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SINTESIS

Este estudio tiene sus origenes en una serie de investigaciones, vinculadas a la
situacion de desventaja en que se encuentran las mujeres y hombres en
situacion de reclusion resultado del estigma de hombres y mujeres malos,
delincuentes, que viven en condiciones insalubres, sumidos en un
hacinamiento que no permite desarrollar una vida digna entre otros. Surge asi
la inquietud de realizar un estudio sobre las relaciones de género y
discriminacion que surgen al interior de los Centros de Readaptacion Social
dando voz a las personas sin voz, a sus propios protagonistas que han tenido
la determinacién de hablar de su mundo en reclusién, de sus propias
discriminaciones, tanto propias como las discriminaciones que ellos mismos

inflingen en sus homdlogos.
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Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de Meéxico. Actualmente es
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asociaciones en materia de discapacidad. Es abogada postulante y ha

trabajado temas de derechos humanos relacionados con mujeres en reclusion.

Corina Giacomello, de nacionalidad italiana, es Maestra en Estudios
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profesora de italiano de algunas instituciones, tales como el Instituto Italiano de
Cultura y en la Facultad de Derecho de la UNAM. Es colaboradora de la
Fundacién Unidas para Ayudar. Ha trabajado temas de derechos humanos

relacionados con mujeres en reclusion.
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INTRODUCCION

Este estudio tiene sus origenes en una serie de investigaciones, vinculadas a la
situacion de desventaja en que se encuentran las mujeres en situacion de
reclusion. Buscar que ambos conceptos, género y reclusién convivan en un
ambito de equidad, es el trabajo constante de personas comprometidas con

encontrar un balance en las relaciones de género.

Cuando se habla de equidad de género se puede pensar en el ambito publico,
en mujeres y hombres indigenas, en el ambito doméstico, entre otros, pero
nunca de las mujeres y hombres en reclusion, por la simple razén de que son
individuos que no lo merecen, a los ojos de una sociedad que estigmatiza,
discrimina, rechaza, pero sobre todo establece juicios de indole moral, las
mujeres en reclusién terminan siendo absolutamente invisibilizadas peor aun
victimas de un doble o hasta triple estigma como observaremos en el desarrollo

del presente trabajo.

Por otra parte, la situacion de los hombres tampoco es mejor, resultado del
estigma de hombres malos, hombres delincuentes, viven en condiciones
insalubres, sumidos en un hacinamiento que no permite desarrollar una vida

digna.

En todos los casos se habla de personas que forman parte de esa sociedad
que debe desaparecer, y qué mejor manera que permaneciendo en el encierro,
porque ahi entra quién lo merece, quién es malo, quién contamina a una
sociedad, entonces creando espacios de encierro, se provoca que no se vean,
mucho menos se escuchen, salvo entre ellos mismos, por lo tanto son

susceptibles de ser tratados como personas de segunda o tercera categoria.

Todo ello con el objetivo de limpiar a una sociedad de personas non gratas,
coémo si esa fuera la solucion a los problemas de delincuencia y pobreza,
porque tal cdmo podremos observar, la carcel, y sobre todo la de mujeres esta
llena de pobres, ignorantes absolutos de sus derechos, pero sobre todo de los

ultimos eslabones de diversos grupos delictivos, eslabones que distan mucho
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de ser los verdaderos responsables de la inseguridad que enfrenta nuestro

pais.

El estigma de “delincuentes”, de internos, cobmo veremos queda impreso en la
piel de quien vive la carcel durante toda la vida, independientemente del tiempo
que se permanezca en ella, y de las cusas que los han llevado a pisar su suelo,
independientemente de la resolucién de su sentencia, incluso si ésta resultare
absolutoria, nada importa para una sociedad mediatizada en un discurso
escindido entre buenos y malos. Quién pasa por ese camino vivira por siempre

su propia carcel.

Y es por ello que surge nuestra inquietud de realizar un estudio sobre las
relaciones de género y discriminacion que surgen al interior de los Centros de
Readaptacion Social, sin duda son una serie de factores que se entrelazan en
éstos Centros y su alrededor, la carcel tiene repercusiones juridicas, sociales,
de salud, econdmicas, entre otras, sin embargo, éste trabajo pretende ser una
pequefia muestra de como lo relacionado al “cautiverio” tiende a ser
estigmatizado y por consiguiente generador de relaciones cargadas de diversos

actos discriminatorios.

Para ello hemos dado voz a las personas sin voz, a sus propios protagonistas
que han tenido la determinacién de hablar de su mundo en reclusién, de sus
propias discriminaciones, tanto propias cémo las discriminaciones que ellos

mismos inflingen en sus homadlogos.

El objeto de nuestro estudio de trabajo de campo lo constituyen, por una parte
dos Centros de Readaptacion Social, el Centro Femenil Santa Martha Acatitla y
el Reclusorio Preventivo Varonil Oriente, ambos Centros pertenecen al Sistema
Penitenciario del Distrito Federal, sin embargo esto no implica de ninguna
manera que las situaciones que se presentan sean distintivas de ambos
Centros, no, son simples botones en un campo fértil, su repeticion es
directamente proporcional al numero de Centros que existen en la Republica

Mexicana, ya sea de indole local o federal.
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Por otro lado presentamos testimonios de personas que han vivido en situaciéon
de reclusion, hombres y mujeres que han accedido a compartir sus vivencias
con nosotras con el fin de difundirlas, personas convencidas de que erradicar la
discriminacion de que son victimas, es el Uunico camino que les queda para

recobrar de una vez por todas su libertad.

La metodologia que se ha seguido en este trabajo es de indole meramente
testimonial; las entrevistas que se llevaron a cabo al interior de los Centros de
Readaptacion senalados, buscaron englobar diversos actos, conductas y
espacios generadores de discriminacién, tanto macro discriminacion
entendiendo por éstas las desarrolladas en detrimento del conjunto de
personas, hombres y mujeres en reclusién; cdmo micro discriminaciones que
seran las que se generen al interior de los Centros. A partir de una serie de
preguntas y respuestas observaremos como la sociedad discrimina, algunas
personas que trabajan en las instituciones, no necesariamente del ambito
penitenciario, discriminan, y las personas que conviven en los espacios
carcelarios también lo hacen. En muchos casos las conductas tipicas y las
diferencias que se observan al exterior se reproducen al interior, pero de

manera amplificada motivado por los pequefios espacios de convivencia.

En la segunda parte se presentaran los testimonios y narraciones de personas
en externacion, esta segunda parte intenta, a partir de relatos de vivencias
personales mostrar como el estigma de la prisién se lleva consigo aun después

de compurgar las penas establecidas por el juzgador.

Un dato importante que nos interesa destacar es la relacion de las personas en
reclusion con la familia. En un inicio, al plantear el proyecto, se contemplé la
participacion de familiares, sin embargo durante el desarrollo del mismo esto
fue abortado de plano, de inicio contamos con la aprobacién de familiares de
internas interesados en participar, condicionado, en todos los casos, a un total
y absoluto anonimato, al final, todos desistieron, las razones son diversas,
entre ellas el escaso compromiso que las autoras pudimos otorgarles de que su
testimonio seria dado a conocer a la opinién publica, porque tal como una

mama de una interna nos preguntd ¢para que les cuento nuestra historia, si
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nadie la va a conocer, y por lo tanto, nada va a cambiar?, porque una de las
formas de visibilizar el problema es darlo a conocer sin prejuicios, hablando de

otra realidad analoga.

En cuatro meses se desarroll6 el trabajo de campo y el andlisis de los
testimonios, hemos de decir que el tiempo es minimo para poder dilucidar un
mundo tan complejo y casi impenetrable como lo es el espacio carcelario.
Definitivamente se requiere de lapsos mucho mas extensos, para abarcar mas
Centros y por consiguiente recopilar mas datos que nos indiquen las
situaciones de discriminacién que viven las personas vinculadas a este

espacio.

Sin embargo, este es un primer paso que las autoras damos a conocer al
CONAPRED, el cual esperamos sea difundido con el fin de mostrar esta
realidad que también forma parte de nuestro pais, y visualizar a los que no se

ven, y contribuir a la erradicacién de conductas discriminatorias.

Nuestro interés es mostrar otra cara de las carceles a partir de la voz de sus
protagonistas, sumergidos en la triste cotidianeidad donde la ausencia de
libertad y ortopedia del tedio se convierten en constante; no intentaremos por

tanto descifrar el sistema penitenciario, ya que existe amplia teoria al respecto.

Los apartados en que hemos dividido el presente trabajo son los que a
continuacion se describen. En el primer capitulo explicamos el marco
conceptual que las autoras hemos desarrollado para fines de éste trabajo, en
cuanto a discriminacion, macro discriminacion y micro discriminacion; asi como
el fundamento constitucional y legal del sistema penitenciario en el Distrito
Federal, por ser nuestro ambito de estudio. Asimismo, presentamos la
fundamentacion juridica de los beneficios de libertad anticipada, que algunas
personas internas pueden obtener mediante el cumplimiento de ciertos

requisitos.

En el segundo capitulo, establecemos el marco conceptual sobre

discriminacion y reclusion, proporcionamos estadisticas oficiales de personas

v
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en reclusion en el ambito federal y en el Distrito Federal; establecemos algunas
consideraciones de relaciones de género y reclusion. Presentamos también los
requisitos institucionales que deberan tomar en cuenta las personas que
tengan algun amigo o familiar en reclusion la visita familiar, intima e inter

reclusorios.

En el Capitulo Il y IV presentamos la indiscutible sustancia de éste estudio, los
testimonios otorgados por mujeres y hombres en reclusién, respectivamente y
personal de ambos Centros. La division principal que las autoras hemos
establecido para su estudio es la siguiente, Discriminacion Social,

Discriminacion Institucional y Discriminacién interna.

En el Capitulo V mostraremos historias de personas en externacion,
denominado el Espacio post-carcelario, a partir del analisis de los obstaculos,
facilitadores, la estigmatizacion y discriminacion de diversas instituciones
publicas, pero principalmente de la sociedad, seguido de los testimonios y

relatos de personas que han vivido en reclusion.

En el espacio destinado a las conclusiones se hara una division entre las
obtenidas tanto de las personas en reclusion, como de las personas en

externacion. Presentamos propuestas de politicas publicas y cambio normativo.

Proporcionamos bibliografia tomada en cuenta en la realizacion del presente

proyecto, y recomendada para quien le interese saber mas del tema.

Finalmente se encuentra el Glosario que abarca diversos términos
institucionales y el lenguaje creado por la poblacion penitenciaria, conocido

como “lenguaje canero”.

Esperamos que este estudio conforme el primero de muchos con el fin de
mostrar otros espacios de discusion y analisis sobre el tema penitenciario, en el
que se incluyan diversos Centros de las 32 entidades federativas asi como los

Centros Federales de —Readaptaciéon Social.



CAPITULO |

Conceptos de Discriminacion

La palabra discriminacion se ha convertido en un término de uso comun en
nuestros dias. Generalmente la recibimos de acuerdo a una especifica
percepcion del mundo y del lenguaje; sin embargo la utilizamos con la
conviccion de estar aplicando su significado siempre en el contexto correcto;
pocas personas dudarian al ser interrogadas sobre lo que se entiende por
discriminacion y alternarian el concepto con el de “injusticia”, “desigualdad”,
racismo”, “homofobia”, etc., es decir con un sinfin de términos cuya evolucion

epistemologia y social es profundamente distinta.

La palabra discriminacion esta a punto de convertirse en la palabra “comodin’;
de facil acceso y utilizacion esfumada, satisface las necesidades retoricas de
politicos, economistas, instituciones gubernamentales, etc. Hablar de no
discriminacion se convierte en un trampolin para abarcar y explicar al complejo
universo social con la misma facilidad con la que se escogen los platillos de un

menu.

No discriminar se ha convertido en los ultimo afos en una cuestion de articulos
y desinencias: las/los, alo, etc., despojando asi de todo valor social y politico la
lucha para la superacion de las desigualdades de indole econdmica, politica,

cultural y social que existen y persisten en México.

Antes de empezar, es importante recuperar el significado original de la palabra
para entender su evolucion y su uso actual, ademas de reconocer algunas de

las facetas que completan la comprensién del concepto.

De acuerdo al pequefio Larousse', “discriminar” tiene dos significados: 1)
Diferenciar o distinguir una cosa de otra 2) Dar trato de inferioridad a una

persona o colectividad, generalmente por razén de raza, religion o ideologia.

! Larousse, El pequefio Larousse ilustrado, Ediciones Larousse, décima ediciéon, Colombia,
2004.
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En un primer momento, el primer significado puede despertar poco interés y ser
inmediatamente reducido a una cuestion lexical; el segundo, al contrario, nos
remite a lo ya conocido sobre discriminacion; al leerlo movemos la cabeza en
signo de aprobacion, nos reconocemos en ello y seguimos pensando que

sabemos qué es discriminar.

No obstante, el primer significado (si bien actualmente alejado del uso comun
de la palabra discriminacion con respecto a dinamicas sociales) es el punto de
partida para entender el segundo. Es prudente recordar que el uso comun de la
palabra no es necesariamente el correcto y que una apropiacion real del

lenguaje implica profundizar en sus raices.

Por lo tanto, discriminar significa fundamentalmente diferenciar; discriminar
colores, diferenciar comportamientos, distinguir entre usos y costumbres que

presentan aspectos semejantes y desemejantes.

En este sentido, el término “discriminar” aplicado al ambito de las relaciones
sociales, no seria otra cosa que el reconocimiento de la existencia de culturas y
valores diferentes que conviven en el mismo espacio y en la misma época; es
decir, discriminar seria “nombrar y reconocer la diferencia” sin valoraciones ni
juicios, jjustamente a lo que aspira una sociedad comprometida con la no

discriminacion!

El porqué de esta paradoja no yace exclusivamente sobre un mal uso de
lenguaje, sino sobre el caracter histéricamente conflictivo de las relaciones

sociales.

Somos socialmente construidos en el conflicto; el conflicto es la materia viva de
los tejidos sociales; su auto reproduccion se basa en la diferenciacion
jerarquica, es decir la construccion social en planes verticales y horizontales, lo
cual permite la separacién, la segregacion y el reconocimiento que alimentan

los cambios sociales.
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Por separacion entendemos la existencia de la diferencia; ésta se expresa en
términos culturales, econdmicos, étnicos, politicos, religiosos, etc. Por
segregacion o guetizacion nos referimos a las consecuencias de la
jerarquizacion, la cual a su vez es la consecuencia de las creencias que dividen
al mundo y sus componentes en términos de “superior” e “inferior”. Entre los
grupos segregados encontramos a los que en el lenguaje polite se conocen
como grupos vulnerables: personas con discapacidad, personas indigenas,

mujeres, etc.

El reconocimiento es por lo tanto la horizontalidad de las relaciones sociales, es
decir el crear pertenencia con sujetos individuales y colectivos que comparten

los mismos aspectos del tejido social general de procedencia.

En las sociedades organizadas en el conflicto (que, nos atrevemos a decir, son
todas) dividir es por lo tanto sinébnimo de excluir; por ende, la palabra
discriminacion asume el segundo significado expuesto mas arriba y la lucha a
la no discriminacién se convierte en una lucha donde se superen los conflictos
sociales o, usando términos zapatistas, “un mundo donde quepan todos los

mundos”.

La discriminacion puede ser definida como una conducta fundada en creencias
culturales cambiantes de acuerdo al espacio y el tiempo; se manifiesta
generalmente hacia una persona o un grupo de personas a través de
agresiones simbdlicas, psicoldgicas, verbales, fisicas e institucionales sobre las
bases de prejuicios y estigmas radicados en el imaginario colectivo de una
sociedad especifica con la intencion de reproducir y fomentar la exclusion

social que permite la existencia y el mantenimiento de una sociedad desigual.

El ser sujeto discriminado equivale a ser sujeto excluido y desprovisto de
poder; al contrario el ser sujeto que discrimina equivale, en lineas generales, a

ser sujeto dominante.

Sin embargo, a los dos grandes bloques, discriminado vs. discriminante cabe

agregar otros matices caracteristicos del fendmeno de la discriminacion.
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Macro Discriminaciéon

El fendmeno de la discriminacion en los Centros de Readaptacion Social se
vive a partir de dos ejes preponderantes: la discriminacion desde afuera, la cual
denominaremos macro-discriminacion, es decir el ser discriminado como
categoria social -hombres y mujeres en reclusion- por la sociedad, y la
discriminacion interna, la llevada a cabo dentro de los centros, denominada en

este estudio como micro-discriminacion.

El concepto de macro discriminacién nos permite comprender la relacién
existente entre la sociedad externa y la sociedad carcelaria, la cual consiste en
un mundo auténomo, un modelo que se repite a lo largo de la geografia y de la
historia. La relacion sociedad externa-sociedad penitenciaria es una relacién
desigual y por lo tanto, una relacién excluyente y de guetizacion fisica y

simbdlica.

Los conceptos de “reinsercion” y “readaptacién” encarnan tal vez de manera
inconsciente los fundamentos exclusionistas del sistema penitenciario ya que el
sujeto que deber ser “re” adaptado o inserido es, debido al uso del prefijo

mismo, un sujeto excluido.

Su exclusién es sindbnimo de guetizacion y segregacion ya que fisicamente se
generan espacios de aislamiento y contencion de la poblacion penitenciaria.
Dicha segregacion se fortalece a través de la capa excluyente construida por
los medios de comunicacion y las autoridades, cuyo unico compromiso es con
la sociedad y no con las personas en reclusién; ademas dicho “compromiso”
yace sobre la invisibilizacién de la poblacion penitenciaria; el uso de la palabra
delincuente como sindnimo de persona en reclusion en el uso cotidiano del
lenguaje indica la funcidn separatista de las carceles en el imaginario colectivo:

los buenos afuera y los malos adentro.

El que se acerca al mundo penitenciario y al estudio de su evolucion, no puede
no concordar con Baratta cuando éste afirma que las relaciones sociales de la
subcultura carcelaria es la reproduccién amplificada de las relaciones sociales

de procedencia.
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“En su estructura mas elemental, dichas relaciones no son sino la ampliacién,
en forma menos mistificada y mas “pura”, de las caracteristicas tipicas de la
sociedad capitalista. Son relaciones sociales basadas en el egoismo y en la
violencia ilegal, en cuyo seno los individuos socialmente mas débiles se ven
constrefidos a funciones de sumision y explotacion. Antes de hablar de
educacién y reinsercion es, pues, menester hacer un examen del sistema de
valores y de modelos de comportamientos presentes en la sociedad en que se
quiere reinsertar al detenido. Tal examen no puede, creemos, sino llevar a la
conclusién de que la verdadera reeducacion deberia comenzar por la sociedad
ante que por el condenado. Antes de querer modificar a los excluidos es

preciso modificar la sociedad excluyente™.

Micro Discriminaciones, Género y Reclusion: edad, situacion juridica,
etnia, nacionalidad, nivel sociocultural, preferencia sexual, discapacidad y
enfermedad.

Dentro del espacio penitenciario se reproducen los valores dominantes que
imperan en la sociedad externa; no sélo la reproduccion es amplificada sino
que presenta algunos ajustes provocados por la especificidad del contexto y su
innaturalidad, ya que el hombre es libre por naturaleza, por lo menos

fisicamente hablando.

A lo largo del texto demostraremos los diversos paralelismos existentes entre
sociedad externa y sociedad penitenciaria; las desigualdades que existen
afuera se reproponen adentro al igual que las discriminaciones que conllevan.

Entre la poblacion penitenciaria hay micro diferencias que aqui llamamos micro
discriminaciones; los sujetos portadores de diferentes manifestaciones de micro

discriminacion son victimas de discriminacion acumulada.

La sociedad penitenciaria es producto de un continum de discriminacion que
empieza afuera y que se perpetua a lo largo de la historia personal de los
individuos que componen su poblacion. Si bien el marco de macro

discriminacion es elegido a priori por la sociedad externa sin interpelar a las

2A. Baratta, Criminologia critica y critica del derecho penal, cuarta edicién, Siglo XXI Editores,
México, 2004, pp. 197
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personas privadas de su libertad, las micro discriminaciones se derivan de
relaciones fundadas sobre el conflicto que se desenvuelven adentro, en el

interior de los espacios penitenciario.

La carcel tiene sus propias leyes no escritas, sus lideres y sus dominados; es
una sociedad en la que abundan las adicciones y la miseria extrema, junto con

el hacinamiento, la suciedad y los abusos.

Excluye y es forzada a excluir, ya que la poblacién penitenciaria, si bien posee
sus ondulaciones internas, es estrechamente unida a la sociedad externa; los
lazos mas fuertes no son los afectivos, sino las dinamicas ocultas de la

corrupcion.

Las practicas de soborno permiten por un lado, el mantenimiento de un sistema
de privilegios saludable para algunos y al mismo tiempo las violaciones
constantes, las medidas represivas y la invisibilidad para la mayoria;

exactamente como acontece afuera.

La carcel también es cuestion de género; como profundizaremos en la parte
dedicada a mujeres en reclusion, el sistema penitenciario presenta tendencias
generales, sin embargo existen diferencias en todos los aspectos entre mujeres

y hombres en reclusion.

Las primeras ocupan un lugar secundario para las autoridades responsables
del sistema penitenciario y son mayormente culpadas tanto por sus lazos
afectivos informales como para el sistema de procuracion de justicia.

Por lo tanto, un primer punto de micro discriminacion es la ausencia de la

perspectiva género en el sistema penitenciario.

Dentro de los grandes grupos poblaciones (mujeres y hombres en reclusién)

existen grupos vulnerables, victimas de discriminacion positiva o negativa.

Las personas adultas mayores aparecen dentro de la categoria grupos

vulnerables; no obstante, si bien por un lado podrian ser discriminados
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negativamente (como suele acontecer afuera), también pueden recibir un mejor

trato por su edad.

Asimismo personas que llegan con un alto grado de discriminacién acumulada
y son victimas de ulterior discriminacion dentro de los centro de reclusion (por
ejemplo las personas indigenas) pueden aprovechar el espacio carcelario para
superar las barreras socio-culturales que en un primer momento las llevaron a
la carcel; esto sin embargo, no debe interpretarse positivamente. Al contrario,
nos confirma la fuerte discriminacion que sufren las mujeres y los hombres
indigenas, ya que incluso el rincon mas olvidado de la sociedad, es decir las

carceles, pueden ofrecerles algo que nunca tuvieron en sus vidas.

Las personas con alguna discapacidad o enfermedad, especialmente de tipo
sexualmente transmitido, y/o adiccion pueden sufrir ambos tipos de
discriminacion (positiva y negativa), por parte de la sociedad en general, de la
familia, de la institucion o de las propias compaferas y compaferos en

reclusion.

La preferencia sexual es usualmente un factor de discriminacion negativa; sin
embargo, en las siguientes partes de este trabajo notaremos las diferencias de
género con las que se manifiesta. En el reclusorio femenil, por ejemplo, no hay
discriminacion hacia las mujeres que tienen relaciones de pareja con otras
mujeres; en el varonil, al contrario, el estigma es mucho mas fuerte y la

preferencia homosexual es mantenida oculta.

Una vez mas, la sociedad penitenciaria refleja la sociedad externa. Siendo las
mujeres en reclusion las olvidadas entre las olvidadas su preferencia sexual
homosexual es entendida sobre todo como una consecuencia del abandono,
ademas las mujeres no cargan con estereotipos sexuales tan fuertes como los
hombres; al contrario, la buena mujer es la que no tiene relacién alguna con su

sexualidad y que dispone de ella para fines puramente reproductivos.

Los hombres viven representaciones sociales mucho mas demandantes en

términos de prestaciones sexuales, ya que la sociedad les exige ser machos, y
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por lo tanto disponer de muchas mujeres y ejercer de manera frecuente y
bestial su sexualidad. Un hombre de preferencia sexual diferente no es
aceptado en la comunidad masculina; por ende, el desahogar supuestos
“‘instintos sexuales” (de acuerdo a lo que el imaginario colectivo afirma acerca
de la sexualidad varonil) con otros hombres dentro de la carcel es romper con
una conducta socialmente establecida; por lo tanto, no puede ser divulgado ya

que inspira verguenza.

Considerando que las mujeres y hombres en reclusién provienen de una
sociedad capitalista, consumista y desigual, el poder adquisitivo, el estatus
socio-cultural que éste implica, y su ejercicio dentro del espacio penitenciario
fomentan las micro discriminaciones que pernean el tejido social de los centros

de reclusion.

Uno de los ambitos micro discriminatorios mas peculiares y especificos del
mundo penitenciario es la discriminacion por delito; las mujeres y hombres en
reclusion se asignan el papel de jueces en determinados casos e imponen una
sentencia interna (que normalmente se constituye de agresiones verbales y/o
fisicas de diversa intensidad y prolongacion en el tiempo) a las personas
privadas de su libertad por delitos considerados moralmente reprobable por la

poblacion penitenciaria.

También este tipo de discriminacion tiene facetas de género, como veremos en
los testimonios.

Las micro discriminaciones dentro de una situacion de macro discriminacién no
deben entenderse exclusivamente como manifestaciones de la segregacion y
jerarquizacion social; asumen otro significado y su vivencia es matizada por la

pertenencia a una categoria de por si discriminada.

Por ende, los testimonios arrojaran luz sobre diferentes maneras de vivenciar la
carcel; cada una es definida por caracteristicas propias en la que participan los
valores de la sociedad externa. La interaccion entre las diversas carceles tiene
rasgos autbnomos mas también injerencias por parte de los demas actores

involucrados (autoridades, personal del centro, familiares de las internas y los
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internos, etc.); como consecuencia, se genera una pertenencia general a un

grupo discriminado que, pese a las diferencias internas, se reconoce como tal.

Legislacion en el ambito penal y penitenciario y beneficio de libertad

En este apartado proporcionamos los instrumentos juridicos relativos a los
objetivos y las caracteristicas, medidas, y procedimientos que deben cumplir
los centros penitenciarios y el sistema en su conjunto, haremos una division

entre legislacion nacional e instrumentos internacionales.

Entre los primeros encontramos en orden jerarquico: la Constitucion Politica de
los Estados Unidos Mexicanos, la Ley que establece las Normas Minimas
sobre Readaptacion Social de Sentenciados, Ley de Ejecucion de Sanciones
Penales para el Distrito Federal, el Nuevo Cdédigo Penal para el Distrito
Federal, el Codigo de Procedimientos Penales para el Distrito Federal y el
Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social del Distrito

Federal.

De manera enunciativa, sefalaremos que el marco juridico normativo
internacional lo constituyen los siguientes instrumentos: la Declaracion
Universal de Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos, la Convencién contra la tortura y otros tratos o penas crueles,
inhumanos y degradantes, ratificada por México el 23 de enero de 1986, la
Convencion Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura, ratificada por
México el 2 de noviembre de 1987, la Convencion sobre la eliminacion de todas
las formas de Discriminacion contra la Mujer (CEDAW) ratificada por México el
18 de diciembre de 1981, la Convencién Interamericana para Prevenir
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convenciéon Belém do Para)
ratificada por México el 19 junio 1998, entre otros. Un documento fundamental
son las Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos, aprobadas en
1957 por el Consejo Econdmico y Social de la Organizacién de las Naciones
Unidas, y, marco del que se desprenden diversas normas juridicas en varios

paises, entre ellos México.
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Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos
El fundamento constitucional de los Centros de Readaptacion Social de las 32

entidades federativas se establece en el articulo 18, que a la letra dice:

“Articulo 18. Soélo por delito que merezca la pena corporal habra lugar a prisién preventiva. El
sitio de éste sera distinto del que se destinare para la extincion de las penas y estaran
completamente separados.

Los gobiernos de la Federacién y de los Estados organizaran el sistema penal, en sus
respectivas jurisdicciones, sobre la base del trabajo, la capacitacion para el mismo y la
educacion como medios para la readaptacidon social del delincuente. Las mujeres
compurgaran sus penas en lugares separados de los destinados a los hombres para tal

efecto”...

Como podemos observar se establecen los principios basicos de la
readaptacién social, asimismo instaura la obligacion de separar tanto a
hombres y mujeres en reclusion como a las personas procesadas de las
sentenciadas ejecutoriadas. Cabe precisar que en ambos casos este precepto
no observado practicamente en ninguna entidad de la Republica Mexicana; en
el Distrito Federal si bien es cierto que hombres y mujeres estan separados,
por lo que hace a la separacién de personas procesadas y sentenciadas
ejecutoriadas, pese a existir la Penitenciaria para Varones, su capacidad es
bastante limitada y en ella se alberga principalmente a los sentenciados cuyas
condenas son las mas largas, por lo que gran parte de la poblacion que se
encuentra en los Reclusorios Preventivos son sentenciados, y en muchos
casos ejecutoriados, que compurgan sus sentencias en éstos Centros lo cual
origina en consecuencia un alto nivel de hacinamiento, asi como su légica
inobservancia constitucional. En el caso de las mujeres, como se explico en
parrafos anteriores solamente existe el Centro Femenil Santa Martha Acatitla,
en el que se ubica a mujeres procesadas y sentenciadas, y en el caso del
Centro Femenil de Tepepan es importante aclarar que unicamente se
encuentran las mujeres inimputables, y psiquiatricas pero también es la Torre
Médica de Reclusorios del Distrito Federal, por lo que mujeres y hombres que
requieren servicio médico mayor son trasladados a ella, aunque respetando la

separacion de hombres y mujeres.
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Ley que establece las normas minimas sobre readaptacion social de

sentenciados

“Articulo 2o0. El sistema penal se organizara sobre la base del trabajo, la capacitacién para el
mismo y la educacion como medios para la readaptacion social del delincuente.”

“Articulo 60. El tratamiento sera individualizado, con aportacion de las diversas ciencias y
disciplinas pertinentes para la reincorporacion social del sujeto, consideradas sus
circunstancias personales.

Para la mejor individualizacion del tratamiento y tomando en cuenta las condiciones de cada
medio y las posibilidades presupuestales, se clasificaran a los reos en instituciones
especializadas, entre las que podran figurar establecimiento de seguridad maxima, media y
minima, colonias y campamentos penales, hospitales psiquiatricos y para infecciosos e
instituciones abiertas.

El sitio en que se desarrolle la prision preventiva sera distinto del que se destine para la
extincion de las penas y estaran completamente separados. Las mujeres quedaran recluidas
en los lugares separados de los destinados a los hombres (...)".

“Articulo 70. El régimen penitenciario tendra caracter progresivo y técnico, por lo menos de
personas de estudio, diagnostico y tratamiento, dividido este ultimo en fases de tratamiento en
clasificacion y de tratamiento preliberacional. El tratamiento se fundara en los resultados de los
estudios de personalidad que se practiquen al reo, los que deberan ser actualizados
periédicamente.

Se procurara iniciar el estudio de personalidad del interno desde que éste quede sujeto a
proceso, en cuyo caso se turnara copia de dicho estudio a la autoridad jurisdiccional de la que
aquél dependa”.

“Articulo 90. Se creara en cada reclusorio un Consejo Técnico Interdisciplinario (...). El
Consejo, presidido por el Director del establecimiento, o por el funcionario que le sustituya en
sus faltas, se integrara con los miembros de superior jerarquia del personal directivo,
administrativo, técnico y de custodia (...)".

“Articulo 10. La asignacion de los internos al trabajo se hara tomando en cuenta los deseos, la
vocacion, las aptitudes, la capacitacion laboral para el trabajo en libertad y el tratamiento de
aquéllos, asi como las posibilidades del reclusorio (...)

Ningun interno podra desempefar de autoridad o ejercer dentro del establecimiento empleo o
cargo alguno (...)".

“Articulo 11. La educaciéon que se imparta a los internos no tendra sélo caracter académico
sino también civico, social, higiénico, artistico, fisico y ético. Sera, en todo caso, orientada por
las técnicas de pedagogia correctiva y quedara a cargo, preferentemente, de maestros
especializados”.

“Articulo 13. En el reglamento interior del reclusorio se haran constar, clara y terminantemente,
las infracciones y las correcciones disciplinarias, asi como los hechos meritorios y las medidas
de estimulos. Sélo el Director del reclusorio podra imponer las correcciones previstas por el

reglamento, tras un procedimiento sumario en que se comprueben la falta y la responsabilidad
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del interno y se escuche a éste en su defensa. El interno podra inconformarse con la correccion
aplicada, recurriendo para ellos al superior jerarquico del Director del establecimiento.

Se entregara a cada interno un instructivo, en el que aparezcan detallados sus derechos,
deberes y el régimen general de vida en la institucién.

Los internos tienen derecho a ser recibidos en audiencia por los funcionarios del reclusorio, a
trasmitir quejas y peticiones, pacificas y respetuosas, a autoridades del exterior, y a exponerlas
personalmente a los funcionarios que lleven a cabo, en comision oficial, la visita de carceles.
Se prohibe todo castigo consistente en tortura o tratamiento crueles, con uso innecesarios de
violencia en perjuicio del recluso, asi como la existencia de los llamados pabellones o sectores
de distincion, a los que se destine a los internos en funcién de su capacidad econdmica,

mediante pago de cierta cuota o pension”.

Los articulos presentados constituyen el fundamento juridico en que debe
basarse el sistema penitenciario en el cual debe prevalecer la readaptacion
como objetivo y el tratamiento individualizado como método en el pleno respeto
de los derechos humanos de las internas y los internos. Sin embargo,
dificilmente los centros penitenciarios seran un reflejo de cuanto establecido en
las Normas Minimas debido a los problemas que los caracterizan: falta de
presupuesto, hacinamiento, entre otros. Los centros estudiados en esta
investigacion presentan dos realidades muy distintas; la del Centro Femenil de
Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, mas apegada a las Normas
Minimas, y el Reclusorio Preventivo Varonil Oriente, resumen de los vicios y de
las violencias caracteristicas de los centros penitenciarios varoniles. Las
diferencias entre los dos centros se percibiran a través de la lectura de los
testimonios y responden a cuestiones de fondo, no al desempefio especifico de

las autoridades actuales.

En primer lugar, los Centro Femeniles son administrados, por lo general, con
un nivel de corrupcion y violencia menor; ademas el Centro Femenil de Santa
Martha Acatitla es un centro nuevo en el que se esta llevando a cabo una
manera distinta de conducir una carcel. El Reclusorio Preventivo Oriente, por el
contrario, existe desde hace 30 afos y su desenvolvimiento como Centro es
mas apegado a las “leyes internas” que a los instrumentos juridicos nacionales
e internacionales. Dentro del Centro existen zonas de privilegio asi como zonas

de castigo que inspiran miedo en los internos (ej. “el médulo”, véase Glosario).
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Ley de Ejecucion de Sanciones Penales del Distrito Federal
El objeto de ésta Ley es la ejecucion de las sanciones penales impuestas por
los tribunales competentes, conforme a las disposiciones constitucionales y a

las leyes aplicables a la materia, en el Distrito Federal.

Cdodigo Penal para el Distrito Federal

El citado Coddigo regula el Derecho Penal sustantivo, es decir, en él se
encuentran la descripcién de las conductas tipicas constitutivas de delitos del
fuero comun, en el ambito del Distrito Federal, para el caso de los delitos de

fuero federal, el Codigo aplicable sera el Cédigo Penal Federal.

Cddigo de Procedimientos Penales para el Distrito Federal

Este Cddigo regula el Derecho Penal procedimental, en él se encuentran
consagradas las disposiciones que tanto la autoridad ministerial, como los
juzgadores deberan considerar en el proceso y el juicio penal, regula también
las diversas etapas del procedimiento penal: averiguacion previa, instruccion y
juicio, asi como los recursos que pueden ser interpuestos en materia penal, los
incidentes, la ejecuciéon de sentencias, y la competencia de las autoridades en
el ambito del Distrito Federal. Para el caso de los delitos del fuero federal, el

Cdédigo Federal de Procedimientos Penales sera el aplicable.

Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social del Distrito
Federal

El presente instrumento rige la vida al interior de los Centros y Reclusorios del
Distrito Federal, los tépicos regulados son: las disposiciones generales, entre
las que se encuentran los estimulos e incentivos que podran obtener las
internas y los internos; la competencia; ambito de aplicacion; el sistema de
tratamiento; las relaciones con el exterior, en el cual se hace referencia a la
visita familiar e intima; servicio médico; el Consejo Técnico Interdisciplinario;
las Instituciones Abiertas; el personal de las instituciones de reclusion; las
instalaciones de los Reclusorios, su régimen interior; los mddulos de alta

seguridad; los traslados.
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Un punto que consideramos importante observar es que pese a que en el
articulo 18 de éste instrumento se establece la obligatoriedad de entregar un
ejemplar del Reglamento a las internas y los internos, asi como de un manual
en el que consten detalladamente sus derechos y obligaciones asi como el
régimen general de vida en el establecimiento esto no siempre ocurre, y el
aprendizaje de “la vida en reclusién” se acumula dia a dia mediante la lenta

pero inexorable insercion en “la cana” (carcel).

Hacer un estudio sobre todas y cada una de las legislaciones presentadas en
éste trabajo resultaria muy extenso e irresponsable de nuestra parte, ya que
cada una de ellas merece un estudio legislativo de caracter eminentemente
juridico, y dista mucho del presente estudio que es de caracter testimonial
sobre la discriminacién de que son victimas las personas en reclusion. Sin
embargo nos encontramos en la gestacion de este documento para una
subsecuente investigacion. No obstante en un apartado final hacemos una

propuesta de caracter reglamental.

Beneficios de libertad anticipada

La Ley de Ejecucion de Sanciones Penales para el Distrito Federal, regula los
beneficios de libertad anticipada, advirtiendo que éstos pueden ser de tres
modalidades: 1. Tratamiento preliberacional, 2. Libertad preparatoria, 3.
Remision parcial de la pena, cada uno con caracteristicas y requisitos
especificos. El acceso a alguno de estos beneficios, dependera entre otras
cuestiones de la pena impuesta, tipo de delito, tiempo compurgado,
observacién de buena conducta, participacién en actividades educativas,
recreativas, culturales o deportivas que se organicen en la institucion
respectiva, reparacion o garantia de reparacion de los dafios ocasionados por
la comision del delito, entre otras.

Los beneficios de libertad asumen diferentes modalidades e incluyen
excepciones, ya que no se conceden a quienes hayan sido sentenciados por
violacién, plagio, secuestro o robo en inmueble habitado o destinado para

habitacion, o con violencia en las personas (CNDH, 1996), entre otros.
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Se consideran beneficios de libertad:

El Tratamiento Preliberacional: se otorga al sentenciado, después de cumplir
una parte de la sancion que le fue impuesta (50% de la pena privativa de
libertad impuesta), quedando sometido a las formas y condiciones de

tratamiento y vigilancia que la Direccién establezca.’

La remisién parcial de la pena: por cada dos dias que trabaje el interno®, se le
disminuye un dia de prisién; no se le concede a las personas sentenciadas por
delitos contra la salud en materia de narcéticos (de acuerdo con el articulo 194
del Cbdigo Penal Federal) con la excepcidn de los casos de extrema necesidad
econdmica, tratdndose de personas indigenas u otras personas que viven en

comunidades muy alejadas.

La libertad preparatoria: se le otorga a quién haya cumplido las tres quintas
partes de la pena privativa de libertad impuesta® (60%), si cometié un delito
intencional, o la mitad de ella (30%) si fue un delito imprudencial. Quedan
excluidos de este beneficio los sentenciados por delitos contra la salud y los
infractores reincidentes o habituales. A la interna o al interno se le exige haber
demostrado buena conducta dentro de los centros penitenciarios y que los
estudios de personalidad reflejen su capacidad para reintegrarse a la sociedad;

ademas deber haber reparado el dafio o garantizar su reparacion.

Las autoridades del Centro penitenciario son responsables de cuidar que se
otorguen los beneficios a quienes sean merecedores de ellos, computando el
tiempo que el interno ha estado en prision y comunicando a la Direccidn
General de Prevencién y Readaptacion Social del Distrito Federal cuando
considere que una interna o un interno merece algun beneficio para que dicha

dependencia decida al respecto.®

® Articulos 43 y 44 Ley de Ejecucién de Sanciones Penales para el Distrito Federal.
* Articulo 50, Idem.

° Articulo 46. Idem.

® Ibidem.
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La autoridad a quien corresponde la aplicacién de la Ley de Ejecuciones
Penales del Distrito Federal sera al Jefe de Gobierno, a través de la Secretaria
de Gobierno, y la autoridad competente en materia de beneficios de libertad
anticipada sera la Direccion de Ejecucion de Sanciones Penales de la

Subsecretaria de Gobierno del Distrito Federal.
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CAPITULO I

Discriminaciéon y Reclusiéon

Hablar de los centros de reclusion es hablar de la sociedad a que
pertenecemos; pasillos, estancias, areas comunes, areas de visita son las
coordenadas de un mundo que se auto genera y regenera a partir de una
pertenencia anterior, es decir la del mundo exterior. Existe una relacién de
rechazo entre esos espacios separados por muros grises, bardas electrificadas,
torres de control y grandes e indestructibles puertas. Por un lado, los habitantes
de un centro penitenciario se desarrollan en el mismo tejido que los miembros
externos, es decir la sociedad polifacética a la cual todos pertenecemos y que
se conforma de valores dominantes, alternativos e incluso clandestinos. Por
habitantes nos referimos no sélo a los internos, sino a todos los actores que
confluyen dentro del sistema: elementos de Seguridad y Custodia, Técnicos
Penitenciarios, personal administrativo, directivos, abogados, médicos,
profesores, etc. que fomentan la reproduccion del sistema penitenciario en
todas sus facetas (autoritario, represivo, corrupto, antiestético, sucio, violento,
despersonalizador, degradante, etc.) y/o intentan contribuir a su transformacion
a través de una ética de trabajo basada en un reglamento, en el respeto de los

derechos humanos y en la no discriminacion.

Cada centro de reclusién es un mundo a parte, una polis, una cultura, un
lenguaje; a lo relativo a la carcel se le denomina canero: lenguaje canero (argot
penitenciario), bebidas caneras (las que se hacen dentro de los centros de
manera clandestina por las internas y los internos, por ejemplo el pulque), el
modus vivendi canero se conforma de reglas, leyes, codigos, castigos,
obligaciones, deberes, ajustes de cuenta, apodos, entre otros, a las personas

multi reincidentes se les denomina caneros: son carne de carcel.

Adentro de los centros de reclusién existen formas discriminatorias y
jerarquicas de vivir la diferencia; se conforman codigos de reinterpretacion de
las reglas vigentes en la sociedad externa siguiendo asi los mismos parametros

de division a través de novedosas practicas de exclusién.
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En consecuencia, las mujeres y los hombres privados de su libertad son seres
humanos discriminados desde afuera y discriminantes dentro de las fronteras

de su espacio de reproduccién y socializacion.

Afuera circulan rumores y mitos acerca de lo que se vive en los centros de
reclusién; mitos muchas veces fundados sobre la ignorancia pero también
sobre verdades. Sin embargo, esta mezcla de verdades a medias y ficciones,

nunca es narrada por sus protagonistas.

Afuera sabemos que dentro de las céarceles hay golpes, hay privilegios y

corrupcion; sin embargo, no investigamos.

Alguna vez nos contaron que los hombres recluidos dentro de los centros
varoniles del Distrito Federal deben dormir en posicién vertical porque no caben

dentro de las celdas; no obstante, no preguntamos.

Ignoramos y volvemos invisibles, escondemos vy callamos; por ende,

discriminamos.

El silencio, junto con la distribucién espacial formada de trincheras y barricadas
virtuales, son los primeros elementos de discriminaciéon. Violar los muros del
silencio es una manera de empezar a nombrar de otra manera a las personas
que se encuentran privadas no solo de libertad de transito y derechos politicos,

sino de contar su vida y tejer su identidad.

Si el ser humano construye su identidad a través de muchas fronteras de
pertenecia, su crecimiento se conforma segun el ritmo de las rupturas y de los
ajustes. La formacion identitaria se desarrolla dentro de parametros culturales;
si bien algunos elementos pueden ser comunes (religion dominante, sistema
econdmico, concepciones generales acerca de lo legal y lo ilegal, etc.) su

incorporacion en nuestra vida cotidiana parte desde la diferencia.

Diferencias de ingresos econdémicos, género, grupo étnico, contexto

geopolitico, preferencia sexual, discapacidad, etc. La diferencia se torna en
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discriminacion cuando se inserta dentro de un sistema de valores jerarquicos

que separan entre ciudadanos ganadores y perdedores.

La discriminacion se torna en segregacion o guetizacion cuando los agentes
dominantes, portadores de los elementos considerados como ganadores, en
las sociedades occidentales éstos son, poder econdmico, un trabajo bien
remunerado en la economia formal, piel clara, estudios superiores, y, hasta
cierto punto y con matices delimitadas por las condiciones geopoliticas, ser de
sexo masculino, condicion importante en las sociedades todavia
marcadamente machistas, se apoderan de los espacios de decision politica y
econdmica, es decir cuando detentan el poder y lo ejercen de acuerdo

exclusivamente a sus propios intereses.

Por lo tanto, los elementos perdedores seran excluidos social y fisicamente,
ocuparan las zonas periféricas de las urbes, dormiran en las calles y las
coladeras, no tendran acceso a la educacidon, seran bienvenidos en las

carceles.

Si la diferencia es por clase social y etnia vivirdn en estados pobres y
marginados, seran expulsados de sus tierras, invisibles ante los medios de

comunicacién, desconocidos por los no indigenas.

Si a la clase social y a la etnia se agrega el género seran triplemente sujetos de
discriminacion: golpeadas entre los ignorados, analfabetas entre los ignorantes,

mal nutridas entre los pobres.

La suma de factores de discriminacion es llamada compound discrimination en

inglés; aqui se traduce como discriminacién acumulada.

El fendmeno de discriminacion en los Centro de Readaptacion Social se vive a
partir de dos ejes preponderantes: la discriminacién desde afuera, la cual
denominaremos macro-discriminacion, es decir ser discriminada como
categoria social -hombres y mujeres en reclusién- por la sociedad, y la

discriminacion interna, denominada en este estudio como micro-discriminacion.
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La macro-discriminacién se manifiesta, en la vida cotidiana de una interna y de
un interno, a través de la relacion con su entorno mas cercano; el recibir visita o
no, impacta su desenvolvimiento en el interior del Centro. No es tanto la
frecuencia de la visita lo que mas influye, sino la calidad de los lazos que se

mantienen con la familia, y/o amigos y amigas.

El ser un sujeto colectivo de discriminacién, adunado a la homologacion
ejercida por el sistema penitenciario, cuya primera manifestacion es la “division
por colores” (en el caso de las internas y los internos sentenciados visten
solamente ropa de color azul, las internas y los internos procesados visten
unicamente ropa de color beige, por su parte, el personal de Seguridad y
Custodia utiliza unicamente el color negro) insta a la poblacién penitenciaria a
buscar espacios de identidad propia que a veces se forman a partir de la

discriminacion hacia otros y otras.

La macro y la micro discriminacion se entrelazan, conformando asi el mundo de
los Centro de Readaptacion Social, los cuales son una reproduccion
amplificada de las dindmicas sociales que se viven afuera de los centros; en los
que se propone el mismo sistema de valores, y la moral existente no es mas
que una adaptacion de la moral externa, como se podra apreciar mas adelante

mediante la lectura de los testimonios.

Las mujeres y los hombres en reclusion sufren de una primera forma de
discriminacion en cuanto sujeto colectivo; a esta forma de discriminacion le

llamamos discriminacion social.

Sin embargo todos son victimas de discriminacion acumulada en diversos
grados y modalidades; las mujeres en reclusion, por ejemplo, son doblemente
discriminadas socialmente: por su calidad de internas y de mujeres. Como
veremos mas adelante, a la mujer se le condena mas que al hombre por
cometer un delito; ello se debe a las conductas que el imaginario social
colectivo de la una sociedad patriarcal como la mexicana prevé para hombres y
mujeres y las sanciones morales adoptadas en la eventualidad de una

infraccion a una norma de indole moral.
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Ambos mujeres y hombres viven la carcel a partir de sus condiciones de
procedencia; éstas se reflejan en la clasificacion por dormitorio que las
instituciones hacen de las internas y los internos y el trato que ellas y ellos
reciben como consecuencia de la misma. Por lo tanto, podemos hablar de

discriminacion institucional

En los Centros de Readaptacion Social, la individualidad se persigue mediante
especificidades fisicas y simbdlicas. La autoafirmacion se realiza
frecuentemente mediante la negacién, y por ende, la discriminacion, del Otro o
de la Otra; Otro u Otra que suele ser mas débil e indefensa o indefenso y cuya
“debilidad” es generalmente reconocida por todas las personas dentro de un
sistema comun de valores compartidos. Débil es la persona indigena, la
persona con alguna discapacidad, el enfermo y la enferma, la persona pobre,

etc.

Sin embargo, el Otro u Otra discriminado o discriminada, puede ser alguien que
rompe con los valores compartidos y que por ello se convierte en un ser

peligroso y generalmente rechazado.

La discriminaciéon social hacia este sector encuentra su mas inmediata
cristalizacion en los Centros de Readaptacion Social y los pernea. En el interior
de los Centros, por lo tanto, el rechazado y la rechazada ya no son la persona
que cometié un delito, sino él o la que cometié un delito moralmente mas
condenable a los ojos de la sociedad de procedencia (la de afuera) y de

pertenencia (la del Centro).

Pese a que hay muchas similitudes en cuanto a términos y condiciones de
discriminacion entre afuera de los centros y adentro éstos se presentan con

especificidades que huelga mencionar.

Hablar de discriminacién no es mas que rascar la superficie de un océano con
un lapiz; el nombrar sujetos y situaciones de discriminacion no contribuye a su
desaparicion a menos de realmente dedicarse a emprender una labor de

analisis que rebase el nivel descriptivo.
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Al lado de las acciones practicas y de caracter educativo que pueden fungir
como aliciente, hay que reconocer y combatir los elementos de fondo:
desigualdad econdmica, ignorancia, racismo, machismo, falta de oportunidades

laborales y educativas, y exclusién social.

Afuera podemos discriminar y ser discriminados a través de canales multiples:
el modelo de vehiculo, la ropa, la casa, el tipo de escuela, la posibilidad o no de
viajar, el adonde, como y con quién. En fin, todos los elementos que en
apariencia soélo definen a un individuo, en realidad nos estan revelando las

desigualdades, y por ende las discriminaciones existentes.

Sin embargo, la separacion por territorios mencionada anteriormente (los ricos
en sus colonias y los pobres en sus barrios) permite la evasion de la
discriminacion. En una carcel, y sobre todo en una pequenfa, la convivencia es
forzada las 24 horas; la vision y la presencia del Otro es ineluctable, y por ende
la vivencia de uno mismo. En un lugar de 0% posibilidad de abstraccién las
diferencias se recrudecen y convierten en modus vivendi; ahi es donde las
leyes de la sociedad se manifiestan sin embellecimientos semanticos y
despliegan sus alas en toda su extension; descubrimos entonces que el dinero
es la clave y algun tipo de violencia (fisica, verbal, moral, psicologica, de
género o simbdlica) su aliada. Comprendemos que espacio equivale a estatus,

que los pobres lavan ropa y los que tienen posibilidades pagan por ello.

La discriminacién hacia las internas y los internos es un bastidén inexpugnable
mientras ellas y ellos no tengan voz. Desde luego la palabra no recompone las
paredes, no amplia los dormitorios, no compra comida ni infunde alegria en un

dia de visita.

La difusion de la palabra tiene un valor exdgeno mas que endégeno, es decir,

su objetivo es sensibilizar de adentro hacia fuera.

Por ello, nuestro trabajo es de indole esencialmente testimonial; si bien se
proporcionan algunos marcos interpretativos el nucleo se compone de las

palabras de las internas y los internos. Ellos describen su carcel, nosotras la
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presentamos. Quien se interese en profundizar podra consultar la bibliografia,
aunque les recomendamos tener un contacto directo con el mundo de la

reclusion.

Mujeres y hombres en reclusiéon en México

Actualmente en México existen 452 centro de reclusion; cabe precisar que
entre 1981 y el 2000 se construyeron 128 carceles mientras que entre 2001 y
2006 se construyeron 58, es decir casi la mitad de lo edificado en los 20 afos
anteriores. El ultimo sexenio se ha caracterizado por un aumento en la
persecucion de los sujetos que cometen un delito cuya consecuencia no ha
sido una disminucién del mismo ni mucho menos una mejoria en las
condiciones de seguridad de la ciudadania; sus efectos principales han sido el
vertiginoso aumento de la poblaciéon penitenciaria y el empeoramiento de sus

condiciones de vida.

Antes de profundizar en el tema veamos cual es la distribucién de la poblacién

penitenciaria’.

La poblaciéon penitenciaria se compone aproximadamente de 214,450 hombres
y 11,027 mujeres en reclusion; éstas representan el 5.15% de la poblacién
penitenciaria. El 76.35% de la poblacién se encuentra detenida por algun delito
del fuero comun y el 89.5% del total estd compurgando una sentencia. La
poblacion penitenciaria vulnerable se compone de personas con discapacidad
(11,363), indigenas (8,398), adultos mayores (3,782), enfermos mentales e

inimputables (3,368) y extranjeros (1,940).

Mujeres y hombres en reclusién en el Distrito Federal

La entidad con mayor numero de poblacién penitenciaria es el Distrito Federal,
donde se encuentra el 15.40% de la poblacion total, es decir alrededor de
33,000 internos e internas. La capacidad penitenciaria varonil del Distrito
Federal se reparte entre el Reclusorio Preventivo Varonil Norte, el Centro de

Ejecucion de Sanciones Penales Varonil Norte, el Reclusorio Preventivo Varonil

" Los datos aqui presentados han sido tomadas de la pagina web de la Secretaria de Seguridad
Publica http://www.ssp.gob.mx.
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Oriente, el Centro de Ejecucion de Sanciones Penales Varonil Oriente, el
Reclusorio Preventivo Varonil Sur, el Centro Varonil de Rehabilitacion
Psicosocial (CEVAREPSI), la Penitenciaria (Centro de Ejecuciones Penales)
del Distrito Federal, y el Centro de Readaptacion Social Varonil (CERESOVA).
Los reclusorios femeniles son el Centro Femenil de Readaptacién Social Santa
Martha Acatitla y el Centro Femenil de Readaptacién Social Tepepan. El Centro

de Sanciones Administrativas (el Torito) es para ambos sexos.

Los preventivos Norte y Oriente albergan la mayoria de la poblacién varonil con
9,627 y 9,610 internos respectivamente® aunque su capacidad real es para la
mitad de la poblacién actual. El nivel de hacinamiento es por tanto, altisimo. La
poblacion femenil es de aproximadamente 1,900 mujeres de las cuales

alrededor de 1560 se encuentran en el Centro de Santa Martha Acatitla.

La situacién de las mujeres en reclusion en el Distrito Federal cambié en el
2004 cuando se inaugur6 el Centro Femenil Santa Martha Acatitla;
anteriormente la poblacion estaba distribuida entre el Preventivo Femenil Norte,
el Preventivo Femenil Oriente y la Penitenciaria Tepepan. En marzo del 2004
abridé sus puertas Santa Martha, el centro mas grande de la republica, con
capacidad para 1,600 internas; esta destinado a poblacion procesada vy
sentenciada. El Centro Femenil de Tepepan concluyé su actividad con
sentenciadas en mayo del 2004 y actualmente hospeda a poco mas de 300
internas; entre ellas las conocidas como “las psiquiatricas” (internas-pacientes),
las inimputables e internas trasladadas desde el Centro de Santa Martha,
primordialmente con un alto grado de peligrosidad, conforme a los estudios

realizados en el propio Centro.

Si bien nuestro trabajo no se enfoca al estudio de algun Centro en particular las
entrevistas han sido realizadas so6lo en dos, el Reclusorio Preventivo Varonil
Oriente y el Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, por

lo tanto cabe elucidar las caracteristicas principales de estos dos centros.

® Estadistica de la Secretaria de Seguridad Publica del Distrito Federal al mes de julio del 2006
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El Reclusorio Oriente fue inaugurado en el afo de 1976, cuenta con una
superficie total de 149,205 m2 y una superficie construida de 60,171 m2. Se
compone de un auditorio, 2 Areas de Visita Intima, un Gimnasio, Talleres, Area
Escolar, Aduana de Personas y Aduana de Vehiculos, Servicio Médico, Area
de Ingreso, Centro de Diagndstico, Ubicacion y Determinacion del Tratamiento
(C.D.U.D.T.), 9 Dormitorios, 6 Dormitorios Anexos, 1 Modulo de Seguridad y

Gobierno.

En el Centro se desarrollan diversas actividades orientadas al tratamiento de
readaptaciéon social conforme a lo establecido en el articulo 18 de Ia
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, la cual se basa en tres

tépicos: educacion, trabajo y capacitacion para el mismo.

Las actividades educativas contemplan los siguientes niveles: Alfabetizacion,
Primaria, Secundaria, Bachilleres, Preparatoria y Universidad. Hay diversos
cursos de capacitacion, entre ellos Talleres Artesanales, Cursos de
Computacion, Panaderia, Talleres de autoconsumo, y empresariales. Los
internos tienen la posibilidad de emplearse en actividades industriales o como
comisionados por la institucion impartiendo cursos, trabajando como estafetas,
etc. Aparte de las actividades educativas y laborales los internos se dedican a
actividades deportivas y culturales y reciben el apoyo de grupos de asistencia
espiritual; estas Uultimas actividades son conocidas como Tratamientos
Auxiliares Basicos. Segun datos de la Comisiéon de Derechos Humanos del
Distrito Federal en el 2002 poco mas de 10 mil internos realizaban alguna
actividad, sea por cuenta propia, sea por algun socio particular o bien para
beneficio de la institucion penitenciaria; para particulares trabajaba solo 302
internos y por cuenta propia 5 mil 523. De los que trabajan en beneficio de la
institucion la mayoria realizaba actividades, o comisiones, de mantenimiento en
servicios generales (areas verdes, limpieza, cocina, entre otras) y los demas

desarrollaban alguna actividad educativa.

Existen talleres de panaderia, tortilleria, carpinteria, metalmecanica, etc.; sin
embargo, sus condiciones se han deteriorado por falta de mantenimiento y sub-

utilizacién de los mismos (/bidem).
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El Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla cuenta con un
area de construccion de 34,000 m2, es decir poco mas de la mitad del
Reclusorio Oriente y una poblacion seis veces menor. Mientras el Centro
Femenil aun no presenta hacinamiento, el Oriente, al igual que el Reclusorio
Norte, presenta mas del 100% de hacinamiento. El Centro Femenil de Santa
Martha Acatitla cuenta con un Centro Escolar, una Biblioteca, un Salon de
Proyecciones, un Auditorio, un Servicio Médico, dos Salas de visita, un area de
Visita intima, oficinas administrativas, ocho dormitorios (de B a H), etc. El
centro no cuenta con un area de Ingreso, sino que el dormitorio A es designado
para poblacion de Ingreso y C.O.C., por otra parte un espacio de éste edificio
ha sido utilizado para una nueva area para llevar a cabo el programa de
desintoxicacion; asimismo, atendiendo a las necesidades de algunas mujeres,
se designo la planta baja de uno de los dormitorios como area de mamas y se
convirtio a otro en Dormitorio de Conductas Especiales (para personas de
maxima peligrosidad e internas castigadas por un periodo de maximo dos
semanas de aislamiento). El Centro cuenta con otras deficiencias estructurales;
mientras en el Oriente hay una rampa para personas con discapacidad, en
Santa Martha apenas estan construyendo un elevador que permita las internas
con alguna discapacidad fisica o adultas mayores acceder al servicio médico
que se encuentra en el tercer piso. Los espacios del centro son muy pequenos
y las empresas privadas que estén interesadas en establecer naves
industriales dentro del centro deben desistir debido a la falta de espacios,

privando asi a las internas de ejercer su derecho y obligacion al trabajo.

Ademas, pese a que sea una estructura abierta recientemente, su construccion
ha durado a lo largo de décadas; las paredes tienen infiltraciones de agua, los
pisos se inclinan bajo el peso de las camas y las escasas propiedades de las

internas se ven en constante peligro.
Las condiciones del penal no son producto de la casualidad, al contrario

reflejan la percepcion social acerca de la poblacién penitenciaria y sobre todo

de las mujeres en reclusion.
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Si bien no hay que olvidar que México es un pais sumamente desigual en el
que mas del 50% de la poblacién vive en condiciones de pobreza y extrema
pobreza y padece de los mismos agravios que la poblacién penitenciaria o mas
(desempleo, falta de atencion médica, alto grado de analfabetismo,
malnutricion y desnutricién, vivienda en mal estado, falta de agua, etc.) no por
ello podemos aceptar de manera resignada las condiciones de abandono que

viven las internas y los internos en las carceles mexicanas.

El discurso prescriptito y punitivo que justifica y autoriza la reproduccion de la
realidad penitenciaria también explica su concrecién fisica en los centros de
reclusion y las deficiencias de los mismos; al “ciudadano malo” corresponde un
‘lugar feo”. A la “mujer mala” corresponde un lugar “mas feo” o por lo menos un
lugar ya viejo, demasiado pequefio y no apto para brindar los servicios debidos

a una poblacion femenil.

¢ Por qué? Porque las mujeres son menos, 5% de la poblacion penitenciaria
total, y no cuentan; y aunque los delitos cometidos por mujeres hayan
aumentado notablemente esto no ha correspondido a una mayor
sensibilizacion hacia su situacion; al contrario, se ha recrudecido el discurso
social y punitivo. En lugar de preguntarnos cuales condiciones sociales
(pobreza extrema, migracion del varon, falta de oportunidades en la economia
formal o informal legal, etc.) impulsan a las mujeres a delinquir mas, preferimos
adjetivar un comportamiento sin comprenderlo; la mujer delincuente, por lo
tanto es una mujer “mala”, “equivocada”, “loca”; el hombre en reclusion
“cometid un error”, pero la mujer segun el imaginario social traicion6 a todos: su
familia, sus padres, sus hijos, su pareja, aun cuando haya cometido el delito al

lado o por culpa de un hombre.

Antes de cruzar el umbral de “Santa Martha” y del “Oriente” vale la pena
profundizar un poco el tema “mujeres en reclusion”, no con el afan de
discriminar positivamente a las internas con respecto a los hombres sino para
ponerlos en un lugar de igualdad dentro de las fronteras desiguales del sistema

penitenciario.
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Relaciones de género y reclusion

La categoria de género ayuda a reconocer las relaciones entre mujeres y
mujeres, hombres y hombres y mujeres y hombres. Por relaciones de género
aqui entendemos los espacios simbdlicos y fisicos en los que se negocian las
diferencias entre los sexos. Dichos espacios cambian histérica vy
geograficamente; son construcciones culturales que pernean los ambitos de las
actividades laborales, las relaciones sociales y familiares, los campos
educativos, de la salud, los roles y patrones reproductivos y valorativos
(morales, religiosos, etc.). Su manifestacion consiste en los ambitos de accion
que corresponden a hombres y mujeres y en como éstos se complementan en
su entorno social de pertenencia. Las dinamicas del poder inherentes al género
reciben una valoracion social que desemboca en una jerarquizacién. El poder

se ejemplifica también en los discursos acerca de los sujetos involucrados.

En las sociedades patriarcales las mujeres ocupan un lugar “inferior”; las
labores tradicionalmente atribuidas a su género tal como el cuidado de la casa
y de los hijos, - roles de género- incluso las no tradicionales, en el caso de
mujeres empleadas en la economia formal o informal, son valoradas como
secundarias respecto a las de los hombres. Por lo general las mujeres tienen
menos movilidad fisica y menor poder de decision autonomo, incluso cuando
son mujeres con una educacion universitaria (aunque, sobretodo en las zonas

rurales, las mujeres no tienen acceso a la educacion ni a la salud).

La cultura dominante se encarga de hacer compaginar los paradigmas
tradicionales de género con las nuevas exigencias de la hegemonia neoliberal,
la mujer cuida su cuerpo y se arregla con bienes de consumo que fortalecen la
idea de mujer-objeto, la cual se despliega al lado de la mujer eterna-nina (la
mujer inventada, en el imaginario social, como un ser “naturalmente”
sentimental, histérico, irracional, berrinchudo, etc.) y de la mujer madre y

esposa.
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‘Las mujeres estan presas del contenido esencial de sus vidas como
madresposas, como putas, como monjas, siempre dependientes vitales de los
otros y de su lugar en sistemas y esferas de vida especificos.™

Pilar Alberti" enuncia algunas de las “caracteristicas de la opresién de las
mujeres” y afirma que deben considerarse a partir de la especificidad de cada
caso; las caracteristicas que apunta tienen que ver con el primer tipo de
desventajas de las relaciones de género, es decir, las que derivan de una

pertenencia cultural especifica:

e Control sobre la sexualidad femenina

e Restriccién de sus movimientos

e Utilizacidon de las mujeres en transacciones masculinas

e Limitacion de su acceso al conocimiento

e Desvalorizacion de las actividades femeninas

e Desigual participacion en la utilizacion de recursos

¢ Violencia fisica y moral contra las mujeres

e Existencia de una moral diferente para hombres y mujeres

¢ Reconocimiento social del poder del vardn otorgandole autoridad sobe la

mujer y los hijos

No debe sorprender, por lo tanto, que la mayoria de las veces el ingreso de la
mujer a prision esta relacionado con la pareja. En los delitos contra la salud los
cuales son los mas comunes, la mujer participa, primordialmente, a partir de
tres roles principales: como “mula”, como mujer narco (debido, en muchos
casos, a su papel de amante de un narcotraficante) o a partir de alguna
relacion conyugal (esposas, novias o amantes), filial y materna. Comenten
delitos al lado de sus hombres o por sus hombres, como es el caso de las que
son detenidas al tratar de introducir drogas a las carceles para proveer a algun
interno (CDHDF, 2002).

o Lagarde de los Rios, Marcela, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas,
resas y locas, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2003, pp. 642.
Y R.A.Hernandez Castillo, (coord), La otra palabra, México, CIESAS, 1998, pp 350.
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Es importante subrayar que “en los delitos cometidos indistintamente por
hombres y por mujeres las circunstancias y significados del delito son

diferentes y estan determinados también por el género.”"

La subordinacién de la mujer en todos los discursos, incluso el punitivo, no sélo
es discriminante sino casi paradodjica ya que las primeras carceles fueron, de
hecho, carceles de mujeres; nacieron en Espafa en el siglo XVIl y representan
los primeros centros de reclusion que adoptaron objetivos claramente
enfocados a la correccion de las mujeres recluidas. Por lo tanto, tuvieron una
influencia importante en el surgimiento de las ideas correccionalistas de finales

del siglo XVIII y principio del siglo XIX."

Eran llamadas por su fundadora Sor Magdalena casas-galeras y pensadas
para las mujeres malas: “las vagantes y deshonestas, las alcahuetas, las que
hacen trabajos aparentes, las ponedoras de mozas, etc.” es decir todas esas
mujeres “podridas y malas que afrentan la honestidad y virtud de las buenas

con su disolucion y maldad.”

Sin embargo, las primeras referencias sobre las carceles femeniles se
encuentran en los trabajos de Lombroso y Ferrero quienes fueron los primeros
pensadores que, a finales del siglo XIX, prestaron atencién a las mujeres que
transgredian las normas penales, pero lo hicieron con argumentos sexistas y
estereotipados. Estos autores consideraban a las mujeres como doblemente
peligrosas porque vulneraban las leyes penales y todas las normas sociales
que su rol de mujeres les exigia: ser la buena esposa y una buena madre. Por
esa doble excepcion la mujer criminal era un monstruo.” Por lo tanto, los
primeros estudios, de corte psicologistas y biologistas, concebian al

delincuente, y mas a la mujer delincuente, como un sujeto individual que

" Lagarde, Id.

' E. Almeda, Corregir y castigar; el ayer y hoy de las carceles de mujeres, Barcelona,
Ediciones Bellaterra, 2002

* Almeda, op. cit., pp. 30

" E. Almeda, N. Ribas y E. Bodegodn, Rastreando lo invisible: mujeres extranjeras en la carcel,
Barcelona, Ediciones Anthropos, 2005.
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aparecia como el malvado, el monstruo, el enfermo, el enemigo de la sociedad

entera.’”

“Queda excluida en esta vision la posibilidad tedrica que el delito pueda ser el
producto de la obediencia a normas de la misma cultura; ignora también que el

delito es un hecho social y no individual.”®

Incluso los estudiosos del impacto carcelario y del castigo, (entre otros
Durkheim, Foucault, Weber, Ruche y Kirchhemier en Garland, 1999) suelen
obviar en sus analisis la situacion de las mujeres presas, cuya especificidad de
género no puede ser entendida a partir de estudios enfocados en la poblacién

penitenciaria masculina.

De acuerdo con Del Olmo los estudios feministas han contribuido a redefinir en
el plano epistemolégico los paradigmas de la criminologia; una representante
de dicha corriente es P. Carlen, quien con una metodologia etnografica de
historias de vida de mujeres en Escocia llegé a la conclusion de que los

crimenes de las mujeres son tipicos de quienes no tienen poder.

Cada vez se han hecho mas numerosos los estudios acerca de mujeres que
participan en los circuitos de la justicia desde una perspectiva de género
(Smart, 1989, Carlen, 1983, Larrauri, 1994, etc.).

Un trabajo pionero en México es el de Elena Azaola y Cristina José Yacaman,;
en su investigacion Las mujeres olvidadas (realizado entre 1993 y 1994 a
través de cuestionarios, entrevistas abiertas y analisis de documentos en casi
la totalidad de los penales de la Republica Mexicana que albergan a mujeres)
lograron dar voz a los protagonistas de la vida de las mujeres en reclusion: las

mujeres internas y los trabajadores de los centros de reclusion.

' M. Foucault, Vigilar y castigar ; nacimiento de la prision, trigesimotercera edicion, México,
Siglo XXI Editores, 2004
16 Lagarde, op. cit., pp. 646
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El trabajo de Marcea Lagarde Los cautiverios de las mujeres: madresposas,
monjas, putas y locas enmarca el encierro de las mujeres en reclusion dentro
de una categoria mas amplia de cautiverio, compartida, desde puntos
diferentes, por todas las mujeres, afirmando que “las mujeres viven su prision
en la opresion genérica combinada con las otras determinaciones sociales y

culturales que les dan vida”."”

Esta perspectiva permite entender el encierro en un centro de reclusién como
la manifestacion fisica de otras formas de encierro, las que finalmente empujan
a que las mujeres se involucren en actividades delictivas. A la situacion de
discriminacion sufrida por ser mujer se agregan otros factores de marginacion:
la prision del silencio obligado, de la ignorancia, de la pobreza, del
analfabetismo, y de la violencia, ejemplificaciones de la discriminacién
acumulada antes mencionada. Esta se exacerba dentro de un centro de

reclusion y, desde luego, al momento de salir.

Las mujeres presas presentan situaciones de procedencia de alta
vulnerabilidad y marginacion, escaso capital humano y social y sometimiento a
los patrones tradicionales de género, lo cual permite explicar su participacion

en actividades ilicitas.

En su mayoria son jévenes (el 92% tiene entre 18 y 37 afos) y con un bajo
perfil profesional (el 28% era ama de casa antes de ser recluida, el 16%
comerciante y el 9.4% empleada doméstica); antes de la detencion la mayoria
desempenaban labores no retribuidas o dentro de la economia informal. Su
nivel de escolaridad es muy bajo y en algunos casos nulo: el 28.2% (el
porcentaje mas alto) tiene la primaria incompleta. EI 90% eran solteras,
casadas o en unién libre; la actividad del esposo o concubino antes de la
detencion era en un 34.5% desempleado y el 16.9% estaba en situacion de
carcel. El 86% de las mujeres presas son madres (Azaola, 1996) y el 44%
sobrevive dentro del penal con sus propios recursos para el mantenimiento de

ella y de sus hijos o hijas (Inmujeres, 2002).

v Lagarde, op. cit., pp. 642
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En una investigacién del 2005 denominada Los derechos humanos de las
mujeres en reclusion, la ex directora de Equidad y Género de la Secretaria de
Seguridad Publica y dirigente de la organizacién civil Unidas para Ayudar,
Beatriz de la Vega Llamosa, coordinadora académica del diplomado Los
derechos humanos de las mujeres en reclusion, impartido en la Universidad
Nacional Autébnoma de México, afirma que en los ultimos diez anos la
delincuencia femenil se incremento6 el 200 por ciento, en tanto que la generada
por varones tuvo un crecimiento de 100 por ciento; la poblacién de presas en
los penales del pais es de 9 mil 813 internas, que representa el 4.94% del total
de reclusos. Entre ellas se encuentran 294 mujeres indigenas y 192
extranjeras, entre otras. La mayoria de las mujeres fueron procesadas por
delitos contra la salud, robo, homicidios, lesiones, robos de infantes y

secuestro.

De acuerdo con Bavestrello y Cortés' la subordinacion de la mujer en el ambito

criminolégico se manifiesta en tres areas principalmente:

1. la generacion de conocimientos que con frecuencia considera valido
para ambos el conocimiento sobre los varones, lo que ha significado la
invisibilizaciéon de las mujeres.

2. la insercién femenina en el ambito delictivo parece también ejercerse en
roles subalternos que, entre otras consecuencias, la expone en mayor
medida a las acciones de los servicios policiales y a un trato
discriminatorio. Es comun que las mujeres sean acusadas de
complicidad, encubrimiento o simplemente asuman culpas para proteger
a sus hijos, parejas, hermanos. En estos casos las mujeres tienden a ser
sentenciadas mas rapidamente y a mayores penas por no tener el
mismo acceso a la justicia que los hombres, frecuentemente por
desconocimiento de los mecanismos legales al no contar con recursos

econdmicos para pagar abogados que las defiendan.

'® M. Romero Mendoza, (coord.), Mujeres en prisién: una mirada a la salud mental, México,
INCAPE, 2004, pp. 20
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3. las condiciones de reclusion que no consideran una reinsercion social

verdadera y si un refuerzo de los roles tradicionales.

Las mujeres en reclusion tienen por lo general menos espacios y posibilidades
educativas y laborales que los hombres; en México hay poblacién femenil en
230 penales. De todos los penales solo 11 estan destinados unicamente a

mujeres, los demas son anexos a penales varoniles.

El Centro Femenil de Santa Martha Acatitla es un caso mas unico que raro; por
lo que pudimos observar (y que se expondra en la siguiente parte) cuenta con
una direccién realmente comprometida con su trabajo y ciertos elementos del
personal estan no solo cualificados sino dedicados al desempefio ético de su

trabajo.

No obstante incluso en el Centro Femenil de Santa Martha Acatitla se
reproducen las desigualdades intrinsecas al sistema penitenciario con respecto
a las mujeres; segun datos de la Direccion General de Prevencion y
Readaptacién Social del Distrito Federal™ las internas de “Santa Martha” estan
empleadas en las siguientes actividades: tortilleria, panaderia, cocina,
estafetas, limpieza, y asesoras, es decir actividades proporcionadas por la

institucion.

Aunado a las actividades laborales se realizan diversas actividades educativas
(alfabetizacion, primaria secundaria, preparatoria y universidad) y culturales
(danza contemporanea, danzon, danza hawaiana, cursos de rafia, pasta
francesa, peluche, chocolates, velas, etc.); sin embargo éstas dificimente
contribuyen realmente a generar una competitividad comparativa en el mercado
laboral al momento de salir. Al igual que las actividades deportivas (futbol
rapido, voleibol, basquetbol, aerdbics y acondicionamiento fisico) su funcién es
mas bien ocupacional y las varias actividades son percibidas por las internas
como una manera de “matar el tiempo” y obtener beneficios de libertad

condicional y preliberacion.

' http://www.reclusorios.df.gob.mx
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Concluyendo, las mujeres en reclusion comparten la misma discriminacién
social que los internos, exacerbada por un mayor grado de discriminacion
acumulada por las asimetrias de género presentes en la sociedad de

procedencia.

La doble etiquetacion, por estar en un centro de reclusion y ser mujer conlleva
una ulterior discriminacion dentro de la organizacion del sistema penitenciario

mismo y del discurso acerca del castigo, producto de una sociedad patriarcal.

Sin embargo, anticipando las conclusiones que cerraran esta parte dedicada a
hombres y mujeres en reclusion, las diferencias encontradas entre Santa
Martha y el Oriente no se derivan exclusivamente de cuestiones de género. El
Reclusorio Varonil Oriente refleja todos los mitos que rodean las carceles:
hacinamiento, violencia, autogobierno, segregacion, privilegios, etc. Al
contrario, el Femenil Santa Martha encarna un nuevo concepto de carcel,
basado en la no discriminacién y el respeto a los derechos humanos. Esto no
significa que sea exento de “caracteres caneros” (drogas, prostitucion, golpes,
abuso de autoridad, etc.), sin embargo si se denota un mayor compromiso por

parte de las autoridades y del personal, aunque no de todos.

No obstante, no todas las internas viven de manera igual ni igualitaria dentro
del centro; las diferencias se desprenden de la discriminacién acumulada antes
de entrar al centro y de la discriminacidn social implementada por el personal

del mismo, sobre todo el personal de Seguridad y Custodia.

Visita Familiar e Intima

El contacto con los familiares y las amistades desempena un papel
fundamental en la construccion del sujeto como interno e interna; las personas
que entran “como visita” también deben sujetarse a los parametros
determinados por el sistema penitenciario y “matizado” por las arbitrariedades
de algun integrante del personal de los diferentes centros. En Santa Martha, los
elementos que tienen contacto con la visita (Seguridad y Custodia, Técnicos
penitenciarios, Trabajo Social, etc.) procuran brindar un trato digno y no se

manifiesta la extorsidon hacia la visita.
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Las disposiciones que siguen ilustran los procedimientos a seguir para obtener
el derecho a la visita familiar, intima e interreclusorios y se encuentran en el
sitio web de la Direccion General de Prevencién y Readaptacion Social del

Distrito Federal.

Visita Familiar
De acuerdo con el Reglamento de los Centros de Reclusion en el Distrito
Federal, los internos tendran derecho a registrar como visita familiar hasta 15

familiares, dentro de los que se incluira a los menores.

Solo se permitira el ingreso de menores de edad a los Centros de Reclusion,
cuando se acredite su relacion descendiente con los internos, salvo aprobacion

del Consejo Técnico Interdisciplinario en caso de no tener hijos.

El interno debera registrar con anticipacién, en un kardex de la Oficina de
Trabajo Social del Centro de Reclusién en que se encuentre, a las personas
que lo visitaran, que pueden ser amistades, familiares, cényuge, concubina,
defensores y /o representantes legales, ministros de cultos religiosos, grupos,

instituciones o asociaciones civiles.

En ningun caso el interno podra tener mas de 5 visitas simultaneamente

Para el ingreso los visitantes deberan contar con una credencial expedida por
la Direccion General o por el Centro de Reclusion, que contenga, nombre,

fotografia, firma o huella digital.

En el caso de que el visitante carezca de credencial con las caracteristicas
sefialadas, podra solicitar, a través de la Oficina de Trabajo Social que la
Direccién del reclusorio, le expida una credencial o permiso, cubriendo los
siguientes requisitos para su tramite: dos fotografias tamafio infantil,
comprobante de domicilio y copia del documento que lo identifique (acta de

nacimiento, acta de matrimonio, carta de concubinato).
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Las visitas familiares se realizan los dias martes, jueves, sabado, y domingo de
las 10:00 a las 17:00 horas, siendo el acceso de las personas hasta las 15:00

hrs.

Visita intima

La visita intima se concedera al interno que previamente lo solicite por escrito y
que, tanto él como su visitante, hayan cumplido con los requisitos, es decir
cuando se hayan realizado los estudios médicos y sociales que se estimen
necesarios y se hayan cumplido los requisitos y disposiciones generales que
dicte la Direccion General, que en ningun caso podran hacer discriminacion

alguna.

Los estudios médicos a los que se hace referencia son: certificado de salud,
examen V.D.R.L*, con resultado negativo, si esté fuera positivo, el visitante
debera someterse a tratamiento médico y presentar posteriormente un nuevo
estudio. Examen inmunolégico anticuerpo VIH (SIDA); (sélo si el médico
considera que el visitante tiene factor de riesgo); examen inmunolégico
anticuerpos VIH confirmatorio, s6lo en caso de que el anterior resulte positivo.
Tele de térax, papanicolao, los resultados del examen de exudado vaginal (si

es el caso) y el comprobante del método de planificacién familiar actual.

Estos estudios deberan ser expedidos por instituciones del Sector Publico
(IMSS, ISSSTE, Secretaria de Salud o Departamento del Distrito Federal) y

deberan renovarse cada seis meses.

Son requisitos también 2 fotografias tamafio infantil, copia fotostatica del
documento que avale la relacién de pareja, si son casados, copia del acta de
matrimonio o actas de nacimiento de los hijos; si se trata de concubinos con
hijos, con la copia del acta de nacimiento de los hijos. Si se trata de concubinos
sin hijos, dos cartas constancia de la union (original y copia), suscrita por

familiares directos o amistades cercanas, que deberan contener el nombre y

20 E| examen VDRL en liquido cefalorraquideo (LCR) se usa para diagnosticar neurosifilis. Este
examen busca la presencia de anticuerpos, llamados reaginas, que algunas veces son
producidos por el cuerpo en reaccion a la bacteria causante de sifilis.
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apellidos completos de quienes emiten dichas constancias, y seran verificadas

por la Oficina de Trabajo Social.

La visita intima es de lunes a domingo, en los siguientes horarios: matutino, de
09:00 a 13:00hrs, vespertino, de 14:00 a 19:00 hrs, y nocturno de 20:00 a 7:00

hrs. del dia siguiente.

Cabe senfalar que la visita intima se concedera una vez por semana en

cualquiera de los anteriores turnos y sera de caracter ordinario.

Los servicios en los Centros de Reclusion relacionados con el ingreso de la

visita familiar, intima y demas que tengan derecho, seran gratuitos.

Visita intereclusorios (de convivencia)

Este tipo de visita esta dirigida para las personas que se encuentran en
reclusion y tienen familiares en linea directa en diversos Centros de
Readaptacion, sin embargo un punto importante es el hecho de que sdlo las
mujeres internas acuden a los Centros varoniles, en ningun caso podra ser de
manera contraria, lo mismo ocurre en el caso de la visita intima. Lo anterior se
estable como una medida de seguridad, ya que se considera que es de menor
riesgo trasladar a la mujer que al hombre a los diversos reclusorios, toda vez

que la peligrosidad de las internas es menor.
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CAPITULO 1lI

Testimonios de mujeres en reclusion: Centro Femenil de Readaptacion
Social Santa Martha Acatitla

En las siguientes paginas se emprende una lucha a la discriminacion desde
dos trincheras; por un lado, la auto desapariciéon de las autoras. Por el otro, la

presencia de los testimonios, verdaderos protagonistas de este trabajo.

Decidimos dividirlo por tipos de discriminacién: social, institucional e interna.
Los testimonios son presentados en bloque segun el tema tratado (visita,
relacidon con la familia, distribucion de la poblacién dentro del centro, personal
de seguridad y custodia, etc.) con breves comentarios interpretativos. Sin
embargo, la elocuencia de los testimonios sera suficiente par abrir una

pequena ventana sobre la vida en reclusion.

Los testimonios de las internas nos invitan a seguir estudiando el sistema
penitenciario; sin embargo, debido al enfoque especifico de este trabajo, al final
de la exposicion de los testimonios expondremos nuestras conclusiones con

respecto a la discriminacion.

Desde octubre del 2005 hemos acudido al Centro Femenil de Readaptacion
Social Santa Martha Acatitla en circunstancias distintas por las razones
expuestas en la introduccién de este trabajo. Hemos conocido el Centro
Femenil Santa Martha Acatitla desde la Direccion y la sala de visita grande
(véase Glosario); hemos conocido el Centro a través de una interna en un
principio y luego dos; participamos en varios de los eventos organizados por el
Centro (obras de teatro, conciertos, posadas, etc.), entramos sonriendo,
seguras de los procedimientos a seguir de acuerdo a nuestra llegada como
miembros de la Fundacion Unidas para Ayudar, AC, visitas a internas o
investigadoras. En seguida se ilustran algunas instrucciones a seguir para
quien desee entrar a un centro de reclusién o, mejor dicho, a un centro de

reclusion en el que no impere la corrupcion.
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Primer escenario: escoge ropa y zapatos de colores y modelos permitidos (todo
lo que no sea azul en todas sus tonalidades, beige, blanco, negro, ropa
deportiva, zapatos de plataforma, botas, gorras, ropa deportiva, etc.). Si llevas
comida, no lleves alimentos prohibidos, alcohol, ciertos tipos de fruta, mariscos,
etc. Ensefa tu credencial, explica de dénde vienes (Fundacién Unidas para
Ayudar, AC), avisa que “El memo esta adentro”. Entra, acércate al escritorio,
saluda, registrate, pasa a revisién de comida, material, etc., luego formate (si
hay fila) para la revision de personas. Recuerda que no puedes llevar bolsa de
mano; “prohibido celulares”, ensefia tus cosas, déjate revisar, si pasas a

direccion la revision es mas flexible.

Segundo escenario: es dia de visita y se nos ocurrié ir a “Santa Martha”.
Estamos debidamente registradas en el kardex de nuestras amigas; el tiempo
de espera es mas largo, oscila entre media y una hora, gota en un arroyo casi
seco de personas uniformadas para entrar a la carcel segun los modelos y
colores permitidos. La mayoria de las visitas son mujeres, son mamas, llevan
bolsas de mercado colmas de comida, papel higiénico, jabdn, pasta de dientes,
toallas sanitarias, etc. Hoy no llueve, el sol es muy fuerte pero es menos
molesto que formarse afuera del Centro cuando cae la lluvia y al gris de la
entrada se suma el gris del asfalto y de las nubes cargadas de agua, también

gris.

Entrar a “Santa Martha” en dia de visita es: formarse, formarse, formarse; hasta
bajar por el caracol. Si nuestra amiga no fuese tan conocida y no recibiese
mucha visita deberiamos, al llegar al final de la rampa, preguntar por ella a una
estafeta (véase Glosario) y esperar su llegada al lado del personal de

Seguridad y Custodia, mirando la sala de visita, llena de azul, beige y colores.

Pero en septiembre llegamos como investigadoras y hemos descubierto una
“‘Santa Martha distinta”; al grito susurrado de “Nos quitaron nuestra carcel’
seguimos solicitando entrevistas a internas y personal del centro, buscando
entender los nombres y los nombradores de una realidad que, después de un

afio, seguia siendo una desconocida.

45



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

Sentadas en la misma sala de visita pero ahora en la triste paz de los lunes y
de los miércoles con grabadora en mano, hemos recolectado informacion,
sentimientos, corajes, asombros y porque no, dolores. Los ofrecemos y
compartimos en el intento de ir despejando las paredes mas gruesas que las
de cemento... las paredes que nublan la vista de los que nunca se han sentado

en las orillas internas de una prision.

Discriminacién Social

Con este término nos referimos al espacio de macro discriminacién, es decir el
ser sujeto de discriminacién por pertenecer a una categoria socialmente
rechazada sobre las bases de los valores dominantes en una determinada
sociedad. En la vida de una interna las manifestaciones inmediatas de
discriminacion social son el trato recibido por los medios de comunicacién y las
reacciones por parte de la familia y los amigos. La visita (frecuente o
esporadica) o el abandono por parte de los nucleos afectivos depende en
muchos casos de condiciones estructurales (la lejania entre el lugar de
procedencia y el de detencién, escasez econdmica, etc.) y/o de los lazos
existentes antes de la detencion y de especificidades de género (ya que la
mujer en reclusion sufre mucho mas abandono que el hombre en la misma

situacion).

Sobre discriminacién social y medios de comunicacion

Petra: “Cuando tu caso es publico, los periodistas te insultan, y te molestan, te presionan,
nadie te pide permiso para hacerte una entrevista y si usted declara lo que ellos quieren, pues

bien, si no entonces te tratan como hija de tal por cual.”

Dominga: “Yo cuando llegué a Oriente llegué muy presionada por los medios de
comunicacion; ellos sélo quieren la entrevista, y te acusan, sin saber verdaderamente la

situacion... A mi ya no me preocupaba yo, sino mi familia y mis hijos.”

Los medios de comunicacion son uno de los canales de invisibilizacidn mas
prominentes, ya que contribuyen a crear una imagen distorsionada de la
poblacién penitenciaria. Las noticias de tipo amarillista difunden y fomentan los
estereotipos acerca de las personas presumiblemente involucradas en actos

delictivos. Por un lado, juzgan a través de la culpabilizacion inmediata del
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supuesto infractor en lugar de reportar la noticia respetando los tiempos y las
caracteristicas juridicas (indiciado, procesado, etc.) creando asi una imagen a
priori de la o del delincuente. En segundo lugar, aislan los hechos delictivos del
contexto mas amplio de causalidad, casualidad, desenvolvimiento,
participacion, etc. presentando a los infractores de la ley y al delito como

momentos abstraidos de cualquier contexto social.

Hablan, sin respetar la privacidad ni los derechos humanos de los individuos,
de personas probable responsables de cometer un delito y que por lo tanto
seran recluidas en una carcel; ésta es considerada el momento cenit de la
“aventura mediatica” pero también el cierre de la historia y la conclusion de la
noticia. Al desaparecer mediaticamente un ser humano tras su encierro en un
centro de reclusion se fortalece la idea de la prision como espacio que separa a
los seres humanos buenos de los malos, los libres de los presos, los que

merecen ser escuchados de los que no.

Sobre la visita, familia e hijos

Cynthia: “Mi pareja, llevo tres afios con él, me viene a ver... todavia; durante este tiempo que
he llevado aqui... Viene dos veces por semana, los fines de semana; entre semana a veces,
viene los martes.

Otras chavas estan abandonadas, no se acuerdan de ellas, otras porque estan en este lugar...”
El abandono por parte de la familia como consecuencia de la detencion nos habla, por un lado,
de la fragilidad de los lazos existentes antes de la misma, y por otro, del rechazo social hacia la

real o supuesta “delincuencia” y el encierro como su consecuencia.

Beatriz: “No vienen a vernos porque para ellos (los familiares) este lugar es lo peor, tienen esta

mentalidad.”

Silvia: “Es cierto que el hombre recibe mas visita porque un hombre recibe a la mama, los
hermanos, los tios, la novia y la esposa. Y una mujer no; Nosotras como mujeres somos mas

abandonadas.”

Angela: “Desde que yo llegué aqui una de mis hermanas ha venido una sola vez y sélo una de
ellas y ahi en Tepepan fue una vez también. Dicen que no tienen tiempo, que tienen otras
ocupaciones pero yo siento que es un pretexto; yo siento que mas bien es por el lugar, porque

cai aqui y ellos me echan la culpa, dicen que yo me lo busqué”.
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Gina: “La mayoria de los familiares se alejaron de mi familia tanto la de mi mama, como la de
mi papa, se abrieron totalmente, han sufrido mucha discriminacién por parte de la familia no
tanto de los amigos sino de la familia. Lo mismo para mi, son muy pocos los familiares que me
vienen a ver; son contados, pero amistades si muchas.

No me llevan a mi nifia porque es muy pesado si para los adultos es pesado y cuando lleguen

ya llegan fastidiados, imaginate la nifa...

Livia: “Yo soy una persona que ahora no tiene visita, mi familia no sabe que estoy en la carcel,
me tienen por desaparecida ¢ Por qué? Porque me cae la cara de verglenza, mi familia no esta

acostumbrada a este tipo de cosas.

Brenda: “Muchas de nosotras no tenemos visita, yo tengo de repente, cada vez que se
acuerda mi mama; mi mama esta en Puebla, yo soy de aqui. Viene cada mes, cada dos

meses.”

Selena: “Mi familia me ha apoyado desde el principio, mis hermanos y hermanas (catorce en
total) y mi madre. Por parte de mi familia, desde el primer momento que fui detenida mis
hermanos estuvieron alli y siempre han estado, a lo mejor algunos no presentes pero si han
estado apoyandome con el abogado, apoyandome econdmicamente y cuidando a mis hijos,

que es lo mas importante. Muchas de aqui las abandonaron, un abandono total.”

Otro factor de abandono es la reincidencia.

Julia: “Luego la familia las hace a un lado, ya no quieren saber nada de ellas.
Cuando son varias veces que una pisa la carcel, es cuando ya es definitivamente el olvido de la
familia hacia uno porque ella... nosotros mismos hacemos que la familia cambie, porque todo

cansa en la familia.”

lvana: “Hay gente que estd muy abandonada por ejemplo la gente reincidente ya no es muy
visitada, ellas mismas acostumbraron la familia a que otra vez ya cayo en la carcel, vienen una

o dos veces y ya”.

Como ya se menciong, la familia es un vector de comunicacion con el exterior
pero también un intermediario que, a través de su presencia o ausencia, influye
en la manera de vivir la carcel. La familia y las amistades conforman el nucleo
afectivo de procedencia cuyo mantenimiento es fundamental, sobre todo en los

primeros meses de “adaptacién al nuevo medio”.

48



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

Ademas sobre ellos recae la responsabilidad de proveer a las internas con
viveres de mejor calidad y variedad que la comida distribuida por la institucion,
objetos permitidos por el centro (ropa, sartenes, television, zapatos, bienes de
primera necesidad como papel higiénico, jaboén, etc.), material para la

fabricacion de artesania y/o preparacion de comida para la venta y dinero.

La familia y las amistades, por lo tanto, son decisivas para el desenvolvimiento

de la interna dentro del centro.

Hay muchas internas que no reciben visita o que son gradualmente
abandonadas por sus parejas, los padres, a veces incluso los hijos. Si bien la
adaptacion al medio penitenciario puede independizar la participacion vy
desarrollo de la interna dentro del centro del apoyo de la familia, la parte
afectiva se encuentra vulnerada. En algunos casos la internas son personas
que nunca tuvieron una familia o que fueron victimas de violencia y abuso
dentro de su hogar; en estos casos la ausencia de la familia es cronica y es
determinante en el sucesivo desenvolvimiento de la interna, ya que la familia no
desempena un papel fundamental dentro del encierro sino también, como

veremos en la segunda parte, al momento de volver a la vida en libertad.

Sobre visita interreclusorios:

Jessica: “Los sabados paso a convivencia para ir a ver a mi hijo a la Penitenciaria, nos llevan
en el movil, 17 o 20, 10 van sentadas y diez paradas, esta muy feo, ahorita hay tres bebés y
hay que cuidarlos. Hacemos como 15 o 20 minutos, nos reparten en los méviles segun adonde
vayamos. Llegamos alla dependiendo de cuando nos sacan de aqui, a veces nos sacan muy
tarde, como a las 11; nos quedamos alld como hasta las cinco. La intima es el lunes y el
martes. Llegamos alld en aduanas, nos hacen la revision y pasamos donde nos estan
esperando nuestros familiares; entramos por la aduana por donde entran los vehiculos, muy
aparte de la visita. Nos estan esperando nuestros familiares, la convivencia es en centro
escolar, podemos llevar nada mas comida, no podemos llevar chiles rellenos, fruta tampoco
aunque de repente si no las dejan pasar, depende de la custodia. No podemos llevar libros,

plumas, casi no lo dejan pasar.”
Miriam: “En reclusion tengo a mis tres hijos, que tres somos causa, y los otros dos (mi nuera y

mi otro hijo) acaban de llegar. Uno estd en el Sur (Reclusorio), mis otros dos hijos estan en
Peni (Penitenciaria).
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Para la visita interreclusorio de aqui nos sacan en mdviles, a las diez, once de la mafiana, a la
hora que les venga en ganas a las autoridades. En los médviles hay asientos para cinco
personas, caben diez personas sentadas, a veces vamos muchas, vamos todas apretadas a
veces vamos muchas y nos dicen que nos apretemos mas, que nos encimemos para que
quepamos todas. Llegamos alla (a Peni), nos revisan lo que llevamos. No se pueden llevar
libros, platanos, todo tipo de fruta entonces todo lo que sabemos que no se puede no lo
llevamos. Nos meten por un pasillo, por un alambrado, estamos en un area verde muy bonita.
Mis hijos no vienen aqui, no pueden, pero no sé el porqué, los hombres no vienen aqui,

nosotras somos las que vamos.”

Por lo que concierne a la visita interreclusorios, ésta permite el mantenimiento
formal de los lazos familiares cuando mas de un integrante de la misma familia
se encuentra en situacion de reclusion; sin embargo, es interesante notar como

las mujeres son las que se trasladan a los centro varoniles y no al revés.

La justificacion institucional argumenta que las mujeres son menos peligrosas y
por ende, trasladarlas de un centro a otro para la convivencia familiar y/o la
visita intima implica menos riesgos. No obstante, aun cuando las mujeres
estaban recluidas en los centros femeniles adjuntos a los preventivos varoniles
las condiciones eran las mismas; nuestra impresién es que una vez mas las
mujeres ocupan un lugar secundario e inferior, son seres “trasladables”,
apéndices del hombre que al hombre son transportadas para que sigan

perpetuando su rol de madres, esposas y hembras.

Discriminacion Institucional

La mayoria de las internas entrevistadas concuerdan en que la institucion en si
no discrimina, es decir todo mundo tiene acceso a las actividades que se
desarrollan en el Centro (actividades escolares, culturales, deportivas y
talleres), asi como a los servicios que se prestan: psicologia, al Servicio

Médico, entre otros.

Sin embargo, afirman que hay discriminacion hacia ellas al referirse a ciertos
agentes de la Institucion (por ejemplo el Consejo, y el personal de seguridad y
Custodia) y como resultado de la estructura del Centro y de las estrategias que

se adoptan para el manejo de la poblacion. Ambas fuentes de discriminacién
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desembocan en micro-discriminaciones entre las internas. Los puntos aqui

mencionados se elucidaran mediante los testimonios.

Sobre actividades

Selena: “Trabajo como estafeta; en primer lugar, para distraerme un poco y mantener mi dia
ocupado. En segundo lugar, para la institucién nos cuenta mucho estar tomando cursos, estar
estudiando, estarnos capacitando para en algin momento tener derecho a un beneficio, por
ejemplo que yo pueda pedir un sartén eléctrico para calentar mi comida y que la institucion
permita que mi familia me lo deposite o para ingresar una grabadora o una televisién chiquita

que es para lo unico que sirve este tipo de empleo.”

Maria: “De actividades se puede aprender tejido, repujado, hay muchas cosas que se pueden
hacer pero cuesta muy caro porque tiene uno que comprar el material, lo venden las maestras.
Los que no tienen recursos no pueden ir a los cursos. La gente que no tiene visita no lo puede

hacer.”

Nuria: “Aqui hay muchas actividades; talleres de collage, pasta francesa, rafia, peluche,
tarjetas. Tu te apuntas a la que mas te guste, todo mundo tiene derecho de inscribirse. Los
cursos los da gente capacitada, en la escuela hay maestros, mas aparte hay internas que

llegan con estudios que dan clases.

Gina: “Yo tomo cursos de ceramica, pero aqui todo es carisimo, pero como todo se maneja
por memorandum, y es muy dificil que te aprueben el meter cosas aqui, pues te ves forzada a
comprar las cosas aqui adentro. La gente aqui participa definitivamente soélo por los beneficios,
cuando alguien sabe que ya no tiene ninguno y se quedan a pagar todo lo que les dan de

sentencia, pues ya no se hacen presentes y se dedican a vagar.”

Sandra: “Estoy en la escuela, en la secundaria porque como no tengo mis papeles aqui...pero
yo no participo, a mi no me gusta nada.” (Se refiere a las actividades culturales, deportivas y

recreativas)

Angela: “Las que no participan es porque no quieren, la institucion es pareja”.

Cynthia: “Las que no participan en ninguna actividad es porque no quieren, porque aqui
realmente todo se puede. Hay muchas que estan solas pero hacen muchas actividades porque
quieren salir adelante, no se quieren venir abajo y dicen “Yo lo puedo hacer”; a veces las que

se drogan las discriminan mucho y a veces son las que pueden mejor hacer las cosas.”.

Silvia: “Todo mundo tiene acceso a las diferentes actividades, no hay discriminacion; sin
embargo hay algunas que no quieren estudiar por flojera. El que quiere estudiar puede.
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No obstante, hay cierta discriminacién también por parte de gente de la institucion.”

Cristina: “Me cost6 muchisimo trabajo autorizar la entrada al centro del material cuando hay
personas que de la noche a la mafiana se les autoriza 100, 200 materiales como rafia y mallas
que es lo que se utiliza; yo me he parado y les he dicho que yo tengo el mismo derecho que
cualquier ofra instructora; el Consejo no da ninguna explicacién, nada mas dice “lo vamos a
valorar”. ;De qué depende? De que le caigas bien a alguien; hay persona que a seguridad y

custodia le dan el cafecito que esto que el otro y tienen acceso a cualquier lugar, sin pase...”

La participacion a las diferentes actividades culturales, laborales y educativas
se basa en tres elementos principales: la decisién individual (es decir, “cémo
cada uno quiere vivir su carcel’), la organizacion del sistema penitenciario
sobre el binomio premio-castigo (por ende, la participacion como instrumento
para alcanzar beneficios juridicos o internos a la institucién) y las
consecuencias de las discriminaciones internas al sistema penitenciario y
reproducidas de manera distinta dentro de cada centro. Las personas definidas
y clasificadas como “no conflictivas” suelen recibir un mejor trato y mayores
posibilidades de ascender dentro de la “escala social penitenciaria”
incrementando su capital individual y social dentro del centro de reclusion.
Como se advertira mas adelante, el nivel de participacion de cada interna suele
combinarse con un tipo de perfil, de dormitorio, de conducta, incluso de trato

recibido por parte de las autoridades.

En el siguiente testimonio se hace evidente el impacto que tiene en las

internas, la macro discriminacién y micro discriminacion en su vida cotidiana.

Ana: “Hay de todo, la disposicion esta y las cosas estan puestas el Centro Escolar esta, la
gente que tiene ganas del darte algo bueno para tu vida esta, el problema es si tienes broncas
con tu familia, o si ya te abandonaron aqui, o si ya no te vuelven a ver, o si debes dinero de
alguna situacién aqui dentro como por ropa o comida, o si tu juzgado ya se ator6 en algo, o si

te dicen que ya no te vas a ir, de pronto la mente se te vuelve de teflon.”

Sobre clasificacion
La clasificacién de las internas es la siguiente: las de nuevo ingreso (indiciadas)
llegan al dormitorio A; los dormitorios B y C (para las procesadas), D, E, F, Gy

H (para las sentenciadas). Las internas son distribuidas en los diferentes
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dormitorios de acuerdo a su perfil criminolégico, su conducta y otras
caracteristicas que son identificadas por la institucion a través de estudios
realizados en C.D.U.D.T, y mediante canales informales (por ejemplo, las
observaciones sobre la conducta de las internas por parte del personal de

Seguridad y Custodia).

Veamos cudles son, segun la percepcion de diferentes internas, las

caracteristicas de cada dormitorio.

Cristina: “El dormitorio G H es supuestamente el dormitorio donde estan las personas que
tienen economia; el F E es lo que dirian aqui “lo mas pesado” o sean donde estas las
reincidentes, las que se drogan, toda esa clase de personas, el D esta entre todo, es todo...
puede ser gente que se droga, gente que no se droga... 0 sea no esta tipificado; hay algunas
personas que tienen economia pero que tienen algun tipo de problema con la institucion y por

un castigo la mandan a esa clase de dormitorio. A B 'y C son procesadas”.

Cynthia: “El G y el H son de personas tranquilas, no conflictivas. El C es el feito de las

procesadas el D de sentenciadas y no hay mucha diferencia econémica entre dormitorios”.

Beatriz: “Estoy en un dormitorio pesado el E, yo le digo que es La Fortaleza del Vicio. Porque

hay mucho vicio (marihuana, cocaina, psicotrépicos)”.
Angela: “En el H y en el G no se drogan, entre comillas, en el E y en el F se pelean mucho’.

lvana: “Sinceramente si hay clasismo porque se basa mucho en lo que es nivel estudio, en
apariencia en el clasico de “Cémo te ven te tratan”; si eres una persona problematica también
depende mucho de su clasificacion y como te desenvuelvas en las entrevistas; tu forma de
pensar, tu preparacion, la verdad todo tiene mucho que ver... los estudios que te hacen, por
eso segmentan a la gente en diferentes dormitorios porque ellos a su criterio personal creen

gue corresponde que tu estés enun Boenun C.”

Livia: “G y H es la gente que tiene mas visita, la gente que trae una joya, gente que trae una
buena ropa; un dormitorio mas popular es un C, un E un D donde lo que mas abunda es la

cocaina, la marihuana.”
Jessica: “En todos los dormitorios se drogan; en el H se drogan y andan en el D y en el E en

busca de drogas por supuesto, ah pero eso si, segun ellos (las autoridades) son muy decentes

las sefioras.”
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Nuria: “Yo me encuentro en el dormitorio G y ahi se encuentran las personas mas tranquilas y
con un nivel econédmico no muy alto, vaya, pero, pues, medio. Aqui hay mujeres muy
profesionales, grandes seres humanos pero también hay gente mala. Como es afuera es aqui.

Aqui, por ejemplo, divide lo que es la adiccion, y las mandan a otro dormitorio pero también en
otros dormitorios hay gente muy buena, muy honesta que a pesar de su adiccion sobresale y
luego la ves que ya no se droga, estd estudiando y ya viene su familia porque pierden todo

pierdes todo por la adiccion; algunas ya la tenian y otras aqui la agarra.”

Tabatta: “Yo estoy en el H, mi dormitorio es muy tranquilo, no hay gritos cada quien en lo suyo,
por lo general no se oye nada afuera de las estancias. En el 1er nivel viven las mamas con sus
nifios. Yo sé que estoy en mi dormitorio porque tengo buena conducta de menos, me imagino
que nos van acomodando segun la conducta, si te aplicas, muchas cosas, por ejemplo en el C,
D, y E se ve mucha droga, y de eso depende mucho. EI C, D y E, en el E hay mas gente de

mas tiempo y gente que es mas vale gorro.”

Sandra: “Yo estoy en el D, es mas o menos, hay un poco de todo, es un dormitorio que esta al

lado de C.O.C., y hay mucho movimiento, hay mucho relajo, hay mucho desmadre.”

Dominga: “Llegando inmediatamente te hacen los estudios, deciden a qué dormitorio te
canalizaran. G y H, son los primeros dormitorios aqui respecto a educacion, adaptabilidad, etc.
y el C y el E son dormitorios que estan reservados para gente que se envicia, porque manejan
la droga, las que son lesbianas, que no saben arreglar los problemas hablando y en esos

dormitorios estan las personas incontrolables, que solucionan todo a golpes.”

Gabriela: “En mi forma particular de ver las cosas la poblacién esta distribuida por apariencias;
te ves mas o menos te vas a un primer nivel; en el tercer piso se supone que van las internas
de mas dinero, de mejor preparacion, las que hacen el mayor nimero de actividades en el
penal, se supone que en todos los terceros pisos del penal esta lo mejorcito; en teoria el G y el

B son los mejores, yo estoy en un segundo nivel del B.

Todas las mujeres entrevistadas coinciden en la delineacién de las
caracteristicas principales de los dormitorios del centro. Es importante hacer
hincapié en la correspondencia entre perfil y espacio, principio basico de la

clasificacion y de la subsiguiente construccidon de micro guetos.

Para las personas con mayor nivel de estudios, un comportamiento no
conflictivo, y las posibilidades de “pagar por su vicio”, es decir de consumir
substancias ilegales sin necesidad de robar, existen ciertos espacios; de ellos

quedan excluidas las que presentan un perfil opuesto o diferente.
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Aparte de la division por dormitorios hay criterios de “readaptacion interna” y se
conforman de reclasificaciones espaciales que reproducen las creencias
catdlicas de la sociedad dominante: por ejemplo, una interna clasificada en un
dormitorio H segundo nivel, tiene la posibilidad, a través de su conducta y
demas factores, de ascender a un H tercer nivel y, desde esa posicion, aspirar
a ser reclasificada a un dormitorio G. La simbolizacion de los pisos, donde un
tercer nivel es simbolo de mejor perfil, remonta a la idea de los cielos como
reino de los bueno, y el piso, la planta baja, como reino de “las peorcitas”, en

sus propias palabras.

En el otrora Reclusorio Femenil Oriente la distincion entre buenos y malos era
muy clara incluso en términos visuales; los dormitorios de “las buenas y las
honorables” eran el 1 y el 2, seguidos por el 3. Los dormitorios 4 y 5 al contrario
correspondian a grandes rasgos a los D y E de “Santa Martha”. Las dos zonas
estaban separadas por un muro, denominado por una ex interna “La barda de
la identidad”, porque “el miedo al mezclarnos y al no encontrarnos en nuestros

extravios nos obliga a construir barreras”.

Los testimonios de los internos describirdn una realidad parecida pero
recrudecida por el hacinamiento y la violencia; como veremos mas adelante,
en el varonil los pobres duermen de pies y los con posibilidades econdmicas
compran camarotes a otros internos con poder, convirtiendo las celdas en

jaulas de oro.

Sobre el Centro y la poblacién en general

Livia: “El cambio no ha beneficiado en nada a la poblacion, menos disciplinado. Si ti no tienes
visita y quieres salir a una sala de visita para generar para tus cosas personales, los custodios
te piden una cuota hasta de 50, 30, 20 pesos.

A este lugar la mayoria llega gente golpeada, gente que fue maltratada desde su nifiez, gente

que fue violada.”

Selena: “Dentro de todo el Centro hay lucha de poder, de lugar, de territorio para vender droga;
yo no me envicio y no tiene caso que esté en un lugar donde hay gente que se droga. Aqui se
supone que es un Centro de Readaptacion Social que no la hay y hay mucha droga, ¢ por

donde entra la droga? Nosotras como internas no sabemos, las autoridades a lo mejor si ¢no?
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Aqui hay de todo, hay gente buena y hay gente mala; hay gente buena, o sea vamos a
suponer, hay gente aqui que esta por robar para llevarles de comer a sus hijos, a esa gente no
le vas a decir escoria porque con el poco trabajo que hay afuera ;de qué van a subsistir tus
hijos? Aqui estamos los que tenemos menos dinero porque cuanta gente hay que ha matado a

mucha gente y tienen dinero y estan libres.”

Miriam: “Aqui en Santa Martha se vive un poco mejor, tenemos mas espacio, vivimos cinco en
cada estancia, tenemos una buena relacion, si no de familia pero como si lo fuéramos (con las
de la estancia). De que hay agresiones hay agresiones; aqui hemos visto golpes, algunas las
han picado, con armas blancas, una punta de tijera, un punta de varilla, no sé de dénde las
sacan las nifias pero...

Asi es la vida en este lugar. Aqui lo que mas hay es el robo, no importa que sea el dormitorio
bueno o el peor, aqui roba gente de todos los dormitorios, ya no sabe de quién cuidarse o por

dénde le van a llegar.”

Tabatta: “La vida aqui es lo mismo que alla afuera sélo que la Unica diferencia es que no tienes
tanta libertad, pero de ahi en fuera es lo mismo, debes vivir aqui tu vida, como si estuvieras
afuera, no te puedes dar a la milonga y “Ay no”, o hacerte la sufrida, porque tampoco, pues es
peor, se te hace mas pesada, se te va el tiempo mas lento.”

Brenda: “Entre nosotras puede haber problemas por el vicio, o porque su... jcémo le diré?

luego no se entienden, o deben. Luego te agarran tus cosas y de ahi empiezan los conflictos.”

Jessica: “Ellas agarran muchos las cosas porque aqui no tienen dinero y quieren su droga y

entonces empiezan a robar.”

Ana: “Han tratado de que reincidentes vivan en ciertos dormitorios, o chavas de conflictos, o
agresivas, vivan en ciertos dormitorios o chavas dedicadas al estudio estén en otro dormitorio
es lo que creé mas o menos han tratado de hacer aqui, entonces hay dormitorios donde esta
cafodn por las drogas, por los problemas, por las picadas, porque pican alguna o le dan en la
madre a otra, y no siempre se reportan, porque prefieren curarselas sélitas en su estancia a
que quede reportado que hubo un incidente por cobro de lana de algun tipo de drogas para no
meterse en broncas y para que no la lleven al apando, para que al decir qué paso no tenga que
decir nombres, porque si tienen que hacerlo esta cabrén entre compaferas y a veces hasta

seguridad de que se presta para eso, y luego no la dejan en paz”.
Sandra: “Mira yo digo, si estoy aqui no te queda de otra mas que acoplarte, si no te haces mas

pesada la vida. Aqui nadie se mete contigo si no te metes con nadie, aqui por loégica todas

estamos en la carcel, si yo llego y te agredo pues por logica tu me vas a contestar...”
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Petra: “Aqui hay muchas compafieras que se sienten las duefas de las estancias, y que
porque son mas nuevas O viejas aqui creen que son duefias del pedacito de tierra que

ocupamos pero es mentira porque aqui no somos duefas ni de la ropa que tenemos.”

Nuria: “Aqui todo mundo puede caer en depresidon porque pensamos que no podemos
aguantar una situacion asi y te das cuenta que no, que no es asi, al contrario, tienes un

objetivo y es el salir de aqui.”

Dominga: “Uno no quiere estar en contra de las autoridades, sélo pedimos que sean mas
honorables, si las personas no van a dar problemas que permitan el uso de los servicios, y no

que tengas preferencia porque seas joven.”

Sobre Seguridad y Custodia

Julia: “Pues aqui si nos tratan bien, pero hay veces que las custodias se ponen en un plan
bien sangronas, no nos dan nuestro respeto como lo que somos sino que ellas nos quieren
tomar como delincuentes, esta bien que lo seamos pero tampoco... Hablan mal de nosotras; a

mi nunca me han pegado pero nos valoran muy bajo y esto esta mal.”

Luisa: “Si tienes algun problema con alguna custodia no pasa nada, hace tiempo una jefa nos
dijo: jpinches negras!, la reportamos y subimos a Consejo, y expusimos nuestro caso, pero no

paso nada ella sigue aqui; son muy prepotentes y nos tratan y nos ven como delincuentes.”

Este Centro abrié sus puertas a principios del 2004; el personal de Seguridad y
Custodia se compone principalmente de personas jovenes que apenas
empiezan a ejercer su profesién. Si bien su formacion deberia garantizar un
mejor desempefio de sus funciones, su escasa o0 nula experiencia ha tenido,

segun las internas, repercusiones negativas para ellas.

Cristina: “Nosotras cuando llegamos a esta institucion, nos pusieron...no sé la cantidad real de
los custodios, pero eran puros chamaquitos... y nosotras estdbamos acostumbradas a
custodios y custodias ya... sefioras, que sabian manejar a la poblacion. El haberles dado la
oportunidad, porque fue una oportunidad para los custodios nuevos, fue un error para nosotras.
Porque las drogadictas al mismo instante que entra mucha influencia de drogas se empiezan a

prostituir por todos lados.”

Miriam: “Desgraciadamente si ha pasado, tanto jefes como jefas han golpeado a las

compafieras, me ha tocado verlo.”
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Gabriela: “Desgraciadamente aqui el de negro es autoridad, asi tenga el nivel de primaria y
una moral a lo mejor no muy... pero es gente con la que te tienes que llevar bien porque si no

te buscan muchos motivos.”

Petra: “Los custodios prefieren a las jévenes, las de bonito cuerpo y las de mini falda pero
como nosotras, de la mediana y tercera edad, no nos permiten hacer nada. Aqui dicen que es
un Centro de Readaptacion Social, pero no es cierto, empezando por Seguridad y Custodia,

ademas aqui todo te cuesta dinero.”

Hablar del personal de Seguridad y Custodia (“los de negro”) implica
generalizar sobre un abanico de situaciones y vivencias que dependen de

cuestiones individuales, sociales e internas al centro de reclusion.

Individuales porque cada custodia y custodio es una persona investida de una
responsabilidad que implica autoridad; sin embargo, a menudo no cuentan con
la preparacion ni la vocacion para desempefar sus funciones de manera ética y

apegada a los reglamentos.

Sociales porque los custodios son frecuentemente personas que provienen de
situaciones de discriminacion y exclusion social que las y los orillé a elegir un
trabajo mal visto y mal remunerado. Las custodias y los custodios son
discriminados por su trabajo al punto que a veces prefieren ocultar su trabajo a
los integrantes de su medios social ante el rechazo que el ser custodio

despierta en la sociedad.

Este rechazo se funda sobre los mitos que rodean dicha profesion; en el
imaginario colectivo los custodios son hombres y mujeres violentos, corruptos e

impunes.
Algunos de estos mitos encuentran confirma en la vida y en los cuerpos de
muchas internas e internos victimas de los golpes, de la extorsién y de las

agresiones recibidas por parte de “las jefas”.

Las custodias y los custodios, por ende, se dividen a su vez en muchos grupos

con caracteristicas distintas y distintas maneras de ejercer su trabajo. Algunos
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procuran apegarse a los deberes que les corresponden en el marco de respeto

de los derechos humanos de las internas.

Otros, al contrario, reproducen las diferencias que existen entre la poblacion
interna: brindan un mejor trato y un tono mas amable a las que son de
dormitorios “tranquilos”, mientras son mas agresivos hacia las internas de

dormitorios “conflictivos” y situaciones de procedencia mas adversas.

Sobre Ila detencidn y el juzgado

El maltrato, las ofensas y en algunas ocasiones incluso los golpes son
fendbmenos comunes también al momento de la detencién y a lo largo del
proceso. El testimonio que sigue es de Silvia, una mujer indigena que al
momento de ser detenida no sabia hablar espanol (ahora lo domina
perfectamente; dentro del Centro aprendié también a leer y escribir, es autora
de poemas en espafiol y nahuatl actualmente en publicacién) y fue victima de
discriminacion por pertenencia étnica desde las instituciones y por las mismas

internas.

Silvia: “Mi punto de vista es que estoy aqui por ignorancia, porque cuando llegué aqui, yo no
sabia hablar espafiol. Fue muy dificil para mi aprender espafiol, para aprender a leer y escribir
en espafiol; yo no sabia leer no sabia escribir. Cuando me hablaban a juzgados, a direccion, a
jefatura yo no entendia nada, yo temblaba. Me decian “Eres una india”.

Las jefas me trataban con un cierto rechazo, como diciendo no sabe nada.

Y también hay abusos por parte de las companieras: si tu eres indigena y no me entiendes y
eres nueva, pues vas a hacer los bafos, vas a hacer el pasillo, vas hacer la estancia y vas a

lavar mi ropa.”

En los testimonios siguientes se pone de manifiesto la violencia en el momento

de la detencion que algunas mujeres viven:

Santa: “Mi detencion la hizo la AFI, estaba yo desnuda, y me aventaron contra la pared, me

encafionaron, y otro tomé fotos, ese rollo nunca aparecié.”

Petra: “A todas nos trataron muy mal, inocentes o culpables eso no importa; cuando a mi me

detienen me golpearon demasiado, esta el reporte en Derechos Humanos, me pegaron,
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abusaron manualmente, no cometieron el acto sexual con el miembro pero con la mano si, asi

fue como llegué al Oriente.”

Sobre discriminacidén estructural
Hablando de las fuentes de discriminacion estructurales, Cristina, una mujer
con discapacidad (usa permanentemente muletas a causa de una lesion

ocasionada por un accidente automovilistico) comenta lo siguiente:

Cristina: “Pusieron un servicio médico en un tercer piso que para nosotras es inalcanzable; yo
de la lesién que traigo en la cabeza (por los golpes que le infligieron cuando la detuvieron) me
dan fuertes dolores de cabeza, son secuelas de los coagulos que me hicieron; entonces yo no
puedo ir en movil porque luego no me puedo parar...Yo no subo a Centro Escolar, pusieron un
centro escolar arriba de todos los dormitorios, es enorme...es una estructura muy bonita pero a
nosotras no nos sirve; nosotras que tenemos discapacidad, que no podemos caminar, hay
sefioras de la tercera edad que tienen reumas y son lugares muy frios. Aqui las enfermedades

nos caen mas, no podemos subir a un servicio médico de tercer nivel.”

Sin embargo, la institucion discrimina positivamente a las internas con
discapacidad, a las adultas mayores y las madres designandoles estancias en

la planta baja.

Angela: “Las que tienen discapacidad, que son varias, y las adultas mayores, estan en
diferentes dormitorios, en planta baja porque no pueden estar arriba. Algunas compafieras les

ayudan a subir...”
lvana: “Casi siempre las ubican en la planta baja de los edificios.”
Tabatta: (Sobre las madres) “Les dan un nivel para ellas y sus hijos, de hecho ahi por estancia

son solo 3 personas entonces les dan prioridad, y a las sefioras mayores las tienen en el

s6tano, Hay CENDI para los nifios, les dan buen servicio médico.”

Como anticipado en la introduccién a esta parte, el centro presenta numerosas
deficiencias que, una vez mas, nos recuerdan el lugar de inferioridad asignado

a las mujeres en reclusion.
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El centro es una estructura ya muy vieja y no pensada en términos de
distribucion arquitectonica para mujeres; esto implica que algunas internas se

encuentren en una situacion de desventaja.

Sin embargo, la direccion ha tomado y estd tomando medidas orientadas a la
superacion de las discriminaciones estructurales, entre ellas la construccion de
un elevador para personas que con discapacidad y la clasificacion de las

madres y las adultas mayores en la planta baja de los dormitorios.

Discriminacién Interna

Siendo el objetivo de esta primera parte de nuestra investigacion el de
desentrafar el fendmeno de la discriminacion de las mujeres en reclusion no
s6lo desde una perspectiva externa (es decir como un sujeto colectivo
discriminado por la sociedad) sino analizando de qué manera ésta influye en
las relaciones entre ellas, procederemos a elucidar los espacios de micro-poder
que existen en el Centro, las categorizaciones operadas en el nivel discursivo

por las mismas internas y sus manifestaciones en la vida cotidiana del Centro.

Los Centros de Readaptacion Social, desarrollan patrones de vida autbnomos
que, sin embargo, son una reproduccion amplificada de los valores dominantes
en la sociedad externa, luego ajustados a las condiciones de privacién de
libertad. Una primera fuente de discriminacion entre las internas es por el tipo
de delito; es decir, asumiendo que todas las internas sean culpables de algun
delito, algunas son juzgadas mas culpables que otras por las demas. Los
delitos mas estigmatizados por las internas son violencia, maltrato, homicidio o

abuso sexual a menores y/o adultos mayores.

Asimismo, asumiendo que algunas son inocentes y que fueron detenidas por
un error, por ignorancia, etc. en los Centros habra personas que consideren de
su misma condicioén y otras que, al contrario, delinquieron y que, por lo tanto,
son “menos buenas que ellas”; es decir, la necesidad de separar entre buenos
y malos, impera adentro de los centros y afuera, como lo demuestran los

testimonios.
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Silvia: “Yo siento que no es necesario ser delincuentes por estar aqui; a veces por ignorancia,

a veces por falta de comunicacion, a veces por un descuido...”

Beatriz: “Para la sociedad, para las familias aqui esta la escoria de la sociedad, pero hay

escorias que son barbaras”.

Cristina: “Aqui llegamos por lo que usted guste y mande pero no quiere decir que todas

seamos malas, asesinas... cosas feas, ni drogadictas, ni de ninguna otra situacion”.

Jessica: Aqui también lo que no nos gusta es que maltraten a los viejitos, nosotras

defendemos a la gente mayor porque si hay unas que si se pasan de listas con los viejitos.”

Dominga: “Son separadas las mujeres que matan nifios, nosotras mismas hacemos un
rechazo y decimos, estos delitos estan permitidos y estos si no se tocan, para mi es muy grave,
la violacion de nifios, y matarlos. Para mi un delito permitido seria el robo, aunque yo lo hice

¢no?”

Sobre grupos principales al interior del centro

Al preguntar a las mujeres entrevistadas en qué grupos podemos dividir a la
poblacion, una respuesta muy frecuente es: las que se drogan y las que no. A
las primeras adscriben caracteristicas como: “no participan en las actividades,
no se bafan, no tienen visita, son agresivas, roban, te piden dinero para

drogarse”, etc.

Las que no consumen sustancias psicoactivas, al contrario, reunen las
siguientes caracteristicas: “son tranquilas, participan en las actividades del

centro, trabajan, etc.”

Cabe precisar que dichas diferenciaciones son generalizaciones que las

mismas internas reconocen como tales.

Silvia: “Aqui la poblacién se divide entre las que se drogan y las que no se drogan.”

Cristina: “El nicleo mas fuerte que se ve es de las personas que estan metidos en negocios
de drogas y las personas que no estan metidas en esto, es la division mas fuerte. Las que
venden tienen a su mando la que consumen y es un grupo fuerte. Como ahora la droga es muy
barata, hay demasiada gente que consume; aqui, cuando son muy drogadas, agreden; ha

llegado a tal grado que han agredido a personal de Seguridad y Custodia.”
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En otros casos, se tiene la percepcion de que existe un factor determinante en
la divisién del Centro por cuestiones econdmicas, basta observar el siguiente

testimonio:

lvana: “Yo creo que si tienen muy apartada a la gente de bajos recursos a esa gente la tienen
el fondo del reclusorio del Centro se encuentran las que mas o menos en las esquinas esta lo
catalogado mas escoria, todas somos escoria pero ellas mas, no encuentro palabras para

decirlo.”

Como hemos venido sosteniendo, la distribucién espacial dentro del centro
adunada a la situacién de procedencia y la mayor o menor “pertenencia” al
sistema de valores dominantes en la sociedad externa, crean las situaciones
desde las cuales cada interna vive el encierro; éstas a su vez contribuiran al
desarrollo de patrones culturales “caneros” que construiran el filtro de

adaptabilidad social al salir.

Las etiquetas atribuidas a cada interna dependen de los varios factores que
constituyen la vida en reclusion; en su aplicacion influye mucho el personal del
Centro, el cual, mediante su trato y desempefio mas o menos eficiente de sus
funciones, puede desencadenar comportamientos en las internas que
responden a las etiquetas que le fueron atribuidas y fortalecen una serie de

prejuicios positivos o negativos acerca de su persona.

La formacion de zonas fisicas y simbolicas que separan la poblacién, su
categorizacion en grupos, comportamientos, habitos, higiene, lenguaje, etc.
crea lentamente las divisiones que llevan a las internas a describir al centro
como el conjunto de dos carceles. Estas dos carceles se asemejan a los polos
estereotipados de la sociedad externa: desigual y dividida, fundada sobre la

exclusion de los “perdedores”.

Dentro del centro los perdedores son los que reproducen los prejuicios
negativos: las que se drogan y por ende, roban, y por ende no se bafan, y por
ende al salir volveran a delinquir, etc. Una cadena perpetua que se auto
regenera no a partir de la infalibilidad de sus argumentos, sino de la falta de

opciones, pues para los que se encuentran atrapados en ella el salir de la
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carcel es entrar otra vez al mismo encierro social que las empujé adentro la

primera vez.

Sobre discriminacién hacia indigenas y extranjeras

Por lo que concierne a las extranjeras, éstas no suelen ser sujeto de
discriminacion de ningun tipo, ni positiva ni negativa. Las indigenas, como
testimoniado anteriormente por Silvia en el apartado dedicado a la
discriminacion institucional, reciben un trato discriminatorio por parte de las
instancias de procuracién de justicia y de otras internas, que las obligan a
hacer tareas consideradas degradantes para algunas: limpiar los banos, lavar
la ropa de alguna otra interna, etc. No obstante, esta situacion, al igual que los
golpes infligidos a las mujeres que vienen por ciertos delitos, no se prolonga
durante toda la permanencia en el Centro, sino sélo al principio, como una

forma de “educacion a la vida en reclusién”.

Silvia: “Ahora ya conozco a la gente y ya he aprendido muchas cosas. Si ahora me dicen
“Lava mi ropa” o cosas asi... ahora yo les contesto ";Por qué lo voy hacer yo? Hazlo tu" ya no
me mandan.

Al principio yo me quedaba con la impotencia de que no me entendian, de que no me podia

expresar, no entendia por qué tanta injusticia, no sabia como defenderme. "

Tabatta: “Hay muchas personas indigenas aqui. Yo creo que afuera hay mas discriminacion
porque aqui de alguna manera nos apoyamos las unas con las otras, no va a faltar quien te
discrimine ino? Siempre va a haber, quien te discrimine por las drogas, o por ser indigena,

pero aqui es menos. De hecho aqui viene un grupo de indigenas que las apoya mucho.”

Selena: “Muchas veces no hay traductor, algunas hablan espafiol pero otras no. No hay

discriminacion de las internas hacia las indigenas, son tratadas igual.”

Gina: “Yo tenia una compafiera en el Oriente que es de Bulgaria, al principio se daba a
entender con sefas y nosotras también, y le empezaron a ensefar primero groserias, como
siempre, y después palabras para que ella pudiera pedir lo que necesitaba, principalmente lo

de la comida, y ahorita ya se da a entender en espanol.”

Las mujeres indigenas son probablemente el sujeto mas vulnerable y
discriminado dentro un centro de reclusién; no por el trato que le brindan sus

companeras, sino por el grado de discriminacion acumulada que las lleva en un
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primer momento a delinquir o a ser acusadas de hacerlo (en muchos casos son
pagadoras de delitos ajenos); los pueblos indigenas sufren los mas altos
niveles de marginacion social desde hace siglos. Viven en los estados mas

pobres del pais y presentan los indices mas bajos de educacion y salud.

Por ende, una mujer indigena entra a un centro de reclusion cargando su
costal de discriminacion: por ser mujer, por ser pobre y por ser indigena. Esto
implica en muchos casos no saber hablar espariol, no saber leer ni escribir, no
poderse comunicar con su familia (porque ésta vive en zonas aisladas y/o por
la falta de recursos), no contar con una defensa digna ni con medios

economicos, etc.

Ellas ocupan el eslabon mas bajo de la jerarquia social afuera y por ende,

sufren mas agudamente la discriminacion institucional adentro.

Si bien sus extremas necesidades econdmicas y las “leyes internas” de un
centro de reclusion las obligan a dedicarse a servir a las internas con mayores
posibilidades econdmicas, no suelen ser tratadas de manera mas denigrante

por ser indigenas por el grueso de la poblacion, aunque hay excepciones.

La pertenencia identitaria como “internas” que las acomuna a todas logra
matizar las diferencias de corte racista que imperan afuera, aunque las
consecuencias de las mismas (ignorancia, pobreza, soledad, etc.) se

encuentran recrudecidas.

Sobre homosexualismo al interior del Centro

Dentro del Centro hay muchas parejas homosexuales que se forman
principalmente a partir de la soledad, es decir como consecuencia del encierro.
Por lo general no se denota rechazo o discriminacion hacia las internas que

eligen esa opcion.

Cynthia: “Es algo comun ver las relaciones entre mujeres. La mayoria aqui esta sola y yo

siento que a veces no es porque... “Voy a andar con ella a ver qué se siente” sino que es
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porque una se siente sola, por soledad busca a una persona que le diga “Te quiero; no estas

sola, estas conmigo.”

Cristina: “Aqui hay mucho lesbianismo. Hay mas homosexuales que heterosexuales porque
aqui no son lesbianas por conviccién sino por tratar de ver que se siente... lo que llamamos

imitachangos, el que ve al lado lo que hace y lo imita, nada mas.”

Por otra parte tenemos casos como el testimonio de Cristina, quien pese a que
se esfuerce por verse neutral, muestra cierto rechazo en el tono y en uso del

término discriminatorio “imitachangos”.

Santa: “Aqui hay mucha homosexualidad, aqui yo digo que eres mi amiga, pero en realidad
eres mi vieja, en dia de visita las sientan al lado de sus maridos, yo no estoy de acuerdo en eso
yo no soy esa idea, gracias a Dios yo vengo de otro tipo de familia, donde las mujeres somos

de una sola pieza.”

En el testimonio de Santa, podemos observar como denota su rechazo al

homosexualismo al agradecer venir de “otro tipo de familia”.

Selena: “No hay agresién hacia las lesbianas porque el gusto sexual no lo vas a elegir, y tanto
lesbianismo hay aqui como hay afuera. Muchas se hacen y muchas llegan; muchas se hacen
porque traen una sentencia demasiado grande, la familia las abandona y sienten la necesidad

de tener un carifio, entonces buscan una pareja.”

Miriam: “Unas son lesbianas porque ya lo traen de la calle, y otras porque aqui se vienen a
hacer, ellas dicen que por soledad, a mi afortunadamente no me ha pasado. Dicen que porque
se sienten solas, por la soledad pero yo llevo seis afios y medio en la soledad y nunca he

necesitado algo asi.”

Juana: “Esas son porquerias. Y hay mujeres grandes como nosotras que andan haciendo esas

porquerias.”

Lupe: “Yo que creo que es lo peor que puede haber en la tierra. Dicen que por soledad, que

por carencia de afecto, pero yo no, pues qué asco, yo no lo haria.”

Estos ultimos comentarios expresan un rechazo categérico hacia las mujeres
que optan por una preferencia homosexual; sin embargo, dicho rechazo no es

producto de la carcel, sino de una condiciéon generacional; Miriam, Juana y
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Lupe son mujeres adultas mayores y exponen su punto de vista a partir de un

sistema de valores distinto al que prevalece en la actualidad.

Sobre internas con VIH-SIDA

Como ultimo sujeto posible de discriminacion estan las internas con VIH. Las
mujeres que ya manifestaron la enfermedad se encuentran en el otro Centro
Femenil: Tepepan. En Santa Martha estdn dos mujeres seropositivas; las
internas demuestran haber recibido informacién exhaustiva por parte del Centro
acerca de la enfermedad y de como se transmite, lo cual hace que no haya
manifestaciones de discriminacion hacia las internas que contrajeron el virus.

La postura hacia el tema se mantiene neutral.

Beatriz: “Las que tienen VIH las tratamos normal... pero siempre una distancia ¢no?”

Angela: “Yo tengo entendido que VIH no se trasmite porque yo te salude de beso, ni porque te

hable o que te tome del brazo pero hay mucha gente que es mas ignorante que nosotras”.

Luisa: “Hay una compafera y esta en el anexo, ella es de Holanda, la tratan muy bien, ella
aprendié hablar espafiol aqui adentro, nunca la han menospreciado, mas bien anexamos
porque ya se empezaba a drogar, pero ahora ya esta mejor ya hasta engordo, fuimos hablar

con el area técnica, porque ella nos pidié ayuda dijo que queria estar bien”.

Testimonios de personal administrativo del Centro de Readaptacion
Social Santa Martha Acatitla

Durante la fase de trabajo de campo entrevistamos a elementos de personal
del centro; nuestro primer objetivo era conocer la vision de las autoridades
acerca de los temas tratados con las internas para asi analizar la informacién

obtenida desde angulos distintos.

Sin embargo, a lo largo de las entrevistadas pudimos conocer facetas
adicionales que caracterizan la vida en reclusion entendida no sélo como la
vivencia interna y su relacién con el mundo externo sino como un sitio de
interacciones plurales. Por un lado, las que hemos venido estudiando, es decir

las relaciones internas-sociedad externa, internas-institucion e internas-
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internas. Estas se concretizan en dinamicas individuales y de grupo que

conforman las diferentes carceles observables dentro del centro.

Por el otro, la concrecion se manifiesta no sélo hacia las internas o desde las
internas sino también desde y hacia el personal del centro; en este breve
apartado quisiéramos hacer hincapié en ambas facetas: las opiniones de los
funcionarios entrevistados acerca de las relaciones predominantes que existen
entre las internas y las reflexiones que conciernen el desempefio de sus

funciones.

Cabe precisar que entrevistamos a personas cuyas funciones vy
responsabilidades dentro del centro son muy distintas: personal de Seguridad y
Custodia, el responsable de la mesa de Derechos Humanos, el encargado del
Centro Escolar, la directora del Centro de Desarrollo Infantil (CENDI), una
abogada del area juridica y la asesora del curso de pasta francesa; esta ultima,
si bien no trabaja para la institucién, imparte cursos en los centros de reclusiéon
femeniles desde hace diez afnos en contacto directo y constante con las

internas.

Las personas entrevistadas en general comparten la percepcion de las internas
sobre el centro, siendo en ocasiones testigos mudos de las diversas
situaciones discriminatorias (positivas o negativas), o en algunos casos siendo

parte activa de las mismas.

Acerca de la visita todos concuerdan y reproponen las ideas y las percepciones

expresadas por las internas.
LUIS, encargado de la mesa de Derechos Humanos: “Un varonil recibe visita de sesenta
mil gentes un sabado y un domingo y en un femenil son unas mil trescientas mil quinientas

a lo mucho...
Agustin, Centro Escolar: “Quién abandona mas a la mujer se va dando paulatinamente,

primero la pareja, los hermanos, los hijos y hasta el ultimo los padres dependiendo de la

dinamica anterior que vivioé antes de llegar aqui, la relacion con el nucleo familiar.
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También a los ojos de las autoridades, las mujeres en reclusién son
abandonadas en comparacion a los hombres; suelen ser visitadas sobre todo

por la madre y dejadas por los esposos.

Asimismo, confirman las diferencias existentes entre los reclusorios varoniles y
femeniles con respecto a la visita intima, ya que mientras los primeros reciben
multiples visitas intimas, las mujeres no s6lo encuentran mas obstaculos para
que se otorgue el derecho a la misma, sino que reciben unicamente a una, tal y

como esta establecido en el reglamento.

Luis: “Es la generalidad que las mujeres no tengan a mas de una visita intima.”

Por lo que concierne a la participacion, el personal confirma la impresion
general suscitada por los testimonios; hay mayor participacion por parte de las
internas clasificadas en los dormitorios G y H; por un lado, la motivacion
principal es alcanzar beneficios, por el otro, la mayor o menor participacion
refleja una desigual actitud hacia la reclusién y las distintas maneras de vivir el
encierro. Sin embargo, no hay que olvidar que las condiciones de procedencia
de la interna influyen mucho en su vida adentro y en la clasificacion interna al

centro.

Esther, asesora de pasta francesa:”Principalmente participan las de los dormitorios G, las de
los demas dormitorios D y E participan menos, no les interesa mucho ser participativas. Pero

hay algunas que aunque no tengan derecho a beneficios, aun asi participan bastante.”

En relacion con la clasificaciéon, el personal del centro hace hincapié en los
limites de la estructura y de la distribucion del centro; por una parte, la
insuficiencia de espacios; por el otro, el uso del mismo centro para poblacién
procesada, sentenciada ejecutoriada. Estos factores impiden la real
readaptacién y el seguimiento individualizado de las internas debido a la
‘contaminacion” que existe entre ellas y las dificultades para mantener

parametros y practicas de clasificacion eficientes.

Agustin: “Hay muchas anomalias porque no puedes controlar al mismo tiempo a una

poblacion procesada y sentenciada, y mas cuando el centro no esta disefiado para eso, porque
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es un centro donde se comunican todos los dormitorios que no hay control de separacion de
internas procesadas e internas sentenciadas, que aunque se tomen las medidas, no se cuenta

con el personal necesario para llevar a cabo esa situacion.”

El tema de la violencia es tratado en términos muy parecidos a los utilizados
por las internas: las agresiones son predominantemente verbales y no son
unidireccionales, sino que existe un intercambio de insultos entre el personal de
Seguridad y las internas. Asimismo, las agresiones fisicas existen por parte de
ambos e interesan sobre todo a aquellas internas denominadas “conflictivas” y

que sufren algun tipo de adiccién.

Luis: “Hay de dos tipos; hay lesiones que se ocasionan entre ellas; y también se da al caso

que los elementos de Seguridad abusen de su autoridad con la poblacion, si se llega dar.”
Custodia 2: “Ha habido agresiones en la entrada por parte de la visita.”

Custodio: “Hay riflas cuando se pelean entre ellas, cuando se pelean entre ellas debemos

evitar que se hagan dafio.”

Es interesante notar la diferencia de enfoques, aunque no es nada
sorprendente; las internas hablando desde su trinchera y los funcionarios
desde sus escritorios. Ellas hacen referencia a los custodios que golpean, y
afiaden, como una nota al pie, que las agresiones a veces son provocadas por
ellas y sus conductas. Al contrario, el personal hace hincapié en los conflictos
violentos entre internas, agregando casi a media voz, que los custodios
también pueden caer en comportamientos agresivos de manera verbal e

incluso fisica.

Lo mismo acontece al hablar de corrupcion; las internas suelen enfatizar lo que
los custodios les cobran para pasar a la sala de visita pese a no tener visita y
por ende a no ser autorizadas a entrar a esa area. En cambio el personal
subraya la responsabilidad compartida entre internas y personal de Seguridad

en la existencia y difusién de practicas corruptas.

Luis: “Seria engafiar, no nada mas a ustedes sino a mi mismo, decir “No aqui no existe la

corrupcioén”, porque sabemos que si existe.”
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Samantha, area juridica (Ingreso): “Aqui no se cobra la lista, como en los varoniles, pero

pues si hay todo lo demas.”

Como se podra apreciar en la siguiente parte, la corrupcion en el femenil es
mucho menor y mas sutil que en el varonil; sin embargo, no por ello se justifica,
asi como el hecho de que muchas internas sean pobres y no reciban visita no
justifica que los custodios tengan relaciones sexuales con ellas y les paguen el

servicio.

Con respecto a los grupos vulnerables dentro de la céarcel (internas extranjeras,
indigenas, homosexuales, adultas mayores, mujeres madres y con algun tipo
de discapacidad), la opinién del personal tampoco se diferencia de lo

expresado por las internas.

La preferencia sexual de algunas de las internas (aparentemente la mayoria)
para otras mujeres, es explicada sobre todo a partir de las carencias afectivas;
los funcionarios no parecen “contradecir” o rechazar esa eleccion sexual,

aunque es probable que de ser asi evitarian admitirlo en una entrevista.

Con respecto a las mujeres adultas mayores, las madres y las que padecen de
algun tipo de discapacidad, no parece existir ningun tipo de discriminacion,
salvo muestras de discriminacion positiva por parte de la institucion al

clasificarlas en dormitorios en planta baja.

Las mujeres extranjeras son un grupos ambivalente, ya que en lugar de ser
discriminadas a veces discriminan; sin embargo, también suelen recibir trato
discriminatorio y abusivo por parte de las demas internas, las cuales intentan
aprovecharse de su desconocimiento del idioma y por lo tanto sus mayores
dificultades para adaptarse al nuevo medio.

Las mujeres indigenas son sujetos portadores de un grado alto de
discriminacion acumulada que incide en su vivencia de la carcel, sobre todo en
los primeros tiempos; sin embargo, padecen formas de discriminacion por su

pertenencia étnica sobre todo en los juzgados a lo largo de su proceso.
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Samantha: “Aqui se dice mucho: jes que tu eres una simple interna! También hay
discriminacion al interior de la poblacion, entonces desde el delito que cometen, por ejemplo las

que vienen por violencia familiar o violacion, su bienvenida es terrible.”

El testimonio de la trabajadora del area de juridico reitera lo que encontramos
en los testimonios de las internas acerca del “juicio interno” con respecto a
ciertos delitos; dentro del abanico de conductas que la sociedad externa juzga
como merecedoras de castigo, algunas vuelven a ser juzgadas y castigadas
dentro de la carcel; entre ellas, la violencia y la violacién hacia menores y

adultos mayores.

El testimonio de Samantha no sélo hace hincapié en la discriminacién interna
en la dinamica internas-internas, sino denuncia un punto que los demas
funcionarios entrevistados no tocan: la discriminacién del personal hacia las

internas.

Esta no coincide con la discriminacién institucional; mas bien corresponde a
practicas intimas que se resuelven en dinamicas entre individuos aun cuando
son obviamente el reflejo del imaginario colectivo acerca del “valor’ de los
sujetos. Por lo tanto, las internas se convierten en “simple internas” en
comparaciéon con las autoridades, es decir con personas “con autoridad”, mas
sobre todo “libres” y no acusadas de haber cometido un delito, es decir, una

vez mas, ciudadanos “honestos” vs las ciudadanas “réprobas”.

De acuerdo a Samantha, las mujeres en general siguen siendo discriminadas
por su condicion de género dentro del sistema penal. Al dictar sentencias, los
jueces no toman en cuenta las especificidades de género de las mujeres, que
influyen en su nivel de participacion en la comision del delito. Por ende,
mujeres que participan en el trafico de drogas como burreras (es decir, mujeres
que transportan drogas generalmente en su cuerpo y/o en contenedores
externos) son consideradas de la misma manera que un narco; de ahi surge la
figura de la pagadora cuya existencia se explica, como vimos anteriormente,
por las desventajas de género de las que son victimas las mujeres y que se

fomentan dentro del sistema penal y penitenciario.
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Al lado de las practicas que caracterizan de manera negativa los centros de
reclusion, también hay que reconocer, por lo menos en este centro (y, creemos,
pocos 0 ningun otro) los esfuerzos orientados a la concretizacién de nuevas
practicas, respetuosas de los derechos humanos y de las desventajas de

género sufridas por las mujeres en reclusion.

Trabajar en un centro de reclusién es casi tan dificil como vivir en él y conlleva
una lenta penetracion en las vidas de todos los actores que se involucran con
la realidad el encierro. Desde luego hay diferentes maneras de desempenfar un
trabajo y cumplir con las responsabilidades que éste implica. Cuando la actitud
es de tipo burocratico, conformista e insensible, cualquier trabajo se convierte
en una ficcion y dos cheques mensuales. Al contrario, cuando el trabajo es

sinébnimo de vocacioén, esfuerzo y ética, también se convierte en pertenencia.

Custodia 1: “Este lugar es como nuestras segunda casa, pasamos mas tiempo con ellas (las

internas) que con nuestras familias.”

Custodia 2: “La visita, nos han incluso amenazado cosas que cuando uno sale a descansar

dice “Ojala que no nos suceda nada.”

Custodio: “Las comandantes que estan aqui vienen mas sensibilizadas, porque han estado en
femenil, la evolucion del sistema es que muchos comprendemos mejor a dénde estamos

evocados.”

El personal de Seguridad y Custodia no sélo es el actor que mas contacto tiene
con las internas sino también el penultimo eslabdn de la cadena discriminatoria

que envuelve los centros de reclusion.

En el imaginario colectivo son imaginados como sujetos violentos y corruptos;
en muchos casos lo son, sin embargo, el problema de fondo radica en la falta
de capacidad critica e inquisitiva de la sociedad, la cual, en lugar de investigar,

critica a priori fomentando asi la discriminacion.

Las dos custodias y el custodio entrevistados concuerdan acerca de algunos

puntos que implica su trabajo con respecto a la sociedad externa, entre otros,

73



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

el ser objeto de agresiones verbales por parte de los ciudadanos, por ejemplo
cuando salen del centro para custodiar alguna diligencia en las calles de la

ciudad:

Custodias: “A los que van a diligencias “Pinches corruptos” y mas cuando los compafieros van

colgados de las camionetas.”

Los custodios viven en un limbo identitario con su familia y con la sociedad;
para evitar respuestas discriminatorias por parte de desconocidos evitan
declarar abiertamente su trabajo; asimismo no comentan a sus familiares los

problemas y los riesgos que enfrentan en el centro para no preocuparlos.

Custodia 1: “Hay veces que tomo un taxi y “A Santa Martha” “s Va de visita?” “Si” ¢ para qué

le da mas informacién a la gente?”

La realidad penitenciaria se mueve a hurtadillas, avergonzandose de si misma;
por un lado, porque es una realidad corrupta y violatoria; por el otro, porque
nadie la quiere ver. La carcel es para la sociedad lo que las drogas son para

una carcel: un mal necesario.

Dentro de las paredes carcelarias, existe un tema muy delicado tanto para las
autoridades como para algunas internas, es decir la situacion de los nifios que
viven al interior del Centro. Los hijos de las madres en reclusion son unas
victimas mas del discurso punitivo y de la discriminacion y exclusion que

subyace a su duracion a lo largo de la historia.

La entrevista de la Lic. Elsa Romero Martinez Directora del Centro de
Desarrollo Infantil (CENDI) ubicado al interior del Centro elucida una

diversidad de discriminaciones hacia los menores.

Elsa: “Hay 34 nifios escritos de 55 menores que viven aqui. Tengo mucho material, todo lo que
tengo es donacion, realmente SEP (Secretaria de Educacion Publica) y Direccién General (de
Prevencién y Readaptacion Social) no tienen una partida presupuestal para el CENDI, ha sido

cuestion de ir buscando donaciones.”
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Los nifios de las mujeres en reclusion no son menores en reclusion; pueden
salir y participar en actividades externas, gracias al trabajo de la Licenciada
Romero, de la institucién y de los esfuerzos de las personas que trabajan con
ella, tres educadoras y varias internas que ayudan en los demas servicios

(cocina, limpieza, estafeta, etc.)

Ademas de los obstaculos institucionalmente impuestos, los nifios que viven en
el centro sufren el mismo estigma que sus madres y por ende, las autoridades
y las educadoras deben protegerlos de posibles agresiones por parte de la

sociedad externa intentando ocultar la procedencia de los nifos.

Elsa: Para evitar la discriminacion social, evitamos ir con un movil de readaptacion social, para
que no los identificaran como nifios de reclusorio y segundo no llevar custodios, obviamente

sabemos que es un riesgo, pero llevamos apoyo del personal técnico.

La discriminacion hasta los nifios empieza en muchos casos ahi donde
empieza la discriminaciéon hacia la interna: en el seno de la familia. El hijo de
una mujer privada de su libertad en la mayoria de los casos se queda con la
familia de la interna, ya que ésta dificilmente cuenta con el apoyo del esposo; a
veces porque €l también se encuentra en una situacion de reclusion, en otros

casos porque el esposo abandona a la esposa y a los hijos.

Elsa: “La figura paterna es carente porque es una consecuencia de que las mujeres en

reclusion son abandonadas y entonces con un hijo de pronto podrian serlo aun mas.”

Asi como la interna es percibida como un “peso”, un “gasto” y una “vergtienza”,
los hijos pueden convertirse para la familia en un “estorbo” y en un “pretexto”.

Entre las internas hemos escuchado opiniones encontradas; si por un lado, la
mayoria no estd de acuerdo con la permanencia de los nifios en el centro,
considerandola perjudicial para su desarrollo, algunas ponen en duda el trato

que los nifios reciben afuera.

La mayoria de las mujeres en reclusion destina el dinero generado trabajando

adentro del centro a su familia, en especial para mantener a sus hijas e hijos.
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Algunas familias constituyen un apoyo sdlido tanto para la interna como para
sus hijos; sin embargo, también existen casos de familiares que utilizan para
gastos personales el dinero generado por la interna para sus hijos, dejando a

los menores en una situacion de alta vulnerabilidad.

Las discriminacién hacia las hijas e hijos de mujeres en reclusion se palpa en el
ambiente escolar externo; en los casos de detencidn que se convierten notorios
por los medios de comunicacion, las internas o sus familiares padecen del
rechazo social y éste se vierte sobre las hijas y los hijos, que son obligados a
menudo a dejar la escuela para evitar las agresiones verbales y psicoldgicas de

los demas alumnos, maestros, etc.

Elsa: “Servicio Social pido cada mes, es otra de las cosas, no quieren venir al Centro, no
quieren trabajar en los centros de Readaptacién, yo creo por el miedo que da un lugar a las
personas que afortunadamente no han tenido un acercamiento a un centro de readaptacion,

dicen: No! Los nifios ¢ quien sabe como seran?”

Las hijas e hijos de las internas son, por lo tanto, victimas de la discriminacion
social e institucional que padecen sus madres; viven a menudo el mismo

rechazo y llevan consigo el estigma de la carcel.

Constituyen un sujeto mas dentro del panorama penitenciario; en este abanico
auto suficiente que entreteje las vidas, las conductas y los pensamientos de
actores antagonicos forzosamente unidos: custodios, personal administrativo,
familias, visitas; los grandes y pequenos protagonistas de las tragedias y de los
suenos que diario caminan por pasillos grises del Femenil Santa Martha
Acatitla.

Consideraciones sobre el Centro Femenil de Readaptacion Social Santa
Martha Acatitla

Como se adelantd en la introduccion, no es nuestra intencion “explicar’ la
carcel a partir de una experiencia breve y limitada. No pretendemos
desentrafar las logicas ocultas de un mundo autosuficiente y creador de sus

propias leyes, lenguajes, estética y conductas.
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Un observador externo siempre llega con su vision especifica del mundo; sus
pertenencias identitarias seran filtros insuperables de interpretacion; si bien
esto es cierto para cualquiera realidad a la que nos acerquemos en el complejo
tejido social, es aun mas acertado cuando el sujeto estudiado son los centros

de reclusion.

Como hemos venido repitiendo a lo largo de este trabajo, la especificidad de
los centros penitenciarios es su simultdnea permeabilidad e impenetrabilidad.
Son realidades construidas desde foros plurales externos de emanacién y
recepcion discursiva y sin embargo mantienen estructuras estaticas internas

con derechos de exclusividad.

Por ende, este apartado se reduce a una serie de observaciones y primeras

conclusiones con respecto a la discriminacién dentro del penal femenil.

Las internas reconocen de manera unanime que “cada quien hace su carcel
como quiere”, un argumento sin duda valido y comprobable. Sin embargo, la
“pluralidad canera” no es reducible a la vivencia de la misma a partir del
momento de la detencidén; hay condiciones de procedencia anteriores a la
reclusion que convierten a una carcel en un sinfin de carceles, todas marcadas

por el sello especifico de la interna que la vive.

Las personas que proceden de condiciones de desventaja afuera son los
sujetos mas discriminados social e institucionalmente y las probables
reincidentes o habituales del sistema penitenciario. Entre ellas se encuentran
sobre todo mujeres acostumbradas a vivir en la calle o en situaciones familiares
y economicas inestables y carentes. Mujeres que, como leemos en un

testimonio, fueron golpeadas, violadas y maltratadas desde nifas.

Mujeres que llegaron para encubrir el delito de otro o por desventaja de género,
es decir por ser mujer de alguien: la pareja, el tio, el hijo, un hombre al que
pertenecian sin pertenecer a si mismas; mujeres “pagadoras”, que pasaron de/

encierro social al encierro penitenciario.
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Mujeres pobres, sin estudios, jévenes, solas. En algunos casos mujeres
consumidoras de droga o victimas faciles de los circuitos de la droga que
imperan dentro del centro. Mujeres que dentro de la carcel seran
probablemente (usando el lenguaje aprendido por las internas) “mandaderas”

y/o “conflictivas”; mujeres-dormitorio D, E o tal vez F.

Algunas se dedicaran a robar para “su vicio”: “mujeres-nagual’. Algunas
recibiran visita, otras seran solas y deberan “generar” vendiendo cualquier tipo
de mercancia en los dias de visita. No obstante, dificimente su conducta, a lo
mejor su drogadiccion o simplemente su fama y su aspecto (ya que “cémo te
ven te tratan”) les brindaran la posibilidad de tener la autorizacién para vender,

es decir de tener su “memo”.

Los dias de visita entregaran unos pesos (¢ diez, veinte, cincuenta?) a las o los
custodias en turno con el fin de entrar a la sala de visita y poder “generar para

su shampoo, su jabén, etc.”.

Las internas que se encuentran clasificadas en los dormitorios considerados
“los peorcitos” oscilan entre un alto grado de prisionalizacién externo (es decir

son elegibles como poblacién penitenciaria) e interno.

Son consideradas las menos readaptables a un sistema de valores sociales
compartidos del cual realmente nunca participaron y en cuya construccion no
fueron interpeladas. Siendo mujeres que provienen de una situacion de
desventaja, su acceso a la “sociedad dominante” es mas dificil y por ello son

mayormente discriminadas.

Son sujetos discriminados en cuanto no reconocidos como portadores de una
configuracion identitaria legitima; sus diferencias no son aceptadas sino
consideradas conductas incorrectas, irregulares y por ello merecedoras de
agresiones verbales vy fisicas por parte de los custodios y con sus mismas

compalfieras.
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En el centro no hemos notado manifestaciones de discriminacion “tradicionales”
(hacia personas con discapacidad, adultas mayores, personas homosexuales,
etc.); las demostraciones de rechazo y disgusto hacia las relaciones lésbicas
fueron expresadas por internas adultas mayores y simplemente reflejan el
pensamiento de una generacion portadora de valores mas tradicionales no

compartidos por las nuevas generaciones.

Pese a que las internas parecen convivir de manera no discriminante, las
presiones del encierro, los afanes identitarios impulsados por los fines
homogenizadores del sistema penitenciario y los factores de discriminacion que
imperan adentro y afuera (y que giran alrededor de las posibilidades

economicas) crean un ambiente de fuertes desigualdades.

En la sociedad dominante las personas con escaso recursos econdémicos se
convierten en sujeto de alta discriminacion acumulada; ello se refleja en la
carcel y conforma el perfil de las “internas D y E” delineado aqui a grandes

rasgos.

La discriminacion social, institucional e interna yace sobre “el grado de
readaptabilidad”, es decir el nivel de transformacion radical posible al que
puede someterse un ser humano. La “ficcién de la readaptacién” se manifiesta

a través de tres ejes principales: conducta, “vicio” y participacion.

No hay una real aceptacion de la diferencia, sino, en el mejor de los casos,
tolerancia hacia las personas que, si bien no cumplen con todos los requisitos
(econémicos, educativos y estéticos) determinados por la clase dominante,
tienen suficientes medios y demuestran suficiente esfuerzo para obtener la

aceptacion de la sociedad a la cual se supone que deben de readaptarse.

A partir de la imposicion forzada de valores y pertenencia se desencadenan las
dinamicas comunes en el sistema penitenciario: la falsa obediencias, las
ficciones carcelarias, la participacion en actividades con el uUnico fin de

“alcanzar beneficios”, etc.
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Generalmente las internas que reportan casos de abuso verbal o fisico por
parte del personal de Seguridad y Custodia y de corrupcion pertenecen a los
dormitorios “conflictivos” y no niegan su coparticipacion en los conflictos con las
autoridades. Sin embargo, éstas detentan el poder y, armadas de la facultad de
“levantar partes informativo (lo cual implica que la interna infractora “sea subida
a Consejo” el miércoles siguiente) y/o confinar las internas al Mdédulo de
Conductas Especiales, intentan dirigir los rubros del penal; como afirma una
interna “ellos quieren hacer su carcel a su antojo, no entienden que nosotras

vivimos aqui”.

Simultaneamente las internas manejan un doble discurso y de victimas se
convierten en victimarias; dentro de la carcel existen micro-carceles funcionales
a la organizacion social del espacio penitenciario en conformidad con los
principios existentes en la sociedad externa y reproducidos adentro con los

ajustes necesarios.

Como anticipado anteriormente y reflejado en los testimonios, no todos los
delitos son autorizados por el tribunal de las internas. Por lo general las
internas clasificadas en los dormitorios D y E afirman que no ha disminuido el
discurso y la practica punitiva ejercida por la poblacién hacia aquellas internas
acusadas de haber cometido algun delito en contra de menores o personas
adultas mayores. Las mismas internas que son consideradas “conflictivas” se
auto confieren la autoridad de determinar cual delito esta permitido y cual no;
es decir, reproducen fielmente sobre otras el proceso de discriminacion y
segregacion del cual son victimas.

Las internas que se encuentran distribuidas en los dormitorios G y H, al
contrario, demuestran rasgos de “readaptabilidad” mas agudos, segun las
concepciones dominantes de un ser “adaptado”. Si bien no restan mucha
importancia a la cuestibn econdmica en sus testimonios, es evidente, que,
siendo la sociedad de procedencia sumamente desigual en la distribucion de la
riqueza y de los bienes correlacionados, el mayor nivel de estudios de las
internas G y H encuentra cierta correspondencia (aunque no necesariamente

en todos los casos) en sus posibilidades econdémicas.
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Las internas G y H tienen mayores probabilidades de ser “madrinas”, es decir,
entre otras cosas, pagar para que las que menos tienen hagan ciertos servicios
(lavar ropa, traerles comida, etc.). Suelen ser menos “conflictivas” aunque esto
no implique que su conducta esté apegada al reglamento. Las internas G y H
también consumen drogas pero cuentan con los medios para pagarlas, incluso
algunas puede comprar alcohol, el producto mas caro dentro de los centros de
reclusion. No tener la necesidad de robar para pagar “el vicio” implica que no
se involucren ni provoquen las dinamicas de conflicto en la que se

desenvuelven a menudo las internas adictas de escasos recursos.

Las internas entrevistadas que se encuentran clasificadas en estos dormitorios
desmienten algunos mitos del sistema penitenciario: la corrupcion, la violencia
hacia las internas por parte de las autoridades y de las internas hacia otras

internas.

Finalmente nos encontramos con dos carceles muy distintas; en algunos casos
los testimonios presentan realidades opuestas. Los testimonios de elementos
del personal del centro ayudan a formar un cuadro organico en el que los dos
polos vivenciales se reunen y reconcilian dentro de los mismos marcos de la
sociedad externa: la desigualdad y la discriminacion que de ella se deriva.

Segun Baratta® la criminalidad es “un bien negativo distribuido
desigualmente segun la jerarquia de intereses fijada en el sistema

socioecondmico, segun la desigualdad social entre los individuos”.

Trasladando esta definicion al territorio penitenciario el grado de
criminalizacion es un bien negativo distribuido dentro de la poblacion
penitenciaria de manera desigual y funcional a la preservacion del sistema
penitenciario en todos sus atributos y de manera paralela a la sociedad

externa.

2A. Baratta, Criminologia critica y critica del derecho penal, cuarta edicion, Siglo XXI Editores,
México, 2004, pp167
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CAPITULO IV

Testimonios de hombres en reclusion: Reclusorio Preventivo Varonil
Oriente

Como ya hemos anticipado, los reclusorios varoniles suelen presentar
circunstancias carcelarias agravadas con respectos a los femeniles. Si bien los
internos cuentan con mayores oportunidades de empleo y cursos de otra indole
(capacitacion, educativos, de superacion personal, etc.) y son menos
abandonados por sus familias que las mujeres, las condiciones de los centros
provocan la exacerbacion de los efectos del sistema penitenciario sobre los

individuos.

El concepto que mejor elucida la relacion de compenetracion que se establece
entre la carcel y la poblacion es el de prisionalizacion, acuiiado por Clemmer?®;
la prisionalizacién comporta, segun el mismo Clemmer, la aceptacién del rol de
preso, la acumulacion de informacion sobre la realidad carcelaria, los cambios
en las formas de comer, de hablar (el uso del argot carcelario), de vestir,
trabajar, dormir, etc.

Implica, por lo tanto, modificaciones identitarias que se despliegan mediante la
vivencia del cuerpo y los referentes de pertenencia, y ya que el interno se

incorpora gradualmente al subsistema penitenciario.

Goffman® expone una amplia gamma de consecuencias que describen el
impacto carcelario: la desculturizacién (que inhibe la capacidad del sujeto de
reintegrarse a la sociedad externa), la mutilacion del yo, la alta tension
psiquica, la creacién de un estado de dependencia (debido a la alta
estructuracion y programacion al interior del centro), sentimiento de tiempo
perdido, produccién de una identidad egoista (pues se enfocan exclusivamente

en sus existencias) y la estigmatizacion.

2 Clemmer, D., The prison community, Rinehart & Winston, New York, 1958
2 Goffman, E., Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales,
Amorrortu-Murguia, Madrid,1970
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Asimismo, la compenetracion con la cultura carcelaria y el gradual alejamiento
del mundo externo contribuyen a la creacion de delincuentes
independientemente de la inocencia o culpabilidad del interno al ingresar a la
carcel. En muchas ocasiones, los lazos afectivos o las redes de apoyo
desarrollados en el interior de los centros, adunado al progresivo abandono
por parte de las familias (sobre todo en el caso de mujeres presas) provocan
que las relaciones construidas durante la detencién se conviertan en el
principal o unico vector de reincorporacion social e incluso laboral una vez
recuperada la libertad. Por ello, los centros de reclusion, en particular los

varoniles, son estereotipados como “universidades del crimen”.

El altisimo nivel de hacinamiento, las condiciones de vida deshumanas y el
despojo de toda dignidad humana a través de las continuas violaciones y tratos
denigrantes impiden cualquier posibilidad de readaptacién y convierten a la

mayoria de los internos en sujetos muy alejados de la sociedad externa.

Los testimonios que a continuacién se presentan ilustran el sistema de
violencia sistematica que recorre los pasillos del Reclusorio Oriente y de los
demas Centros Preventivos Varoniles, ya que las realidades descritas por los
internos no son exclusivas de los internos ni mucho menos del trabajo de una
sola persona; al contrario, son el reflejo tajante e incuestionable de la

concepcion y la concrecion del encierro en la republica mexicana.

El esquema de la exposicion de los testimonios sera similar al utilizado en el
caso del Centro Femenil. De igual manera los nombres de las personas
entrevistadas han sido cambiados conforme a lo acordado con los propios

internos.

Previo al inicio de la presentacion de los testimonios, es menester hacer una
acotacion importante: dentro del universo de internos que nos brindd su
testimonio se encuentran internos indigenas, uno de ellos zapoteco, asi como,
extranjeros que en algunos casos hablan el espafol con muchas dificultades,
utilizando su lengua materna, tal como el inglés y/o el francés, sin embargo

hemos decidido presentar la transcripcion de las entrevistas de manera exacta
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tal como se concedid, con el fin de mostrar lo dificil que puede resultar la
barrera del lenguaje, y como deben hacer un doble o triple esfuerzo para poder

comunicarse, asi como las implicaciones que ésta situacién conlleva.

Discriminacién Social

Visita familiar

La situacion que vive el hombre en reclusién con relacion a su contacto mas
préximo con el mundo exterior, es la familia a diferencia de la mujer ya que por
el contrario él no es abandonado, ya sea por la madre o la esposa, es decir por
la mujer, en la gran mayoria de los casos ella se preocupa de mantener el
vinculo familiar o afectivo, visitdndolo con bastante frecuencia, proveyéndole
sus necesidades materiales primarias pero sobre todo manteniendo la relacion
de aquél con sus hijas, hijos, o hermanas y hermanos. En resumen, es la mujer
quien independientemente de la reclusion en que se encuentra el hombre quien
“vigilara” que éste no pierda su lugar en su pequefo entorno social, ya sea por

afecto, o por la presion que éste pueda ejercer sobre ella.

Armando: “Viene a verme mi mujer, me trae dinero, a veces ropa, zapatos...viene una vez a la

semana, cuando hay un poco mas de economia.”

Jorge: “Viene a verme mi esposa, mis hijos y mi tia, nada mas ellos saben que estoy adentro;

mi mama esta grande y le puede dar un infarto, una enfermedad y no quiero...”

Javier: “Yo tengo tres visitas; el domingo mis hijos, tienen 42, 40 y 37 anos y martes y sabado
mi mujer. Vienen solos, yo nunca quise que vinieran mujeres; yo pensaba mas que nada en el
registro que luego es medio asqueroso pero parece que en ese aspecto se cumplen las

normas.”

Milton: “Yo soy del estado de México, he vivido en el Distrito; mis padres murieron, tengo un
hermano en EEUU, una hermana en Hidalgo; con ella tengo contacto de vez en cuando, con mi
hermano no, un poco por el orgullo porque a mi no me gustaria que me vieran aqui; solo mi
hermana sabe que estoy aqui y viene a verme muy pocas veces; yo no quiero crearles
problemas... viene sola porque con su esposo...como que no...probablemente porque yo estoy

aqui.”

Jacinto: “Me visitan mi esposa y mis hijos... 8, vienen todos y estan anotados en el kardex...
pero si hay muchos que no los visitan de mi dormitorio podriamos decir que el 70% si recibe, el
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otro 30% no, y el 70% ayuda al 30% con lo que le trae la familia, nunca se acabarian lo que le
traen, y luego les traen 2 o 3 platillos y lo comparten, lo malo es que la comida se echa a
perder y se tiene que tirar al 3er dia.

¢Las personas que mas visitan a los internos? Las esposas de los que son casados, y luego la
mama, es lo que yo me he dado cuenta. Los hijos poco, sobre todo las hijas cuando ya estan
casadas, al esposo que le va a interesar el suegro ¢no?, por eso he visto que por las esposas y
las mamas son quienes mas concurren a este lugar... y los internos son los culpables de que
no vengan...porque cuando ellos estan adentro, ellos exigen: ¢ porque no viniste el martes? jAy
viejo, es que tuve que trabajar!... jno! Ya ni la friegas ¢Que no ves que yo estoy aqui? ¢Pues
qué culpa tienen ellas de que ellos estén aqui no? Al contrario, da las gracias que vengan ¢no?
el culpable es uno, pero asi se ponen hasta por teléfono, yo los he oido: ¢vas a venir o no? ;Si

no vienes mandame! O sea que no interesa la visita sino el dinero.”

En el caso de los hombres que no son visitados la razén es basicamente la
lejania geografica, y por supuesto la falta de recursos econdémicos de la familia

para transportarse.

Javier: “Los que no reciben visita es porque es gente de provincia y son extremadamente
humildes. Muchos de los que estan aqui son gente que vienen a trabajar a la Ciudad y luego se
meten en lios, vienen de la Central de Abasto o de la Merced porque muchos no saben nada,
no saben ni leer, entonces se ponen a cargar bultos, estibadores que les dicen o los diableros

pero sus ingresos son muy escasos.”

Giani: “Tengo una esposa mexicana y un hijo de seis afios, viven en Cancun; vienen a verme,

no muy seguido porque entre el avién, el hotel y todo se gastan ocho o nueve mil pesos para

venir a verme, no es facil.” Giani es italiano, domina perfectamente el espafol.

Paco: “No tengo visita...lo que pasa es que me vine a trabajar acd y me detuvieron aca,
llevaba poco tiempo trabajando aca, diez meses... yo me vine aqui porque alla también hay
trabajo pero ganas bien poco, y aqui es un poquito mejor, estaba ganando mil pesos a la

semana...”

Denys: “Mis hijos no saben que estoy aqui, creen que estoy viajando. Hablo con ellos a veces

de teléfono adentro pero no de mi anexo... Yo no trabajo pero tengo un hermano aqui de

color,... esta casado aqui con una mexicana, ¢l me presta dinero.” (Denys es africano, de

una Colonia Francesa, su idioma es el francés)
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Existen otros casos en los que el abandono familiar obedece a causas diversas
a la reclusién, tal como en el siguiente, en el que la discriminacién y rechazo se
debe al homosexualismo de nuestro entrevistado y se ha manifestado previo a

Su encierro.

Belinda: “Yo no tengo visita porque desde chiquito fui relegado de mi familia, por la misma
condicién... Mi mama antes venia cada mes, ahora cada semana porque...nos pasa muchos a

los internos de aqui: el dinero se acaba.”

El mundo de la reclusion es como algunos internos lo sefialan “una ciudad en
pequeno”, sin embargo en él las situaciones adversas se recrudecen, tal como
en el siguiente caso en el cual se hace patente el exterminio de lazos con el
exterior de una persona que se encuentra fuera de su pais, alejado de la familia

y en reclusion.

Vince: .”..en ingreso solo viene familiar, papa, mama, hermano, tiene que ver algo apellido, de
sangre, entonces cuando yo llegd aqui en eso tuve muchos problemas porque no podia recibir
amigos ¢no? Dos meses, pero querer anotar a esos amigos y podian venir el viernes pero me
dijeron que en ingreso era familiar no amigo, entonces en ese momento se acabo relacion de
amistad porque ellos en ese momento estaban listos de verme, pero ellos notaban que yo

estaba tranquilo, yo queria anotar a ellos pero es regla aqui, y no podia, pero pasando a

poblacion puedes anotar amigos o personas que quieras.” (Vince es africano, su idioma

es el francés)

Sobre visita intima

En cuanto a la visita intima, conforme al Reglamento de Reclusorios, como ya
se menciond, solamente se puede recibir a una persona que acredite la
relacion con el interno siempre y cuando se sometan a los estudios médicos de
rigor; sin embargo, en los Centros Varoniles en la vida cotidiana, los dias de
visita familiar pueden, convertirse en dias de “la intima”, contando incluso con

lugares establecidos por los propios internos.

Jacinto: “También pasa... por ejemplo, saben que su mujer va a venir el martes, la otra viene
el jueves, o si el sabado no va a venir la esposa, reciben a la otra mujer, las reciben en las
cabarias (véase Glosario), si no para que quieren a otra mujer... si, estan todos los dias de
visita, a mi no me gusta, ver, si yo ni a mi esposa he traido aqui, mejor ni piensa uno en esas

cosas, traer a mi esposa aqui seria algo estupido de mi parte.”
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Discriminacion Institucional

En cuanto al trato recibido por la institucién, los internos concuerdan en que
mas dificil que la discriminacion, es el hacinamiento, la falta de espacios, la
forma de obtener recursos para vivir, o para cursar algun grado de educacion,

la violencia entre internos, abusos de algunos custodios.

La institucién se ha visto en la necesidad de dividir a la poblacién en guetos
debido a la discriminacion interna que se gesta al interior, discriminacion que
en muchas ocasiones deriva en violencia de cualquier tipo entre los internos, se
discrimina al que es diferente, al que no es como el grueso de la poblacion, al
que es indigena, al que es homosexual, al que es extranjero, por supuesto
siempre y cuando el extranjero sea negro, no al que es rubio con ojos claros, él
adentro como afuera, podra estar un poco mas tranquilo. Sin lugar a duda la

discriminacion es mas palpable porque los espacios son mas pequenos.

Actividades

Con relacién a las actividades que se pueden realizar en el Centro,
encontramos mayor variedad y en algunos casos mejor calidad en cuanto a las
opciones institucionales, tanto escolares, como de capacitacion y de trabajo,
con relaciéon al Centro Femenil. Sin embargo, el hacinamiento que impera, hace

casi imposible cubrir todas las necesidades en las diversas areas.

En cuanto a la educacién, las opciones son alfabetizacién, primaria,
secundaria, preparatoria, bachilleres y licenciatura, las cuales son impartidas
por diversas instancias entre las que destacan la Secretaria de Educacion
Publica o la Universidad Autonoma de la Ciudad de México, sin embargo la
poca importancia que se le presta a éste rubro hace que en general sélo se

asista para obtener beneficios de ley.

Javier: “Hay escuela desde primaria hasta universidad pero es escasa la poblacién para ese
nivel. Yo voy a la primaria porque ya ven que se necesitan papeles y se perdieron entonces voy
a la primaria porque se necesita de cierta escolaridad para recibir beneficios. Yo voy los dias
de visita después de la visita en un grupo mixto porque hay gente que tiene diferentes niveles
de escolaridad; van mas que nada por los beneficios. Yo aparte estoy en el maché y en

artesania.”
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Belinda: “Yo estaba inscrito en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México en tronco
comun, me parece que son 20 personas las que toman clases pero como trabajo me tuve que

salir; incluso lo pienso para mis beneficios porque me puede ayudar para salir de aqui.”

Jorge: “Aqui estoy llevando preparatoria, aqui saqué mi primaria y mi secundaria. Aqui hay un
anuncio, dice que el 60%, escuela y trabajo y te vas libre, y como yo traigo dafios contra la

salud pues... En cuanto a trabajo, aqui hago artesania.”

Arturo: “Voy a la escuela, prepa, lunes, miércoles y viernes de seis y media a ocho de la
noche; salgo de aqui, voy a mi otro trabajo, aviso y voy a la escuela. Un profesor de beige da
clase pero se supone que esta preparado para dar clase; viene gente de afuera a hacernos los

examenes.”

Paco: “No voy a la escuela porque te piden papeles y no tengo papeles, mi acta de
nacimiento...les he preguntado a los que van a la escuela y me dicen que estan pidiendo

papeles y como no tengo...”

En cuanto a las actividades deportivas, culturales y recreativas encontramos
otra diferencia con relacién al Centro Femenil, ya que la diversidad de
actividades es mayor, principalmente porque cuentan con los elementos para
ello, como ejemplo encontramos gimnasios, vapor, computadoras. Por lo que
hace a las actividades de estos rubros son los propios internos quienes en

general las imparten.

Milton: “Tenemos gimnasio, barras, eventos culturales de importancia, de musica que se

considera elegante, como jazz. Vienen grupos de danza.”

Javier: “En cuanto al deporte hay volleball, basket, futbol, en todos los dormitorios hay canchas
de basket. En el auditorio hacen gimnasia; hay dos gimnasios; uno al aire libre y otro bajo

techo, hay instructores.”

Belinda: “Hay cursos de idiomas, deporte, gimnasio con maquinas, vapor y todo, eso si tiene
un costo, te lo cobran los mismos compafieros; para los que no pueden pagar hay barras.
Cursos de computacion, hay computadoras pero restringidas, sin Internet, clases de guitarra,
ping pong; hay muchas actividades, si yo no tuviera que trabajar podria hacer todo eso. Aqui
dicen que es un centro de Rehabilitacion y para un interno que tuviera el modo de participar en
los cursos y demas si podria rehabilitarse...Aqui hay clases de todo: inglés, francés,
automotriz, luego hay cursos con gente de fuera, de historia...
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En cuanto a la capacitacion laboral, es en éste rubro donde se suscita una de
las mayores diferencias entre ambos Centros, ya que mientras en el caso del
Femenil las actividades son meramente terapias ocupacionales, en el caso del
Varonil, la capacitacion laboral si existe, por supuesto para quien esté
interesado, ya que lo que se imparte son oficios tal como carpinteria, mecanica
automotriz, zapateria entre muchos otros. Si bien es cierto que no son
actividades bien remuneradas, y que generan el auto empleo, también lo es
que al momento de obtener su libertad, les sera de mayor utilidad el haber
aprendido cualquiera de éstas actividades que las aprendidas por las mujeres

en la misma situacion.

Milton: “En primera esta el Centro escolar; hay muchos cursos, gravado, repujado, lenguas,
computacion, la biblioteca estd muy bien surtida. Los que dan clase son muy profesionales;

musica, jardines (en Centro Escolar).”

Javier: “Para trabajar en la panaderia se mete una solicitud, hay una zona en el centro escolar,
y si uno tiene cierto conocimiento en la materia lo autorizan...Es muy barata la mano de obra.
Repujado, figuras en cera, en jabon, tejido, calado; hay talleres de mecanica, zapateria pero
todos esos espacios estan ocupados entonces hay muchas actividades pero no son suficientes
los espacios. Muchas de las cosas que se hacen de artesania se venden en los mercados

afuera. Talleres de carpinteria, jabdn, etc.”

Belinda: “Artesanos; tienes que firmar cada turno y saben que estas ahi aunque no entres. Yo
al principio ayudaba a los custodios en la puerta, abria la puerta pero a mi me importaba sacar
trabajo para mis beneficios y me dijeron que me anotara con artesanos; te hacen un pequefo
examen, te ensefian como se trabaja la madera, el jabén y yo firmo y ya me esta contando.

Fabrican bolsas, cosas en madera, lamparas.”

Las actividades laborales de caracter informal son las que predominan, tal

como se aprecia en los siguientes testimonios.

Jacinto: “Yo trabajaba en una ferreteria, pero tengo una enfermedad en los huesos, he ido a
ver al doctor pero no sirve de nada ir, no te ven... ;En qué se puede trabajar? En mucho, en
lavar ropa, trastes, acarrear agua... trabajo institucional en la cocina, en la panaderia, barrer...
tengo entendido que les pagan de $100.00 a $250.00 pesos semanales... hay talleres de

carpinteria, venden sus productos aqui en la visita.”
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Milton: “A mi me encargan las pinturas al 6leo; de todos los dormitorios el precio depende de
la persona, aunque aqui no se puede vender a mucho pero por lo menos que sirva para la tela,

los colores, etc.”

Belinda: “Yo empecé a trabajar a los siete, ocho meses; en esos 8 meses estuve un mes en
Ingreso, dos meses en C.O.C.; ahi no hay trabajo, o bueno el que quiere puede lavar
trastes...Después mientras me ubicaba bien y todo...aqui aprendi a cortar el cabello, esa no
era mi profesion; hay clases para cortar cabello, unos de nosotros, que le decimos Osa da

clases.”

Por otra parte, también existen internos que cuentan con recursos econémicos,
asi como con escolaridad avanzada para los que el encierro no representa
problema alguno en cuanto a la forma de solventar sus necesidades

econdmicas, tal como se desprende del siguiente testimonio:

Giani: “Yo trabajo todo el dia, tengo mi negocio, tengo un restaurante y vivo bastante bien...
Yo estoy todo el dia en el restaurante, qué mas puedo hacer. No tomo curso de nada, qué
curso puedo tomar yo aqui, si acaso yo lo doy el curso. Yo tengo licenciatura en arquitectura y
gastronomia, ¢qué mas podria estudiar? Ensefé italiano en el reclusorio Norte en los dias de

no visita, me dieron diploma como profesor.”

Otras actividades laborales son las que los internos prestan para la Institucion,
las cuales van desde los estafetas (véase Glosario), hasta comisiones en
diversas areas, asi como los instructores y profesores, en éstos ultimos casos
se trata de internos con nivel de licenciatura y postgrado quienes imparten
cursos y clases en el Centro Escolar solventando con esto dos de los requisitos
primordiales en los que se sustenta la constitucionalmente denominada
readaptacién social, es decir la escuela y el trabajo, sin embargo en estos
casos los internos no reciben retribucién econdémica por la prestacion de sus
servicios, obteniendo como unico pago el cdmputo de dias trabajados, lo cual
refleja provechos en el tiempo que permaneceran en el Centro, siempre y

cuando por supuesto, tengan derecho a beneficios de libertad anticipada.

Armando: “Alfabetizacion y ahora esta en primaria lunes, miércoles y viernes de nueve a diez.
Estoy en la clase de papel maché. Estoy comisionado de deportes, soy encargado de las
redes, las pelotas...Hacemos un grupo de personas de mi edad, digamos que somos 10,

formamos un equipo y jugamos, nos dan nuestro gafete...”
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Raphael: “Empecé a trabajar con los enfermos psiquiatricos, a bafarlos, a cuidar que
estuvieran limpios, estan en ingreso como van llegando, se les pone en una estancia donde no
se les golpee, porque aqui todos estan desesperados, entonces por cualquier tonteria te

golpean.”

Arturo: “Como estafeta yo estoy en la oficina de Derechos Humanos, aqui llegan las quejas y
nosotros tenemos que ubicar al interno y traerlo y las cosas que nos diga la secretaria, ordenar
archivos, la limpieza, sacar copias, etc. lo que nos digan lo hacemos...trabajo de 10 de la
mafana a seis de la tarde de lunes a viernes y luego tengo otro trabajo hasta las doce de la
noche en mesa de practica que es donde llegan las boletas de los juzgados y hay que
repartirlas entre los internos para que vayan a los juzgados, o sea lo mismo como estafeta.

No me pagan por ser estafeta, es como un trabajo pero para obtener un beneficio. Para ser
estafeta...cuentan las apariencias, puede ser gente del 4 pero gente que no son viciosas, que

se bafian y todo. Entre los internos se dice que es mejor tener comision de aqui de gobierno.”

Vince: “no de veras escuela no paga, no...yo estoy de acuerdo en eso porque me ayuda de
pasar tiempo, pero a parte de eso estudiantes privados si puedes tener, pero el problema es
que si él también tiene tiempo, porque mi mayoria estudiantes son de otros dormitorios, porque
la mayoria de mi dormitorio son pura gente de carrera ;no? Mas o menos tiene idea de inglés,
o de francés, entonces mayoria de otros dormitorios sélo tienen preparatorio, colegio, son
estudiantes... Aqui hay muchas actividades, si persona tiene carrera profesional, entonces el
trabajo te cuenta doble como estudio y oficio, la gente que no tiene carrera, entonces debe

hacer las dos cosas trabajar y estudiar.”

Kurnov: ."..problema, yo hablar con Director Hernandez para ensefar lituano, tengo 25

alumnos no tengo libre sala.” (Kurnov es lituano, su idioma es el lituano, y su manejo

del espafiol es muy escaso)

Sobre el Ingreso

Ingresar a un Centro de Readaptacion Social, ya sea hombre o mujer; ya sea
un Centro Preventivo, Centro de Ejecucion de Sanciones, o Centro Federal de
Readaptacion Social (peor aun) es perderlo todo, incluso la dignidad humana, y
no necesariamente por si mismo, sino, los propios internos, pese a vivir la
misma situacion hacen patente que se ha entrado a territorio de nadie, a la
selva entre rejas donde sélo el mas fuerte o el que mas tiene puede salir a
salvo de ahi. El ingreso a un Centro es sindnimo de violencia, humillacion,
maltrato, discriminacion, lucha a muerte por subsistir, donde lo menos que se

puede perder es un diente y la vida se cuida como el unico bien que queda. Los
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Derechos Humanos se convierten en un buen discurso institucional plagado de
buenas intenciones pero al fin y al cabo simple retérica. El encierro es el
castigo, la readaptacion social, una frase digna de toda burla al interior, la
sociedad la culpable, las instituciones las responsables, y el individuo simple

marioneta de un engranaje juridico, politico y socialmente corrompido.

Un caso que recoge las experiencias de muchos internos es el de Jorge, él es

de origen indigena y nos habla sobre el dia en que llegé al Centro.

Jorge: “El tratamiento cuando llegué esa noche jamas se me va a olvidar, los compaferos que
se fueron si francamente me humillaron mucho; ya se fueron libre, ya ahora estan calmadas las
cosas...Cuando yo acababa de llegar pues era maltrato “Traete agua” “La visita quiere un jugo”
o le tenias que dar un céctel de frutas al lider y él recostado en su camarote; yo pagaba para

no tener que hacerlo.”

Denys: “Cuando me agarran me toman todo el dinero que tenia, todo lo que tenia me dejaron
sin nada, hasta mi anillo de matrimonio y cuando llego aqui llego sin nada realmente, hasta
agarran mi pantalén porque era un buen pantalén de marca francesa me dieron uno sucio
porque yo no sabia nada de la carcel, llego a un mundo nuevo, sin saber las reglas, toman mi

pantaldn, hasta mis zapatos.”

Vince: ...no deveras, aqui no, llegamos en el mes de ... del afo pasado, yo busco ayuda al
menos si me pueden dar ropa... pero no dan nada debes seguir la regla del pais, debes de
luchar, bon, tienes que buscar amistad, a veces con amigos te ayudas mas, al menos un
amigo, de hecho conoci a un amigo, que el me da su ropa, como el ya se va libre, toma una

playera, asi uno vive...”

Domingo: “En ingreso estdbamos 42 en una estancia, dormiamos sentados uno tras otro, y 5
parados en lo que es el bafio, a mi me afecté mucho, yo traté de buscar a Derechos Humanos

pero no te hacen caso debe buscarlos alguien de afuera.”

Javier: “Uno en Ingreso se queda como 2 o tres semana y en C.0.C. dura meses; es un
dormitorio como cualquier otro; hay cierta separacion pero al momento de la convivencia todos
estamos juntos, a lo vulgar revueltos, lo mismo que vengan por dafios, violacion, secuestro
entonces desde ahi no hay clasificacion. En C.O.C. estamos mas encerrados en zonas, no
precisamente en estancias y estamos a disposicion de lo que digan las autoridades no

podemos hacer nada.”
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Sobre clasificacion
En cuanto a la clasificacion del Centro se realiza con base en los estudios
criminolégicos, psicolégicos, etc., tal como se sefald anteriormente, son

diversos elementos de los que dependera la ubicacion de cada interno.

En el caso del Reclusorio Preventivo Oriente se divide en 10 dormitorios, del 1
al 8 se encuentra el grosor de la poblacion, en el 9 se ubica a los internos que
cometieron delitos de impacto social (Ilamados de cuello blanco) y el 10 es el
modulo de maxima seguridad; 6 anexos, éstos ultimos se crearon por el indice
alto de poblacion, no forman parte original de la estructura arquitectonica, otro
espacio esta designado para el area de observacion y Clasificacion (C.D.U.D.T,

véase Glosario), y otro para el area de ingreso.

Sin embargo, cabe hacer algunos sefalamientos, el Anexo 8 es
particularmente diferente ya que en él viven los internos cuyo nivel de
instruccién es mayor, asi como extranjeros (principalmente de raza negra) y
homosexuales, esto no es mero capricho, sino un reflejo de lo que también
somos, si se ha determinado asi es debido a la gran discriminacion interna de
que son victimas los llamados negros y homosexuales, por parte de la
poblaciéon. Conviven con personas educadas porque ellos no discriminan, no

tratan mal, segun los propios testimonios.

Otros que viven separados son los indigenas por las mismas circunstancias,
(Anexo 3). Junto a ellos viven ex funcionarios publicos, primordialmente
policias judiciales, quienes por “seguridad a su integridad” viven con personas

que sin duda son menos peligrosas, es decir los indigenas.
Existe también el dormitorio de los llamados “corregendos” (véase Glosario),
(Dormitorio 7) y en el propio Centro se ha creado el area para los inimputables,

ya que en el caso de los varoniles no existe un Centro especializado.

En el Dormitorio y Anexo 4 se ubica a los reincidentes (véase Glosario); el

Dormitorio 5 es para consumidores de sustancias psicoactivas, los Dormitorios
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6 y 7 también para consumidores pero de maximo 25 afios de edad, el

Dormitorio 8 para personas que no consumen drogas

Milton: “(Vive en) Anexo 8; es un dormitorios particular porque llegaron extranjeros; coreanos,
de Europa, unos negros. Es un lugar tranquilo, hay profesionales y también
homosexuales...por ejemplo, el dormitorio 3 desde mi punto de vista es muy desagradable
porque es gente que no tiene conocimientos, etc. entonces no hostil completamente pero el
ambiente se presta a cosas desagradables como peleas... en general es un poco mas sucio,
mas descuidado si lo comparamos con el anexo 8... El 4 también es un poco conflicto, 7 son
chavos jovenes y relax que ya saben qué onda son chavos que llegan de la correccional y

entonces llegan ya condicionados.”

Vince: “(Vive en) Anexo 8 de vera... nos dijeron primero que eres profesionalista puedes vivir
en anexo 8, pero también si eres homosexual porque hay discriminacion y también a veces son
para unos extranjeros, también ese dormitorio tiene menos gente, como normalmente es por
profesionalista o por calidad de extranjero y los homosexual, y aparte de éste otros dormitorios

tiene mas gente...”

Belinda: “(Vive en) Anexo 3 dormitorio... Existe el Anexo 4 dormitorio 4 hasta llegar al 8. El 1
es area de castigo y el 2 es para rehabilitacion para gente que tiene conflictos con la droga.
Son areas restringidas. Supuestamente el dormitorio 3 es para gente mayor, el anexo 3 es para
gente de provincia, indigena, dormitorio 4 para multireincidentes...me parece; dormitorio 7 le
dicen corregendos es para los jovencitos, los que han estado en la correccional; en el anexo 7
es para los que tienen nivel de preparatoria y carrera trunca; dormitorio 8 es un poco revuelto y
anexo 8 que es donde estoy yo es para gente que tiene profesion y para homosexuales.
Cuando llegué al Dormitorio 8 éramos 17 en una estancia con 6 camarotes, son planchas de
cemento. Hay celdas donde convive mas gente, hasta 30 personas; duermen en el suelo,
apilados; me han contado que algunas veces duermen parados y tiene que sujetarse de donde

puedan para dormir un poco o a veces ponen hamacas.”

Sobre la Distribucioén del Centro

En cuanto a la distribucién del Centro, la vida en las estancias es quizas uno de
los aspectos mas deplorables, ya que en algunos dormitorios llegan a vivir
hasta 40 personas, teniendo que dormir incluso amarrados a las rejas, uno tras

otro, uno encima de otro.

Jorge: “Yo estoy en el anexo 5, de los viciosos. En todos lados hay, pero de niveles a
niveles;... en mi estancia somos 12 y caben asi bien, bien unas seis personas... Hay lugar

(celdas) donde hay 35 personas, celdas donde hay 62; duermen parados, amarrados a las
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rejas como diez gentes. Ahora el bafo, imaginate, en la madrugada. Nos bafiamos a jicarazos
en el pasillo; compramos tambo, nos salié en 350 pesos cada tambo; a veces calentamos el
agua cuando hay luz, si no fria. Ves cada cosa, dices “; A poco es cierto? En el 5 nada mas la

mama del vicio “los méas pesados” es la que tiene regadera.”

Javier: “Estoy en el dormitorio 3; es el mas pacifico. Es para personas de tercera edad,
indigenas y servidores publicos pero es por zonas. Los servidores publicos estan
practicamente separados, tenemos buena relacion pero hay mas prepotencia en su ambiente.

En la 3 y 4 mucho servidor publico, policias y judiciales.”

Milton: “Uno se puede dar cuenta aqui de lo que pasa afuera, es un pequefio reflejo de lo que
pasa afuera; no hay un barrio que aqui domine. Digamos el barrio Tepito, es el barrio bravo, el
barrio peligroso o “perro” como le llaman, entonces te dicen “Yo soy de Tepito” aunque no lo
sea para tener un poco mas de aceptacion donde la gente es fiera; piensan que es
extremadamente duro aqui y si lo es pero no tanto como para no soportarlo. Algunos te dicen

“He matado a mucha gente” o “Soy muy malo”, presunciones...”

Arturo: “Entonces son de tres a ocho; dormitorio nueve es de gente con dinero y dormitorio

diez es de modulo...”

Michel: “bon... Centro aqui tiene dormitorio 1, dormitorio 9, anexo 1, anexo 8 si tuU mucho
criminal, si ti con estudio psychologic mucho criminel dormitorio 1 jusq’a 8 (hasta el 8); si tu
estudia como yo universidad: anexo 8 o si tu extranjero anexo 8; tu est (eres) extranjero anexo
8. Otro persona él no estudiante pero pagar por cambio crea mucho problema a anexo. En mi
estancia 7 persona, normalmente es de 7, bon otro dormitorio con mucha gente, 30 persona,

vingtcing (25) persona.”

Jacinto: “El dormitorio es de lamina, tenemos un medio colchdon de esponja, yo creo que esta
bien, a uno le entregan el dormitorio de pura lamina y uno ya compra el colchén, cobijas,

sabanas, almohadas, lo que uno quiera.

Paco: “Estoy en anexo 3, zona 1. Mi anexo esta tranquilo, pos es norma, es anexo para
puros...los que nunca haban caido, que es la primera vez, puros primo delincuentes, yo nunca

habia estado.”

Arturo: “En total en mi estancia somos 10; yo duermo en el camarote; en mi estancia
ocupamos cinco camarotes, el de abajo lo usamos como mesa, las otras cinco personas
duermen en el suelo pero duermen comodos no como en otras estancias que duermen
cuarenta todos apretados. En mi estancia duermen bien estirados; donde son cuarenta unos

duermen parados, otros colgados, otros se amarran de las rejas; estan las rejas y hay como
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unas barras horizontales a la mitad; entre las rejas y esas barras sacan sus pies y quedan
como sentados, sacan sus manos y se amarran. En el dormitorio cuatro si pasas por ahi de las
once de la noche vas por el pasillo de afuera y ves puros pies y puras manos colgando, hasta
arriba y son muchos, no crea que tres o cuatro. Yo también dormia en el piso pero eso
depende de antigliedad, cuando uno se va libre o cualquier cosa se va ganando espacio pero

es por la antigiiedad; pero esto es regla de nosotros de beige, la autoridad no se mete.”

Sobre vida en el Centro

Jorge: “El reglamento de reclusorio, creo, te da uniforme, te da zapatos y te da tres comidas,
apoco te vas a llenar con un poco de frijoles, dos huevos duros y un bolillo que esta mas
grande tu grabadorcita (digital) que el bolillo. Te dan avena y sacas por al cola la rata ahi,
dentro de la olla. Yo prefiero comprarme dos huevitos, son de a peso, mi cebolla, un chilito y lo

hago mejor.”

Belinda: “Aqui cada quien busca su comodidad pero el que quiere vivir bien lo puede hacer, el
que quiere trabajar, modestamente puede ganarse el pan libremente; pero aqui hay mucho
vicio; viene la visita a ver al interno con las bolsas llenas de papel higiénico, galletas, comida,
jabén y suben y lo venden por droga entonces ellos mismo se perjudican...Hay rondines y los
custodios pasan a ciertas celdas y revisan todas las estancias para ver si encuentran alguna
arma, ropa de color, ropa de mujer o maquillaje que usan las chavas (las vestidas, no se

pueden vestir de mujeres pero se pueden magquillar)...”

Arturo: “Aqui nos encontramos toda clase de persona; encontramos el tipico que es agresivo,
el que no hace nada, que le pegan y no contesta, hay gente que tiene musi dinero y realmente
aqui lo que vale es el dinero y eso es lo que te da el poder...A los que roban se le dice
naguales; por la parte de seguridad y custodia si uno roba y lo decimos a un custodio, el

custodio lo manda automaticamente al dormitorio uno de castigo y luego pasaria a Consejo.”

Denys: “Estoy en el anexo 8; profesionistas pero no es asi; hay de todo, a veces no saben ni
siquiera escribir su nombre. Son brutos y para nosotros de color las palabras no son las que
deben de ser, son racistas sin manera, tienen falta de educacién. Son taré, mio particularmente
Je fais des efforts...je donne des cours de francés avanzado; tres horas la semana, c’est tres
peu. La mayoria aqui no quiere hacer nada, no tienen sentimiento de la carcel como nosotros o
que aunque es un lugar donde debes pensar pero es un lugar también para aprender porque
tenemos el tiempo pero no les preocupa saber, aprender hasta preguntan: jpor qué estudian
tanto? ¢ Por qué leen tanto? Para mi este es un lugar donde debes aprovechar el tiempo.

Vince: “...la comida es el rancho aqui como nosotros no podemos comer eso como mas a
menos traen carne de cerdo, yo nunca comer ese tipo de carne, uno trata de tener dieta pero

una dieta cualquier persona no puede hacer dieta...mi ropa, mi shampoo, bon, comme antes,
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de veras yo tenia un amigo me ayudo bastante cuando llegd, él me prestaba y yo el fin de
semana si yo tener dinero pagaba si no tal vez no, me mandaba un dinero, el ya sali6 a la calle,
pero me ayudaba mucho aqui.

...Aqui la palabra monstro la usan, es la ultima persona que llegé al cantdn, aqui la regla de
carcel es siguiente: la gente considera quien llegé primero tu llegaste primero antes que yo tu
eres mi mama de este cantén donde estamos viviendo, la estancia es cantén eres mama del

canton...hay mama de canton que de veras, si tu llegar, la gente te dice la regla no?”

Michel: “Yo cing (cinco) afos I did Marketing | graduated; travaillé comme cuatro afios con
Barclays Bank. Nosotros aqui...yo veni aqui octubre 31 bon... nosotros ahora aqui comme un
afo yo creo prochain (préximo) mes finished proceso y luego sentencia comme en dicembre o
no sé. Yo tengo una causa. Mucho problema medicamento...mucho problema discriminacion,
Otro problema es ;Comment on dit? Hospital. Antes yo venir aqui tenia problema respirar
porque aqui mucho polvo I'm allergic, yo comme asmatic aqui hospital a mi no me da
inhalador; uno dia yo mucho problema respirar tres dias yo estaba en oficina temprano vy el
doctor Hernandez racista con nosotros negros aqui y él dice “Qué quieres negro” yo le dije “Tu
no me llamas negro, me llamas... “Qué pasé negro.” Mucha gente aqui es very... ;comme on

dit en espafiol? Very stronghead; mucho no estudiante.”

Domingo: “Verdaderamente se vive mal la carcel porque aunque te vean discapacitado, o
lisiado te golpean, porque si yo vengo por un delito, como es posible que me cobres por lo que
yo voy a hacer de fajina si no pagas $1,500.00, yo con las muletas me estan solicitando
$400.00 para no hacer fajina... Hay gente que es de otros estados de la Republica que no los
visitan y no tienen nada como es posible que les exijan pagos, y ponte al tu por tu y te

golpean...”

Jacinto: “...prevalece la ley del mas fuerte... imaginese hay lugares donde duermen 50... los
amarran a los barrotes para que no se caigan cuando se duerman.

Uno se bafia en el bafio comun, con agua fria, son 12 regaderas para la estancia 1 y 2, donde
hay 24 personas pero el problema es que arriba como casi no hay agua se bajan a banar (48
personas), hoy no me pude bafiar porque los lunes, miércoles y viernes, estan los cobijeros,
por tanto no se puede uno bafar, las cobijas son de los que tienen las cabafias es una especie
como de hotel, que esta en la parte de aca abajo donde viene la visita, que por medio de lonas
y cobijas hacen las cabanitas, donde llegan los matrimonios creo yo, se meten y las ocupan por
$20, 30 o $50.00, dependiendo la calidad de la cabaiia... aqui por $5,000.00 que digo, por
$1000.00 pueden matarlo, con puntas que hacen con alambron, y las puntas las venden en 30,

50 pesos.”
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Armando: “La comida; antes nos daban individualmente pero no sé por qué alguien corrio el
rumor que vendian la comida; ahora nos la dan junto y se pelean por la comida; van por ella y

la traen, nos la dan en el corredor.”

Belinda: “La comida es regular, regular, regular, regular; yo pienso que en el Anexo 8 esta bien
porque lo que nos dan si nos alcanza pero yo creo que en muchas estancias como hay mucha

poblacion no alcanza.”

Vince: “No, no hay nada especial, bon, tal vez algun amigo que le gustaria invitarme con su
voluntad, no es nada obligatorio, si no como ese dia es mi problema porque cémo un dia fui al
medico a ver si me puede explicar como hacer una dieta especial que prepara yo mismo,
porque a veces lo que preparan ellos no nos gusta a nosotros, como personas con diabetes o

persona asi pues si, pero si no pues no....”

Jacinto: “Normalmente no dejan comer platano, guayabas, pifia... no se permite porque esos
alimentos generan descomposicion y entonces fermentan y al fermentar se produce el pulque y
el pulque emborracha... Guisan los internos, pero las papas asi como llegan del mercado las
cortan y las echan, todo sin lavar a hervir, esos no son modos, mas sin embargo si los
productos que guisan son para los custodios o personal de aqui, ya va todo bien lavadito,
verifican la cantidad de sal, que todo esté bien sazonado, con cubre bocas, y nosotros pelos y

de todo nos encontramos en los caldos.”

Belinda: “Para un television se necesita tener 6 meses de escuela y 6 meses de trabajo,
presentan esos documentos y tu familia te puede traer una television, con eso basta; la
conducta no tiene nada que ver, si eres agresivo son 15 dias de aislamiento y ya; si tienes
varios castigos pasas al area de modulo que es otra zona donde esta la gente mas conflictiva,
de mas alta peligrosidad, me parece que es un area subterranea que esta entre ingreso y
c.o.cr

Seguridad y Custodia

En cuanto al personal de Seguridad y Custodia de los Centros Varoniles
lamentablemente, cuenta con poca instruccion y nula capacitacion para el que
ejercicio de su cargo, el trato es mas dificil entre internos y personal de
custodia que en los Centro Femeniles, ya que los hombres son en general mas
violentos (fisicamente) las mujeres, por lo que las relaciones de poder entre
internos y algunos custodios es bastante dificil y genera una tension latente al

interior del Centro.
Javier: “Cuando uno llega de la calle llega uno con custodios, demasiado severos por no decir

tiranos porque lo tratan a uno como si fuera culpable de lo peor; desde ahi el personal del
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centro...muy soez, muy autoritario, no hay golpes si uno no da motivos. Cuando uno llega le
cortan una pierna al pantalon para que luego no se comercie aqui y se preste para otras

cosas.”

Denys: “También los custodios, falta de educacién; su racismo es mas grande todavia... falta
de educacion, su nivel es muy bajo. Si no es por el poder que nosotros tenemos por las

embajadas seria muy mal para nosotros negros aqui.”

Vince: “Los negros, (custodios) tu ves los de beige tenemos mismo poder, todo gente que
tiene otro color ellos tienen mas poder que nosotros, los de negro, o los licenciados... con los
custorios tratan de ser amigos aunque sea a veces invitar un refresco, tratan de ser su amigo
porque si tratan de ser enemigos por un simple error, como colgando una lista ya...es

castigo...”

Relacion interno-custodio

Jacinto: “Nos dejan hacer nuestras cosas, tratamos de portarnos bien para que nos traten
bien, si nos formamos para la comida, es en orden si una persona llega y se mete seguro va a
tener problemas... aqui mientras no les toquen a ellos no importa... en sus decisiones, en su
disciplina, asi sea yo el mas malo de todos aqui debo que acatar y respetar, porque si no me
mandan a castigo que es una celda desnudo, con agua fria, aqui también es con agua fria,

pero alla es peor, porque te mojan y estas desnudo, es un médulo.”

Raphael: “No me importa que me digan que le hago a la borrega, yo he visto como los agarran,
con mangueras los mojan, eso no se hace, ellos estan para cuidarnos. Yo estoy en el Anexo 8,

es muy tranquilo, los custodios son buena onda de los 3 turnos nos respetan...”

Servicio médico

En cuanto al Servicio médico, la situacion es la misma que se vive en el Centro
Femenil, la falta de medicamentos, la poca o nula atencién de los médicos,
forman parte del dia a dia. Sin embargo a diferencia del Femenil, aqui se
presenta otro gran problema, la venta ilicita de los medicamentos por parte de

los internos hace mucho mas dificil el suministro de medicamentos.

Otro factor importante es la discriminacién que doctores y enfermeras ejercen

sobre algunos internos.

Armando: “Yo soy hipertenso pero no me dan medicamento, hay que pagar para ir con el

médico, 5 pesos al custodio.”
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Domingo: “Me operaron en el hospital de Tepepan, yo llegué aqui lesionado... la atencion que
me dieron alla fue bastante buena, el Dr. que me operd fue excelente, lo que no me gusto es
que me regresaron muy rapido, y debo tomar medicamento, y como no tengo visita pues no
tengo medicamento, y aqui en el penal no hay medicamento y cuando los dan los mismos
internos los andan vendiendo lo que se me hace muy mal ¢no? Se vende a $5.00 una pastilla

de naproxeno, una pastilla para el dolor, para la infeccion.”

Sobre Derechos Humanos
Al preguntar si reportan cuestiones de violencia a la oficina de derechos

humanos, la respuesta es tajante:

Jorge: “Por el amor de dios, por el amor de dios mi‘ja te metes en problemas; mejor defiende
tu pellejo. Es dificil llevar la vida aqui; hay gente que anda encuerado ahi adentro porque le

roban o venden sus cosas.”

Sobre detencion

La discriminacién y los malos tratos no so6lo se observan en el interior del
Centro, la denigracién a su maxima expresion del ser humano inicia justamente
al momento de la detencién, cuando desde el policia judicial que ejecuta la
misma, hasta el Ministerio Publico, forman irrompibles cadenas de corrupcién.
La situacion se agrava, cuando los sujetos probables de la comision de un
delito son personas que no cuentan con los elementos minimos para su

defensa.

Denys: “A mi me detuvieron porque tenia mucho dinero; no sé si por mi color, porque estaba
en un hotel bien, me comporto bien. Eran dolares y después que me agarran no vuelvo a ver el
dinero todo el tiempo en el juzgado yo pregunto ;Ddénde esta ese dinero falso? Ya nunca vi el

dinero. jEn México tener dinero es un delito, hasta cinco afos de carcel!”

Vince: “Me acusan de falsificacion de moneda en grado tentativo, porque no hay seguro, no
hay parte acusador que puede decir que algun dia yo le entregd algun billete, tampoco no
existe falsificacion porque no me agarraron con una maquina que puede probar que yo podia
falsificar... yo soy procesado, yo esperar yo estoy seguro de mi inocente pero aqui el sistema,

el juzgado respeta mucho la ley del pais.”
Michel: “Yo vini aqui por vacacion; yo ecrivait pour (escribi para) tomar clase de espafiol; yo
caminaba y policia me agarré y al reclusorio yo llorar, llorar, llorar. Yo dit (digo) ¢dénde

maquina, billetes? 4 octubre nosotros careo con él (policia que los acusa) mentiroso; él dit me
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agarrar en un taxi pero taxi no existe, no connaise (conoce) taxi, no connaise nimero de taxi
(las placas) bon...él habla Juez revisa taxi ¢como puede revisa taxi si no connaise nombre di
taxi? Yo pregunta él “Donde yo cita taxi, cuando salgo” no recuerda bon...transporté mi maleta,
¢como yo transporté? No recuerda. Yo camino con mi maleta pesa como garrafon, como 40
kilo como puedo yo caminar con 40 kilo, con one million dollar, jno puedo! ;Ddénde dinero yo
fabricar? No tiene. No es cierto. Tenia traductor pero no habla inglés, so6lo habla espafiol so

mucho problema, mi causa habla inglés.”

Kurnov: “Hace 2 afios llegué como turista a México, como pais me gusta, en la aduana de
México cuando facturé mi equipaje, me dijeron que tenia 10 kgs. de cocaina, pero por Dios que
no es cierto... yo tengo 3 bolsitas con mis recuerdos, ahi policias todo robaron, dinero, nueva
palabra: pinches rateros mexicanos, cuando yo libre después yo hablar con abogados buscar

justicia internacional, aqui no, abogados malos (de oficio).”

Sobre el juzgado, juicio

Por lo que hace al trato que los internos entrevistados recibieron o reciben, en
el caso de los procesados, en el juzgado en algunos casos el juicio se
desarroll6 conforme a ley, sin embargo en otros simplemente ésta es ignorada
por completo, lo cual se refleja en la falta de intérpretes para el caso de
personas que hablan otro idioma, careos mal realizados, procesos largos. En
éste caso intervienen tanto juzgadores como abogados, particulares y de oficio,

secretarios de acuerdos, ministerios publicos, proyectistas, etc.

Milton: “En el juzgado; como éramos 5 nos proporcionaban poca atencién a cada uno,

defensor de oficio; no recuerda bien si conocié o no al juez, dice que cree que si, si.”

Denys: “Cuando un policia te agarra, te saca todo lo que tienes y luego cambia la versiéon que
te agarraron en la calle corriendo; por qué me agarran a mi y donde esta el dinero. Es un juicio
racista; declara lo que no fue. En careo yo le pregunta cual era el color de mi camiseta y dice
que no recuerda, no recuerda que no tenia camiseta. Tenia muchas contradicciones. Muy

racistas; los policias... Me golpearon. No traductor.”

Vince: .”..mmm de verdad, estaba muy dificil, ahorita que ya lleva mas tiempo uno ya va
acostumbrando... tenemos traductor del idioma de inglés (NO €s su lengua)... mi causa
comme habla inglés y yo también no habla perfectamente pero trata de hablar porque me gusta
aprender, pero si le entiendo cuando habla juzgado, aunque inglés no es mi idioma, pues mi
causa...nunca tuve traductor he pedido como 50 veces pero nunca tuve estaba obligandome a

aprender espafiol.”

101



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

Raphael: “Mi proceso fue rapido, estuve poco tiempo en C.O.C. porque empecé a trabajar y yo
desde que estaba en C.O.C. ya estaba sentenciado me dieron 5 afios 4 meses 20 dias, es ahi
donde le digo que la voy a hacer reir, yo meti mi apelacion, y ahora es de 5 afos, 4meses, 19
dias... psicolégicamente viendo lo que me hicieron en mi cabeza... se burlan de mi... al menos
me quitaran 8 o los 20 dias, en serio que ese dia fue tanto mi dolor... la carcel no es mala, la

mala es la gente que la atiende...”

Discriminacién Interna

En éste segundo apartado de nuestra investigacion, tal como lo adelantamos
en el primero, para dilucidar las relaciones que se gestan al interior del Centro
entre los internos, resulta insoslayable afirmar que si existen actos
discriminatorios, que menoscaban la dignidad humana, a su maxima expresion,
ya sea por el color de la piel, por ser pobre entre los pobres, por ser indigena,
por ser homosexual, en fin, por ser diferente, los hombres internos llevan la
discriminacion a su maxima expresion, sin importar el dafio que ocasionen, la
solidaridad observada en el Centro Femenil, aqui se difumina casi por
completo, siendo remplazada por burlas, risas, violencia verbal, fisica,
psicologica. Violencia y discriminacion que son llevadas a cabo generalmente
de manera grupal, bien vista por las mayorias e ignoradas por algunos

encargados de la seguridad del Centro.

Las relaciones de poder, entre personal de seguridad y custodia, entre internos,
ya sea por dominar territorios, tal como pasillos, estancias, camarotes, por
realizar o no realizar ciertas actividades, son patentes minuto a minuto, en cada

uno de los rincones del Centro.

Sobre las dinamicas en la estancia

Armando: “Yo estoy en un camarote porque va por turno, yo tengo mas de un afo entonces
supongamos que uno esta ocupado y la persona se va ya me toca a mi. En mi estancia hay
una persona de 76 afios; hay ora persona que tiene un poco menos edad que yo y le tocaba a
€l ser mama pero no quiso, no tiene caracter y somos los mas antiguos. Yo soy la mama pero

son corajes nada mas...”

Jorge: “... yo los trato bien, les digo “Bafense, arréglense” lo unico que yo les pido cada ocho
dias es medio kilo de jabdn, un cloro y un fabuloso; se coopera todos segin como vaya
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llegando. “Si tiene para comprar una piedra yo creo que tienes para comprar un cloro, primero

el beneficio del cantdn, después lo demas ustedes sabran lo que hacen.”

Javier: “La mama: el mas antiguo de la estancia. En nuestro dormitorio no hay despotismo
pero en otros dormitorio si incluso les cobran mas; por ejemplo, yo estoy pagando 12 pesos...
segun eso es una ley no escrita dentro de la prision, que la mama esta exenta de pagos, no
trae comida no trae nada pero a mi no me pareci6 y fui de los que protestamos y retiramos la
television. Yo sé por platicar con gente de otros dormitorios que a los recién llegados los ponen
a lavar ropa, por ejemplo “Tienes que lavar mi ropa porque no aportas nada” o tiene que hacer

el aseo de la estancia.”

Milton: “Aqui lamentablemente la vida es muy desagradable; estd muy cerrado, hay mucha
gente aglomerada en cada estancia y con caracteristicas muy especiales: agresivos, mucha
tensiéon y todo eso junto hacen un ambiente muy desagradable entonces esas cosas como
television, musica y ese tipo de cosas relajan un poco. En mi estancia somos 10 personas;

cuatro duermen juntos y otros en los camarotes y dos en el suelo en colchoneta.”

Belinda: “...todos eso hemos pasado por eso; a los que llegan y tiene que hacer todo se les

llama monstros.”

Paco: “En el camarote duermen los que llevan mas tiempo y cuando uno se va libre de los que
duermen en el piso el que lleva mas tiempo le toca el camarote. Yo lavo ropa para los de mi

estancia, me gano 10, 15, 20 30 y ya tengo para mi lista; cuesta dos pesos.”

Denys: “No me llevo bien con las personas de mi estancia pero no tengo problemas porque no
hay ni el saludo entre nosotros, vivimos asi; somos seis, la estancia es para seis, asi vivimos
porque soy negro, los cinco platican de todo pero conmigo no porque soy negro ese es el
problema; son profesionistas; uno de ellos es italiano, esta dando cursos de italiano también

pero es muy racista. Para estar tranquilos estamos entre nosotros, estamos los cuatro solos.
(Se refiere a los africanos). No hay agresion por parte de los demas; antes era mas verbal

pero ahora no. yo no pregunta tanto, hago como que no entiendo muchas cosas para no tener

problemas; cuando subo a mi camarote, meto mi cortina...”

Domingo: “Viene de todo, uno por robo, otro por homicidio, o sea no clasifican, esa es una de
las cosas que esta mal, en el Reclusorio Norte te clasifican de tal a tal edad te vas a tal anexo,
dormitorio, etc. los adultos mayores tienen una zona, lo mismo homosexuales, desde C.O.C.
tienen eso, no aqui te mandan a donde sea, yo recuerdo que la 1era vez que toque carcel caia
una muy buena estancia, donde no me golpearon, donde pude trabajar, donde me ayudaron,
donde pude dar asesorias, donde pude yo ganarme dinero para pagar mi fianza.”
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Jacinto: “Si hay un lider, entre nosotros el no quiere que la estancia esté sucia, l6gicamente
porque él no lo hace ¢no?, que estén lavados los platos, que el dormitorio esté bien, a veces lo
pide bien, pero otras mal, yo ya pasé por ahi, soy el 3° en la lista en el orden de antigliedad,
pero han llegado otros muchachos... yo lavé platos, limpié la estancia y todo lo demas, sélo no

acareé agua porque pagaba para que lo hicieran.”

Discriminacion hacia indigenas

Los indigenas hombres de la misma manera que las mujeres, constituyen el
grupo mas discriminado y humillado por la poblacion, son los “monstros” (véase
Glosario) por tradicion, son los obligados a hacer lo que nadie quiere hacer,
son los mal vistos, blanco facil de burlas y abusos. Los menos tomados en
cuenta por la autoridad, ya sea al interior del Centro y peor aun en los

juzgados.

Jorge: “Pues me dijo el licenciado que si hablo un dialecto y pues si le dije porque yo naci con
el zapoteco; por la humillacién a veces, por la vacilada que te dicen que no hablas bien espafiol
y todo eso...un comparfiero que firmé sin saber leer y le dieron diez 20 afos, y era de la Sierra

de Oaxaca, o sea mazateco.”

Jorge: “Afuera hay humillacién; si hay humillacién aqui también hay humillacion. Aqui es donde
dices: Camina derechito tu solo; aqui nada mas por un bolillo a veces se pelean a la hora que
estan formados para la comida, o la manzana que dan como postre a la hora de la comida en

media hora la estan vendiendo de a peso.”

Sobre Discriminacion a extranjeros

Por lo que hace a los extranjeros, la discriminacion dependera del color de la
piel, siendo positiva, y predominando inclusive un servilismo de los internos
mexicanos, siempre y cuando sean blancos, y negativa prevaleciendo la
supremacia de los morenos por encima de los negros. Los testimonios son

prueba fiel de ello, Giani, italiano blanco de ojos claros, vive la primera:

Giani: “La discriminacion es en base(sic.) a lo que uno es; si uno es inteligente no lo discrimina
nadie, yo tuve suerte que todo mundo los mexicanos me han tratado muy bien, yo estoy en el
anexo 8; yo voy alld anda mas para dormir... Lo que yo quiero decir es que la discriminacién
existe si eres una persona que no sabe hacer nada, que no tiene estudio que no tiene nada;
posiblemente si y también afuera en la calle pasa afuera la misma cosa. Si eres un nada

afuera, afuera igual y si eres nada aqui, aqui también pero si sabes hacer algo y la gente te
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valor y te aprecia entonces todo mundo te apoya... la discriminacion es algo que uno se crea y
yo quiero decir que a mi los mexicanos me han ayudado mucho mas que a otro mexicano. Eso

fue muy bueno para mi como extranjero.

Denys, Vince y Michel negros y Kurnov ruso viven la segunda...

Denys: “Estoy donde en todo momento esperas una agresion, donde en todo momento te
esperas un palazo o un insulto, te fortalece también, te ensefia que te tienes que cuidar, ellos
no saben que me fortalece. Aqui hago ocho horas sin hablar a nadie, estoy con la gente pero
sin hablar porque a veces si hablas puedes tener problemas. Extrafio de ser libre. Nosotros de
color no podemos trabajar por el rechazo, un trabajo de estafeta, a llamar a gente por ejemplo,
si meten un negro la pasaria mal, no lo van a dar a un negro. Nos tratan asi y no somos
esclavos, somos hombres con todo y lo que estamos adentro; el delito por ejemplo, has

cometido un delito y es sentenciado y ya nadie, nadie tiene que maltratar.”

Vince: “Si por mi condicion de extranjero ha sufrido mucho trato diferente, desde ingreso,
nosotros cuando llegamos aqui no conocimos sistema, aqui tratamos respetar a la gente,
sufrimos mucho, no conocimos sistema, Cuando llegamos de ingreso tu no tienes ropa ni nada
para vestir, por tu condicion de extranjero, ¢porque? Aqui no es mi pais, estoy muy lejos de mi
pais. Aunque yo de veras yo ftratar...tu pensar que un mexicano cae en la carcel en mi pais,
tratan de tratarlo mejor a mexicano porque esta lejos de su pais, a parte de eso, alla al menos
mi familia me podia traer ropa, pero si el no tiene a nadie, pues lo tratarian mejor...

Si existe un poquito de discriminacién, pero bueno es con la gente, bueno si a mi alguien me
dice pinche negro yo dice pinche indio y ya se acabd el problema. Si no me dices no le digo y

ya se acabo, no hay problemas.”

Michel: “Nosotros negro aqui mucho problema parce que aqui mucha gente...mucho racist
contigo.

Cada vez uno o dos custodios yo connaise mucho nombre yo queria hablar con Derechos
Humanos con Sin Fronteras; hablé con Sin Fronteras una vez, pedi nimero de teléfono de Sin
Fronteras porque vino aqui en septiembre, me da 300 pesos él dit “Puedo venir noviembre o
dicembre, no puedo venir mes, mes.” Me da 300 pesos, compra medicamento, ahorita comme
mucha discriminacion en hospital yo quiero hablar con Sin Fronteras otra vez pero no puedo

parce que no tengo tarjeta ahorita. C’est mucho dificil.”

Kurnov: “Yo aqui debo escuchar y sufrir diario palabras groseras, ¢por qué? Pinche
lituano...tengo grandes problemas, dia independencia mexicana 15 de septiembre en mi
estancia companferos, no amigos para comprar 2 botellas tequila debia dar, por qué? Pinche
lituano, tienes morenos amigos, no entiendo cultura baja. Después a las 12 noche a las 3

horas, yo tengo copias de médico, me golpearon. Hablo ruso, yo no entender otro, hoy cada
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dia aprender 15 palabras por noche. Yo aqui discriminacion pinche lituano, no entiendo, cultura

baja.”

Sobre la embajada

En cuanto al trato que algunos internos reciben por parte de sus embajadas la
situacion difiere entre unos y otros, mientras que los estadounidenses,
colombianos y franceses reciben buen trato, Giani, italiano, no es asi, sin
embargo queremos aclarar que esto puede o no ser meramente circunstancial,
en cuanto a éste punto en particular dejaremos a los actores principales que

sean quienes hablen por si mismos.

Giani: “jLa embajada es otra cosa! Mi esposa fue a hablar con el consul; yo tengo una queja
muy grande con el cénsul de aqui porque nunca hizo nada, él dijo que yo para él soy como un
terrorista; sin saber mi caso, sin saber quién soy, sin saber mi vida, porque yo tengo 50 afos y
nunca he sido preso y ahora me acusan porque alguien me sefala; no hay acusaciones con
pruebas, y el consul dijo que me considera como un terrorista. Nunca quiso ayudar a nadie,
nunca vino a verme ni aqui, ni a norte ni al sur; yo al principio me espanté porque era la
primera ver que llegaba a un reclusorio y lo primero que hice fue hablar a al embajada él dijo
que no podia hacer nada y no hizo nada. Cuando yo estaba preso en Migracion ahi estaban
tres italianos que estaban perdidos y estaban enojadisimos porque el cénsul italiano nunca hizo
nada; lo unico que ellos necesitaban era dinero para pagar el boleto para regresar dinero;
necesitaban un contacto para que los familiares les depositaran el dinero y el consul no hizo
nada. Yo tengo verglienza de ser italiano porque no es posible que una embajada no es capaz
de hacer nada y me considera, sin ser procesado, sin ser condenado en nada, sin probar nada

me considera un terrorista.”

Vince: “Aqui no... bueno, los gringos si vienen su embajada, Washington manda a su gente

para visitarlos.”

Discriminacion hacia homosexuales

Este grupo es particularmente senalado, afectado, tratado, las faltas de respeto
de que son objeto son justificadas por sus propias victimas, la doble vida que
algunos internos siguen, la falsa moral que afuera impera al respecto también
se presenta al interior. Contrario a lo que sucede en el centro Femenil donde la
homosexualidad es vista como algo natural; donde la discriminacion mas bien
obedece a una situacion generacional; donde las mujeres lesbianas no lo

ocultan, sino que lo viven a la luz del dia, en el Centro Varonil, el homosexual
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es violentado, mal visto, y pese a ser mas de los “visibles”, algunos, los mas lo
ocultan de manera hipdcrita, viviendo en la oscuridad, dando como resultado

una mayor prostitucion.

Jorge: “Estan separados; se bloquean por la operacion, le ponen el sello; y tienen novios
también aqui y yo he visto canijos que su mujer viene a verlos y tienen a otro aca yo les digo
“Donde vas mi hijo, que el surco es derecho no es chueco”; ahi es donde empiezan las

enfermedades.”

Javier: “Tienen un lugar, el anexo 8, pero los tratan muy mal: esa gente desde su nucleo
familiar empiezan a mal mirarlos, aqui los traen movidos, son mal vistos; a veces los golpean y
a veces se prestan mucho porque si a mi me dicen algo y no quiero problemas me hago el
sordito pero ellos son bravos, son bravos /os jotitos. Son varios sobrenombres que se le ponen:
joto, maricon, mariquita; ellos se ponen nombres femeninos (Gaby, Erica, etc.). Se ponen
aretitos, se decoran la trompa pero de ahi no pasa, les prohiben el pelo largo.

Hay prostitucién; los homosexuales son las prostitutas y hay mucha gente por delitos sexuales,
hay mucha gente desviada, segun eso varones pero inclinados a ese tipo de relaciones. No lo
hacen de manera abierta pero hay lugares; cada estancia tiene sus sanitarios no cerrado,
nosotros ponemos una cortinita. Eso es para los de la estancia; pero hay bafios comunitarios
en todos los dormitorios y, al menos en mi dormitorio, hay un encargado que tiene llave; ahi
cobra un peso por el servicio y ahi se meten los homosexuales. Los bafios estan caso enfrente

de la caseta, también los custodios cobran.”

Vince: “No yo no sé la gente hace su vida como quiere, a mi ellos me saludan y yo los saludo
porque a veces ellos también se sienten como discriminados, porque a veces ellos se sienten
como discriminados, pero como se mezclan con gente como intelectual pues no tienen tanto
problema, porque no se meten con ellos, pero si estuvieran con los demas pues quien sabe

como seria...”

Milton: “Muchas veces puede parecer que hay discriminacion hacia nosotros pero no es asi; a
veces como no te pueden decir “hola, como estas” nos avientan agua pero lo hacen por
diversion, tratan de ser mas llevaderos porque generalmente nosotros andamos riendo por el
kilbmetro entonces lo hacen para llamar la atencién, para desaburrirse porque viven en un

ambiente muy pesado. Es probable que sea una manera de abordarnos, de llamar la atencion.”

Belinda: “Yo he visto que la mayoria son gente de barrio, de escasos recursos entonces
alguna gente no llega a tener ese amplio criterio para con nosotros y otros si porque lo
toman...como diversion y todo eso. Yo me dedico a cortar cabello entonces voy a todos los
dormitorios para buscar trabajo, es mi forma de sustento porque yo de aqui mantengo a mi

mama, como soy hijo unico...lo que gano aqui se lo doy a mi mama. Muchas veces me hacen
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bromas pero me rio con ellos; voy con otros comparfiero a cortar cabello y nos dicen “Las
chicas Maxime” o cualquiera o “Ya llegaron las comadres” es un relajo que nos divierte pero
también hay el otro lado de la moneda cuando nos agraden verbalmente, nos dicen “Pinches
putos” o cosas asi. No hay agresiones fisicas...de repente nos pasa a todos que nos avientan
agua cuando pasamos por el pasillo.

Yo soy homosexual pero de hombre pero hay muchos que son vestidas y por lo regular vienen
porque le robaron al cliente...Mi vision ha cambiado un poco, me sorprende la cantidad de
chavos que hay que quieren tener relaciones con nosotros, quién ni te imaginas...me imagino
que es por falta de afecto, de compafiia... Nos los proponen pero igual habemos quiénes
trabajamos y quiénes tienen su vicio...y se podria decir que es prostitucion porque lo hacen a
cambio de un dinero. No creo que tengamos derecho a la intima... En la calle es igual a aqui; si
tu te das tu respeto te van a respetar.

Aqui hay chavos muy bonitos; otros que por la droga o por la vida que llevaron ni mujeres
parecen pero otros son muy bonitos y se dedican a la prostitucion y que dicen que afuera en
una noche se ganan 3, 5 mil pesos. Adentro tienen a su Mayate... El sefior tiene visita, tiene
esposa y todo pero ellos no se imaginan, él les dice que ese chavo es la que se lava, que le

plancha...”

Raphael: “Aqui uno como homosexual no puede tener maquillaje y a mi me gusta maquillarme,
yo trabajo los dias de visita doy masaje, corto cabello, lo arreglo para tener dinero para darle al
custodio para que me trate bien...mmm como homosexual, claro que quiero decir para que se
quite tanta porqueria, voy a balconear muy feo, Si son muchas, una muy chistosa porque a mi
ya no me afecta, si yo voy caminando y aqui hay una bolita de amigos: pinche tiragusanos
cuales gusanos si yo no me estoy pudriendo, ...los mismos internos se orinan en botellas y nos
gritan, a mi me gritan: pinche puto, tienes cuerpo de albafil tu deberias estar construyendo!,
obvio que da coraje, y me volteo y de ahi se agarran para aventarnos los orines, ahi en todos
los anexos y dormitorios hay zanjas y canales de agua puerca, podrida de esa donde se paran

y se ponen a orinar ahi, esa agua esta apestosa de dia, y pasamos y de esa nos avientan.”

Discriminacion hacia personas con discapacidad

En cuanto a las personas con discapacidad simplemente son ignorados, si bien
es cierto que tal como ocurre afuera son cada dia menos victimas de burlas,
adentro son mas bien ignorados, no son tomados en cuenta ni para bien ni
para mal. Como ejemplo, Domingo vive en un 1er piso, y utiliza muletas ya que

tiene una lesion transitoria en el tobillo:

Domingo: “Bastante, bastante, (dificil) me he caido 3 veces y las 3 he pedido medicamento, y

me dicen ahorita no hay medicamento, ven a sacar mafana tu consulta a las 7...lo que pasa es
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que siendo carcel uno tiene que ver por su propio pie, yo en este caso no me gusta pedir

mucho...”

Jacinto: “; que trato reciben?... pues muy malo, muy despectivo, no le interesa a nadie, eso ya
depende de uno, muchos se dejan, ya pues ya estoy aqui. Uno tiene que hacer la lucha para

todo.”

Discriminacion con relacién al delito

La comision de cierto tipo de delitos puede hacer la diferencia entre vivir con
temor o ser respetados por la misma. En el caso de los Centros Varoniles, el
delito peor visto es la violacion, se considera incluso denigrante. Aunque al que
llega por delitos contra la libertad sexual el “jurado interno” impone como pena
la propia violacion, también puede ser que por cierta cantidad de dinero, se
deslinde de dicha pena. A contrario sensu, cuando un interno llega por
homicidio, primordialmente de algun policia judicial es tratado con respeto, y
sera temido por su hazafa. En cuanto a los delitos contra la salud, a diferencia
de las mujeres, no es mal visto, porque ellos no son burreros, ni constituyen el

ultimo eslabén de la cadena del narcotrafico.

Armando: “Al violador le dicen violin pero yo no violé a nadie, no he tenido ningun problema.”

Jacinto: “Si, por ejemplo, yo no maté, yo no robé... aqui si alguien dice yo maté debe
demostrar que de veras mata, aqui es mejor decir que vino por matar o robar que por violacion,
aqui es lo peor decir que soy violador lo reprimen, lo friegan a cada rato, lo golpean o van a
tratar de violarlo por estar diciendo eso, y peor si es una nifia, nifio o mujer, en cualquier
dormitorio pasaria, donde yo estoy la mayoria son policias, o primo delincuentes, o gente sin

muchos problemas.”

Jorge: “Homicidio de judicial representa el respeto, que eres muy fino, dicen que la carcel es
llena de pendejos pues estoy muy contento de ser de los pendejos porque los valientes
¢adonde estan? Aunque tienen monumentos de marmol italiano son cadaveres; para qué me
meto en problemas, par qué me veo chingoén, si hay uno mas chingdn que yo; como dicen los
alcohdlicos aqui. El chingdn chingd a su madre. La violacion...eso esta penado aqui te hacen
igual lo que hiciste pero no creas que lo hacen ellos, agarran un palo de escoba o algo que
encuentran ahi y para mi eso esta bien, como crees que vas a lastimar una mujer.

No lo dicen pero cuando llegan luego, luego lo ven en el oficio y empieza a chiflar, asi nos

enteramos, “Ahi viene.”
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Belinda: “Tu estas hablando de violacién, es el delito que se ve mal. No es como se piensa en
la calle, yo también por ahi escuchaba que llegando un violador a la carcel lo violaban pero
no...solamente con casos muy alarmantes que se escucha mucho de su caso puede que tena

proteccion.”

Sobre violencia entre internos
Los testimonios relativos a éste tépico hablan por si mismos, baldio de ser
comentado.

Jorge: “jAqui viene atras de ti y te chinean, te hacen la llave china y jjpum!! a dormir, para
robarte.

El bombonazo es chulo; son bombones, te inflas el lado del chaquete y...jjpum!! te desmaya.
Es a bienvenida de que llegaste a poblacion a veces hay gente que vende tres bombones (a un
comparfiero) por un peso para su lista. Porque el custodio te pega mas duro por un peso
(entonces es mejor vender bombonazo); tu vas celda por celda diciendo que vendes
bombones. Yo a veces veo que se levantan de mal humor por la droga...el mas problema aqui
adentro es el chocho porque es el que traiciona porque no saben lo que hacen. ponle que
fallecié alguien de tu familia y t0 aqui adentro... jcémo le hago? esta muy duro y dicen que

antes estaba mas pior.”

Javier: “Violencia entre los internos; aqui hay conflicto hasta por un bolillo pues la comida es
muy escasa. Hay diferencias por comida, por un cigarro, por vicio, porque le robaron cualquier

cosa.”

Belinda: “Hay muchos golpes entre los internos, con los custodios no. El robo es una razon
que lleva a los golpes. El que necesita la droga y no tiene de donde en su misma estancia va a
robar y ahi empiezan los golpes, si yo te robo no me vas a reclamar, me vas a robar.

Aqui como armas se pueden encontrar puntas.”

Vince: “Si hay golpes a veces mexicanos veces hay problemas porque yo creo tal vez por la
comprensién porque nosotros somos otra cultura ellos son otra cultura y a veces hay mala
comprensién por decir asi...a mi me han pegado cuando a penas yo llego, no es que me
golpearon, pero podemos decir la vida de carcel. Ese momento era que noviembre del afio
pasado, llego a poblacion como en diciembre, yo no conocia sistema de carcel, todo lo que yo
tenia un dia persona me robaron me atacaron me robaron mis tenis me robaron todo lo que yo
tenia, bueno yo lo siento, yo puse un caja (queja) en Derechos humanos pero no

reaccionaron.”

110



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

Sobre kardex

Una forma muy comun de abuso entre algunos internos, es la utilizacion del
kardex (véase Glosario), sin consentimiento, y en muchos casos sin el
conocimiento por parte de otros internos. Esto se traduce en problemas para
muchos, y beneficios para otros tal como apreciaremos en los siguientes

testimonios.

Vince: “Como yo escribi nombres de amigos debo ver kardex cada mes se renueva... yo tengo
una solicitud y de esa solicitud llenan los nombres de personas que quiere que vengan verme
aqui, con la direccion perfecta de que a donde vive, entonces en ingreso yo no podia tener a
nadie, tu tienes que anotar su nombre completo y la direccién de donde viven y ellos ingresan
con su credencial, nombre si se ve diferente no puede entrar. Tu cada mes debes renovar tu
kardex, porque una vez aqui, una persona pagar dinero, como yo no tengo visita aqui, ya tenia
como dos meses que yo no venia aca a verificar ;no? Yo tenia ya esposa, hijos, yo digo:
ahhhh, como es esto, yo no tengo aqui esposa ni hijos como estan aqui, como yo inscribi
personas, entonces otra persona us6 mi kardex... aahh como que se equivocaron, jno!, no se
van a equivocar, no pueden equivocar, una persona si esta lleno su kardex mas de 5 personas,
solamente tu puedes borrar, y cada afio puedes cambiar, pero como mi kardex esta vacio,

porque como no tengo visita, pues una persona pago para usarlo.”

Jacinto: “Hay personas que si se prestan a eso (a rentar su kardex), es mas serian capaces de
borrar los que tienen con tal de tener 1 centavo... (se cobra) pues de $300.00 a $1,000.00

pesos por nombre.”

Sobre percepcion del Consejo Técnico
El Consejo Técnico visto desde la perspectiva de los internos entrevistados
tiene una connotacién muy distinta a la realidad, se tiene la creencia de que

so6lo llegan al Consejo cuestiones de interés publico.

Jacinto: “Si hay pero son para cosas de presos que salen al aire, en periddicos, noticias, con
ellos tienen mucho cuidado, lo manejan con papel, tu no haz ido a tal parte entonces el

Consejo determina tal o cual sancion.”

Testimonios de personal administrativo del Reclusorio Preventivo Varonil
Oriente
En el caso del Reclusorio Oriente, las entrevistas que se realizaron al personal,

fue mas que una concertacion de acuerdos, una situacion fortuita, en éste
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caso, las personas entrevistadas fueron Técnicos Penitenciarios, que se
interesaron por conocer el destino de nuestra investigacion, ellos como
intermediarios institucionales entre los internos y el mundo, tienen muy claro lo
dificil que resulta el acceso a los internos, no soélo institucionalmente sino por

ellos mismos.

Coincidieron con sus colegas del Centro Femenil en la discriminacién social de
que es objeto una persona que labora en un Centro de Reclusion, las
dificultades que enfrentan al momento de salir del sistema penitenciario en

busca de nuevos rumbos laborales, y el estigma que también los alcanza.

Trabajadores: “Conocemos compafieros que trabajaron aqui y al buscar trabajo en una
dependencia x pues ya los sefialan, no, el trabajar aqui te marca...pues el medio como tal, es
un medio muy nocivo, muy viciado, si te inmiscuyes en éste sub-mundo creen que eres
contaminado, la gente lo ve asi ¢no? Y lo ves en la calle con tus amistades: ¢trabajas en un
reclusorio? A la gente se le hace muy dificil ver que hay personas que trabajan con personas

en la carcel, la sociedad piensa que eres corrupto, golpeador, violento...”

Desde su perspectiva, reconocen que entre el propio personal hay diferencias y
discriminaciones internas, que se gestan entre ellos mismos, asi, no sera lo
mismo ser un Jefe Departamental, que personal de Seguridad y Custodia, ya

que éstos ultimos constituyen el nivel mas bajo en el sistema penitenciario.

Trabajadores: “De nuestra parte no, pero si hay personal que si porque como es la gente que
tiene menor nivel de instruccion académica pues si... normalmente esa gente te va a responder
violentamente, ellos mismos se sienten menos, porque la mayoria de ellos tienen nivel
secundaria para abajo, entonces ellos solitos se apartan. Es el grupo que debe controlar a los

internos.”

Un tema que nos llamé la atencidon en las entrevistas es el hincapié que los
internos hicieron sobre la comida otorgada por el Centro, el “rancho” (véase
Glosario), la cual aseguran es de pésima calidad, y su preparacion se lleva a
cabo en condiciones insalubres, sin embargo, el personal tiene otro punto de

vista, opuesto.
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Trabajadores: “Yo no veo mal el rancho, no lo he probado pero aqui tenemos un comedor
para personal y nos dan la misma dieta para los internos, y la comida la preparan los mismos

internos. Cuando se trata de pollo sélo dan pierna, muslo y pechuga.”

Al referirse a los grandes grupos que imperan en el Centro coincidieron con los
internos en que basicamente hay dos el monstro y el padrino o panqués, la
diferencia tiene su fundamento en la situacion econdémica de ambos, sin
embargo esto tiene implicacion directa en las relaciones de poder entre los
internos, mientras que “el padrino”, podra pagar por la prestacion de diversos
servicios, cdmo elaboracion de alimentos, aseo de las estancias, encargos
personales, el “monstro” sera quién por pagos infimos se convertiran en
verdaderos esclavos de los primeros, so pena de no quejarse porque es “regla
de carcel” castigar a quien denuncia, conocido como “borrega”, situacion que
tiene la mas alta punibilidad entre los propios internos, seguido del
“nagual’(véase Glosario), a quien como pena le imponen la eliminacion de las

cejas, para que todos sepan que en él, menos que en nadie se debe confiar.

Sobre la visita aseguran que entre la poblacion “es sagrada a ella no se le

molesta ni se le ofende.

Aseguran que la reincidencia es un fendmeno importante en los Centros, segun
su propia experiencia, de 10,000 personas, el 60% es reincidentes, la
explicacion que ellos encuentran son las condiciones de la carcel que a su
parecer no son “tan malas” como aparentan, ya que no deben pagar por la
utilizacion de servicios basicos como agua, luz, comida, en la que hacen
hincapié ya que su dieta siempre incluye carne; todo ello sin mas obligacion

que la de pasar lista.

La clasificacion por dormitorios obedece mas a guetos que a una division
conforme a los estudios practicados a los internos, aseguran que ésta situacion
obedece a los indices de discriminacion y violencia, ej. se ha tenido que dividir
a internos homosexuales y extranjeros con personas profesionistas porque los
internos son homofébicos y xenofdbicos, entonces para aminorar las conductas

violentas ellos ocupan un Anexo.
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Trabajadores: “La situacion de los extranjeros es primero el idioma, es un problema, después
el mexicano es muy xenofdbico los mexicanos les dicen: si no les gusta estar aqui vayanse,

para que vinieron a robar aqui, porque el 70% de la poblacién que esta aqui es por robo.”

Otros grupos separados son los indigenas a quienes se busca proteger de los
malos tratos, la humillacion y su utilizacién, por otro lado, al constituir este
sector el mas “tranquilo”, es que se ha ubicado junto a ellos a ex servidores
publicos, primordialmente policias judiciales y custodios, ya que son un sector

“bastante rechazado por el resto de la poblacion”.

La violencia, y la necesidad de obtener recursos entre los internos son hechos

imposibles de negar
“Aqui adentro un peso vale mucho para ellos, es un mundo muy diferente... aqui por 30 pesos

se puede matar a alguien. Le llaman chequera a quien responde por el homicidio.”

Consideraciones sobre el Centro Preventivo Varonil Oriente

Tal como ocurriera en el apartado relativo al Centro Femenil, insistimos en la
imposibilidad de revelar los claroscuros espacios de un Centro de reclusién,
mas aun si se trata de un Centro Varonil, donde existe una capa impermeable,
apenas un pequefo espacio es el que autoridades e internos muestran, por
mas que se indague, los temores fundados o infundados pesan demasiado en
sus protagonistas, “mundos paralelos”, tal como define la separacion entre la
calle y la carcel el propio director; inclusive en alguin momento de las
entrevistas fuimos increpadas por Giani un interno, que con una mirada de
incredulidad nos dijo, “Ustedes de verdad creen que la gente les va a decir la
verdad aqui. Ustedes no se pueden ni siquiera imaginar. Mi caso es mas

importante que lo que ustedes estan intentando de descubrir aqui.”

La carcel forma parte de esos espacios subyacentes, en los que un externo
simplemente no alcanza a ver, porque no sabe qué ver, mucho menos
comprender, porque la carcel es ya de por si incomprensible para sus
habitantes internos y externos, a quienes el denominado “carcelazo”(véase

Glosario) tarde o temprano atrapa y envuelve.
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Aun si atendiéramos a la propuesta de Jacinto, quien nos invitaba, “Entren a la
visita para que entiendan de verdad; consigan un nombre, entren con una
credencial que no sea de periodista o de DDHH porque si no, no las dejan
entrar’, la “vida canera” es algo que solo quién la vive puede desentrafar, por
sus grados de complejidad, ya que como algunos internos nos sefalaron: “la
carcel es de quién la vive, y en ese sentido son diversas las carceles”,
entonces, dependera de la historia de cada individuo, pero sobre todo en un
Centro Varonil, de las posibilidades econémicas de cada uno, pese a que,

como algunos insistieran, “aunque la jaula sea de oro, no deja de ser prision”.

Es importante hacer una acotaciéon por lo que hace al presente trabajo de
investigacion, el poco tiempo que las autoras dispusieron para realizar el
trabajo de campo al interior del Centro Preventivo Varonil, debido a que en un
principio se plante6 como unico espacio objeto de estudio el Centro Femenil,
sin embargo a peticion del personal del CONAPRED, se accedié con el fin de,
en un acto de equidad de género, también dar voz a los sin voz, cambiando,

ampliando pues, el ambito de estudio.

Asi, para poder acceder al Centro Femenil meses previos a la emision de la
convocatoria emitida por el CONAPRED inclusive, por ser parte de
investigaciones previas, llevamos a cabo el cumplimiento de los requisitos con
varias semanas de anticipacion para dar tramite a la solicitud de ingreso de las
autoras asi como del material de grabacion, convencimiento de las internas a
participar, platicas con la Directora del Centro, etc., sin embargo en el caso del
Centro Varonil, el tramite referido se dio ya sobre la marcha, situacion nada
accesible, por los filtros institucionales que por logica deben existir, las
condiciones de seguridad de quienes escriben, la autorizacion de las
autoridades, la designacion del Centro Varonil por parte del Director General de
Readaptacion Social del Distrito Federal Lic. Antonio Hazael Ruiz Ortega, quien
amablemente nos proporcion6 todas las facilidades, pero primordialmente el
consentimiento de los internos quienes en definitiva se encontraron mas

reacios que las mujeres a participar, ya que como bien lo sefala la Lic. Beatriz
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de la Vega®, “ganarse la confianza de una persona interna es muy dificil,
perderla, muy sencillo” situacién que vivimos en carne propia. Por todo lo
anterior, es que el numero de internos entrevistados se redujo

considerablemente con relacion al de las internas.

Ello no influyo, sin embargo en la calidad de los testimonios obtenidos, en

general coincidentes en cuanto a los puntos abordados en el presente trabajo.

Entrando en materia, y habiendo realizado estas precisiones, daremos a

conocer algunas consideraciones del Centro Preventivo Varonil Oriente.

En general, los internos coincidieron en que si existe una severa discriminacion
por parte de algunos integrantes del cuerpo de Seguridad y Custodia del
Centro, la cual va mas alla de manifestaciones verbales. La situacion
econdmica y social de los internos hace marcadas diferencias entre medio vivir

y vivir francamente mal.

Diferencias importantes con el Centro Femenil, lo constituyen tres tépicos en
particular, por un lado, la violencia en todas sus manifestaciones posibles la
cual es palpable, se respira, se siente, aunque por supuesto no se ve. Por otro,
la corrupcion como unica posibilidad de tener, ya sea comida, acceso por las
areas comunes del Centro, un camarote para dormir, acceso a la limpieza, o
simplemente vivir medianamente bien. Corrupcién entre todos, por todo y para
todo. Finalmente el alto nivel de hacinamiento debido a que el Centro se
encuentra altamente rebasado, genera que los otros dos temas se

recrudezcan.

Por otra parte, a contrario sensu de la situacién juridica de las mujeres, la
llegada de un hombre a un Centro de Readaptacion Social, es en definitiva mas
brutal a la luz de los sentidos, en general se trata de hombres que se
encuentran en calidad de autores materiales o intelectuales, no por seguir a

una mujer, esto en la realidad no existe, o bien se reduce a su maxima

# La Lic. Beatriz de la Vega es una de las profesionales mexicanas que tienen mayor
conocimiento del sistema penitenciario mexicano.
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expresion, siendo los delitos patrimoniales y los delitos contra la salud los mas

cometidos por hombres.

En general los internos carecen de recursos economicos, sin embargo, existe
una situacién preponderante, en la mayoria de los casos no pierde contacto
con el exterior, ya que casi siempre existe una mujer que no los abandona, ya
sea la madre, la esposa, la hija, ya sea afuera o viviendo una situacién
igualitaria de reclusion, los roles de género se mantienen, sobreviven, el tejido
social es practicamente el mismo. Adunado al inexistente abandono, la familia
se encarga de proveer en la medida de lo posible al hombre al menos de las

necesidades basicas.

Para las personas que se encuentran en reclusion, el contacto con la familia es
la mayor preocupacion, en el caso de los hombres como sefialamos, ese
contacto raras veces se pierde, afuera basta ver las largas, larguisimas filas de
personas colmas de bolsas con comida y objetos de primera necesidad, que
los “dias de visita” (véase Glosario) se visualizan a las afueras de los Centros
Varoniles, adentro en la aduana de personas los tiempos de entrada hasta las
areas de visita llegan a ser incluso de horas, la revision de cada uno de los
alimentos, de cada bolsa, de cada objeto, la necedad de algunos de pasar
cosas prohibidas, comida no permitida, seguido del soborno al personal de
seguridad y custodia, una vez revisados los objetos el paso por la revision
personal, y de ahi los 10, 20, 30 pesos a los “estafetas” (véase Glosario) con el

fin de encontrar mas o menos rapido a “su interno”.

Para los internos no hay peor acto que el molestar a la familia, no en vano la
‘regla de oro en la carcel” impuesta por los propios internos es “la visita es

sagrada”, a ella no se le molesta, no se le toca, mucho menos se le ofende.

En cuanto al grado de estudios varia de persona a persona, sin embargo,
adentro el participar en actividades educativas, recreativas, culturales vy
deportivas sélo forma parte de una minima posibilidad de obtener algun
estimulo o beneficio de libertad anticipada, y no una verdadera opcién de

superacion para los internos, situacién diferente la capacitacion y el trabajo
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mismo, ya que de él se depende para comer, u obtener alguna sustancia
psicoactiva que haga mas llevadera la reclusion, entre otros. En cuanto a las
oportunidades de capacitacién la gama es bastante amplia y sin duda mucho
mas util que las impartidas a las internas, lo mismo ocurre con las opciones de
trabajo; sin embargo, la extensa demanda para participar en la capacitacién, y
en el trabajo institucional, derivado del nivel de hacinamiento hace que tal como

afuera el comercio informal sea la forma de subsistencia por excelencia.

Por lo que hace a la clasificacion, el gran problema lo constituye el alto indice
de hacinamiento, no hay espacios libres, la vida en las estancias, o mejor dicho
celdas, es inhumana. Donde duermen 15, 20, 30 6 60 personas en lugares
destinados para 7 o 10 como maximo no puede sino fraguar problemas de

violencia, desabastos, infeccidn sanitaria, miseria.

La clasificacion obedece mas a una guetizacién que a los resultados de los
estudios practicados, asimismo, en el caso de los hombres si observamos una
gran discriminacién hacia ciertos grupos, la cual se manifiesta desde

agresiones verbales hasta fisicas (la violencia como elemento constante).

En ese tenor, encontramos que los dormitorios se distribuyen por grupos,
compuestos por los corregendos (véase Glosario); adictos a cualquier
sustancia psicoactiva; indigenas; ex funcionarios publicos, primordialmente
agentes judiciales, policias, custodios; adultos mayores; profesionistas;
extranjeros; homosexuales, entre otros, y aunque puede haber personas que
aun perteneciendo a estos guetos, se encuentren viviendo en dormitorios que

no les corresponden, la clasificacion al parecer es muy basica.

Conforme a la vida al interior, los espacios comunes nunca son suficientes,
todo tiene un costo impuesto por los propios internos, el acceso al gimnasio,
vapor, areas generales, dependera absolutamente de la realizacién del pago
por su utilizacion o simple paso. La celda es celda, no estancia, y cdmo no, si
en un Centro Varonil, la carcel es carcel, en ella sélo hay dos tipos de personas
inocentes 0 malos, los malos son los padrinos, duefios de los espacios; los

inocentes, las victimas. El acceso a Direccidn es casi impenetrable, los
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técnicos penitenciarios invisibles, dado el escaso personal, la comida
insuficiente y preparada de las peores maneras por los propios internos, el

rancho sera consumido, sin duda alguna, por quienes nada tienen.

Por supuesto, cada individuo por ser unico y con propia vision definira su vida
en la carcel de manera propia, donde la decisién personal es determinante ya
sea para hacer de la carcel una forma de vida, no en balde se reconoce como
verdaderas universidades del crimen, o bien, un espacio para obtener
beneficios entonces si se quiere trabajar, se trabaja pese a los bajos salarios, si

se quiere superar, se acude a la escuela.

En cuanto a los servicios prestados por la Institucion no parece haber
problemas graves, en cuanto a la calidad, si en cuanto a la capacidad
(nuevamente presente el hacinamiento); el servicio médico inutil e insuficiente,
bastante ajeno al ambito penitenciario, tal como ocurre en todos los Centros del
Distrito Federal, resultado de la autoridad competente en ésta materia, el poco
conocimiento y sensibilizacion de parte de la Secretaria de Salud con relacién a
los servicios prestados en el sistema penitenciario, aunado a la falta de
recursos y personal interesado en prestar sus servicios en éstos centros de

sobra estigmatizados hacen que la calidad en el servicio sea deplorable.

La oficina de derechos humanos es mas un mito que una realidad entre los
internos, en algunos casos se sabe que existe pero no esta comprobado, mas
ajena que cercana, resulta insuficiente, un buen discurso de excelentes

intenciones, de nula efectividad.

Por cuanto hace a la detencion, primordialmente la efectuada por las
autoridades federales, solo escuchamos abusos de poder, violencia,

corrupcion, y en algunos casos complicidad, en todos impunidad.
Un rasgo distinto es el que se lleva a cabo en los juzgados, donde las

situaciones descritas en el parrafo anterior pese a que aun se presentan, el

trato ha mejorado, aunque de manera casi imperceptible a los ojos ajenos.
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Las relaciones de poder son muy bien estructuradas, se tiene poder si se es
“padrino”, si se es violento, si se cuenta con recursos econémicos, hay también
micro poderes por celdas, la antigledad es razén suficiente para decidir sobre
las dinamicas en las estancias, quién debe realizar el aseo, quién debe
contribuir con materiales para el bien comun de sus integrantes, quién duerme
en el suelo, quién en camarote, o en algunos casos quién duerme amarrado a
las rejas. Si se cuenta con recursos, inclusive se decide si se renta una simple
televisién y qué se ve. El libre albedrio se pierde en el cautiverio, dando paso al
servilismo, mas por temor que por voluntad, ya que lo mejor es no crearse
problemas, aunque como los entrevistados nos hicieron ver, aun sin tener
problemas o pensando que no se tienen, basta una mala mirada, un paso mal
dado, un guifio, para crearse enemigos quienes son capaces de pagar por

hacer dafio a otros, desde simples golpes y amenazas, hasta la muerte misma.

La violencia es el elemento constante, violencia fisica, psicoldgica, emocional.
La discriminacion no es mas que el primer paso a una vida de desgaste
absoluto, la carcel no readapta, porque la violencia no lo hace, s6lo genera un

absoluto rencor entre quienes la viven.

Las multiples micro-discriminaciones que el encierro genera entre la poblacion
son evidentes, contrario a lo que se vive en un Centro Femenil, en el Varonil si
hay diferencias, discriminacién que va mas alla de contar con recursos
economicos suficientes, mas alla de diferenciar a quienes consumen drogas,
las diferencias étnicas, sexuales, en razon a la edad, grado de estudios si

importan, y por supuesto destruyen la psique de los que la padecen.

Dentro de los grupos tradicionalmente discriminados, es decir, los adultos
mayores y personas con discapacidad, la discriminacién se manifiesta en la
mas absoluta invisibilizacion, si no son atacados, tampoco tienen ninguna
consideracion, no existe la discriminacion positiva que si se presenta en el
Centro Femenil, ya que tal como los testimonios nos indican, cada quien es

responsable de si mismo.
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En cuanto a los indigenas, nuevamente como en cualquier lugar, son los mas
utilizados, humillados, maltratados, son los encargados perfectos para realizar
las labores que nadie pretende realizar, la situacion se agudiza si no se habla
el espafol, si se es pobre, y como en la mayoria de los casos no reciben

familia, son la perfecta carne de cafén.

La situacion de los extranjeros dependera de la raza, por lo que, si son blancos
y con posibilidades econdmicas, la situacion de extranjeria no sera
determinante para padecer actos discriminatorios, incluso probablemente vivan
un poco mejor, floreciendo inclusive cierto servilismo por parte de los internos
mexicanos, el malinchismo aun presente en nuestros dias es muy palpable; sin
embargo, si se es negro, la situacion difiere por completo, la discriminaciéon se
convierte en agresién por ser diferente, por no ser blancos o al menos
morenos, no son merecedores de pisar carcel mexicana, y por supuesto

conforman otro frente fragil.

Hablar de los homosexuales es hablar de violencia nuevamente, pero también
de una doble moral. Violencia porque en el caso de los hombres el ser
homofébico es comun, para algunos su presencia es motivo de agravio
personal, llegando al grado de humillarlos de infames maneras tal como
apreciamos en los testimonios, el problema se agrava porque es una violencia
justificada, aceptada, vista por quienes la padecen como una forma de
desfogue de problemas, o actitudes divertidas, la dignidad perdida y la
resignacion frente a la discriminacién es el Unico camino para no crearse mas
complicaciones. Esa discriminacion que inclusive ha provocado que la
autoridad del Centro los ubicara en lugares separados a los del resto de la

poblacion.

Doble moral, porque pese a ser tan mal vista, algunos internos a escondidas en
los lugares ocultos, si es que hay alguno, buscan los servicios que algunos
homosexuales prestan, provocando que el indice de prostitucion sea bastante
considerable, evidentemente la postura frente a estos actos seguira siendo de

total rechazo, por parte de quienes no asumen de manera frontal su
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homosexualidad, perjudicando la vida, o beneficiando a otros a quienes si lo

hacen.

La discriminacién con relacion al delito también se hace presente en los
Centros Varoniles, siendo la violacion a mujeres o menores el peor delito,
considerado asi en el “tribunal interno”, para el cual la pena sera igual al acto
cometido, pudiendo librarse de ella, con el pago correspondiente. Sin embargo
en el caso de los Varoniles existe un delito digno de todo respeto, el homicidio
cometido en contra de policias judiciales, para el cual ese mismo “tribunal’

otorgara una buena reputacién entre la poblacion.

Finalmente, si bien es cierto que hay tantos tipos de carceles como individuos
dentro de ellas, también es cierto que el cautiverio, aunado al hacinamiento no
son generadores de readaptacion y si de un rencor profundo a la sociedad, la
miseria, la violencia s6lo pueden crear odios, y mayores diferencias entre los
de afuera y los de adentro, las diferencias se acrecientan entre buenos y
malos, internos y externos, ello origina que la carcel sea el antonimo perfecto a
readaptaciéon social, ya que como lo senala Focault, “Si bien es cierto que la
prisidbn sanciona la delincuencia, en cuanto a lo esencial, se fabrica en y por un
encarcelamiento que la prision, a fin de cuentas prolonga a su vez... El

delincuente es un producto de institucion”.?

Consideraciones finales

Bitacora del dia de entrada:

Subimos las escaleras, nos asomamos a la puerta, no se ve nada de lo que
bulle adentro, se abre la puerta. “Buenos dias, ¢digan?”. Se cierra la puerta.

‘Pasen”. Bienvenidas, una vez mas a Santa Martha Acatitla. ;Han venido

antes? Si. s Conocen el lugar? No.

% Foucault, M., op. Cit.: 302
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“No les puedo decir que ésta es su casa, pero...ésta es su carcel” nos dijo Sara

Aldrete a principios del 2005 y nos reimos todas.

Punto y aparte. Aqui no hay escaleras, la fachada no es gris sino amarilla, una
palmera descuidada le pide a la brisa que no la deje sola; ambas parecen
cansadas. Ha de ser por las filas interminables de los dias de visita, o porque
cuando llegan las remesas, es decir los de nuevo ingreso, lo presienten desde
mucho antes y el cansancio y la violencia que acompana su llegada chupa su

linfa y aspira su aliento.

La puerta estd abierta. “Buenos dias, pasen”. “;A qué asunto vienen?”.
‘Pasen”. ;Ya habian venido, verdad? Si. No conocen el lugar. Claro que no.

Pues...bienvenidas al Reclusorio Oriente, chavas.

Con el ultimo grito en la garganta aun buscandose a si mismo, después de
haber paseado por las salas de visita y el kilometro, nuestros recuerdos de las
vivencias y los testimonios hablan sobre el Centro Femenil de Readaptacion
Social Santa Marta Acatitla y el Reclusorio Preventivo Varonil Oriente.
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CAPITULO IV

El espacio post-carcelario

Para personas que han vivido meses 0 afios en reclusion, la calle no resulta
situacion facil de volver a digerir, pese a que el ser humano es libre por
naturaleza, en el cautiverio esto se olvida, las personas se encuentran en un
mundo escindido entre el antes y el después. Maxime cuando existe un
discurso institucional en el que la reclusidon es igual a castigo, lugar ocupado
por malas y malos, en el cual no sélo se pierden la libertad de transito y los
derechos politicos, sino la propia dignidad humana, adentro, los derechos
humanos forman parte de ese mismo discurso pero internas e internos

desconocen por completo su real significado.

En México, la reclusion no es sinénimo de ninguna manera de readaptacion, y
no lo es porque la historia de cada individuo se desenvuelve en mundos
diversos, una persona que soélo conoce la vida en la calle no puede ser
susceptible de readaptacion a un mundo al que simplemente nunca ha
pertenecido, la situacion empeora cuando la realidad de los Centros de
Readaptacion es el abandono, el ultimo escafio del sistema, y los individuos
que en ella se encuentran “delincuentes”, a quienes la sociedad sélo les puede
temer, y guardar recelo, mantenerlos al margen porque como hemos venido
observando se trata de personas malas, si fueran buenas nunca habrian pisado

la carcel, conforme a su propio discurso moral.

La reclusidon merma la salud de quien la vive, no se deja atras, inocente o
culpable, buenos o malos, ricos o pobres, la carcel es la misma para cualquier

persona, prueba de ello las historias que a continuacion presentamos.

Aunado a lo anterior, la libertad tendra diferentes matices dependiendo de la
calidad juridica de la persona que la acaba de adquirir. Esto es, si la persona
compurg6 el total de su pena en prision, entonces la libertad sera absoluta, el

cambio de vida podra darse mas o menos sin restriccion alguna.
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La situacion cambia, si la persona se encuentra en externacion, por alguno de

los siguientes supuestos:

1. Tratamiento en externacién, que implica, salida diaria a trabajar o
estudiar con reclusion nocturna; salida a trabajar o estudiar con reclusion
los dias sabados y domingos, y tratamiento terapéutico institucional que
se establezca en el caso, durante el tiempo que no labore o estudie.

2. Beneficio de reclusién domiciliaria, mediante el Programa de
Monitoreo electronico a Distancia, conocida como la pulsera electronica
mediante la cual, la autoridad tiene a la persona plenamente identificada,
independientemente del lugar en que se encuentre.

3. Beneficio de libertad anticipada en alguna de sus dos modalidades:

a) Tratamiento Preliberacional; la persona es canalizada a una
Institucion Abierta, en donde se continuara con el tratamiento
correspondiente concediéndole permisos de salida diaria a trabajar o
estudiar con reclusién nocturna y salida los dias sabados y domingos
para convivir con su familia, y reclusion los sabados y domingos para
tratamiento técnico.

b) Libertad Preparatoria, en éste caso la persona debera acudir una vez
al mes a la Direccién de Ejecucién de Sanciones Penales de la
Subsecretaria de Gobierno del Distrito Federal para “firmar” las listas de
preliberados, si llegase a faltar alguna vez, es susceptible de perder el

beneficio de libertad anticipada.

Como vemos la libertad puede recobrarse de diversas maneras, sin embargo,
no sera lo mismo para una persona que puede dejar la prisién en el pasado por
cumplir con la totalidad de la pena; a una persona que debe regresar por las
noches, los sabados y domingos al Centro; o quien porta la mufeca
electronica, que para la sociedad sera la “sefial perfecta” de que esa persona
es “delincuente”, por lo que aun cuando se encuentre en libertad no es porque
sea “como los demas”, sino porque lo pudo pagar (el dispositivo electrénico
tiene un costo), finalmente tampoco sera asunto facil para la persona que cada

lunes deba acudir a firmar, primordialmente para la obtencion de un trabajo.
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Reinsercion: Obstaculos y Facilitadores

La reinsercidon esta mas plagada de obstaculos que de facilitadores sin duda
alguna. En algunos casos la culpa y el encierro forman o deforman a cualquier
persona; en la carcel se prepara para la vida en cautiverio, no para la vida en
libertad, en la carcel se olvida la capacidad de tomar decisiones propias, ya que
la autoridad y las compaferas o los compafieros de reclusion con cierto poder
lo hacen por la interna y el interno, se olvida inclusive de comer con cubiertos

de metal, en platos de ceramica.

Para la mujer ex interna la situacién se complica si tomamos en cuenta que al
ser detenida y habitar algun espacio en reclusion la familia la abandona, ese
abandono se prolonga inclusive afuera, peor aun si no se tiene cierta
instruccion académica, y peor si recordamos el tipo de capacitacion laboral que
recibid en reclusion, como algunas mujeres lo dicen: “nadie vive de hacer rafia,

popotillo o tejido”.

En caso de contar con el apoyo familiar, el obstaculo dependera del dafo
causado a ésta, social, econdmica, familiarmente, entonces, si el dafio no es

mayor sin duda sera el facilitador por excelencia.

Los recursos econdmicos son parte importante para cualquier persona, pero
mas aun para alguien que recién obtiene su libertad, tanto para llegar a una
casa, tener qué vestir, qué comer, pero también para recuperar la buena fama
publica, ya que en México, el honor es un bien facilmente adquirible mediante

la retribucion respectiva.

Pero si la persona carece de todo, y de todos, sin lugar a dudas sera una
persona que regresara a donde no tiene que pagar por los servicios, 0 por
comida, aun cuando ésta no sea de muy buena calidad, sera una persona “con
piel canera”, para la que la carcel es mas un refugio que un lugar de castigo,

donde inclusive puede hallar afectos.

Contar con apoyo de alguna Institucién, o alguna Organizacién de la Sociedad

Civil, sin duda puede facilitar esa transicion entre la carcel y la calle, el
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problema es que practicamente no existen, para el caso de las personas en
reclusion puede haberlas, primordialmente las de caracter religioso, para la
conformacién de nuevos feligreses cautivos, afuera, ya es diferente, el trabajo
institucional se acaba cuando la persona ha compurgado definitivamente su

pena, o cuando cruza la aduana de internos.

La Fundacion Unidas para Ayudar, AC, es la Fundacion que en el Distrito
Federal trabaja en pro de las mujeres que han vivido en reclusion, sin embargo

los recursos siempre son un obstaculo para el logro de sus fines.

Estigmatizacién, Discriminacion y Sociedad

La estigmatizacion es sin duda el mas grande reto al que se enfrenta una
persona al salir de prisién. Recordando que interno es sinébnimo de delincuente,
y éste a su vez de “malo”, entonces toda persona que salga de la carcel sera

culpable, y malo por el simple hecho de haber permanecido en reclusién.

No importa la historia individual, no importa si se estuvo recluido aun siendo
inocente, no importa si fue por error, nada importa, porque la carcel no
distingue, alld todos son malos, aqui todos somos buenos, pero una persona
que sale de esos oscuros lugares no cambia de estatus, seguira siendo malo,

indigno de la libertad otorgada, raramente merecedor de brindarle confianza.

La discriminacion que la sociedad en su conjunto y diversas instituciones
publicas de todos los niveles ejercen hacia las personas ex internas es brutal,
aplastante, el sello que les queda marcado de por vida sera el desafio de toda
la vida, aun si fue poca la permanencia en reclusion, la marca queda hasta la

muerte.

Inclusive institucionalmente, los “antecedentes penales” quedaran registrados,
la ficha sinaléctica, independientemente si la persona ha sido absuelta no se
destruye nunca, las huellas y fotografias quedaran guardadas para el momento

en que sea necesario.
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Por ello, es muy dificil que una persona hable de su prision, la mayoria lo
ocultan porque es mal visto, porque si se dice es practicamente imposible
conseguir un buen trabajo, un sitio para vivir sin ser discriminado, la familia en
muchos casos obliga a la persona ex interna a anular esa parte de su vida en
charlas con amistades, en muchos casos se esta obligado a cambiar de lugar,
de nombre, de amigos, de identidad, todo con tal de no ser susceptibles del

relego que la sociedad hace de ellos.

Testimonios de ex internas y ex internos sobre dinamicas de reinsercion.

Para poder entender la huella que queda tatuada en la piel de ex internas y ex
internos, contaremos una a una, algunas de las experiencias compartidas, en
un marco de total anonimato, sin dar mas detalles de los necesarios a solicitud
expresa de cada una de las personas entrevistadas, porque es menester que
nadie sepa quienes o de donde son, ¢las razones? diversas, ya sea por temor,
por conveniencia o simplemente porque es asi como han vivido desde el

momento en que cruzaron la aduana de internos.

Para las investigadoras, convencer a las personas de otorgar sus testimonios
en algunos casos no ha sido tarea facil, el comun denominador fue, “te puedo
contar mi caso pero ten mucho cuidado sobre como empleas el testimonio,
siempre y cuando me lo muestres antes de usarlo y me des tu palabra de que
no diras quien soy, de donde vengo, o que hago, intento confiar en ti pero la
carcel me ensefid a no confiar en la gente”, en otros casos nos permitieron
contar historias pero no utilizar los materiales de grabacion, otros mas nos
cuestionaban sobre el destino de los testimonios, al hablar del CONAPRED, en
algunos casos hubo risas, en otros enojos, en varios desconocimiento, en
todos incredulidad, “;dénde ha estado todo éste tiempo, yo nunca he sabido de

él?” fueron algunas de las preguntas que nos formularon.

Se tratdé en algunos casos de verdaderas proezas, de citas canceladas, de
multiples llamadas telefonicas, de cambios de lugar, de transportes a altas
horas de la noche, de largas distancias recorridas, de citas en lugares poco

propicios.
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Principalmente en el caso de algunos de los hombres entrevistados, debemos
agradecer el apoyo del Director General de Prevencion y Readaptacion Social
del Distrito Federal Lic. Antonio Hazael Ruiz Ortega, quien en algunos casos
intervino con algunos de ellos con el fin de que accedieran a colaborar en el
proyecto, el cual acogio con agrado, porque como él mismo nos dijo “el publicar
este tipo de esfuerzos contribuye a erradicar el estigma de que son objeto las
personas que han vivido en reclusion”. En el caso de las mujeres, su
participaciéon obedeci6 mas a un asunto de confianza ganada a través de
mucho tiempo mediante el trabajo efectuado por la Lic. Beatriz de la Vega
Llamosa, Secretaria Técnica de la Fundacién Unidas para Ayudar, AC, a quien

debemos el contacto con ellas.

En el transcurso de la lectura observaremos como la reclusion afecta de
manera positiva o negativa a las personas que la vivieron, pero también es un
pequefio muestreo del por qué no es posible homogenizar a las personas ex
internas, ya que seria tanto como decir que todas las mujeres somos iguales, o
que todos los hombres piensan de la misma manera, no debemos perder esto
de vista en ningin momento, ya que de hacerlo, podemos perder la perspectiva
de lo que se intenta, desmitificar la carcel, y lo que la rodea, erradicar la
estigmatizacion hacia las personas que la vivieron, pero sobre todo eliminar por
completo y en todas sus formas la discriminacion social e institucional de que

son victimas la mayoria de las personas que vivieron en situacion de reclusion.

Entre las personas entrevistadas, observaremos heterogéneas vivencias entre
personas ex internas “institucionales”, es decir, quienes son preliberados y que
han decidido acercarse a las instituciones publicas para facilitar su reinsercion;
quienes han compurgado por completo su pena en prisidon y se abren camino
sin apoyo alguno; personas que han encontrado en la sociedad civil organizada
un puente entre el cautiverio y la libertad y, personas cuya vida, o algun periodo

de ella ha transitado en el ambito delictivo.

Los testimonios presentados versaran sobre tres puntos especificos, breve

descripcion de la persona y el contacto que sostuvimos ante ella; su
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experiencia en reclusion, y el impacto que ésta ha tenido una vez recobrada su
libertad.

Rosa
Ella es una mujer de origen nahuatl, nacida y crecida en la sierra de Guerrero

hasta que el destino la llevo a la carcel.

Estuvo detenida por mas de diez afos por delitos contra la salud; su sentencia
era de mas de once anos; no obstante, obtuvo la preliberacién y salié del

reclusorio Oriente unos meses antes de compurgar su sentencia.

Durante los diez anos de encierro estuvo recluida en diferentes centros: el

reclusorio Norte, la penitenciaria Tepepan y finalmente el reclusorio Oriente.

Lleg6 sin saber leer ni escribir, llegd con impreso el signo de la discriminacion
que llevan marcado las mujeres indigenas, las mujeres de los pueblos alejados

de la sierra de Guerrero, territorio del narcotrafico.

Llegé Rosa: mujer indigena, mujer pobre, mujer sola, mujer sierra, mujer

burrera, mula del narco, mujer pagadora, mujer privada de su libertad.

Después de un infancia vivida en la pobreza y la naturaleza de un pueblo
aislado, el destino la tomé de la mano; unas personas que conocia de toda la
vida le ofrecieron 200 pesos y el boleto de avion de regreso a su pueblo para
que los acomparniara a una ciudad del norte de la Republica; le pidieron que los
ayudara a llevar unas maletas llenas de dinero. Porque ella era mujer confiada
y, como buena mujer, nada sabia ni debia saber. Al llegar al aeropuerto de la
Ciudad de México atoraron a la pagadora y dejaron ir los meros, meros:
policias destacados en el aeropuerto revisaron las maletas de Rosa y junto con

los fajos de dinero salieron paquetes de morfina.

Fue detencion; pero primero fueron golpes, fue humillacién, fue violencia, fue
violacion; como ella relata: “Un agente me decia “Veras indias mustia; quitate la ropa,

ahorita te voy a dar una violada que acabara gustandote”.
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Sobre la reclusiéon
Si bien Rosa compurgé la mayor parte de su sentencia en el Reclusorio Norte
cuando éste contaba con la parte femenil, en su testimonio se refiere

principalmente al Oriente.

El centro estaba dividido en cinco dormitorios: 1, 2, 3,4y 5.

Las internas “pasivas”, es decir no conflictivas, con mayores recursos,

educacion, etc. eran clasificadas en los dormitorios 1y 2.

El dormitorio 3 estaba destinado para poblacién de todo tipo, sin embargo

constituia un dormitorio de transicion entre los 4y 5ylos 1y 2.

En los dormitorios 4 y 5 eran clasificadas las internas de perfil menos
“readaptable”: las que habian vivido casi toda su vida en las coladeras o debajo

de los puentes, las de la “otra vida”, como les llama Rosa; en fin, “las

conflictivas”, las “viciosas”, “las rateras”, etc.

“En el 2 habia gente que no tenia tanta peligrosidad, gente indigena, gente que venia por
corrupciéon de menores, por infanticidio...para protegerlas de la demas poblacion porque
normalmente a las que matan a sus hijo les llaman “llenas” y les pegan entonces ahi las
encajonaban para que no les pegaran.

Estar en un dormitorio era un estigma grande; si estabas en un dormitorio 1 o 2 eras
“honorable”, el custodio siente que no peligra tanto contigo; en el dormitorio 4 yo vivi porque
venia por delitos contra la salud, que jclaro! En menos de dos meses estaba en un 2 y llegué
hasta un 1. Me toco vivir esa parte de que la custodia te regafa, te ve feo, te encajona en un
circulo y ni siquiera sabes quién eres ni nada pero por el simple hecho de que el Consejo
Técnico te ha clasificado a ese dormitorio eres mala y ya y el trato es distinto, te hablan a

gritos, sienten que te tienen que gritar, que todo te lo tienen que decir como si no lo entiendes.”

Rosa afirma que el dormitorio es la primera forma de discriminacion, donde
empieza la separacion, la creacion de pertenencia a un perfil impuesto desde

arriba y que no deja espacio para una segunda oportunidad.

La segregacion y la subsiguiente discriminacion se concretizaban en una barda

que separaba los dormitorios 1,2 y 3 del 4 y 5. La pertenencia a un lado u otro
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de la barda desencadenaba una serie de elementos acumulados de
discriminacion ya analizados en la primera parte de este trabajo, entre ellos el

trato diferencial por parte de los elementos de Seguridad y Custodia.

A esta primera forma de discriminacién institucionalmente impuesta se adunan
las que ya hemos analizado en los testimonios de las internas de Santa Martha,
es decir la clasificacién interna de acuerdo a parametros establecidos por la

misma poblacion segun el sistema de valores imperantes en el centro.

En el testimonio de Rosa encontramos nuevamente la discriminacién por delito,

que tiene un nombre: llena y consecuencias: tunda.

Sin embargo, en su testimonio como en el de otra ex interna del Oriente,
notamos que las fuentes primordiales de discriminacion son las relacionadas
con el poder sobre las demas internas y el poder en si; se materializan en la

propiedad de objetos y los medios de pagar por servicios dentro del penal.

En su estancia dentro de los centros de reclusién Rosa se casoé y tuvo a un
hijo, lo encargé a su familia cuando cumplié dos afos para substraerlo de la

vida en el encierro.

Afuera ya tenia otra hija que ahora es mayor de edad pero que apenas era una

nifia cuando Rosa entro a la carcel.

Durante el tiempo de reclusion Rosa aprendio a leer y escribir; llend paginas de
agendas y, debido a nuestra gran amistad, comparti6 muchas lineas que
expresan y cuentan su ser: enmarcado dentro de las paredes de su celda y sin

embargo duefio de una libertad que muchos quisiéramos.

Escribe con hilos poéticos que alcanzan a tocar los suefios y las palabras se
desprenden de sus conchas vacias para bordar las imagenes que un dia
bordaron el huipil que Rosa llevaba, el huipil de su sierra que un dia abandoné

y que aun aguarda su regreso.
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Como ya anticipamos, su voz y sus magias de lenguaje no pueden ser

compartidas debido a la discriminacién que ser ex interna conlleva.

Un “ex” que nunca se borra, una etiqueta que conforta a quien a la pone y

excluye al que la lleva puesta.

Un “ex” que ninguna institucion es capaz de borrar, siendo las instituciones

encargadas de hacerlo cuerpos vacios sin sensibilidad y atencion.

Después de la reclusion
Rosa suele referirse a la salida de un centro de reclusién como a un aborto, “te
abortan del sistema”, dice, convirtiendo asi una realidad cruda en una metafora

igualmente macabra.

La salida de un centro de reclusion se parece mas bien a una expulsion, y
sobre todo después de haber vivido en él muchos afios debido a una larga
sentencia o a las continuas reincidencias. Las ex internas y los ex internos son
arrojados afuera del penal sin ninguna orientacién ni apoyo externo de tipo

institucional.
“Direccion General en un conferencia dijo que su responsabilidad acababa de adentro hacia la
puerta y que de la puerta hacia fuera no tenia nada que hacer por ti. A lo mejor juridicamente

acaba su responsabilidad, pero socialmente alli empieza.”

La reinsercidon social no termina donde se cierra y abre la puerta de un centro
de reclusion; al contrario, empieza una vez que el ciudadano supuestamente
‘readaptado” vuelve a la vida externa; sin embargo, no existen instituciones que

se ocupen de la reinsercién social.

Rosa podia contar con el apoyo de su familia; su hermana y su cufiado dejaron
la sierra de Guerrero para vivir cerca de ella y se mudaron a una colonia del
Distrito Federal, donde ahora vive Rosa junto con su hija; su hijo de 6 afios vive
con otros familiares a los que adopté como padres “oficiales” y considera a

Rosa como “su otra mama”.
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Durante mucho tiempo después de la recuperacién de la libertad Rosa vivio
dependiendo economicamente de su hermana y sin poder encontrar una
manera de rehacer su vida, ya que en todos los lugares en los que buscaba

trabajo la rechazaban por sus antecedentes penales.

La discriminacion asumié forma de “ex” e invadid y seguira invadiendo todos

los espacios de vida y socializacion de Rosa.

“Hay mucho rechazo, te tienes que inventar otra vida y yo no quiero invitarme otra vida y mas
cuando la gente me quiere siento que es como una traicion a esa amistad pero es también una
manera de protegerme porque personas que supuestamente me queria se alejaron de mi

cuando les dije que habia estado en la carcel.”

Ella es una mujer muy abierta y en contacto con sus sentimientos; sin embargo,
la sociedad dominante y discriminate la obliga a callarse, a esconder lo que es
y sobre todo lo que fue; no le permite nombrar una vida, le pide ocultarla,
disfrazarla, le sugieren que cuente otra historia, que invente una identidad

alterna porque la que posee no es bienvenida.

Su familia le pide que no hable del tema, que olvide los afios vividos en la
carcel porque, como ella dice, los llevé al encierro consigo. Pero diez anos,
aunque sean en reclusion, son una vida con todo lo que implica: amores,
decepciones, luchas, soledades, noches largas de agua escurriéndose por las
paredes, agua faltando en la regadera con las tuberias secas; son afos de
familia, “la familia que el encierro me dio” y son muchas manos y brazos

descansados sobre el cuerpo, esperando el dia de salir.

Y al salir, una calidad bienvenida para las y los que tienen familia y para los
que no... pues a lo mejor un boleto del metro para la coladera o el puente que
albergd los suefios nunca contados entre una dosis y otra, entre un encierro y
otro, un abuso y otro, vida negada porque no cabe, asi como no cabe la interna
o el interno que ahora lleva su nueva cruz; y son dos letras, la “€” y la “X”;

juntas crean una nueva vida de discriminacion.
“La gente que afuera no tiene a nadie, que viene de una situacion de calle vuelve a regresar
porque no tienen otra opcién; se acaba el calendario cambiandose el nombre cada vez que

llegan traen un nombre distinto, de hecho les preguntan “Ahora ;como te llamas?”
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Porque no hay una sociedad que las abrace y les brinde una oportunidad, por eso les llaman

rateras, porque vuelven a robar por comida.”

Como ya mencionamos, Rosa intentd buscar trabajo pero sin éxito alguno
debido a su condicidon de ex interna, lo cual, en términos discriminatorios, se

”

dice “ex reclusa” “ex lacra”, persona de la que es prudente desconfiar.

Mujer de la sierra y de la reclusion, afirma que aun no sabe moverse en la
ciudad, le da miedo porque no estd acostumbrada; pese a ello, un dia
emprendié el camino hacia la Procuraduria General de la Republica, y armada
de osadia y derechos violados expresé su deseo de participar en el programa

de Prevencion al Delito.

Sus argumentos para aspirar a dicho puesto se basan en la vivencia de todos
sus afios, libre y presa; su objetivo era, usando sus palabras, resarcirle el dafio

a la sociedad, y ademas:

“Yo conozco bien la sierra; mucha gente se dedica al narcotrafico por la falta de oportunidades,
por la marginacion por lo que tu quieras yo queria ir a las comunidades para contarles mi
experiencia, para decirles que no hagan. No me dieron el trabajo por los antecedentes, porque

jcomo van a tener a una ex presa dando las conferencias!”

Susana
Susana estuvo privada de su libertad durante 18 meses; fue acusada de fraude
y le dictaron sentencia absolutoria, lo que en lenguaje coloquial se convierte en

“Disculpe, nos equivocamos”.

Vivio la reclusion dentro del Oriente; ahi conocié un mundo que nunca deberia
haber conocido, que antes era una lejana imagen de una vieja pelicula; una
estancia breve, innecesaria y violatoria de sus derechos. Una estancia que
hasta la fecha marca su vida y la seguira marcando porque aqui afuera lo que

cuenta es que estuviste adentro.

“Afuera es: “; Estuviste? jMalo!”
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No importa el delito, la inocencia o la culpabilidad, el “haber estado” ya se
convierte en estigma y arroja al calderon de los prejuicios cualquier persona
que haya rozado un centro de reclusién.

Susana no suele hablar mucho de si; la reclusibn en su entrevista es
fundamentalmente la reclusion de otros, o en este caso de otras. Otras para las
cuales demuestra su sensibilidad e inteligencia mas fina; su capacidad de
sondear y extrapolar las tangentes tedricas de la vida en reclusibn enmarcan

con delicada precisién las crudas vivencias que cotidianamente ocurren.

Sobre la reclusiéon

Susana fue inicialmente clasificada en un dormitorio 4 de manera inexplicable
ya que su perfil no coincidia con él del dormitorio; ahi conocidé, aunque sélo de
nombre, la piedra y la mota(ver. Glosario); vivié en una estancia para cuatro
personas junto con otras nueve; siendo la ultima en haber llegado durmi6 en el
piso en el lugar mas inhdspito de la estancia: el paso que lleva al bafio. Gracias
a sus posibilidades econémicas y a la ayuda de su familia no tuvo que
sujetarse a las 6rdenes arbitrarias de la mama de la estancia, la cual otorgaba

la autorizacion o negaba rotundamente el permiso de utilizar el sanitario.

El dinero permiti6 en cierta medida que Susana pudiera vivir los primeros

tiempos en un dormitorio dificil sin por ello sufrir las consecuencias.

Sin embargo, si observo y vivio la discriminacion institucional que se deriva de

la clasificacion por dormitorios.

“Adentro vivir en un dormitorio bueno, es decir o que antes era 4 y 5 el trato de las jefas es
muy diferente; por ejemplo, cuando van a pasar la lista, en la mafiana es “Orale, cabronas,
vengan a pasar su lista”, en el 1 no les hablan asi. Si eres de un dormitorio 4 no te dejan pasar
con facilidad de exclusa a los demas servicio, por ejemplo no te dejan pasar a juridico o a
servicio médico. En cambio, si estabas del otro lado, porque habia un muro que dividia 4 y 5 de
1, 2 y 3 y yo les decia “Quiten ese muro de Berlin”, si podias pasar a servicio médico, por

ejemplo.”

Susana es una mujer con un alto nivel académico, cuenta con licenciatura y
maestria; ademas frecuentd cursos de diferentes especialidades relacionadas

con el arte.
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Dentro del centro se dedicaba a impartir clases de pintura y computacion, entre
otras. Sin embargo, pudo emprender esta actividad solamente cuando fue
reclasificada al dormitorio 1, ya que al estar en un 4 era automaticamente
descartada porque era considerada con desdén por los encargados del Centro
Escolar del centro.

“Institucionalmente no te dan empleo si eres de un dormitorio y no de otro, por ejemplo yo sui a

pedir empleo a centro escolar y me dijeron “; De qué dormitorio eres?” “Del 47, no me daban la

posibilidad de trabajar.”

Por ende, como ya hemos venido afirmando, la discriminacion inicial derivada
de la distribuciéon por dormitorios que supuestamente refleja, y por lo tanto
impone, cierto perfil, implica discriminaciones acumuladas a lo largo de la

permanencia en el centro.

“En un 4 el poder es el objeto si tu no tienes un sartén lo pides prestado y el prestar da poder;
en el 1 es la parte econdmica, el dinero que empiezan a mover. En el 1 no era tanto el objeto
porque habia objetos que se compartian, por ejemplo si habia una cacerola y si la necesitabas

la podias usar, nada mas la tenias que lavar y en el 4 no.”

Los testimonios y el analisis relativos a la parte de mujeres internas reflejan la
misma realidad descrita por Susana; por un lado, los dormitorios “mejores”
donde las reglas de convivencia son basadas mas sobre el didlogo y la
conciliacion que sobre la agresidon; en esos dormitorios “el vicio” es una
cuestién individual, ya que las internas suelen contar con los medios para
pagarlo, asi evitando la sucesién de conflictos desencadenados por la adiccion

(robo, violencia, peleas, castigos, etc.).

El poder no se manifiesta a través de la posesion sino del ejercicio del mismo a
través del mando y del liderazgo, aunque no necesariamente un mando
autoritario o un liderazgo negativo. El ser madrina consiste mas bien en poder
pagar por servicios (y bienes, aunque presupone cierta posesion de los
mismos) y en amigarse las simpatias de la poblacion. Cuando Susana se
refiere al “dinero que empiezan a mover” no nos esta hablando de influencias o
privilegios, como en el caso de los varoniles, sino del poder disponer de las
demas linternas como aqui afuera disponemos de las personas de servicio en

nuestras casas.
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La discriminacion, por lo tanto, surge de la diferencia de clase y se convierte en

discriminacion por espacio y etiqueta.

Ser asignado a un determinado lugar impulsa a la creacion de una imagen que
define una posicién dentro de la poblacién penitenciaria; Susana la define como
“la lucha de”, es decir la lucha de los objetos, del poder y de las identidades. La
lucha de los espacios simbdlicos y de las etiquetas disponibles: drogadicta,

ratera, madrina, lider, mama, etc.

En un principio la nueva interna debe “readaptarse” a los codigos internos del
centro de reclusion; en un segundo momento, cuya dilatacién en el espacio
depende de cada individuo, estos se convierten en su nuevo universo de
pertenencia y de explicaciéon del mundo que la rodea y de si misma. Al salir la
interna ya ha generado un lazo de apego identitario al mundo creado dentro de
la reclusion; la fuerza, la duracion y la caracteristicas de los lazos y de la
pertenencia al mundo en reclusion dependen de muchas variables, entre ellas
el tiempo pasado adentro, las situaciones de ingreso y las condiciones al salir;

sin embargo, nadie esta exento de un post-carcel.

“Mucha gente se queda con esa identidad interna de la que no puede salirse; es una identidad
que les dio a lo mejor reconocimiento adentro, vamos a suponer que estuvieron muchos afos y
hay respeto, hay identidad y no se pueden deshacer de esa identidad cuando salen, entonces

quieren seguir siendo la que fueron adentro.”

Después de la reclusion
Susana no hunda en particulares acerca de su impacto post-carcelario;
simplemente hace hincapié en el estigma que pesa sobre los que han sido

privados de su libertad.
“Aqui afuera mientras menos se sepa, mejor, es el tema tabu ;no? y aparte uno no puede ir
por la vida diciéndolo, no funciona. Yo creo que hay mas discriminacion afuera porque ¢ya

estuviste? ya eres malo; no hay “Averigiemos”, no, ya es malo.”

Susana trabajaba en cierto medio académico; ahora no ha podido volverse a
insertar en el mismo medio porque sobre ella pesa el estigma; éste no se

manifiesta necesariamente con palabras de rechazo, sino también con

138



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

curiosidad, miradas, comentarios, etc. que denotan la ignorancia y el prejuicio

de los interrogantes mudos.
“En el medio en el que me movia (académico) ya no me puedo mover, tengo que moverme en

medios diferentes porque estuve y entonces para la sociedad es malo, aunque sali absuelta.”

En su entrevista Susana, al igual que Rosa, lanza interesante propuestas para
la reinsercién de las personas que salen de un centro de reclusién; éstas seran

retomadas en las conclusiones de esta segunda parte de la investigacion.

El silencio, al igual que la palabra, es una forma de lenguaje que deja margen
de interpretacién y que sin embargo se expresa con identidad propia. El
silencio de Susana acerca de su vivencia de la carcel puede interpretarse a
partir de puntos diversos: por un lado, su personalidad reservada que la
caracteriza desde antes del encierro. Por el otro, el hermetismo sugerido por
una experiencia que deja heridas indelebles y de dificili o imposible

cicatrizacion.

El encierro se quiere encerrar, porque encerrando no vemos Yy lo invisible no

duele tanto cuanto lo nombrado.

Ray

La entrevista con Ray desde un principio contiene argumentos y hechos
bastante fuertes, dificiles de digerir, él forma parte de la sociedad relegada,
odiada, su vida de ninguna manera ha sido facil, se nota en su rostro y cuerpo,
tiene huellas de sus largas estadias en prisién, ha vivido en un mundo de

violencia adentro y afuera.

Es un hombre de 47 anos, 32 los ha vivido en diversos Centros de
Readaptacion Social, desde la Correccional de Menores, ha pasado por todos
los Centros del Distrito Federal, uno que otro de la Republica y un Centro
Federal, se dice “carne de carcel’, hombre rudo, pero amable con quién él
determina, inteligente, y carismatico, leal a sus propios principios, orgulloso de
su historial delictivo, asaltante de oficio, argumenta que él no es un delincuente

como tantos, intolerante a secuestradores y violadores, orgulloso de los puntos

139



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

que ha ganado en todos los Centros que ha pisado: “Aca (se refiere al ambito
delictivo) para tipos como yo, la violacién para “los delincuentes” no es permitida, o sea, que
yo agarre a una chamaca para que afloje... si yo llego como violador alla (se refiere a la

carcel), toda mi carrera delictiva todos los puntos que yo he hecho como delincuente se van
abajo, juyy, el... viene por violacion!, y me parten la madre...a mi no me gustaria que me

obligara un joto, por eso yo no obligo a nadie”.

El contacto con Ray es relativamente mas sencillo que con otros, no es un ex
interno “institucional”, aunque personas allegadas nos dicen que corremos
mayores riesgos, otorga confianza, decidimos no exceder en precauciones, nos
presentamos tal como somos, le explicamos el proyecto y accede a vernos
después de largos dias de busqueda constante via telefénica de ambas y la
persona que nos pone en contacto con él, asi, después de dias de rastreo
constante, al establecer el primer acercamiento nos dice: “Me gusto (se refiere a

nuestro proyecto) porque quiero que pare a los que quieren cuatrear a los chavos... yo
puedo hablar de mucha gente, custodios homosexuales que se violan a los internos, del
bunque, ahi tienen panteoén, lo desaparecen a uno... que le hicieron a Os..., el patas vendia
cocaina, le pusieron 2 kgs. de mota y 1 de coca ,la AFI le dijo jsi tienes 1 millén de pesos,
ahorita chispas!, como no tenia se fue para el reclusorio cargado con una droga que ni era de

él...

Al conocer a una de las autoras que es quien realiza la entrevista, pregunta con
su fuerte voz, sin preambulo alguno, sin siquiera tomar asiento y con muestras
patentes de enfado hacia el sistema penitenciario y las vicisitudes padecidas

desde su dificil infancia: “Desde cuando quiere que le platique ¢desde el tiempo del
Tribunal para Menores?, de todo el acoso sexual, abuso sexual, en 1969 llegué la 12 vez por
robo, estuve 21 dias hasta que logré escaparme, nosotros como chamacos recibimos mucho
acoso sexual por parte de los directores, él tenia un padre que se llamaba el padre Cacho, cura
pues, y lo primero que hacia era bautizarnos, érale bajate el pantalén primero era estar tocando
las partes y estaba incitandolo a uno, pero uno de chamaco ¢,qué sabe de eso?, al contrario a
mi me daba miedo eso, ya después me tuve que dar cuenta lo que era la homosexualidad en
las carceles ¢no?, la drogadiccién, asi machin la droga en reclusorios, hay gente de la calle
que en lugar de comprarla aqui la va a comprar a la carcel porque aqui el gramo de piedra, la
bruja blanca, vale $130.00, en la carcel un gramo cuesta $90.00, $60.00, $50.00, por $5.00 /e

dan un jalon”.
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Desde su infancia ha vivido en un mundo que resulta ajeno a la mayoria, pero
que sin duda existe, por diversos factores desde su punto de vista las cosas no
han cambiado mucho, sin embargo si hace una notable diferencia que para
personas como él son importantes, antes el negocio era “ser carterista” hoy el

mercado de la droga es el que ha florecido: “El otro dia estaba en una computadora
sacando cuentas del tiempo que llevo en la carcel son 32 afios y 47 afos de edad, a los 10
afos fue la primera vez que entré, en mi infancia, y era porque no tenia yo dinero para chispar
la bronca, y me agarraron robando, yo robé mucho tiempo en el Centro, me dedicaba al fardo
entonces yo a un cuate comandante, le entregaba 500 pesos semanales para que me dejara
robar en el centro, como en el tiempo de los carteristas Nacho el panzén y todos ellos
carteristas famosos le tenian que entrar con una renta a los jefes de policia para andar
delinquiendo, ahora también, ya ve las tienditas de cocaina, mientras le entren ahi no venden
nada, dejan de entrarle, y llegan los de la AFI, el Fox metié a su cuerpo enmascaradito ¢no?,
se cubren la cara, no sabe quién lo mato a uno... son policias que no tienen educacién, no por
ofenderlos, pero son puro ignorante, lo Unico que les ensefian: vamos a matar, vamos a matar,
vamos a matar... y matan cuando se hacen los operativos por ejemplo en Barrio Norte cuanto
chamaco han matado, se echan a correr, por el temor, ahi se pone bien grueso porque hay
muchas tiendas, son chavos que como siempre vivieron en la ignominia dicen: jme pagan 50
pesos por un dia de trabajo y vendiendo una piedra le saco 5 papeles y por cada uno son 150

pesos pues mejor me pongo a vender cocainal...

El motivo principal de Ray para concedernos la entrevista, es que se conozca
su historia para mostrar una realidad invisibilizada pero existente, por ello nos
relata como fue su Ultima detencidén, plagada de abusos de autoridad,
corrupcion y una brutal violencia, apreciamos su innegable caracter, no se

quebranta: “Yo llegué a Miguel Hidalgo (Agencia de Ministerio Publico) y el MP se
declaré incompetente, desde ahi empezo6 la calentada, los golpes, pues, lo sanguinario de la
gente de la carcel. Detienen a un drogadicto, yo soy drogadicto, desde los 9 afos de edad,
consumo marihuana, ese dia que me detuvieron andaba un poquito pacheco, se les hizo facil
agarrarme y a la cajuela me dieron unos golpes, posteriormente para trasladarme de la Miguel
Hidalgo pero ya tronado, dafado, me golpearon las costillas, jalones de cabello y yo callado, y
me decian esos cuates, ¢ qué a poco muy machin?, y le digo pues ¢jsabes qué maestro? me

estas golpeando ¢te voy a dar el lujo de que sienta dolor?, j6rale, siguete manchando no hay
problema!. Recurri yo a Derechos Humanos con golpes en las piernas con cachazos (Ias
muestra), en la espalda, en el pecho, me quemaban con cigarrillos en el tatuaje, me decian
que aflojara yo, me decian que yo era gente del sefor este del mocha orejas, les decia yo:
jestas en un error bien grave!, maestro yo vengo saliendo de la Penitenciaria de Guadalajara,

estas loco, y esta persona que me esta culpando esta mal...”
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La ultima vez que Ray entrd a prision fue acusado de cometer el delito de
privacion ilegal de la libertad, en su modalidad de secuestro, situacion que Ray
no solo niega, sino que ademas increpa, €l es asaltante, no un secuestrador, él
rechaza absolutamente esta actividad ilicita, no la considera digna de un

verdadero delincuente, y eso es lo que mas le pesa de su ultimo ingreso a la

1

reclusién: “...en ese tiempo me estaba inyectando yo cocaina, estaba yo esperando a la

victima, para ver quien traia dinero, con otro camarada, en la Colonia Concha de los Toros,
entonces el chamaco se me quedé viendo, se le pone el siga y él no se arranca, se le pone el
siga y él no se arranca, y como no se arranco a la tercera dije: 6rale, este es el bueno, yo ya
bien trabado con la cocaina, me acerco y le digo, ¢ qué onda maestro qué me ves?, y el mismo
se aventd a la parte de atras del vehiculo, entonces yo dije: este carro me lo compran en
$4,000.00 es un Jetta, me lo compran alla por Santa Cruz Melyehualco, ahorita tiramos por ahi
al muchacho y que se vaya caminando, todo eso no sucedio, tenia tarjetas y le dije: ¢sabes
qué? Veme pasando los nips de las tarjetas vamos a hacer unos retiros, y él jno que mira, que
déjame!, le digo jpues o6rale, mira yo no te voy a matar, lo unico que quiero es tu dinero, tu vida

ni me interesa, si tu te mueres sentado es tu problema, yo ni te voy a hacer nada!”

Sobre la reclusién

Ray refuerza la teoria de que en la carcel, “no hay enemigo pequefio”, la palabra se
sostiene con los hechos, “si uno saca un fierrito es para matar si no, no lo saca...”. Nos
cuenta algunas dinamicas que se producen durante el encierro; los internos
pueden dedicarse entre otras cosas al cuidado de su cuerpo mediante el
ejercicio para segun él, “estar presentable, segun para presumirle a los demas que /a
levanta...”; las personas con mayor poder en los Centros son aquellos que tienen
las posibilidades de proporcionar ciertos productos a la poblacion, mediante su

pago respectivo, ellos tienen acceso a algunos servicios “son padrinos que venden
alcohol, drogas, son los que pagan a las chavitas que llevan a prostituirse, los sabados y
domingos son los dias para hacer eso, cuando yo estaba las cabafias costaban 30, 40 pesos y
las chavas 150 pesos pero son mas caras que aqui en la calle ya si uno se pone galan a
proteger a los chavos, la mama se ponia con sexo,... en lugar de que por ejemplo si uno /e jala
las patas al diablo(véase Glosario), lo castiguen como antes era, te daban 15 dias de
castigo, antes; poco después de que cerraron Lecumberri, madrinas que le acomodaban a uno,

ahora ya no es asi, yo estuve en los 3 reclusorios y en Santa Martha, la Peni...”

Segun Ray, uno de los principales problemas entre internos es la extorsion, la

cual sera directamente proporcional al delito cometido, entonces si se trata de
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delitos patrimoniales, o de secuestro, el interno sera el blanco perfecto para

proporcionar recursos a otros logrando con ello no crearse "tantos problemas”
“La extorsion, depende por lo que vaya uno, si va uno por robar una prenda de un Gigante,
¢, sabes qué maestro? lo rodean a uno 4 o 5, con 5 fierros, ¢ sabes qué maestro? queremos 500
pesos, aqui esta la tarjeta para que le hables a tu familia, sino te vas a morir, muchos
chamacos si les da miedo, no es porque yo me haga el mala onda pero digo, carajo yo que he

disfrutado de la vida si...”

Durante su estancia en los Centros de Readaptacion ha vivido la violencia en
todas sus formas, sin embargo, él no se considera una victima, por el contrario,
asegura que la carcel lo ha formado, no teme a nada, como ejemplo relata una
de tantas historias vividas en una de las tantas celdas, en uno de tantos

dormitorios en las que ha estado: “... al otro dia me levantan a las 7 de la mafana, a ver
todos los que llegaron anoche pues ya les digo, yo mero también y ya llegan los cabos de fajina
son internos que llevan mas tiempo que se aprovechan mas de los internos, que tratan de
hacerse los mas leoncitos, jno que yo aguanto, que yo me pico... cuando a mi me metieron, a
mi me toco que al Chuta, a ese canijo lo mataron, le faltaban 3 meses para irse a la calle, le
dieron su salida, ya sabia la banda que se iba, entonces les dieron una buena, si la resiste la
salvaste si no pues ni modo, lo mataron porque era un chavo gandallén, era chuta que sirvio al
sistema, pero habia cometido un delito y lo consignaron al Oriente, el era cabo de fajina de
ingreso, de observacion, tenia una tiendita, la tenia hecha, de entrada todo aquel que le entra
con la direccion la tiene armada, le entras con la lista y él... hay problema si no entonces el
custodio: ja ver hijo infla tu cachetito!, los famosos bombones, o los pechugasos, imaginese un
canijo que fuma piedra, lo matan. En ingreso duré un dia, habia un canijo de Sinaloa, era el
coordinador del area de ingreso y me dijo llégale, a el yo lo habia visto en el CEFERESO en la
carcel de Culiacan, alla estaba de guaraches y aqui ya hasta con cinturén, porque era gente de
Caro Quintero, ya sabe lo que es la mafia y dentro de las carceles la mafia interna, y me dice,
sabes que no te he visto que te pongas a levantar un papel, ponte a barrer, ;sabes qué?
Estaba yo amargado y ya me hiciste reir, te brindo mis manos, pero no voy a recoger nada, si
yo te vi en Culiacan y eras monstro, y le habla al Chuta, y dice: qué, qué, qué? aqui chiquitos
y grandotes, y le digo ¢sabes qué? quitate tu playera para hacer la fajina con ella...y me saca
un fierro y me empieza a pegar, pero yo se lo quito y me le voy, de inmediato los custodios me
rodean y me ponen una zapateria de mi tamafo, a mi mis traslados de ingreso a observacion

son rapidos 2 dias 3 dias, en observacion y 15 dias y vamonos a poblacion”.

Sobre los problemas con otros internos, y la facilidad de perder incluso la vida
dice conocerla muy bien, él mismo ha sido protagonista de un intento de

homicidio al interior de un Centro: “Fui el primero de mi celda, cuando yo llegué me
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leyeron la cartilla, me dijeron todo lo que tenia que limpiar que lavar, que mi familia me tenia
que traer escoba y trapeador, asi como sirvienta y o le dije, sabes que maestro si lo voy a
hacer a lo mejor algun dia lo podré hacer algun dia que me quede yo trastornado a la mejor si
me vas a mostrear, me empezaron a aventar zapatos como 2, 3 veces, y cuando ya me harté
le prendi fuego y se los aventé, me dice la mama que onda que a poco si carnal muy grandote,
él era violador, yo no lo sabia, le pregunto, cuantos afos te faltan: 2, sabes que? Cuida esos
anos que te faltan... pasaron los dias y uno en la noche llegué ya muy trabado porque ya habia
encontrado un lugar para mi taller pero me lo querian cobrar, y a mi me dijeron, pasale carnal
esta es tu casa y la carcel es mia... y que me saca un fierrito pero para esto a mi ya me habian
dado otro mas grande, y le digo mira todos quieren freir papas pero al momento de freirlas
nadie las frie, animo, que le saco y que se hecha a correr regresa y camara carnal, no hay
bronca ahi parala...pero no paro, entonces le dije: el movimiento esta asi: ya sé por lo que tu
estas aqui, vienes por violin, yo soy delincuente, yo soy ratero, no me gusta acechar a las
mujeres, ni me gusta atacarlas canijo, tu vienes por violin y para que usted me mueva a mi
deberia ser también delincuente canijo, y ¢sabe qué? por lo consiguiente le voy a partir la
madre, y lo dejé amarrado toda la noche encuerado en la celda...nadie le ayudo, porque mire
de este tamafio estaba /la espada de He-man (fierro), y al primero que se acerque me lo como,
animo canijo, échele ganas, que sugieren, como vieron que estaba decidido, yo soy de
decisiones rapidas, pide su cambio de dormitorio y le digo si te vuelvo a ver en el pasillo te voy
a matar, asi de facil, yo mi mente esta para que /a vida de un ser humano vale lo mismo que un
papel de bafio en la carcel, si te dejas te matan, si matas te respetan, me mando6 a matar con
un chacal que era mi cuate y me dijo sabes que I... ya te mandaron matar, y le digo y ¢/qué de
cuanto va a ser?, a ver si me conviene morirme, por $4000.00, pues dile que te los dé, y que
me doy 2 piquetes, aqui uno en la pierna y otro aqui (los muestra) en el brazo, dile que ya me
picaste y me voy al servicio médico caminando tapandome cada hueco, y le digo al doctor que
me picaron y luego me llevaron a jefatura para que les dijera quien me habia picado, y como ya
nos conocemos algunos custodios y yo me conocen y como no quise aflojar me mandaron a
castigo 15 dias, pero ese canijo no tuvo la prudencia de investigar si me habia muerto y resulta
que el... no se murio, y cobré $2000.00, los otros $2000.00 los cobro el chacal, y al otro dia
que lo voy a buscar a su dormitorio: ¢ quiubole maestro?, regreso el i... a comerte, que me ve y
no que se mete al bafio, no pude tirar la puerta del bafio y se fue al depdsito lo que le llaman el
panal se fue a depositarse hasta que salio, se aventé 2 afios ahi, se puede uno quedar ahi toda

la condena...”

Sobre la vida de los indigenas, las humillaciones, discriminaciones que reciben

opina, se cuestiona: “En el anexo 6 una celda para el 8, en el 8 habia una celda que tenia
45 personajes, amarrados para no caerse unos encima de otros, porque estan saturados de
gente inocente...paisanitos, chundos... hay personas como ellos frabadas de arios, no hablan
el castellano, indigenas, ellos son los monstros, tu me vas a lavar mi ropa y mis zapatos, es

mas si puedes con la lengua para que les saques bien el brillo, todo mundo lo hace, yo tenia 8
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paisanitos en mi taller en lavanderia, yo estaba en el taller de tallado de madera, de las cosas
que se hacen en la carcel ;no? y les decia no se dejen maestro, mira te presto este fierrito

pero matalo hijo, no te dejes, me daba sentimiento ver como se los traian, yo nunca fui mama
de nadie.” Sobre los internos homosexuales tiene una visién particular, confirma
lo que los internos del Oriente nos senalan sobre el abuso que algunos ejercen

sobre otros, sobre todo jovenes y primodelincuentes; “hay homosexuales que no se
identifican como tal, y llegan a diferentes dormitorios a buscar marido, habia un conocido mio
de afisimos el vendia droga pero no sé como que se desvio, el vendia droga, llegaban los
chamacos: ¢ qué de a como la piedra?, de a 5, jte quieres ganar este gramo?, venga para aca,

vamos a bafiarnos con agua calientita...”

Ray nos relata como fue su vida personal al interior del Centro, durante su
ultima estancia en diversos aspectos tales como, la relacion con su familia en
reclusion que fue practicamente inexistente, por decision propia, “... A mi, mi

mama fue a visitarme una vez, y cogi sus dos bolsitas y le di dinero para el taxi, y le dije sabe

que vayase de aqui, no quiero que regrese a este lugar, si yo me comi el pastel, no es justo
que mi madre me tenga que ver en ese lugar con mi hermano, también lo corri..., la
utilizacion de su kardex siempre estuvo restringida para todo aquél que
intentaba utilizarlo, “...si me lo llegaron a pedir, oye anota a mi hermana, anota a una
chava y yo, jsabes qué? Que mi kardex esta en blanco y asi seguira mientras yo esté en la

carcel, le decia a de trabajo social: si alguien esta en mi kardex es por culpa de ustedes yo no

tengo a nadie, yo se como es la carcel... se atonta uno tantito y lo chamaquean los internos y
autoridades,...” sobre la educacién que recibioé en prisidon es interesante observar
el escaso control que se tiene sobre los internos que ya han tenido otros
ingresos: “Si yo iba, (@ la escuela) tengo 5 veces hecha la secundaria, iba a hacer la
preparatoria pero obtuve mi libertad... De los grupos religiosos es determinante,
categoricamente afirma: “No pues no, sale mas caro, solo entran para sacarles el dinero a
los internos...” Ray trabajaba al interior del Centro dentro del mercado mas
amplio, donde no cualquiera tiene acceso, donde se juega la vida, pero también
en el que mas se gana: “Por ejemplo para malandrines, asi de mi calafia la extorsion,
jmira yo soy erizo, si quieres que respete tu vida me vas a tener que dar un billetito semanal!,
yo la ultima vez ya cuando iba a salir, en mi celda sélo habia 7 personas, una se dormia en el
piso porque utilizabamos un camarote para comer y poner la despensa, entonces yo les decia,
sabe qué? $100.00 semanales si quiere dormir aqui, si no caele, yo era cobrador y como debia
una lanita pues ya estuvo, luego algunos pedian fiada la droga y los dias de visita yo le decia al

papa o la mama: ;sabe qué? su hijo debe tanto de droga, quién me va a pagar, no que nadie,

pues entonces disculpeme yo lo voy a matar... aqui esta la cartera, y el chavo temblaba, no me
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hagan llegar a ello, psicolégicamente les dafiaba, yo me mantenia de eso, de ser cobrador...”
Ray tenia poder en su celda, un poder que solo algunos pueden lograr obtener,
se encontraba en un buen dormitorio, por lo que las posibilidades econémicas

eran buenas, él decidia como se debia vivir en ese pequefio espacio “bien
limpiecito, con los $100.00 yo compraba las cosas para mantener limpio, y todos limpiabamos
hasta yo, luego me decian no mama, a mi no me digan mama yo no soy ni mama ni papa de
nadie de ustedes, ustedes son delincuentes igual que yo y por lo tanto yo los respeto, si a mi
me quieren matar pues nos matamos no hay problema...yo traia 18 afios, como era un
dormitorio de puros panquesitos, de gente con lana, entonces en esta celda no hay animales,
piojos chinches ni nada, asi que si quieres estar aqui caele, yo a las 11 me metia a mi
camarote y a ver la tele sin volumen prendia mi grabadora y sin bronca...la tele era mia me la

regald otro interno, bueno se la tumbé mas bien:

Después de varias experiencias, Ray hace una diferencia y remembranza de la

vida tanto en Centros Federales de Readaptacién Social, “Son muy custodiados, yo
estuve en el de Culiacan viviendo solo 8 meses sin ver a nadie, conforme la peligrosidad de
uno lo clasifican a uno, en la Palma si un custodio me fuerce hablando con otro interno ya es
una reventada, una madrina de aquellas, yo estuve en Santiaguito, no quiero llegar ahi, dicen

que ahi no hay droga, yo un dia sin droga me vuelvo loco, en Guadalajara es muy barata la
droga, con lo que aqui me compro un cigarrito, alld me compro una bolsita...” cOmo en la

Penitenciaria de Santa Martha Acatitla, “...hay mas hambre, mas muertos mas
chacales, las instalaciones pésimas, ahorita ya estan arregladitas, yo voy a ver a un camarada
que tiene 26 anos, pero alla adentro lo paquetearon le aventaron a un muertito, y si no se
aguantaba lo mataban... la Peni esta mejorcita, antes si veia a 15 personas de visita, porque
los canijos les sacaban el fierrito jefe no me importa la comida, saquese el dinero...el rancho
pésimo... igual que en el Sur mandan lo mejor de lo peor, carne hasta agusanada, pero como

en el Sur tienen para pagar pues no se comen eso...”

Finalmente sobre la carcel su reflexion es: “alla adentro uno es canero, es carne de la

carcel, te doy respeto, me respetas, te falto al respeto me matas...una carcel sin drogas es un
pantedn, mire hay programas de desintoxicacion pero eso son paros, mire con todo respeto

perro que come mierda, mierda seguira comiendo...”

Después de la Reclusion
Hoy en dia la vision de Ray ha cambiado un poco, se ha mantenido alejado de

“su oficio”, y hace varios afios que salié por ultima vez la carcel: “Tengo yo 4 afios
el primero de enero, ya no he estado en delegaciones, ni he estado detenido, sigo firmando,

primero me aventaron 18 afios, 7 meses 27 dias, empecé a apelar, me la revocaron...”
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Rechazado por su familia, se encuentra practicamente alejado de ella, con su
padre la relacion es mala, con su madre practicamente no tiene contacto
alguno, ella y sus hermanos se averglienzan de su forma de vida, solo

mantiene relacién con un integrante de la familia: “Mi abuela, yo la cuido, mi madre...
ella no esta de acuerdo en que yo haya salido, porque como siempre he fumado mota no esta
de acuerdo, y como yo siempre he sido lo mejor de lo peor, siempre me ha gustado sobresalir
en la delincuencia nunca le ha gustado... mis hermanos nunca les ha parecido que yo delinca,
ellos tienen varo, pero no tenemos nada que ver con ellos, yo todo lo que gané en la

delincuencia me lo botaba en la droga...”

Desde su ultima salida de reclusion, se ha dedicado a realizar diversos oficios,
convencido de no querer delinquir de nuevo, hace un gran esfuerzo, entre las
necesidades basicas y el sostenimiento de su adiccidon, busca opciones,
actualmente es pintor en una casa habitacion, las personas que no conocen su
historia se fian de él, sin embargo, Ray es muy carismatico y leal con quién se
porta bien con él, segun él mismo se define, al preguntarle si en sus

circunstancias es facil conseguir trabajo responde con amplia sonrisa: “Si porque
tengo mucho carisma, ahorita me han dado trabajo unos muchachos de la ..., son de mucha
lana... pero yo no le muerdo la mano al que me da de comer, yo robo, al que no voy a volver a
ver, al que me pone el pastel... yo se extorsionar a la gente, lo de menos es hacerlo, pero no lo

voy a hacer con quien me hecha la mano...”

La pareja sentimental de Ray se encuentra recluida en el Centro Femenil Santa
Martha Acatitla, pese a tener algunos problemas con ella, se muestra
enamorado, le duele que ella viva en reclusion, actualmente se encuentra en
un programa de desintoxicacion, visiblemente orgulloso de su pareja, se
preocupa por proporcionarle algunos recursos para hacer mas llevadera su

situacion en cautiverio: “Pues si poco porque no tengo mucho pero si le ayudo para que no
se preste para las lesbianas, a las chamacas se las agarran, pero yo si la busco y la procuro, le
mando unos $200.00 y una tarjeta para que se entretenga, le doy para sus cosméticos, cuando
no pude entrar por los locutorios, se los envié con su mama... La carcel trastorna, la carcel la
deja a uno mal, a ellas les cobran también la lista muy a /a sorda uno o dos pesos... es una

carcel nueva “la Turquesa”...”

Ray es un hombre que no teme a la muerte, a sus 47 afios si teme a regresar a

prision, sin embargo dice ser un hombre de decisiones rapidas, y si la vida le
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da la oportunidad, sin lugar a dudas la tomara: “No, yo ya no quiero volver a la carcel,
ya no quiero delinquir pero eso no quiere decir que yo ya me regeneré, a mi si me ponen el
pastel me lo como, me lo llevo, haga de cuenta, si usted me dice: ;sabes qué Ray?, en mi
bolsa (se acerca y sefala mi bolsa de mano) tengo 10 millones de pesos pues yo digo,
¢ sabes qué? con eso yo me quito de pobre, le digo, ¢sabe qué? déjeme pasar a su cocina,
saco un cuchillo y aqui la chacaleo, es mucho dinero para una persona que ha vivido en las
carceles que ha estado jodido, fijese, yo cuando sali de la carcel solo tenia $2,000.00, y eso
porque los mismos internos me alivianaron, toma para el hotel, para el taxi...no crea que es
facil para mi, la otra vez vi a los que estaban pagando aqui en Gigante, y dije jujule!, con un
cuernito de chivo de los que rentan en Tepito, me los paro, dije voy a alquilar y los paro de
cabeza, pero si me regresan a la carcel, calmate Ray tranquilo, a veces he querido comprar

para cenar 2 bolillos y un litro de leche y me lo busco pero yo no tengo dinero...”

Ray esta convencido de la ineficacia de las carceles en México, lo absurdo del
incremento de delitos y penas, como muchos reconoce que son mas bien

verdaderas escuelas de formacién delincuencial: “...yo conozco a Canch..., a mucho
asaltante, a gente de alto nivel de la delincuencia, asi como usted que es licenciada, asi
también es una universidad del crimen, nada de que se regenera uno dentro de las carceles,
uno a lo Unico que va es a aprender, a hacer una maestria, se hace uno delincuente y ahi uno
va a perfeccionar la forma de robar, yo creo que un 30% se ha de regenerar porque todos
salen con la rebeldia contra la sociedad, porque nos tiene reprimidos en una carcel, en lugar de
ponernos una multa en la Delegacion, y vas a tener que venir a firmar cada semana, o sea en
las carceles la gente no se regenera. Yo no sé como la sociedad piensa que por tener a un
delincuente adentro 1, 2 o0 5 afios va a regenerarse uno, ya ve ahorita, por robarse una llanta le
dan 15 afios... los diputados y todos ellos dicen aviéntales mas afios y va a regenerarse, €so
no es cierto solo estan haciendo la universidad mas potente... en el Norte ya estan hasta

afuera en los pasillos dormidos...”

Ray tiene la certeza de que la Unica forma de lograr un verdadero cambio en el
sistema penitenciario es hacer un cambio de autoridades, la forma de acabar
con la delincuencia, proporcionar mejores oportunidades escolares vy

laborales:“Primero deberian limpiar a las autoridades, a los jueces, spor qué no meten a

personas educadas? El trato desde que uno llega a la carcel es indigno, te desnudan a ver
bajate los pantalones, y unas sentadillas a ver si traes droga en el papillén, pues como voy a
traer si yo soy machin. Porque razén no cambian?, ese sefior Lopez Obrador tiene buenos
pensamientos para el pueblo, el estudio ciencias sociales, yo creo que él hubiera construido

mas escuelas donde no hay nada, la gente por la necesidad de comer, si la tonelada de maiz la
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venden en 1,000 pesos y la de mota en 10,000, pues mejor esa no? Nosotros tenemos la

tierra mas rica, pero también hay mucho gandalla, que todo benito, benito, benito...”

Reno

Reno es un hombre de 39 afios, vivido 12 afios y 6 meses en reclusion, de los
cuales 9 y medio los vivié en la Casa Azul (véase Glosario), la carcel mas
fuerte del pais como él la llama, en la que la suma de las penas de sus
habitantes es de 57mil afios; el delito, homicidio, su grado de participacion
complice, el peor inconveniente, se trataba de una persona norteamericana,
entro junto a su esposa quien vive en la Turquesa (véase Glosario), ella aun
sigue en prisién, su grado de participacion, material; €l hace 6 meses que
regresé a la vida en libertad, gracias a una adecuacion de la pena; ambos
tienen dos hijos, la pequefa vive al lado de su madre, el nifio con Reno, tiene

12 anos.

Reno es un hombre cordial, mide 1.96mts. su pasion es el futbol americano,
tiene maestria en contaduria, aun no entiende porque llegd a pisar la prisién,
sin embargo no tiene rencores, la carcel para él fue motivo de probarse a si
mismo, a su familia y amigos (los que se enteraron) su fortaleza. Hombre sano,

sin vicios, deportista y trabajador, es como se define a si mismo.

El contacto con él, igual que como ocurrié con Arturo, fue a través del Lic. Ruiz
Ortega, en cuanto le explicamos la tematica de nuestro proyecto se mostré
interesado en participar, su interés es demostrar que se puede ser “un interno
modelo, un ex interno modelo”, pasaron algunos dias después del primer
contacto aquella noche en un lejano estadio de futbol, donde practica su
apreciado deporte al lado de otros ex internos, igual que él “ex internos

modelo”.
La cita es en una cafeteria al sur de la Ciudad, la hora, la ponemos nosotras, la

adelantamos, mejor para él, no tiene prisa en regresar a su nuevo trabajo, si en

conceder la entrevista.
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Sobre reclusion

Cuando Reno hace referencia a su detenciéon dice no entender lo sucedido, es
bajo la confesion de su esposa la causa de su implicacion, tiempo después
entiende porqué lo hizo, “un dia le pregunté a ella, ¢por qué a mi? me dijo, es que me
querian violar, agarraron un tolete y me lo querian meter, y la vi golpeada... la golpearon

mucho, a mi también y pues la mujer es mas mal vista que nosotros los hombres, porque

estamos en un pais machista.”

Los primeros 4 anos los vivid en el Reclusorio Norte, sin embargo sus
recuerdos principales son de la Penitenciaria, la mayor parte de su sentencia la
compurga ahi, la vive ahi, la padece ahi, es ahi donde nace un personaje
paralelo a A..., en este trabajo de investigacion, “Reno”, él mismo lo inventa
para verse como alguien ajeno, A... “era diferente, soy diferente, y no pertenecia a ese
lugar”, su personaje si, Reno es fuerte, violento si se le molesta; educado pero

determinante.

Al referirse a la Penitenciaria, Reno cuenta sobre el temor de los internos que

son trasladados a ella, “antes los mismos internos, la misma gente no queria llegar a
Santa Martha, antes cuando yo llegué hace 12 afios 6 meses cuando la gente escuchaba
Santa Martha era ponerte a temblar, era decir no quiero llegar a Santa Martha nunca en mi vida
y la gente lloraba y temian, porque siempre se dijo que a Santa Martha llegabas a sufrir, al que
viola le hacen lo mismo, al que roba le roban, al que mata lo golpean, te tratan con la punta del
pie y la verdad cuando llegué si sucede todo eso, entonces la discriminacion viene desde los

mismos internos, cuando uno ya tiene varios afios viviendo en Santa Martha, pues no quieres a
los chavos de reclusorios...”. En la Penitenciaria de Santa Martha “esta /a gente que
merece estar’, l0s internos de los otros Centros son rechazados por “tiernos”, por

inexpertos.

Cuando Reno habla de su estadia, se entrecortan sus palabras, las heridas aun
no sanan, habla de dormitorios, ambiente, estructuras, pero de lo que mas

habla es de si mismo, aunque siempre se refiere a Reno en tercera persona.
El ser un lider positivo, tal como lo fue, le trajo mas satisfacciones que

agravios, afirma que ganarse el respeto de los demas internos fue dificil,

primordialmente porque ser lider de asesinos, violadores delincuentes (como
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los denomina en general), es trabajo constante de todos los dias, de no dejarse
vencer por la adversidad, la forma de lograrlo fue impartiendo clases de
alfabetizacién, no entendia como habia hombres de su edad que no supiesen
leer ni escribir; siendo promotor de futbol americano, creando varios equipos
tanto en el Reclusorio Norte como en la Penitenciaria, trabajé siempre, el tener

estudios fue determinante, “yo comencé en una maquina de coser y a los 15 dias ya era

supervisor de la planta, e instructor de calidad y trabajé varios afios para Vicky Form...”

Existe en su pasado carcelario un recuerdo imposible de borrar, el cual lacera
su memoria. Si bien es cierto que mantener un expediente tan pulcro como el
que se esforzaba por tener fue decisivo para obtener beneficio de libertad,
durante algunos anos su condicion de lider le trajo algunos problemas con las
autoridades que hace anos dirigian la Penitenciaria, al igual que Arturo, Reno
vivio en ZO “zona olvidada”, dice ser el ultimo interno que la habitd, la
descripcion que hace de ZO es escalofriante, debemos parar un momento, las

lagrimas hacen presencia, la voz casi desaparece: “en Z O no te encerraban con un
candado, vivias soldado, la puerta soldada, no podias salir de un cuadro de 3mts. X 2mts. por
un afo, dos afos o lo que estipulara el director, solo, en una celda sin una cobija sin un vaso
para tomar agua, sin un retrete, sin un lavabo; yo me aventé 1 afio y medio en Z O, sin saber si
era de dia o de noche, si llovia si estaba nublado o habia sol, sabia que era de noche porque
me pasaban la lista y llegaban los elementos, pero llegé un momento en que yo bebia y comia
en mis manos, no te permitian tener cacharros, no tenia derecho mi familia de verme, cada 8
dias iba de visita mi abogado a llevarme unas tortas porque ya no podia hacer mas, porque en
esos momentos mi vida le pertenecia al director; la comida la pasaban entre los barrotes,
tenias derecho a una pieza de pollo, a una cucharada de frijoles, a una cucharada de sopa, 4
tortillas, o un pan, dos comidas al dia; porque estabas en Zona Olvidada, es mas habia dias
que se les olvidaba darnos de comer, en una zona de 12 celdas habiamos 3 personas, 1 en la
celda 3, otro en la celda 6 y otro en la celda 12...nos gritAbamos: ;Cémo estas mosco?, bien
Reno, ;Coémo estas monchis? Bien. Simplemente me pasé una navidad de 1999 a 2000 muy
dura, en Zona Olvidada, habiamos 3 personas encerradas en ese apando y mi cena fue un
bistec duro con tortillas, una tasa de café frio y darle el abrazo a una reja y arrepentirme por
todos los dias de mi vida por el error que habia cometido para vivir todo eso”

Reno nos cuenta que hoy en dia las cosas son diferentes, Z O desaparecio
cuando hubo cambio de director, entonces el Lic. Hazael Ruiz Ortega, cuando
relata la transformacién de la Penitenciaria y pese a que ya no se encuentra en

ella, no puede dejar de hablar como si no fuera asi, “Desde hace 4 afios a la fecha
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nos tratan como personas, como individuos, con respeto, hasta cierto punto con amabilidad, ya
no hay golpes por parte de custodios, ya no hay apandos de mas de un afio, el apando es estar
en un lugar segregado durante un minimo de 6 meses, ya sea porque hayas robado, o hayas
picado o hayas matado, porque también sucede eso, entonces desde que llego el Lic. Hazael y

su equipo eso cambid y nos tratan como individuos”.

Sobre los grupos mas discriminados en la Penitenciaria, aparecen como
siempre el de los indigenas, aqui y alla, los monstros por excelencia, y los
homosexuales no son aceptados menos aqui que en ningun otro Centro, es un
lugar para “machos”, un lugar en el que la mejor forma de convivencia son los
guetos internos, porque es la unica manera de sobrevivir, el grupo de
indigenas, el grupo de homosexuales, el de Tepito, el de Iztapalapa, en fin
cualquier elemento identitario que los una, no a favor de si, mas bien en contra

de los demas.

Respecto a su familia, ésta no lo abandond durante el encierro, por el contrario,
su madre siempre estuvo con él, su padre murié de “tristeza” al conocer la
sentencia impuesta a su hijo, 50 afios; sin embargo, y pese a estar con él, en

algun momento, su padre antes de morir le cuestiond, “dime si tu lo mataste,
entonces yo solo le dije, ¢tU concebiste a un hijo asesino, o haz criado a un hijo asesino? Y me

dijo, no, ya me diste la respuesta, entonces en un momento dado también la familia tuvo

dudas... mi hermano menor me dijo, ti te lo buscaste y tu tienes que pagar”. Después la
familia rectificé su postura, y le creyd, nunca lo dejaron sélo, salvo cuando no
pudieron tener acceso a él. Reno prefirid no hablar con los amigos, se alejé de
todo contacto social, era mejor que nadie supiese donde me encontraba, nos

dice.

Sin embargo la familia fue victima de una gran discriminacién, algunos
integrantes de la familia no cercana, amigos y vecinos se alejaron, retiraron la
palabra. Sus hermanos debian ocultar su apellido. A su madre le negaron su
pension de Petréleos Mexicanos, ¢la causa? “tener un hijo en prision”. Uno de
los peores desafios fue para su hijo, cuando en la escuela se enteraron de la
situacion de sus padres, fue torturado por sus compaferos, no cesaban de

gritarle que “sus padres eran delincuentes”, las maestras provocaron el cambio
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de escuela, el estigma impuesto a sus padres alcanzé al menor de apenas 6

anos.

Al entrar al mundo penitenciario, Reno padecio el poder de los medios de
comunicacion, aplastantes, deshacedores de vidas, plagados de una falsa
moral, Televisa tomd su caso como objeto de buen raiting, en su momento la

historia de Reno y su esposa vendio y vendid bien, “mi caso fue muy sonado, sali6
en los periddicos, salio en las noticias, ¢ recuerda usted que habia un programa que se llamaba

Duro y Directo?... jay como eran amarillistas! Satanizaban a toda la gente, fue muy duro, muy
nocivo, sacaban mucho y muy amarillista”. Gracias a ese irresponsable manejo de la
informacion, “al principio los internos me querian pegar, me querian picar, me querian
matar, por lo que se decia de mi en los medios de comunicacion”. Reno esta convencido
de la influencia de los medios de comunicacién en la opinion publica, y su
determinante peso al momento de recibir sentencia, a él lo juzgaron esos
medios, y sin tener pruebas contundentes en su contra, el veredicto fue:
culpable; el Juez sélo determind la sentencia, que sélo podia ser la maxima, tal
como esos mismos medios exigian. Con los afios, Reno se encargé de limpiar
su imagen, cada vez que en la Penitenciaria de Santa Martha se hablaba de
los logros de algun interno, ese era Reno, cuando algo bueno sucedia, seguro
Reno estaba implicado. Al final de la historia, los medios de comunicacién se

olvidaron de él.

Después de la reclusion

Reno tiene relativamente muy poco tiempo afuera, aprecia mas que nunca su
libertad, esta convencido de que volvié a nacer al recuperarla, actualmente
trabaja en una pequena empresa de dos amigos que nunca se apartaron de él,
siempre creyeron en su inocencia, ha regresado al futbol, ya es capitan de su
equipo, encontré una ciudad de México muy diferente a la que dejara hace mas
de 12 afios, no es facil vivir en ella, tampoco es facil dejar atras la reclusion,
cada dia recuerda la celda en que dormia, los barrotes que lo rodeaban, el
temor que sentia, valora comer con cubiertos de metal, tomar agua en un vaso
de cristal, muestra su fascinacion por ver lo cambiada que esta la ciudad, es
mas bonita, gusta de caminar largas distancias, no extrafia hacerlo en un

kilbmetro cuadrado; tiene la sensacion de ser un nifio, se alegra de volver a
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manejar, se marea en el segundo piso del Periférico, pasa mucho tiempo con
su hijo, le ayuda a las tareas, lo recoge en la escuela, esta aprendiendo a ser
papa, necesita de su admiracion, recordando como ser hijo, nunca olvidé como
ser amigo. Dice no necesitar apoyo de instituciones u organizaciones, con su
familia y amigos le basta, no sabe bien a bien si existen o no, porque no las

requiere.

Los amigos se acercan a él de nuevo, la gente que creyd en él, se muestra
contenta de verlo de nuevo, en el equipo donde juega le dan una calurosa
bienvenida, se siente de nuevo en casa, pero no es facil de asimilar, todo ha
cambiado, A... regresd, Reno se quedo, pero hay algo distinto, ahora afuera,
algo no es igual, algo con lo que le cuesta lidiar, sus 12 afios en prision, vive
algo que él no conocia, discriminacion, etiquetacion, debe mentir nadie debe

saber de donde viene, se ha inventado una historia que no es facil mantener
“yo he tenido que mentir con clientes, con amigos de mis amigos de trabajo, les tengo que
decir que vengo de Canada porque si se enteran que vengo de la carcel hay problemas... ayer
simplemente fuimos a una celebracion de un bar y me dijeron mis amigos, por favor no
queremos que les digas a nuestros amigos que saliste de la carcel, no queremos que les digas
a nadie el lugar del que vienes, entonces déjanos hablar, si conoces a alguien platica con ella,
pero no le digas de donde vienes déjanos a nosotros, entonces tengo que respetar esa clase
de decisiones porque ellos me llevan mas tiempo de experiencia en la vida, a lo mejor yo les

llevo mas en formaciones y ensefianzas pero ellos ya tienen su lugar dentro del sistema social
un lugar que yo poco a poco me lo tengo que ir ganando”. La maestra de su hijo “lo

mandé llamar”, tenia que explicar por qué no vivié con él durante 12 afios “es

que estaba de viaje y ya regresé, no le puedo decir a la maestra ni a la directora que estaba en

la carcel porque me pueden ver mal a mi hijo”.

Su relacién con su esposa no es la misma, no podria ser, pese a que la visita y
procura hacer todo lo posible para contribuir a su salida, ambos saben que en
ese momento todo terminara, dos personas que han estado en prisibn no
deben permanecer juntos “nos matariamos”, asegura. Lo han decidido asi. Sus

unicos lazos seran sus hijos.

Coincide con los demas entrevistados en que la unica forma de mejorar el

sistema penitenciario es la modificacion de leyes, el endurecimiento en las
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penas de nada servira, un cambio en las autoridades del sistema judicial
contribuiria a reducir los indices de corrupcién y violencia, piensa que son las

propias autoridades quienes generan la discriminacion hacia los internos.

Finalmente Reno expresa lo que a su juicio es la diferencia entre ser preso y

ser interno, “Preso es aquel que esta preso de mente, de cuerpo de alma e inundado de

pura maldad, el interno es aquel que nada mas esta fisicamente porque su mente esta

afuera...”

Arturo

Arturo tiene 35 afios, hace unos meses recupero su libertad después de seis
afios en reclusion: dos en Estados Unidos y 4 en México, en la Penitenciaria de
Santa Martha.

Lo conocimos un sabado en la noche en una cancha de futb6l americano; lo
alcanzamos después de un par de horas transcurridas entre varias “peseras” y
una entera linea del metro; por lo menos una hora de tentaciones ambulantes:
“Compre el disco compacto...” “Constitucién Politica de ...” “Un lindo detalle...”,

en fin, lo clasico comprable por cinco pesos 0 poco mas.

Nos sentamos en la orilla de la cancha cuando ya habia oscurecido; era un dia
de los primeros frios y de las primeras sombras, a las que los ojos se tardaron
en acostumbrarse. Se acercé y nos pidié que la entrevista fuera anénima. Lo
aseguramos, nos sentamos, platicamos. Pasaron diez dias y una de nosotras
lo volvid a encontrar. Curiosamente resultamos ser casi vecinos, asi que ambos
llegamos al lugar de nuestra cita caminando; una plaza muy conocida, en una
mafana de sol, en pleno otofio frio. Nos sentamos en un café, conversamos
durante una hora hasta por fin prender la grabadora; seguimos conversando;

en total fueron mas de dos horas.

Dos horas sobre como llegar a la carcel, sobre como vivir en ella y, sobre todo,

sobre cdmo sobrevivir con una carcel impresa en nuestro pasado.
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Sobre la reclusiéon
Arturo se dedicaba al trafico de droga; al principio de nuestra platica sonrie y

asegura

“Mi casa no la hice con el dinero del narco...los acabados si”.

Asi comenzd su historia; €l trabaja en otro medio, sin embargo se empezé a
dedicar al comercio de cocaina cuando las deudas habian rebasado sus

posibilidades de pagarlas.

Después de alrededor de dos afios de dedicarse a dicha actividad comercial fe
detenido, junto con su esposa, en Estados Unidos. Arturo se hizo responsable
deslindando su esposa de la situacién; ella estuvo detenida durante seis dias
después de los cuales regreso a México; él se quedo y compurgd ahi dos afos

de su sentencia.

Pidié su traslado; de acuerdo a él, de cada diez mexicanos, ocho piden su
traslado por dos razones principales; por un lado, acercarse a la familia; por el
otro, creen que en México seria mas facil negociar su sentencia y salir antes
debido a la corrupcién de las autoridades. El pidié su traslado por amabas
razones, sin embargo, afirma:

“Cuando tienes un vecino como Estados Unidos que te esta checando constantemente nadie

se la quiere jugar.”

Un interno que llega de traslado, segun Arturo, no tiene las mismas
posibilidades de pactar su libertad por dinero como cualquier otro, y menos,
agregamos nosotras, durante un sexenio que no ha dado un paso sin el

consentimiento de Estados Unidos y menos en materia de narcotrafico.

Arturo esperaba ser trasladado al reclusorio Sur:

“Entre los males...el menor.”

No obstante, llegé a la Penitenciaria, es decir, “entre los males, el peor” aunque

afirma que de haber sido detenido en México, por la cantidad de droga que
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llevaba y su historial en la materia, lo hubieran mandado directamente al penal

de maxima seguridad Altiplano (antes La Palma) y no hubiera salido de ahi.

Ambos Arturo y Reno describen la “Peni” como un lugar terrorifico, donde el

miedo es el mejor complice porque el miedo “te mantiene vivo”.

En los dos centros de reclusion donde realizamos las entrevistas de la primera
parte, el concepto basico que resumia las condiciones de convivencia era “No
te metas en problemas”; para alcanzarlo era suficiente ignorar las personas
conflictivas, fingir un comportamiento pasivo y cierta complacencia con las y los

custodios.

Sin embargo, en la Peni parece no haber ningun precepto basico, ninguna
féormula de auto proteccion; ahi caminando por los pasillos todo mundo es
blanco facil; los asesinatos parecen estar al orden del dia, la inseguridad es el

pan que entregan junto con el rancho.

Arturo afirma no haber tenido problemas durante su estancia, aunque subraya

en varias ocasiones que “no tener problemas” no es garantia de incolumidad.

Durante su permanencia se dedicé a hacer deporte; esto infunde cierto respeto
entre los demas internos, ademas de convertirse en una valvula de fuga para el

sujeto en reclusion.

También en “la Peni” existe una division por dormitorios que ejemplifica la

division de clase y estatus.

“El dormitorio 1 era el de los padrinos, el 2 de los que vendian cosas, el 3 era ya un dormitorio
muy feo de reincidentes, el 4 puros corregendos...pero vivir en poblacion era mucho mejor
porque en los médulos estaban los que nunca iban a salir. Yo vivi dos meses en el dormitorio
cinco antes de que lo remodelaran y era horrible; era lo que llamaban ZO, Zona Olvidada; era

para las personas incorregibles, o sea lo peor de Santa Martha estaba ahi.”

Hablando de discriminacién dentro del centro, hace hincapié en las

manifestaciones que ya escuchamos en el reclusorio Oriente; la droga es un
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elemento que separa y que, de acuerdo a Arturo, hace a la gente vulnerable y
por lo tanto, mas sujeta a vejaciones por parte de los demas internos y del

personal de Seguridad y Custodia.

La discriminacion por delito afecta a los internos sentenciados y/o ejecutoriados
por el delito de violacion; sin embargo, debido a que los internos que llegan a
‘la Peni” ya compurgaron varios anos en otro reclusorio preventivo, no sufren
las agresiones (verbales y/o fisicas hasta llegar a la violacién) dentro de “la

Peni”, sino que ya las han recibido en el centro de reclusion anterior.

“Yo vi a varias personas que eran violadores, vi violadores de nifios y obviamente no los
quieren ahi y prefieren decir que mataron a 20 a decir que violaron a la viejita porque adentro

es muy mal visto.”

Las personas que “llegan por narcotrafico” son consideradas inmediatamente
personas con muchos recursos econdémicos; por ende, lo mas prudente es “ir

con bandera de tonto”:
“Yo nunca ostenté ni me comporté como si tuviera todo el dinero del mundo, siempre me

pedian y yo decia que no tenia y que no tenia.”

Dentro del penal, la convivencia esta basada sobre el miedo y la desconfianza;
si bien dentro de todos los centro estos dos elementos organizan la sinfonia de
los dias de la carcel, alcanzan sus extremos dentro de “la Peni”; varios internos
compurgan penas muy altas, lo cual supuestamente tiende a amplificar su
grado de peligrosidad, basandose en el argumento “De todos modos no voy a

salir” y creando asi un clima aun mas instable que en los demas centros.

La cuestibn econémica se vuelve aun mas importante, debido a la elevada
cantidad de afos que el interno vivira dentro del penal y a los gastos que esto
implica.

“Yo convivia con una persona que traia mucho dinero y empezé a dar por todos lados y luego

ya no se quitaba a la gente y luego tenia que pagar a los policias para que le quitaran a la

gente.”
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Pese a la alta inestabilidad y grado de estrés que conlleva vivir en “la Peni”,
Arturo salié y regresé al mundo externo; volvié a caminar por el Distrito Federal,
su sitio natal. No obstante, su vida, después de apenas seis afios, es
totalmente distinta a lo que era.

Después de la reclusion
Durante los seis afos de reclusién Arturo conservé la presencia y el apoyo de
sus familiares, en particular de sus padres y hermanos. Sin embargo, perdié a

SuU esposa, a su casa y a los acabados que tanto le costaron.

Su ex esposa no aguantd la reclusién y el impacto devastador que ésta
conlleva no solo para las internas y los internos sino para todo su entorno

social, laboral y sobre todo familiar.

Cuando lo trasladaron a México, ella iba a visitarlo y acudié a la visita intima;
soporté las revisiones denigrantes que consistian en desnudarse y ser sujeta a
tacto vaginal por parte de las custodias. Este tipo de tratos violatorios de los
derechos humanos y totalmente discriminatorios ademas de anticuados,

forman parte del esquema aniquilador del sistema penitenciario.

Sus objetivos inmediatos son supuestamente evitar que la visita introduzca
drogas, o cualquier otro objeto prohibido, via vaginal y/o anal; sin embargo, sus
objetivos a largo plazo son el desgaste de los familiares y de las amistades de
los internos y el subsiguiente abandono de éstos. Este tipo de practicas son
relativamente comunes en las revisiones llevadas a cabo en los centro de

maxima seguridad y durante las visitas interreclusorios.

La familia de la ex esposa de Arturo contribuydé a la separacién, ya que él

llevaba el estigma: una vez narco, siempre narco.

Aparte de ser satanizado como narcotraficante, ahora lleva sobre si otro

estigma: ser ex interno.

Ambos se mezclan y forman la vida actual de Arturo.
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Al salir de la carcel, él regresé a vivir con sus padres; Arturo esta muy
agradecido con su familia, ya que siempre estuvieron a su lado; sin embargo,
menciond algunos comportamientos que derivan del periodo en reclusion. Sus
familiares, en especial sus hermanos, lo regafian y lo vigilan como si fuera un
nifo; al mismo tiempo, sus parientes hacen hincapié en que “no hay que
hacerlo enojar”; él lo interpreta como una consecuencia de los mitos que giran

alrededor de la prision.

Para la sociedad externa, la persona que estuvo en un centro de reclusion es
una persona que inevitablemente aprendié ciertos comportamientos y
conductas violentas de las que es necesario cuidarse. Por ello, el ambiente

familiar esta caracterizado por una mezcla de apoyo, infantilizacion y temor.

Arturo vive del dinero que le procuré su actividad comercial anterior al ingreso a
la cércel; la existencia de estos ahorros le ha permitido no tener que conseguir
un empelo de forma inmediata; en estos meses ha viajado a lo largo de Europa
y ha gastado mucho dinero en bienes de consumo, impulsado por una
ansiedad de “libertad” concretizada en lo mas sagrado en nuestras sociedades

capitalistas: los bienes materiales.

Hasta la fecha no se ha acercado al medio en el que desempefiaba sus
actividades remuneradas licitas antes de al reclusién; por un lado, porque en
estos primeros meses de libertad recuperada se ha dedicado a ser libre otra
vez con todas las dificultades y facetas psicolégicas y emocionales que ello
implica; por el otro, porque una vez afuera hay que aprender como administrar

el pasado como “interno” en una sociedad que discrimina, estigmatiza y critica.

Hasta ahora Arturo se ha encontrado con las dificultades que el mismo medio
afectivo conlleva; no sélo la reaccion de la familia, sino los amigos y sobre todo

las relaciones de pareja.

“El tener que mentir me desgasta como no tienes idea porque de repente ni te acuerdas que le

dijiste; no quiero dar explicaciones ni me interesa.”

160



Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género:

Sin embargo, el decir la verdad cierra muchas puertas afectivas; Arturo afirma
que le sobran cuatro dedos de la mano para decir cuantos amigos tiene y que
conseguir nuevas amistades implica para él otro el conflicto entre la amistad y

la desconfianza que inspira el prefijo “ex” y sobre todo la palabra “interno”.

Las dificultades mayores residen en encontrar a una pareja ya que, de acuerdo
a Arturo, el lazo afectivo implica la sinceridad, mas dificilmente los prejuicios y

los estereotipos llevan a una persona a aceptar como pareja a un ex interno.

“Yo creo que los Unicos que no te discriminan son tus familiares, bueno, por lo menos en mi
caso sé que no me van a decir “Estuviste en la carcel y eres menos que yo”; es que hay gente

muy tonta en ese aspecto; una vez escuché un comentario, no hacia mi persona, hacia otro de

un tipo que le dijo a otro “uta qué mal te ves, eres todo un naco” por como andaba vestido y el

otro se voltea y le dice “Si pero yo no estuve en la carcel ni soy drogadicto”; dices jqué poca

madre!”

Andrea
Andrea es una joven mujer de 33 afos, poseedora de una gran personalidad,
de fuerte caracter, afuera, estudid la carrera de azafata edecan en turismo,

adentro estudio hasta la preparatoria.

Hace un poco mas de 3 afos y medio que obtuvo su libertad después de
permanecer 9 afos en reclusion, ;sus delitos? Juridicamente, homicidio
simple, portacion de armas de uso exclusivo, asociacién delictuosa;
moralmente, ser mujer, su juventud, ser esposa de un multi homicida, ser
victima de la pobreza desde pequefia y de la violencia, ejercida por su marido.

La historia de Andrea es el ejemplo perfecto de cémo un hombre puede ser
determinante en la reclusion de una mujer. Andrea no fue acusada ni
identificada por nadie, incluso, los testigos declararon que en el lugar de los
hechos “nunca estuvo ninguna mujer”’, su acusador, un vendedor de pepitas
que se encontraba en otro sitio, y quién nunca ratific6 su declaracion

ministerial.

Pese a ello, Andrea fue procesada, juzgada y sentenciada a 27 afos de prision,

modificada en la apelacién a 15 afios 9 meses, sentencia que compurgé en
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diversos Centros, Reclusorio Norte, la entonces Penitenciaria de Tepepan,

Reclusorio Oriente y en el Centro Federal “La Palma”.

Sobre reclusion

Las vivencias de Andrea distan de las narradas hasta el momento, si bien es
cierto que gran parte de su sentencia la compurgé en Centros del Distrito
Federal, lo que realmente marca su vida es su estancia de mas de 2 afos en el

Centro Federal “La Palma”.

Andrea afirma tajante que mas que vivir discriminacion, lo que vivid fue

exterminio mental y fisico, ya que, “alla ni siquiera dan la opcion de discriminarte, ni
siquiera te hacen sentir menos, te hacen sentir nada, tu no eres nada, tu formas parte del

ladrillo que forma ésta carcel”.

En La Palma perdié inclusive su derecho a tener un nombre, Andrea era
conocida como la “980”, victima de una serie de violaciones a los mas
elementales derechos inherentes al individuo, “derechos humanos”, siempre
sostuvo una sola idea, “a mi no ve van a volver loca”, en un lugar que ella
define como “incoloro, inoloro e insonoro, no hay nada, todo es del color del
cemento y las rejas amarillas, no puedes ver mas alla de la pared”, afirma que
la pérdida de los sentidos es irremediable, el frio de la estructura y del sitio
geografico en que se encontraban se equiparan al frio trato que recibio, alejada
de todo ser humano, no tenia contacto salvo con “la oficial”, que no custodia, a
través de un pequefio compartimiento por el que recibia sus articulos de
limpieza personal, era inutil hablar mas, “la oficial” no respondia nunca a sus
llamados, porque los internos de la Palma tienen prohibido hablar con alguien,
de hacerlo con algun compafiero, seguro tendra la consecuencia del “castigo”,
que se traduce en el “apando” impuesto en la propia celda, eliminando todo tipo
de actividad, ni un libro que leer, ni una nota que escribir, con una luz blanca
intensa de dia y de noche, sélo se puede permanecer sentado o parado, nunca

acostado, el delator sera la camara que la vigila las 24hrs. del dia.

En la Palma los dias y las noches son eternos, es la nada, se congela cada

parte del cuerpo pese a contar con el uniforme que proporciona el Centro el
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cual no debe quitarse en ningin momento, confeccionado para hombres
“‘desde la gorra hasta los calzones” la mujer es anulada por completo, “sélo

eéramos 13, los comparieros ni siquiera sabian que habia mujeres ahi”, y cémo
saberlo, si nadie tiene contacto con nadie; si al salir de las celdas se debe
caminar con las manos a la espalda, con la mirada hacia la interminable linea
blanca que guia el camino de los internos hacia cualquier lugar del Centro,
siempre custodiado por “el oficial” que al menor movimiento fuera de lo normal

estara ahi para “castigarlo”.

Andrea dice que la comida era buena “haz de cuenta de un restaurant, pero te lo
servian en vaso desechable, plato desechable, todo desechable y te ponen el plastico que
sella, te ponian tu nombre, tu nimero, dieta tantas calorias, dieta 1, dieta 2, dieta 3”, Sin
embargo esta convencida de que a algunos companeros, entre ellos Mario
Aburto les “ponian algo en la comida”, ya que la pérdida de peso en un mes fue

evidente.

Con relacién a la escasa vivita familiar recuerda “Es tristisimo, triste, triste, tienes
visita pero 1 vez a la semana, tienes visita el lunes, la siguiente semana te toca el martes, se
va recorriendo”, asevera que para “narcotraficantes” es sencillo porque cuentan
con los recursos para trasladar a su familia cerca del Centro, pero Andrea no
contaba con esos recursos, su mama, quién siempre estuvo al pendiente de
ella, le llevaba a su pequeno hijo de 4 afios a visitarla, a veces caminando de la
carretera al penal hasta 40 minutos, sola, cargando a cuestas a su nieto y la
certeza de la tristeza, soledad y dolor que vive su hija en un centro que utiliza
perros amaestrados como método de coercién entre los internos, perros que al
menor movimiento se van encima de Andrea, y todo por no querer cortarse el
cabello, situaciéon regulada en el estricto Reglamento para Centros Federales

de Readaptacion Social.

Convencida de que los derechos humanos no existen en ese lugar, afirma “alla
derechos humanos no existe, ya se corrompid, alguna vez sirvi, y hay gente de conviccion ahi,
pero estamos en México, y en México si se puede ganar, les vale madres la chamba, yo me
llegué a pelear con ellos, porque me decian: ¢tu qué? si estas aqui porque la sociedad no te

quiere”, en ese lugar resulta imprudente cualquier signo de defensa personal ya
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que “si te pones cabrona te dan en la madre como te pongas, los golpes nunca se van a

notar”.

Andrea afirma que en un Centro Federal te lo quitan todo, cualquier cosa es
digna de castigo, inclusive compartir la comida con alguna compafiera, alguna
vez éste lo recibid por permitirle a Hortensia tomar un pedazo de pifia de su

plato, tres dias de castigo, impuesto unicamente a ella, la razén segun Andrea,
“Porque yo no tenia abogado y ella si, porque sus abogados pudieron defender que ella tenia
hambre y yo no. Ella me decia comadre, di lo que quieras en el Consejo, les dije, ¢ por qué a mi
me castigan porque ella tiene dinero y yo no, porque no soy hija de un narcotraficante? Me
sacaron y me dijeron, bueno 3 dias les dije no si no estoy en el mercado para que me hagas

rebaja”.

Sobre la corrupcidbn que impera en los Centros Federales ratifica

decisivamente: “claro que hay corrupcién, pero lo que acé te cobranen 102 allden4 05
ceros, claro que hay, y alla es en ddlares, por tener un celular 2 horas te cobran mil dolares, si

pasas camisetas otros mil dolares.”

Andrea conocié La Palma por ser “lider” en la entonces Penitenciaria de
mujeres de Tepepan, por “ser subversiva” como se define ella misma, pero
también porque en reclusién “se volvié delincuente”, se dedicaba la venta de
drogas, ella entr6 siendo inocente de lo que la culpaban, “en la carcel aprendi a
delinquir’, por no acceder a “entrarle” con la entonces directora de Tepepan,

por las ganancias obtenidas, “entonces yo le dije, no, te doy lo que quieras para las
psiquiatricas, si quieres compro medicamentos, ropa, porque jputa! Vas a psiquiatria y es
deprimente, lo que quieras pero a ti no te voy a dar dinero, y ella como no le queria entrar, me
avento toda la caballeria, nunca me pudo agarrar con nada”, un dia fue apandada, le
quitaron a su hijo (el pequefo vivio con ella en el Reclusorio Norte donde nacio
y en la Penitenciaria de Tepepan), motivo por el cual en sefial de protesta, se
cosié la boca con aguja e hilo provocando gran revuelo en el penal, al que

inclusive arrib6é “un diputado” que al ver la situacion de Andrea, seguido de la
denuncia ante la prensa, procedié a buscar la destitucion su cargo para la

directora, cuestién que se “logrd”, “pero a mi al mes, jvas a Almoloya!, para mi era un

logro que ella se fuera, pero tu no puedes tener un logro porque eres interna, ¢ cémo crees?”
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Después de la reclusion

Andrea es preliberada, por ello es que solo permanecio 9 afos en reclusion.
Debe acudir a firmar una vez al mes, al respecto piensa que es inutil firmar,
firmar y firmar, y peor aun lo son las terapias psicologicas que esta obligada a
mantener, como parte del compromiso adquirido por obtener el beneficio de

libertad anticipada, ya que segun Andrea: “te vuelves manipuladora, ¢qué quieres oir?,
te digo lo bonito, y eso es lo que uno hace, jno es que la carcel me cambid, yo ahora soy otra
mujer! Es una pendejada ir ahi, de hecho te sientan en una ruedita ahi y te dicen, a ver, platica
¢como te fue en la calle? Les dije, no ¢saben qué? yo no puedo venir con todos ellos porque
trabajo; jdigales a los de su trabajo y nosotros les decimos!, les dije, jno, me corren, no saben
que estuve en la carcel!, entonces consegui ir yo sola a mi terapia individual e ir a firmar
cuando yo pueda o quiera, siempre y cuando estuviera dentro del horario y del mes, pero eso
de ir a platicarle a los demas, jno manches! Si de por si con lo que quiero terminar con ésta
bronca, que tonteria que te den una constancia para el trabajo, si lo dices quién te va a

contratar.”

Andrea esta convencida de que la vida como “ex interna” no es sencilla,
encontrar un trabajo se torna complicado, sobre todo por los antecedentes
penales que siempre quedaran ahi para quien requiera consultarlos; se deja de

ser susceptible de ser merecedor de confianza, “inclusive si quieres por algo levantar
una demanda te dicen, ¢tiene antecedentes? Pues si, jahhh! pues ya te ven asi. Pierdes

credibilidad”, reconoce que esa realidad tiene un motivacion en el estigma que la

sociedad hace de las personas sobre todo de las mujeres en reclusion “si tu no
estuvieras en esto si llego a tu casa a pedirte trabajo y te digo que estuve en la carcel, ;me vas

a dar trabajo? Pues no, quién sabe que mafias ha aprendido ésta es la verdad...”

Asegura que se debe concienciar y sensibilizar a la sociedad sobre las causas
y razones por las que delinque la mujer, ella asegura que el 99% de las veces
la iniciativa de delinquir es del hombre, el 80% de las mujeres esta por seguir a
un hombre en la comision de alguna conducta delictiva y el otro 20% por
razones de pobreza y abandono, independientemente de las “pagadoras”

(véase Glosario), situacion que vivid en carne propia.

Andrea, tiene mucho rencor por la injusticia que se cometié con ella, incluso,
afirmaba que al salir mataria a alguien, al fin que ya lo habia pagado...hoy se

ha acostumbrado a vivir con eso, sabe que es inocente, pese a que sabe
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también que no tiene caso decirlo porque como ella misma dice conforme a la
ley ella es culpable y ya lo pago, pero asi son las leyes. No comprende por qué
tuvo que perder 9 afios de su vida recluida sélo por ser la esposa de un
homicida, ella nunca participd en nada, su delito era estar con él, pero si estaba
no era por gusto, tiene 3 impactos de bala en su cuerpo, que su marido le
ocasiond las veces que intentd dejarlo. Sin embargo, esa sensaciéon de coraje e
impotencia siempre esta latente en su pensamiento, le gustaria que algun dia

se lo reconocieran para poder vivir en paz y morir tranquila.

A Andrea le da miedo la calle, no sabe vivir en libertad, esta aprendiendo
apenas después de 4 afos, no es capaz de estar en lugares donde haya
mucha gente, desde nifia tuvo un caracter fuerte, su personalidad lo es, pero
desde su encierro se volvid mas incrédula, y agresiva, siempre a la defensiva.
Teme salir a la calle y crearse algun problema porque no quiere regresar a la
carcel, le cuesta mucho trabajo la convivencia con su familia porque siente que
no encaja, sus hijos ya son grandes y no la ven como su mama, su madre es
feliz de tener a su hija en libertad, pero les ha costado mucho aprender a
convivir nuevamente, Andrea no es la misma, nunca lo sera, ya no se siente
parte de la sociedad, sabe que nunca lo sentira. Tiene problemas para
relacionarse, inclusive emocionalmente atrae y convive con personas violentas,
su actual pareja lo es, se agreden mutuamente de manera verbal. Sabe que es
un gran problema, no sabe como deslindarse de relaciones violentas. No pide
ayuda al respecto, su aliada, la Lic. de la Vega ha permanecido a su lado,

auxiliandola cuando lo ha requerido, en varios aspectos.

Andrea nos dice que hay dos dias muy dificiles en la reclusién, el dia que
entras y el dia que sales, incluso confiesa que previo a su salida llegé a pensar
que esperaba que se arrepintieran y no la dejaran salir, no sabia si encontraria
trabajo, como seria la relacion con su familia, si se podria adaptar de nuevo a

la vida en libertad.

Actualmente trabaja en una Delegacion Politica, tiene su casa, ayuda a
mujeres que se encuentran en reclusién, participa en conferencias y eventos

con el fin de contribuir a la desmitificacion de la mujer en reclusién, vive con
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sus hijos, intenta adaptarse a la libertad pero no esta segura de poderlo lograr
del todo.
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CONCLUSIONES

Las conclusiones generales de la presente investigacion se realizaran de
manera separada conforme a los tépicos abordados. Abordaremos, por un lado
el tema relativo a mujeres y hombres en reclusién y por el otro, el dedicado a

mujeres y hombres en externacion.

Mujeres y hombres en reclusiéon

Las mujeres y los hombres privados de su libertad en muchos casos anticipan
su historia de reclusion con un pasado de discriminacion; pertenecer a grupos
marginados en la sociedad externa es garantia, en varias ocasiones y bajo
ciertas circunstancias, de “caer”, tarde o temprano, a la carcel, ya que nadie es

exento de estar en esos lugares.

La ignorancia y la pobreza son las mejores aliadas de los gobiernos que
confunden “seguridad” con “estadisticas”; caer por robarse diez pesos, o por
matar a alguien en estado de ebriedad, o a lo mejor por vender drogas porque
las posibilidades de vivir dignamente sin recurrir al comercio de bienes ilicitos

disminuyen cada dia.

A estos dos infalibles componentes de la exclusion social se aduna la
discriminacion de género; la compound discrimination se agranda y se
convierte en discriminacion multi acumulada, comparable a una interna que de

reincidente se convierte en habitual.

Como hemos sostenido a lo largo de esta primera parte, las carceles son el
plasma de la civilizacidon que las contiene; el que se sorprenda ante la violencia,
los abusos, las condiciones inhumanas de vida que se cuentan a partir del
encierro, que se ponga a analizar, con los ojos depurados de sus privilegios, la
sociedad del que forma parte; la matriz generadora de carceles es una
sociedad fundada sobre diferencias abismales, sobre multiples tipos de

discriminacion y la desigualdad de género.
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Estas caracteristicas se reflejan en las estructuras y la organizacion de los
centros de reclusion y en las maneras diferentes de vivir y sufrir el encierro

segun el género de pertenencia.

En los testimonios de las internas aparece con frecuencia la palabra pagadora
para referirse a aquellas mujeres que se encuentran en la carcel por pagar
delitos ajenos; es el caso, por ejemplo, de las mulas, las mujeres contratadas
como correos humanos por el narcotrafico y luego delatadas por sus mismos
empleadores con el fin de distraer a la policia mientras un cargamento mas
interesante de drogas y/o dinero pasa por otro lado; Rosa, una ex interna que
nos concedié una entrevista, estuvo detenida durante mas de diez afos por
delitos contra la salud. ¢ Su delito? Haber confiado en personas que conocia y
haber sido “atorada” por esas mismas personas al momento de pasar a una
sala de abordaje de un aeropuerto de la republica transportando (sin saberlo)

morfina.

Pagadoras son a menudo las mujeres que tuvieron algun grado de complicidad
en el cumplimiento de un delito; es el caso por ejemplo de una interna de Santa
Martha, condenada a la sentencia maxima por infanticidio; su esposo, el
realizador del crimen, se encuentra libre después haber sido preliberado y

haber compurgado un cuarto de la sentencia que le correspondia.

Es el caso de cientos de internas que estan compurgando penas por delitos
contra la salud cuando en la mayoria de las veces su participacion fue
tangencial o ellas mismas fueron victimas. Es el caso de mujeres acusadas de

secuestro y cuya unica funcion era dar de comer a la victima.

Mujeres en muchos casos presas a su vez del mismo victimario con la
diferencia que éste era su esposo, pareja, padre, hijo, hermano, etc. Por
ejemplo, Andrea, ex interna quien compurgd una pena de casi diez afnos por el
delito de haber sido pareja de un asesino, aunque ella nunca matd, ni golped,

ni amenazd, ni siquiera estuvo presente.
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Ella y las otras son culpables de un delito mucho mas grande que todos los
previstos en los cédigos penales de todos los tiempos y todos los lugares; un
delito que no goza de beneficios y que se trasmite como una enfermedad
endémica a través de las generaciones: nacer mujer en una sociedad

patriarcal. Nacer pobre en una sociedad desigual.

Las mujeres en reclusion son mucho mas abandonadas que los hombres; ello
depende de las relaciones de género existentes afuera y su reproduccion en el

espacio penitenciario.

A su vez, son visitadas principalmente por las madres y abandonadas por los
padres y/o la pareja; esto también encuentra explicacion en los roles atribuidos
a cada género; la mujer que cuida, la mujer que sirve y que es presa de la
condicion de otro se ejemplifica en la mujer en reclusion como en la mujer que
va de visita, ya que ambas organizan u organizaron su vida alrededor de las

funciones y los significados que les fueron atribuidos por otros.

También la visita interreclusorios es “cuestion de género”, ya que las mujeres
son las que acuden a la visita a los centro varoniles en condiciones de
transporte deplorables y después de haber pasado toda la mafana preparando

la comida que llevaran a sus hijos o parejas en reclusion.

La discriminacién de género se percibe también, como ya se ha mencionado,
en las dinamicas del centro. Si bien ambos, hombres y mujeres viven en
espacios no adecuados para la readaptacion, en el caso de las mujeres esto se
debe principalmente a la nula atencién dedicada a este grupo vulnerable con
base al argumento de que por ser pocas no cuentan. Los hombres, al contrario,
viven en condiciones deshumanas debido a cuestiones de presupuesto y

corrupcion.

En el Centro Femenil de Santa Martha Acatitla no se reportan situaciones
tipicas de los reclusorios varoniles, entre ellas la compra de una estancia y/o de
un dormitorio. En el femenil la clasificacion sigue criterios que, como ya hemos

dicho, reproducen las diferencias y las discriminaciones presentes afuera; sin
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embargo, no se basan en la corrupcion y las posibilidades econdmicas de las
internas. Esto, por un lado, es consecuencia de la joven edad del centro y de
los principios que guian su liderazgo; por el otro, las mujeres en muy pocos
casos cuentan con los recursos que poseen los internos ya que las actividades

mas retributivas licitas e ilicitas afuera son competencia de los hombres.

En el Centro Femenil existe la discriminacion viciosa a la que nos hemos
referido, es decir la acumulacion de factores de exclusién (dormitorio,
drogadiccién, robo, agresiones verbales hacia las autoridades, comportamiento
conflictivo, etc.); sin embargo, los “premios” del sistema penitenciario no son

tan adquiribles como en el varonil.

De acuerdo a nuestras varias fuentes, en el varonil la visita deposita objetos

que en el femenil no son autorizados, por ejemplo DVD y discos compactos.

La discriminacion de género se refleja también en las escasas posibilidades de
trabajo y capacitacion para el mismo existentes en el reclusorio femenil
comparado al varonil; a la falta de oportunidades se aduna la insuficiencia de

espacios.

Adentro como afuera a las mujeres se les designan actividades manuales con
fines ocupacionales; por ello en los testimonios muchas se refieren a la

“participacion” en las diferentes actividades con la expresion “matar el tiempo”.

La asignacion de una ndémina, la autorizacion de la entrada de material para el
desarrollo de alguna actividad productiva, etc., esta sujeta a la decision del
Consejo Técnico Interdisciplinario; asi como la obtencion de permisos a
actividades orientadas a generar ingresos, por ejemplo vender comida y otros
articulos en los dias de visita; en términos generales, podemos afirmar que las
internas viven la reclusion de manera mas apegada a los principios que la

misma implica y los reglamentos que la organizan.
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Los hombres, al contrario, la viven mas a partir de las practicas y de las leyes
no escritas que rigen la vida afuera: la desigualdad, la compra-venta de todo y

todos, el individualismo, etc.

La violencia es mucho mas palpable en los centros varoniles aunque esto no
significa que los hombres sean mas violentos; el hacinamiento y los dogmas de
género imponen un clima cuya sinfonia se construye sobre ejes de convivencia
conflictiva y violenta. Entre los hombres el delito mas aborrecido es la violacién;
sin embargo, cometer homicidio en contra de algun policia judicial o secuestro,

por ejemplo, es ser digno de respeto.

Entre las mujeres el delito mas deplorable es el abuso a seres mas débiles. De
acuerdo a algunas fuentes, hay mujeres que cambian su delito para no ser
criticadas y tal vez golpeadas; por ejemplo, algunas prefieren decir que
“llegaron” por fraude en lugar de delitos contra la salud, ya que éste, pese a ser

uno de los mas comunes, es aun “mal visto”.

La violencia en el reclusorio femenil es, al igual que la discriminacion hacia
ciertos grupos (en especial indigenas y victimas de adicciones)
predominantemente de indole verbal; pese a esto, ello no implica que esté
presente en grado menor con respecto a un varonil, sino que los cédigos de

género son distintos.

Los hombres son socialmente producidos como sujetos que ejercen y reciben
violencia fisica; las mujeres, desde la nifiez, son objeto y sujeto de violencia

verbal y psicologica.

Los hombres no entenderian de la misma manera los cédigos de la violencia
simbdlica asi como la mujer sufriria quiza el dolor de la violencia fisica pero
esto no alcanzaria las consecuencias que puede conllevar la violencia

simbodlica.

Cada género organiza la represion y la discriminacion a partir de los

instrumentos culturalmente asignados mas eficaces. Entre los hombres y las
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mujeres de ciertas posibilidades econdémicas, el “manejo del dinero” es el eje
de separaciéon. Entre las mujeres el dinero se convierte en cuantas internas
puedo pagar para hacerme ciertos servicios (lavar ropa, trastes, hacer
mandando, etc.); entre los hombres se convierte en “monstros” y en muchos

mas “servicios” y “bienes”.

Los centros de reclusion como hemos visto manifiestan las desigualdades de
género existentes en la sociedad externa tanto con respecto a las dinamicas
externas (discriminacién social e institucional) e internas (discriminacion

interna).

Reproducen los parametros de la desigualdad y la exclusién social, fortalecen
los dogmas del dinero y la violencia como ejes organizadores de los grupos
sociales; asumen la agresion como mediador; la ficcion de la obediencia, el

premio y el castigo como determinantes de conductas, acciones y reacciones.

El encierro como causa, el encierro como fin; la readaptacion como pretexto, la
separacion como sustento. La division que justifica, la division que reproduce,
la discriminacion como consecuencia, la sociedad de procedencia como

producto final.

Mujeres y hombres en externacion

Los canales inmediatos de reformulacion de una vida hacia la reinsercion, es
decir el medio familiar, laboral y afectivo, no se desarrollan a partir del presente
ni de la individualidad de la persona, sino de la individualidad institucionalmente
impuesta, la etiqueta prefijada, el “ex” que en este caso no es sinénimo de

“antes” sino de “ahora” y “siempre”. En fin, una vez interno, siempre interno.

Las personas ex internas e internas son un grupo vulnerable completamente
desatendido; la reinsercion, por lo tanto, depende de la individualidad de la
persona y de las redes informales pre-existentes (familias y amistades) y/o
desarrolladas dentro del centro de reclusion. Por tanto si existi6 una buena

relacion familiar antes del encierro, probablemente al momento de obtener la
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libertad la persona pueda regresar a ella, de lo contrario, simplemente seguira

sSu camino como ser absolutamente individual.

Las personas al ingresar a un Centro de Readaptacion Social, se convierten en
seres incapaces de decidir por si mismos, se les proporcionan ciertas
herramientas para vivir el encierro, sin embargo, al obtener su libertad son

seres en una absoluta orfandad.

Como hemos podido observar, seria muy dificil establecer patrones de
conducta y “readaptabilidad” a la sociedad, existen tantas formas de regresar a

la libertad como individuos en las carceles.

Nuevamente, tal como ocurre al interior la mujer ex interna es un sector
invisibilizado por completo, no se ven, no se oyen, por lo tanto no existen en el
discurso institucional con una visiéon de género, no existen los canales
institucionales reales para dar paso a la transicion de cautiverio-libertad, a la
mujer no se le provee de herramientas para su vida al exterior, esto se ve
reflejado en lo dificil que resulta obtener recursos econémicos y un buen

trabajo retribuido dignamente.

La estigmatizacion que la sociedad hace de las y los “ex” internos, es
determinante, congruente con un discurso mediatico de moralidad, impuesto a
ultranza por diversos ambitos gubernamentales, hace que mujeres y hombres
deban mentir, cambiar de lugar, hasta de nombre, vivir dos realidades distintas.
Como vimos independientemente de si se es inocente o culpable, a las y los
“ex” sblo se les ve como internos a perpetuidad, delincuentes merecedores del

relego absoluto.

La discriminacion que algunas entidades gubernamentales cometen en contra
de las personas reinsertadas a la sociedad es evidente. Muestran una ineptitud
absoluta, un doble discurso que vulnera a quien la padece; ofende aun mas
cuando esa discriminacion la comete una instancia encargada de la imparticién
de justicia. La vivencia de Rosa es la estampa perfecta, si por un lado la

autoridad judicial argumenta que un Centro de Readaptacion Social tiene como
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fin “readaptar al individuo”, y le impone una sentencia privativa de libertad, para
que en reclusidon mediante la educacidn, capacitacion y trabajo aprenda a
convivir en sociedad, y la persona cumple al pie de la letra con ese discurso,
siendo la “interna modelo” ;Cémo es posible que al salir, sea esa misma
institucion la que relegue, discrimine, y niegue la oportunidad de tener un

trabajo digno?

Los lazos generados en reclusion, como en algun caso observamos pueden ser
determinantes afuera, ya para bien, o para mal, primordialmente a las personas
con varios afos en reclusion, esos lazos pueden ser la diferencia entre subsistir

afuera, o regresar; entre tener que comer y no, entre la compania y la soledad.

La realidad que se vive en los Centros de Readaptacién Social, puede o no
influir en las personas que salen de ellos, para algunas sera “la universidad del
crimen”, para otras sélo la peor experiencia vivida, para otros un camino que

tuvieron que transitar, para todos el lugar que los marcara de por vida.

Los canales oficiales para la reinsercion parecen inexistentes, las personas “ex”
internas no son dignas de ser atendidas, ni escuchadas, la Sociedad Civil
Organizada, salvo honorables excepciones, parece no estar interesada en

atender a éste grupo vulnerable, la iniciativa privada mucho menos.

Todas las personas entrevistadas, aun las que no permitieron dar a conocer su
testimonio, coinciden en que se debe hacer un cambio de raiz en la
administracion publica, primordialmente en el ambito judicial, en todos los
niveles de gobierno; el endurecimiento de las penas y creacion de nuevos
delitos, sélo contribuye a llenar carceles, constituir un gasto importante del

erario publico, pero en nada contribuye a la erradicacion de la delincuencia.
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Propuestas de politica publica

La creacion de verdaderos programas de prevenciéon del delito, cuyo contenido
sea accesible para todos los ciudadanos, implementados en las escuelas
desde el nivel de primaria, incrementado en la secundaria, puede contribuir a

reducir los indices delictivos.

La coordinacion entre autoridades federales, locales y delegacionales y/o
municipales no puede postergarse mas. Deberan intervenir los tres poderes, de

todos los ambitos con el fin de formar un frente comun.

El endurecimiento de las penas no es de ninguna manera proporcional a la
disminucién de los indices delictivos, por el contrario, crear nuevas conductas
tipicas de delito a granel, so6lo trae como consecuencia un absurdo
hacinamiento en los Centros de Readaptacion Social. Mientras mas carceles se
construyan mayor sera el gasto que implique, porque carceles no son lo que

hace falta, ya que siempre habra personas para llenarlas.

El discurso de cero tolerancia a la delincuencia tampoco es un eje vector de
erradicacion de conductas delictivas. Sélo crea en el imaginario social una fragil
certeza de un gobierno comprometido con la sociedad. No puede seguir siendo

discurso legitimador de buen gobierno, en ninguno de sus niveles.

Los Centros de Readaptaciéon Social deben tener sus propios medios para ser
autogestivos, mientras se siga dependiendo del erario publico, las condiciones

al interior no variaran en lo absoluto.

Se deben buscar incentivos fiscales para las empresas que accedan a dar
trabajo tanto a personas en reclusiéon como al salir de ella, la confianza y un

empleo podra erradicar sin duda los indices de reincidencia.

La casa de medio camino primordialmente para las mujeres que viven en total
abandono al salir de la prisién, contribuiria a una verdadera reinsercion a la

vida en libertad.
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Un pais que es incapaz de generar espacios laborales para sus habitantes,
sera un pais con indices altos de delincuencia, primordialmente los delitos de
caracter patrimonial. El discurso de generar mas empleos debe pasar a los

hechos de manera inmediata.

Un mejor programa de capacitacion, mayor retribucion economica, incentivos y
posibilidades de progreso laboral al personal que trabaja en los Centros de
Readaptacion Social, y en el caso que se requiera la destitucion del cargo del
personal que lo amerite servira para dar entrada a personas con verdadero
compromiso institucional, tal como se esta demostrando en el Centro Femenil
Santa Martha Acatitla.

Campanas de sensibilizacion dirigidas a la sociedad sobre las personas en
reclusion sin temor, y libres de estigmatizacion podran contribuir a la
erradicacion de discriminacién. La sociedad debe asumir que mientras
mantenga ese discurso de falsa moral seguiremos siendo un pais sumido en la

total manipulacion oficial y extra oficial.

No se requiere aumentar en numero la legislacion en materia penal, basta una
revision a fondo, y en todo caso sus posibles modificaciones o, derogaciones,
realizadas por verdaderos doctos en derecho y no por legisladores que ocupan
los cargos de eleccion popular mas por deudas politicas de los partidos

politicos que por ser personas con la debida instruccién académica.
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Propuestas de cambio normativo

La legislacién aplicable a la vida en reclusién en el Distrito Federal, en
general no contiene argumentos o términos de caracter discriminatorio, toda
vez que cumple con las normas emitidas en diversos instrumentos
internacionales ratificados por México, tales como la Declaracién Universal de
Derechos Humanos, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, la
Convencion contra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos y
degradantes, la Convencion Interamericana para Prevenir y Sancionar la
Tortura, Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos, asimismo,
podemos observar que la creacidén de la mayor parte de la legislacion aplicable

ha sido emitida de manera reciente.

Sin embargo, existe un tema de suma importancia, no so6lo en el Distrito
Federal, sino en los Estados de la Republica, la falta de un Reglamento para

los Centros Femeniles de Readaptacion Social.

Esta tarea no puede ni debe postergarse mas, las necesidades de la mujer en
reclusion varian en mucho respecto a la vivida en los varoniles, a manera de
ejemplo basta recordar que las mujeres pueden vivir con los hijos menores de 6
afos en reclusion (en el caso del Distrito Federal), la regulacién de una mejor
capacitacion para el trabajo, olvidar los estereotipos de género en este y otros
rubros es imperativo para motivar una mejor reinsercién a la vida en libertad,

igualar los servicios a los prestados en los varoniles, entre otros topicos.

Todo ello para dar cumplimiento a la obligacion contraida por México al ratificar
la Convencion sobre la eliminacion de todas las formas de Discriminacion
contra la Mujer (CEDAW), y la Convencién Interamericana para Prevenir

Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convenciéon Belém do Para).
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Glosario

El Glosario utilizado en el presente trabajo de investigacion se ha dividido en:
a) términos institucionales, que comprende la definicién de diferentes areas,
estatus juridico de internas e internos, lugares determinados del Centro asi
como términos con los que se designa algunas situaciones que ocurren en el
mismo y b) palabras utilizadas por internas e internos. Al tipo de lenguaje
utilizado por internas e internos al interior de los Centros de Reclusion se le

denomina Canero.

Términos Institucionales

Aduanas: Son las entradas principales de los Centros de Reclusion. Las
aduanas pueden ser: de Personas: que es donde se realiza la revision a toda
persona que accede al Centro; o de Vehiculos: lugar restringido a personal

directivo de los Centros, asi mismo es el acceso de la poblacion en reclusion.

Anexo: Area del Centro destinada para el tratamiento de desintoxicacion de las

internas.

Beneficio de Libertad anticipada: son aquellos otorgados por la Autoridad
Ejecutora, cuando el sentenciado reuna los requisitos establecidos en cada
modalidad: 1. Tratamiento Preliberacional, 2. Libertad Anticipada, 3. Remisién

Parcial de la Pena.

Brigadas: Servicio gratuito de limpieza de las instalaciones llevado a cabo

voluntariamente por las internas.

Caracol: Acceso a las areas de visita consistente en dos rampas. Se encuentra

Unicamente en el Centro Femenil

Centro/Instituciéon: Hace referencia al Centro Femenil de Readaptacion Social

Santa Martha Acatitla, y/o Reclusorio Preventivo Varonil Oriente.
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C.D.U.D.T: Centro de Diagndstico, Ubicacion y Determinacion del Tratamiento
donde se llevan a cabo los estudios y diagndsticos, que determinan el
tratamiento conducente y que sera dictaminado por el Consejo Técnico

Interdisciplinario.

Consejo Técnico: Es el drgano interdisciplinario, conformado por el
responsable de cada area del Centro (Directora, area juridica, servicio médico,
trabajo social, psicologia, pedagogia, sociologo, jefe de seguridad y un
representante designado por la Direccion General de Prevencidn vy
Readaptacion Social); entre sus atribuciones, se encuentran: la aplicacién de
sanciones cuando las internas o los internos incurren en alguna violacion al
reglamento; otorgar permisos para el ingreso de materiales para las diversas
actividades de produccion y venta que realizan las internas y los internos; entre

otras. Las internas y los internos lo denominan Consejo.

Dias de visita: Martes, jueves, sabado y domingo de nueve de la manana a

cinco de la tarde.

Dormitorio de Conductas Especiales del Centro Femenil: Espacio de forma
eliptica separado de los demas dormitorios. Esta dividido en dos partes; una
para internas de poblacién que por varias razones viven apartadas de las
demas y otra para las internas sancionadas por el Consejo Técnico a un

periodo de aislamiento no superior a los 15 dias.

Dormitorios del Centro Femenil: Son los edificios que conforman la
estructura del Centro, y se conforman por: A, B, C, D, E, Fy G, el A esta
destinado a las mujeres indiciadas hasta que sea resuelta su situacion juridica
en el término constitucional; el B y C, estdn designados a las internas

procesadas y los demas a la poblacion.
Ejecutoriadas: Son las personas que han agotado las tres instancias

incluyendo la apelacién y el amparo, es decir su sentencia ha causado

ejecutoria y se encuentran compurgando su condena privativa de libertad.
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Enfermo Psiquiatrico: Persona que en el transcurso del cumplimiento de su

sentencia le es diagnosticado por un especialista un padecimiento psiquiatrico.

Estafeta: Interna o interno responsable de entregar mensajes o llamar a las
internas y los internos cuando son requeridas (0s) en alguna area del centro;
asimismo, son las encargadas de llamar a las internas y los internos en dia de

visita cuando sus familiares llegan a la sala de visita.

Estancias: Son los lugares asignados a las internas donde duermen vy
resguardan cosas personales, se conforman de 5 camas, sanitario, regadera y

un pequefo cuarto de lavado.

Internas/internos: Mujeres u hombres que se encuentran en reclusion en
cualquiera de las instituciones que integran el Sistema Penitenciario del Distrito
Federal independientemente de su estatus juridico, es decir indiciadas,
procesadas o sentenciadas, ya sea ejecutoriadas o no. Cabe resaltar que en
ningun momento deberemos referirnos a ellas o ellos como reclusas o reclusos

ya que es un término que solo estigmatiza y es considerado discriminatorio.

Inimputable: persona asi reconocida por el 6rgano jurisdiccional en los
términos de la fraccion VII del articulo 29 del Nuevo Cdédigo Penal para el

Distrito Federal.

Inimputabilidad: Es el aspecto negativo de la imputabilidad consiste en la

ausencia de capacidad para querer y entender en el ambito del Derecho Penal.

Kardex: Es la relaciéon de visitas de una persona interna, puede haber hasta 15
personas inscritas en él, de acuerdo a la peticion del interno o de la interna, se
encuentra en la aduana de personas, cada visita que arriba a un Centro debera
aparecer en ella, de no ser asi el acceso es negado. La division de los kardex

se realiza por dormitorios.

Noémina: Remuneracién econémica por servicios prestados en el interior del

centro.
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Penitenciaria (Centro de Ejecucion de Sanciones Penales): Institucion
destinada a la ejecucion de penas, es decir, donde se encuentran las personas
sentenciadas ejecutoriadas. Hoy en dia solo existe en el Distrito Federal, la
Penitenciaria para Varones en Santa Martha Acatitla. Anteriormente existia la
de mujeres conocida como Tepepan, sin embargo al crearse el Centro Femenil
de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, se traslada a las internas que se
encontraban en aquél y hoy en dia se alberga unicamente a las internas
psiquiatricas, inimputables y las de mayor peligrosidad. Cabe resaltar que en
Tepepan se encuentra también la torre médica donde es atendida el total de la

poblacion penitenciaria del Distrito Federal.

Personal de Seguridad y Custodia: Lo componen los custodios y las
custodias. Las internas y los internos se refieren a ellos y ellas con el nombre

genérico de: las jefas.

Poblacién: Se constituye por las internas y los internos que ya han sido

sentenciadas (0s), ejecutoriadas (0s) o no.

Procesadas: Son las personas que se encuentran a disposicion de la

autoridad judicial por estar sujeta a proceso.

Reclusorio Preventivo: Son los sitios destinados para las personas que se
encuentran indiciadas o procesadas. En el Distrito Federal existen tres: Sur,
Oriente y Norte, los cuales son Unicamente varoniles. Anteriormente existian
anexos en el Oriente y Norte que albergaban a las mujeres. Al crearse el
Centro Femenil de Readaptacion Social Santa Martha Acatitla, fueron
trasladadas a éste todas las internas, independientemente de su situacion

juridica, es decir indiciadas, procesadas y sentenciadas.
Reincidente: Persona que cuenta con uno o varios ingresos en algun Centro

de Reclusion. Se clasifican en: reincidentes primarios, reincidentes secundarios

y reincidentes habituales.
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Revision: la lleva a cabo el personal de Seguridad y Custodia y consiste en
verificar todo objeto que entra al Centro, lo cual incluye la comida u objetos que
introduce la visita, asi mismo se refiere a la revision de cuerpo que se realiza a
toda persona que ingresa al Centro, con el objeto de detectar la posible

intromision de objetos no permitidos.

Sentenciadas: Son las personas a quienes se ha dictado en su contra una

resolucion penal condenatoria que ha causado ejecutoria.

Sala Chica del Centro Femenil: Area destinada para recibir visitas de las

internas procesadas.

Sala Grande del Centro Femenil: Area destinada para recibir visitas de las

internas procesadas.

Técnicas Penitenciarias (TP): Figura creada en el 1998 con la funcién de
enlace entre la poblacién penitenciaria y las diversas areas de la institucion; las
técnicas y los técnicos penitenciarios son responsables, entre otras cosas, de
recibir a las internas y los internos e introducirlas(os) al centro mediante una

platica de induccioén.

Visita intima: Es la visita que reciben las internas y los internos de su marido,
o concubino, esposa o concubina previa realizacion de los estudios médicos y
sociales que se estimen necesarios, siempre y cuando se hayan cumplido los
demas requisitos y disposiciones generales que dicte la Direccion General de
Reclusorios y Centros de Readaptacion Social. También es conocida por las

internas y los internos como: la intima.
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Lenguaje Canero
Aflojar: Decir verdades, declarar.
A la sorda: Sinénimo de “a escondidas”
Apando: Mddulo en el cual se mantiene aislada (0) a la interna o interno,
generalmente por mal comportamiento, conforme a los criterios de la autoridad
interna. Ver Dormitorio de Conductas Especiales.
Bailar: Sobornar.
Bombonazo: Practica de agresion fisica normalmente impartida por un
elemento de Seguridad y Custodia hacia un interno. EI bombonazo empieza
con la incitacién “inflale” la cual implica que el interno llene la mejilla de aire
para que el custodio lo pueda golpear con pufio cerrado sin dejar huella alguna.
Borrega: Sinénimo de delator.
Bruja blanca: Cocaina.
Cabanas: Especie de hotel. Se conforman de cobijas: laterales, techo y piso,
son pequenos espacios rentados por internos se ubican en el area de visita se
utilizan en los dias de visita, primordialmente para tener relaciones sexuales
(extra conyugales).
Cabo de fajina: persona que organiza a los fajineros.

Cacharros: platos, vajilla.

Calentada: Golpear para obtener una declaracion, realizada por agentes

judiciales principalmente al momento de la detencion.
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Canastera: Interna que se dedica a la venta de dulces y otros articulos para
generar ingresos dentro del area de visita en los dias de visita; figura
recientemente prohibida por la institucion.

Cantén: Sindnimo de celda.

Carcelazo: Es el cambio que sufren los trabajadores de un Centro de
Readaptacion Social, después de cierto tiempo, en general se caracteriza por
el cansancio, el encierro, cambio de caracter, entre otros.

Casa Azul: Penitenciaria de Santa Martha Acatitla.

Causa: Término usado como sinébnimo de co-procesado o co-procesada de
una interna o un interno. Su significado juridico es la asignacion de expediente
en juzgado.

Chacal: Homicida. Sinénimo de sicario.

Chacalear: Cometer homicidio.

Chavas/companeras: Las internas entrevistadas se refieren a las demas
mujeres con estos nombres. Entre los internos homosexuales se hablan con

éste término.

Chequeralcartera: Persona que paga el homicidio cometido por otra persona,

son generalmente las personas que cumplen penas de 100 o 200 afios.

Chinean: Hacer llave china. Técnica de lucha libre.

Chispar/chispar la bronca: Eludir la detencion por la posible comisién de un

delito.

Chundos: Sinénimo de indigenas.
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Chuta: Ex policia, o ex miembro de las fuerzas armadas.

Cobijazo: Practica de agresion fisica que consiste en cubrir con una manta la
cabeza o en ocasiones el cuerpo de la persona a golpear para que no
identifique a las personas que la agraden.

Cobijero: Interno que se dedica a lavar cobijas.

Cobrador: Persona encargada de realizar el cobro de deudas adquiridas por

drogas.

Cocineros: Persona que realiza las mezclas para formar la cocaina.

Colgarse de la lista: No pasar lista

C.0.C.: Centro de Observacion y Clasificacion. Nombre anterior del

C.D.U.D.T. sin embargo es aun utilizado.

Convivencia: Se refiere a la visita intereclusorios, en éste caso, es la mujer

quien es trasladada a los Centros Preventivos y Penitenciaria Varoniles.

Corregendo: Es aquel interno que ha estado en algun Centro para Menores

Infractores.

Cuatrear: Poner un 4, poner una trampa.

Fajina: Aseo.

Fardo: Delinquir en el interior de los centros comerciales robando todo tipo de

mercancias.

Gobierno: Conformado por el personal administrativo, juridico y la direccion.
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Kiléometro: En algunas ocasiones las internas y los internos se refieren a los

pasillos principales de los Centros con éste nombre.

Jalar las patas al diablo: Fumar marihuana.

Los de negro: Se refieren al personal de Seguridad y Custodia debido a su

uniforme de color negro.

Mama del Cantén: Es aquel interno de mayor antigiedad en la estancia.

Mama del vicio: Se le denomina asi al interno que provee de droga a los

internos.

Madrina: Persona que dentro de los centros de reclusion ejerce cierto poder

sea por su estatus econémico, social o por su carisma.

Madriza: Golpes infligidos reiteradamente a una persona por una o mas

personas.

Mata: Droga.

Mandadera: Interna o interno que presta servicios a otras internas (por ejemplo

lavar ropa, cocinar, etc.) a cambio de una retribucion.

Maraja: Persona interna con recursos econdomicos.

Mayate: Hombre homosexual no declarado como tal.

Mévil: Camioneta blanca en la que se realizan los traslados de internas e
internos a los juzgados, Centros Preventivos, Penitenciaria o Torre Médica

Tepepan.

Monstro: Se le denomina con este adjetivo al interno que llega a una estancia,

es obligado por la mama del cantén a realizar las labores de limpieza, asi como
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comprar todos los utensilios que hagan falta para tal efecto. Se le conoce como

una regla de carcel en los Centros Varoniles.

Mostrear: Obligar a realizar las actividades de monstro.

Mota: Mariguana.

Nagual: Persona que roba al interior de los Centros.

Pacheco: Persona que consume marihuana.

Padrino: Persona con poder al interior del Centro Varonil, ya sea por su
situacion econdmica o por la droga que pueda otorgar, ya sea gratuita o
vendida.

Pagadoras: Asi se definen a las internas que estan en reclusién no por haber
cometido un delito sino por haber estado involucradas con un hombre, sea la
pareja o un familiar, inmiscuido en actividades ilicitas y por haber encubierto al
real infractor, siendo éstas juzgadas con mayor rigor. Generalmente, se les
concede una mayor sentencia que a su co-procesado, o en el peor de los
casos su sentencia es condenatoria a diferencia del co-procesado a quien se le
dicta sentencia absolutoria, quedando en libertad.

Panqués/panquesitos: Véase padrino.

Panal: Lugar del Centro dedicado al resguardo de personas por razones de

seguridad.

Papillén: Ano.

Paquetear: Imputar un homicidio a una persona que en realidad no lo cometié.

Pasar lista: El personal de Seguridad y Custodia pasa lista del total de la

poblacion interna 3 veces al dia: una a las 8:00hrs.; otra a las 14:00hrs (lunes,
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miércoles y viernes) o a las 17:00hrs (martes, jueves, sabado y domingo), y la

ultima a las 21:00hrs.

Payos: Sinonimo de jefes de grupos delictivos, primordialmente delitos contra

la salud y fraude.

Pechugazos: Golpear en el pecho.

Pegadoras: Personas que se dedican a golpear a otras bajo peticién de

terceros a cambio de una remuneracion.

Picar: Herir con puntas.

Piedra: Cocaina cocinada.

Poncharse: Delatar. Poncharse bien: Hablar demas.

Rafear: Actividades con rafia, generalmente elaboracion de bolsas, cestos para

basura, etc.

Rancho: Comida otorgada por el Centro.

Reventada: Golpeada.

Toque: Cigarro de marihuana.

Torcer: Ver.

Traer a la carrilla: Molestar a una interna mediante agresiones
predominantemente verbales que a veces pueden desembocar en agresiones
fisicas. Castigo entre internas generalmente dirigido a las que se encuentran

presas por delitos contra menores o adultos mayores.

Traer cuidas: Véase “Traer a la carrilla”.
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Tunda: Véase “Madriza”.

Turquesa: Centro Femenil Santa Martha Acatitla.

Viada: Sinénimo de libertad.

Zapateria: Golpear con zapatos.

Algunos términos discriminatorios utilizados por las internas: drogadictas,

rateras, viejitas, discapacitadas.

Algunos términos discriminatorios utilizados por los internos: negros, putos,

maricones, mariquitas, vestidas, jotitos, jotos, tiragusanos, indios, violin, jodido.
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‘Discriminacion a personas reclusas y exreclusas con perspectiva de género.”

Coleccion estudios 2006
del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion.

La edicién estuvo a cargo de la Direccion General Adjunta de Estudios,

Legislacion y Politicas Publicas
del CONAPRED
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