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E | nifio debe ser protegido contra toda
forma de abandono, crueldad y explotacion.
No deber4 permitirse que los nifios trabajen

antes de una edad minima adecuada y en

ningin caso se permitird que se dediquen

a alguna ocupacion o empleo que pueda
perjudicar su salud o su educacién, e impedir

su desarrollo fisico, mental o moral”.

ONU, Declaracién de los Derechos de los Nifios
(1959) Principio 9
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na cosa que siempre me ha gustado
es oir cdmo pasan lista en las escuelas. No
sé por qué, pero suena bonito cémo dicen
primero los dos apellidos y luego el nombre
de sus alumnos: “Jaramillo Ortega Maria
Guadalupe, Lépez Astudillo Nadia, M’bango
Rudende Asha, Morales Aquino Juan Luis...”
Y todos los que estdn van contestando:
“presente”, como si estuvieran en una de
esas letanias que se dicen en las posadas.

Si yo fuera a la escuela, me dirian:
Delgado Herndndez Gabriela, y yo luego luego responderia, feliz de estar
ahi. Pero yo no voy a la escuela. Fui cuando era mads chica y aprendi a
leer y a escribir y a hacer cuentas, pero luego mi papé ya no me inscribid,
porque tenia que ayudarle con el gasto vendiendo dulces. Mi papé
muchas veces no tenia trabajo. Se pasaba dias enteros buscando, pero
casi nunca encontraba. Por eso yo le ayudaba. lba con mi canasta de
dulces y mi cartén por las calles diciendo:

—iHay papas, hay papaaas, hay chicles de meeenta, de mooora, de
caneeela...!



A veces me divertia cambiando de voz, o hablando més répido o
mds despacio, segin me dieran ganas. Los fines de semana, hasta me
ponia a inventar versitos para ir diciendo por los parques:

—Paletas, hay paleeetas, pa’ las abuelas y las nietas; lleve chocolates
pa’ convidarle a los cuates; cocadas, para las tardes soleadas —si estaba
lloviendo o nublado le cambiaba a: cocadas, para las tardes mojadas,
hay chiclosos: mexicanos y orgullosos, y asi... para entretenerme, porque
si no se me hacia aburrido a veces.

Temprano casi no se vende el dulce, por eso no salia muy de
mafana. Aparte, a esa hora trabajaba en el quehacer de la casa con
mi papd: lavaba la ropa y trapeaba, mientras que él alzaba la pieza y
enjuagaba la loza. Ya mds tardecito, acomodaba yo mi canasta y me iba
a vender al crucero. Ahi, en la calle de Héroes Anénimos, esquina con San
Pascual Bailén, donde estd el semdforo grande, que tiene flecha para dar
vuelta, ahi me pasaba casi toda la manana.

—Senito, lleve pistache pa’l apetito; mazapanes para darle a sus
galanes...

Luego, al mediodia, me iba de volada afuera de la primaria
Rigoberta Menchd. Siempre llegaba un rato antes de la salida. Ahi me
gustaba mucho estar, porque me podia sentar en la bardita, en la sombra
de un pirul, y también porque escuchaba lo que pasaba en uno de los
salones que da para la calle. Se oia todo tan clarito, que a veces me hacia
la ilusién de que estaba yo adentro, con todos los demés alumnos.



El profe Jacinto y los chavos de quinto

El salén que daba a la calle era el de quinto, y el maestro se llamaba
justamente profesor Jacinto. La primera vez que me di cuenta de eso pensé:
“iJah, hasta rimal iQuiiinto, quiiinto, el del profe Jaciiinto”.

Me parecié chistoso. Como que desde entonces me cayé bien todo
ese salén, después los fui conociendo y algunos, hasta el profe, se hicieron
mis amigos.



Primero sélo me compraban alguna cosa para entretener el
hambre mientras llegaban a comer a su casa, luego empezaron a
platicar conmigo mientras esperaban a sus papds. Poco a poco me fui
enterando de los nombres de cada uno.

Juan Luis era ese al que le gustaba aplastar los mazapanes y
comérselos asi, todos desmoronados; Matias era el que se compraba
paletas de las picosisimas y se las acababa aunque le quedaran los
ojos mds rojos que las paletas. A Cristina le gustaban los cacahuates
japoneses con chamoy de agua y a Asha, los chamoys de agua con
cacahuates japoneses, que no es lo mismo.

El chiste es que muchos de ellos se hicieron mis amigos. Unos hasta
me hablaban desde el salén. Cuando llegaba con mi canasta, mientras
amarraba mi cartén en la reja, decia —un poco quedito, no gritando,
para no interrumpir y que el profe se enojara conmigo—:

—iDulce barato y distinto para todos los de quinto!

—iHola Gaby! —-me contestaba disimuladamente alguno de los que
se sentaba mdés cerca de las ventanas. Casi siempre era Cristina... o
Matias. Luego, a la hora de la salida ya venian derechito a buscarme,
pero no crean que por los dulces, ia veces aunque no me compraran, de
todos modos salian corriendo a saludarme!

Una vez que estaban varios, me empezaron a preguntar cosas
sobre mi. Que cudntos afos tenia, que si vivia cerca o lejos... cosas.
Hasta que a alguien le dio por preguntar en qué escuela iba. Ellos




pensaban que iba en alguna escuela por la tarde, o algo asi. A mi hasta
me dio vergiUenza, pero les tuve que decir la verdad:

—No, pues a ninguna.
—iAy, qué suerte! iNunca tienes que hacer tarea ni estudiar para los
exdmenes!— dijo Matias.

Pero yo nada més me quedé callada. A mi, con tal de ir a la
escuela, no me importaria hacer mucha tarea en las tardes o quedar con
los ojos rojos, como enchilados, de puritito estudiar.

Esa vez Asha le dio un codazo a Matias y ya nadie dijo nada
mds de eso de que yo no fuera a la escuela. Yo para entonces ya
creia que eran mis amigos. Seguido platicaba con ellos de mis
cosas y ellos me contaban de las suyas, pero la verdad nunca
me imaginé que se fueran a poner a hacer un trabajo sobre
mi. iDe veras! Eso fue lo que pasé.

Yo escuché que el profesor Jacinto les dijo un dia:

-Y acuérdense de hacer el trabajo sobre los
Derechos de los Nifios. Es para mafana.

—Profe, pero no tiene que ser a fuerzas escrito,
éverdad?

—No, ya les dije que pueden usar su creatividad:
puede ser una cancién, una foto, un collage... lo
qgue cada quien quiera. iSorpréndanme!
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Al ratito varios de ellos vinieron a preguntarme si yo sabia cudles
eran mis derechos. Una nifa que se llama Nadia me pregunté que si
podia llevarse todas las envolturas que habia en la cajita que pongo para
la basura. Eran puros papeles de los dulces que habia vendido. A mi ya
no me servian de nada, asi es que le dije que si, aunque no me contestd
para qué los queria. Asha me dijo que uno de mis derechos era ir a la
escuela. Yo ni sabia bien lo que eso significaba, pero me quedé con los
ojos cuadrados, como dos chiclitos de canela. Nadie me habia dicho
nunca que yo tuviera derecho a algo.

Gabriela hasta en la sopa

Al ofro dia no quise ni siquiera ir a vender al crucero. Me interesaba
mucho oir lo que decia el profesor de eso de los Derechos de los Nifios y
también queria saber qué hacia cada uno de mis amigos en sus trabajos.
“Al fin que mi papé casi nunca pasa por ahi —pensé—. iUy, porque si se
entera me matal”

Asi que, después de trapear la casa me despedi de él y me fui con
mi canasta a la Rigoberta Menchd, amarré mi cartén con sus lacitos y me
senté en la sombra del pirul, sin avisarle a nadie que ya habia llegado.
Sélo esperé a que entraran del recreo y se acomodaran en sus asientos.

—A ver, atencién todos —escuché la voz del profesor—. Vamos a
empezar a ver esos trabajos sobre los Derechos de los Nifios. 2¢Quién se
anima a pasar al frente?




Nadia fue la primera que pasb.

[ — —Bueno, mi trabajo lo hice con puras envolturas
de dulces. Aqui se ve una muiieca que hice con

un palito de paleta y su vestido con un sobrecito de

chicles. Tiene su canasta donde trae més dulces y...
~iEs Gaby! —dijo una voz que no reconoci.

—Si, es Gaby.

—2Quién es Gaby? —pregunté el maestro.

—Es la nifa que vende dulces afuera de la escuela.
—2Y nos puedes explicar por qué pusiste a Gaby?
—Pues porque a Gaby no le respetan su derecho

de ir a la escuela. Todos los nifios tenemos ese
derecho y nuestros papdés nos deben de inscribir.

—Si es cierto, Nadia, los papdés, tienen la
o-bli-ga-cién —lo dijo muy despacito
mientras lo escribia en el pizarrén

y escuché cémo sonaba el gis—,

la obligacién de inscribir a sus

hijos en la escuela para que

puedan estudiar.
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Luego pasaron otros nifos, con trabajos diferentes: sobre el
derecho a tener un nombre, sobre el derecho a comer bien y otros muy
importantes. Yo estaba atenta. Ademds, en la calle no pasaba nadie a
quien venderle ni un dulcecito de a 50 centavos.

De pronto escuché:

—iMaestro Jacinto, yo quiero pasar! —esa era la voz de Juan Luis, el
de los mazapanes apachurrados. iHabia compuesto una cancién que
también se trataba de mil Yo no sabia que cantaba tan bonito.

Gabriela, iay, Gabriela, no puede ir a la escuela!

Vende dulces donde va, pa’ ayudar a su papé.

Y aunque ella se quiera instruir, no la llevan a inscribir.
Algo no estd muy bien hecho, porque ella tiene el derecho.
Gabriela, iay, Gabriela, no puede ir a la escuela!

Aungue estaba muy bien rimada la cancién, me dio tristeza.
Primero, porque hasta ellos se habian dado cuenta de que yo queria ir a
la escuela, pero no podia. Y segundo, porque en ese momento ya sabia
que era algo a lo que yo tenia derecho. Pero, 2qué podia yo hacer? iEllos
no conocian a mi papd!

En eso escuché la voz de Matias:

—Profe, profe, yo hice una caricatura.
—2Una caricatura? iQué bien, Matias! Ensénanosla, pasa al frente.




Entonces Matias explicé:

—~Bueno, mi trabajo es
sobre el derecho que tenemos a
que los adultos nos protejan y no
nos maltraten.

~Muy bien, Matias. ¢Qué
representaste ahi?

—Pues éste que estd aqui es el
papd de Gaby, que lo pinté como un
monstruo de 6 cabezasy 12 manos,
todas moviéndose en el aire, porque..
¢usted sabia, profe, que le pega a
Gaby cuando no vende muchos dulces?

iAy, ay, ay! iEso si que me dio
vergUenza! Matias les estaba contando a
todos algo que yo les conté sélo a él, a Cristina y a Asha. Me subi a la
bardita para escuchar mejor.

—iPero cémo! —dijo el profesor Jacinto enojado —2Estds seguro de
eso que me estds diciendo, Matias?

-Si, profe.

—Es un asunto muy grave y debes estar muy seguro. Serd mejor que
te quedes conmigo después de la clase, porque debemos hablar de eso
con toda seriedad.

-Si, profe. Seguro. Si quiere me quedo. No hay problema.

13
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A la salida no les dije nada. Sélo dejé que algunos de ellos
me ensefaran sus trabajos. El de Nadia estaba de verdad bonito.

Matias salié con el profesor mds tarde. Ya casi todos se habian ido.
Me saludé con la mano desde lejos y yo lo saludé. Esa fue la primera vez
gue también el maestro me dijo adiés con la mano. Nunca me imaginé
que lo volveria a ver esa misma noche. iY menos que seria en mi casal

Como un martillo

—Con todo respeto, sefor, vengo a pedirle que inscriba a su hija en la
escuela para que pueda tomar clases con todos los demds nifos.

Yo crei que a mi papd se le iban a salir los ojos como dos pastillitas
redondas de su tubo de papel. Acababa de abrir la puerta de la casa y se
habia topado con el profesor Jacinto, ahi parado afuera en la oscuridad.
El, como si no se diera cuenta del coraje que le estaba dando a mi papd,
siguié habldndole como si nada:

—Su hija va a estar mejor preparada para cuando sea grande, ir a
la escuela la va a ayudar a desarrollarse mejor y a ser feliz...

iEntonces si a mi papd le exploté la cara por la boca como una
bolsa de papas y sus gritos salieron disparados contra el profesor!:

—iMire, profesorcito! Yo soy el padre de la nifia y yo soy aqui el que
decide como se va a educar.




—Claro, eso lo sé, sefor Delgado, pero...
—iPero nada! Mi hija no necesita ir a la escuela para crecer, ni
ninguna de esas idioteces que estd usted diciendo.

Yo me moria de pena con el profesor. Detrds de mi papd le hacia
con la mano la sefia de que mejor se fuera.

—~Gabriela puede muy bien ganarse la vida trabajando.
—Sefor Delgado, sélo le pido que lo piense: la nifia tiene derechos.

uy! Ahi fue cuando mi papd se arremangé
1isa y por poco se le va encima al profesor:

—iNo se meta en lo que no le importal
—le dijo dandole un empujén-. Yo educo a
mi hija como se me da mi regalada gana
y usted... ise me larga de aqui en este
instante si no quiere salir lastimado!

El profesor se puso pélido.
-Si, si, ya me voy -y se alejé un
poquito. Después se volted y, caminando

de espaldas, dijo:

-Sélo le pido que después, cuando
esté mds calmado lo piense. Por su futuro.

15
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iY entonces si, se echo a correr para
gue no lo alcanzara mi papé! Yo hubiera
querido salir corriendo, porque en cuanto
calculé que el profe ya estaba lejos,
entonces se volteb contra mi. Me empezé a
gritar que para qué andaba yo de chismosa
contdndole mis cosas a la gente, que ya
me habia dicho que eso de la escuela eran
puras payasadas, que ni servia de nada...

Como estaba tan enojado me pegd
mucho esa noche. Mi papd pega muy fuerte,
esa vez me hizo una cortada acd, en el cachete, que me dolia més que
todo. En cuanto pude me meti en la cama, hecha bolita, tapada hasta
la cabeza y lloré quedito, muy quedito, para que no me oyera. Me
retumbaba la cabeza, no sé si por un chipote que me estaba saliendo, o
porque sus palabras me sonaban por dentro como un martillo: “iAhora si
olvidate de estudiar, indtill éMe oyes? iNunca! iNunca jamds vas a poder
estudiar!”

Una Lucero, 13 luceros

Al otro dia me fui a vender como siempre. Al fin, con el cabello suelto,

segln yo, no se me veia tanto la cortada. Pero me dolia y me sentia més
triste que nunca. Lo Unico que queria yo vender eran lagrimitas, pero no
de las que se me salian cada que me acordaba, sino de esas de colores



que se muerden y les sale un juguito dulce. Queria imaginarme que si
vendia todas las lagrimitas, a lo mejor se me quitaba un poco la tristeza.
Hubiera sido bueno que la gente se llevara de a poquitos, asi, en
paquetes de celofdn transparente, hechos bolita mis problemas.

Cuando salieron los nifos de la escuela, empecé a decir:

—iLagrimitas, lagrimitas de anis para volverse feliz! —asi, sin muchas
ganas, cuando vi que salia el profe Jacinto. Se paré en la puerta de la
escuela y se puso a buscarme con la mirada. Cuando me vio se vino
derechito a donde estaba yo con mi canasta.

—~Hola —me dijo, con las manos en los bolsillos.
—~Hola, profesor, 2qué le doy?
—A ver —dijo sacando una moneda- «

palanqueta.
~Si.

Entonces se me quedd mirando,
yo me agaché para que no me viera la
cortada.

—Oye... 2qué te pasé en la cara?
—-Ah, nada, profe.
—Ayer que fui a tu casa no
tenias ese golpe. éNo me digas que
tu papd te hizo eso?
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~Nnn... no, profe.
—2Segura?¢ Anoche estaba furioso...

—Bueno, es que yo lo hice enojar mucho con todo esto de la escuela
y... ademds ya casi no me duele.

—No importa si lo hiciste enojar o no. Se supone que los papds deben
proteger a sus hijos, no hacerles dafo. A ver: éte puedo revisar eso?

Yo le dije que si, pero en cuanto me tocé, pegué el grito.

—iAuch!

El me levanté la cara, preocupado.

—Esto se puede poner peor, Gaby. Déjame llevarte a la clinica para
que te curen.

-N... no, gracias, maestro —le contesté asustada.

—Gaby, ese golpe se puede infectar y te va a doler mds.

—Pero es que, 2y... y si me viene a buscar mi papd?¢ Ya mero es hora
de que me vaya para la casa...

—2A qué hora tienes que estar alla?
—Como a las tres.
—Nos da tiempo. La clinica estd cerquita. 2Qué dices? 2Vamos?

Le dije que si, porque la verdad, me dolia bastante.

La doctora que me curé se llama Lucero lbdnez, vi el nombre
bordado en su bata. Ella fue la que me dijo que lo que habia hecho mi



papd estaba muy mal. Pero ademds me dijo otra cosa: que si no queria
seguir aguantando esos malos tratos, si habia algo que yo podia hacer.
Me sorprendié.

—Puedes ir a la Presidencia Municipal y levantar un acta.
—2Levantar un acta?
—Es un papel donde alguien escribe lo que 10 cuentas de estos
tratos de tu papd. Entonces, con ese papel ya queda por escrito y no
s6lo volando como un secreto doloroso
entre las cuatro paredes de tu casa.

Parecia que la doctora sabia algo
del secreto que guardaba debajo
de mis cobijas y que solo habia

confiado a mis amigos.

También me explicé que
después, con el acta, llamaban
a mi papd para que dijera
si eso era verdad o no, y lo

regafnaban para que no lo
volviera a hacer.

El profesor y la
‘. doctora se me quedaron
| viendo, como esperando
- aque me decidiera. Yo
\ la verdad no queria ir a

19
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levantar el acta. Me daba miedo. Mi papé se iba a poner furioso de que
yo lo hubiera contado todo... iy luego hasta iba a quedar por escrito!
Pero la doctora me dijo una cosa que me hizo pensar.

—Miedo vas a tener siempre si sigues asi. Vas a vivir con miedo
mientras no le ensefes a tu papd que aprenda a respetarte. A lo mejor
es algo que nadie le ha ensefado a hacer nunca.

No sabia bien qué hacer. Ellos me dijeron que lo pensara.

Me fui a la casa con mis medicinas escondidas. Para la noche, ya la
cara casi no me dolia, pero otra vez me rondaban, debajo de las cobijas,
mil frases en la cabeza. Sélo que esta vez, entre los martilleos de los
gritos de mi papd, 13 palabras brillaban en la oscuridad, calladitas como
luceros:

A lo mejor es algo que nadie le ha ensefiado a hacer nunca.

;Y si las cosas pudieran mejorar!?

Estuve pensando durante varios dias. Sabia que la doctora Lucero y el
profesor Jacinto tenian razén, pero me asustaba muchisimo lo que
pudiera hacer mi papd. ¢Qué tal si de veras lo llamaban de la
Presidencia para reganarlo? 2Y qué tal si mi papd no hacia caso del
regano y me iba peor?




Por fin, un dia me armé de valor y pensé
que si no hacia nada, todo se iba a quedar igual;
pero, si hacia algo, habia la posibilidad, aunque
fuera pequenita, de que las cosas cambiaran. A

lo mejor mi papd aprende a respetarme y hasta lo
obliguen a inscribirme en la escuela.

Asi fue como me decidi y fui una manana a levantar el acta a
la Presidencia con el profesor Jacinto y la doctora Ib&nez. Habia una
seforita en un escritorio que me preguntaba cosas y las escribia en una
mdquina de esas viejitas, que tienen un rodillo por donde se les mete la
hoja. Luego, le pregunté a la doctora que si ella me habia curado, que
cuéndo habia sido la curaciéon y otras cosas asi. Al profesor también
le hicieron unas preguntas. Luego, nos pasaron la hoja para que la
firmd&ramos los tres.

21
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Levantar el acta no fue tan dificil. Lo dificil era esperar a ver cémo
lo tomaba mi papd cuando le dijeran que querian hablar con él. Pasaron
varios dias. Una mafana vino un sefor a buscar a mi papé. Traia un
sobre de la Presidencia Municipal. En ella le decian que se tenia que
presentar a una reunién obligatoria con el presidente municipal. Mi papé
se puso furioso. Cerré la puerta y me dijo:

—2T0 sabes algo de esto, Gabriela?

—Nnnno... no sé nada, papd —le dije, muerta de miedo.

—iPorque con eso de que luego vas por ahi contando cosas! 2segura?

—Ssssi... segura.

—iMas te vale, porque donde yo me entere que esto tiene algo que
ver contigo nomds que regrese vas a ver!

Esa mafana me fui a vender dulces, y creo que hasta me
temblaban las piernas. Cristina y Matias se dieron cuenta a la hora en
que salieron de que yo estaba muy nerviosa.

—2Qué te pasa, Gaby? —pregunté Matias.

—A mi nada... 2¢por?

—iNo, porque te estds comiendo las ufias como si fueran dulces!

—Bueno, si, la verdad es que estoy muy asustada —y les conté que
en ese momento, a mi papd lo debia estar regafiando el presidente
municipal y que iba a regresar furioso a la casa. Yo no queria estar sola
en la casa cuando él llegara.

Entonces se acercaron también Asha y Juan Luis, Nadia y otros
mdés. Entre todos se nos ocurrié un plan. iTenia que funcionar!




De noche y entre todos

Aquella noche yo estaba nerviosa, pero no tan asustada
como oftras veces: no estaba sola. De pronto escuché el
portazo. Mi papé habia llegado. Y muy de malas, por cierto.

—i2Dénde estds, Gabriela chismosa?2! i2Cémo te
atreviste a levantar un acta?!

Yo estaba escondida debajo de la mesa.

—2Dénde estds, escuincla? iVen acd, que
ahora si vas a saber lo que es no tener derecho
a nada, indtill iNo te escondas...! ¢Por qué
tienes las luces apagadas?

En eso, Matias prendié la luz desde el
fondo del cuarto y todos mis amigos de quinto
salieron de donde estaban escondidos.

—2Eh? éPero qué es esto? 2Qué
hace toda esta gente aqui, Gabriela?

—Son mis amigos, papd.

—Pues nadie les ha dado permiso
de entrar, ique se vayan!

—N... no podemos, sefor —dijo
Matias desde el rincén.
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—2Y se puede saber por qué, mocoso?

—Es que no queremos dejar sola a Gaby, sefor —contesté Juan Luis,
escondiendo el celular de su mamd, disimuladamente —qué tal si le pega
como la ofra vez.

-Si —dijo Cristina desde la ventana —y también queremos pedirle
que por favor la deje ir a la escuela...

-Y también que no la lastime —dijo Nadia que salié de atrds de la
tele y también hablé.

Pero mi papd ya tenia esa cara que tiene cuando va a explotar.

—iPues yo la lastimo si me da la gana, porque para eso soy su
padre! iY si no quieren que los lastime a todos, se me van yendo por
donde entraron que aqui no estdn invitados...! —y abrié la puerta— iFueral
iFuera de aqui, metiches! -y empezé a repartir pufietazos en el aire.

—iVédmonos! —grité Matias sacando de volada a Juan Luis con todo
y silla.

—iVédmonos, Gaby! —Cristina me jalé de la mano.

—iAcd traemos tus cosas! —dijo Nadia saliendo con mi mochila.

Yo sali corriendo, pero un grito de mi papé& me detuvo en seco.

—2Como de que “Vdmonos Gaby”? iNada de eso!
¢A donde crees que vas, escuincla? iVen acdl!

Matias y Cristina me jalaron de nuevo:

—iCérrele! iVdmonos!




Entonces si sali corriendo, junto con todo el salén de quinto. Mi
papd corrié un rato detrds de nosotros, pero después nos dividimos como
habiamos planeado y ya no nos pudo seguir. Se quedé solo en medio de
la calle, y a mi me llevé Cristina a dormir a su casa esa noche.

Cuando su tio Aldo nos dio las buenas noches y apagé la luz, las dos
nos quedamos calladas intentando dormir. Al ratito, Cris me pregunté:

~Gaby, 2qué piensas?
—Que dejé mi canasta de los dulces. &Y ahora qué voy a vender?

—Quién sabe —-me dijo ella— a lo mejor ya no tienes que hacerlo.

La verdad, en ese momento, yo no lo crei.

Cristina se quedé dormida en un rato, pero yo me la pasé como
esas paletas con cara de payaso: no pude cerrar los ojos en toda la
noche. Tenia mucho miedo. No podia dejar de pensar en lo que pasaria

al dia siguiente, o al otro, si mi papd me encontraba. Después de todo,
Kipatla no es tan grande.
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Mi papa si fue a la escuela

Mi papd puede tener muchos defectos, pero no es tonto. Empezé a
buscarme por el lugar mas légico. Después de todo, ¢a donde mds podia
yo haber ido sin mi canasta de dulces si no a la escuela de Kipatla? El
profesor Jacinto me habia dejado quedarme en su salén. Cuando mi
papd toco la puerta de la escuela buscdndome, el portero le avisé y el
profe salié a la calle a hablar con él. Salié como si no supiera nada de

mi, como si mi papd viniera a hablar con él de lo que habian platicado
la otra noche en mi casa:




— 2Y qué ha pensado, sefior?
Enojado, mi papd le contestd:

—2Cémo que qué ha pensado, profesorcito? iQue quiero que me
entregue a mi hija!l Eso es lo que he pensado. Porque estoy seguro de
gue estd en algun lugar de esta escuela. ¢Quién se cree usted que es
para tenerla aqui, sin poder regresar a su casa?

El profe le contesté:

—2Y usted se cree que tiene derecho a dejarla sin escuela? 2Y a
tenerla viviendo muerta de miedo?

~Usted no puede saber cémo son las cosas en mi... -mi papé alzé
mdés la voz, pero el profesor lo interrumpié tranquilamente:

—Mire, sefor Delgado, los muchachos filmaron todo lo de anoche
en un celular. Eso seguramente serd suficiente para que las autoridades
vean que, a pesar de lo que les haya dicho, usted no ha cambiado de
actitud. Podria ser que no dejaran volver a su hija con usted, asi que
mejor piénselo.

Mi papd todavia le dijo alguna otra cosa al profesor Jacinto y se fue
muy enojado, pateando la puerta de la escuela. Esa noche volvi a dormir
en casa de Cris.

Al otro dia, mi papé volvié a la escuela y le pidié al profesor
permiso para verme. El, sin reconocer que sabia donde estaba yo, le dijo
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gue lo esperara un momento y subié al salén. Me
llamé aparte para preguntarme:

—~Gaby, tu papd te quiere ver. ¢Quieres verlo 102
Yo me quedé pensando un momento.

-Si, profe, pero... éme acompana?
—Por supuesto, Gaby. Vamos.
) Y Cuando vi a mi papd me di cuenta de dos
: |/ cosas: una, que habia estado llorando.
1 Tenia los ojos rojos y mojados, como
chamoys de agua.




La segunda cosa es que traia en la mano mi acta de nacimiento y otros
papeles. Yo no me imaginaba para qué los habia traido.

—Hola, papd —le dije, todavia de la mano del profe.

—Hola, m”hija —y extendié los papeles para que los viera-—. | -
Son los papeles para inscribirte en la escuela. ' 'ﬁ' B
—&De verdad? —le dije. & ,?35-59 .
—Si, m'hija. Vas a venir a la escuela. ® * "
Crp ” ’
e &Y,
iGuau! iYo no lo podia creer! Fui a darle un -‘ O »
abrazo a mi papéd y el me dio un beso, por fin } " e o2 %, k. K
en quién sabe cudntos afnos. Me voltee a ver e .9 ),
al profe y él me cerré un ojo. iPor fin iba yo a - oo O

volver a estudiar! . - .
caape Ve

El primer trabajo que hice fue sobre los @ . ¢ @
.~ . . - - L g
derechos de los nifios. iHice una maqueta o By ®. q
con mi canasta, mi cartén y todos los - ‘¢ Q_f\\
5 W\

dulces que ya no iba yo a venderl

Bueno... los que sobraron, porque
les convidé a mis amigos. Los llevé el
primer dia y el profesor me dio permiso de
aventarlos por todo el patio gritando:

—Chocolates, paletas, muéganos...
ichicles de canela para mis companeros de escuelal



Para que

CONOZCAS mds...

3Sabes cudles son tus derechos?

los derechos humanos de nifias, nifios y
adolescentes estdn previstos en la Constitucién
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, en los
tratados internacionales y en las demds leyes
aplicables, esencialmente en la Convencién sobre
los Derechos del Nifio y en la Ley General de los
Derechos de Nifias, Nifios y Adolescentes,
publicada el 4 de diciembre de 2014, que
reconoce a nifias, nifos y adolescentes como
titulares de derechos (CNDH, 2017).

Derechos de nifas, nifios
y adolescentes:

e Derecho a la vida, a la supervivencia y al
desarrollo. Las nifias, nifios y adolescentes
tienen derecho a que se proteja su vida, su
supervivencia, su dignidad y a que se
garantice su desarrollo integral. No
pueden ser privados de la vida en ninguna
circunstancia.

e Derecho de prioridad. Tienen derecho a
que se les asegure prioridad en cuanto a
proteccién y socorro ante cualquier
eventualidad, asi como ser atendidos antes
que cualquier adulto en todos los servicios.

® Derecho a la identidad. Tienen derecho a
contar con un nombre y los apellidos que

le correspondan, asi como a ser inscritos
inmediatamente en el Registro Civil, contar
con una nacionalidad y preservar su
identidad.

Derecho a vivir en familia. Tienen derecho
a vivir con su familia y a no ser separados
de las personas que ejerzan la patria
potestad; en caso de que sus familias estén
separadas, tienen derecho a mantener
contacto con sus familiares de manera
regular.

Derecho a la igualdad sustantiva. Tienen
derecho al mismo trato y oportunidades
para el goce de sus derechos; las
autoridades deben establecer politicas
orientadas a eliminar los obstéculos para
la igualdad de acceso y oportunidades a
la alimentacién, educacién y atencién
médica.

Derecho a no ser discriminado. Nifas,
nifios y adolescentes tienen derecho a no
ser sujetos de discriminacién, limitacién o
restriccién de sus derechos.

Derecho a vivir en condiciones de
bienestar y a un sano desarrollo integral.
Tienen derecho a vivir en un medio
ambiente sano y sustentable y en
condiciones que permitan su desarrollo,
bienestar, crecimiento saludable y
armonioso.

Derecho a una vida libre de violencia y a
la integridad personal. Tienen derecho a
una vida libre de violencia y a que se
resguarde su integridad personal; las
autoridades tomardn las medidas para



prevenir, atender y sancionar casos en que
nifias, nifios y adolescentes se vean
afectados por conductas como el descuido,
la negligencia, la trata, trabajo infantil o
coaccién a participar en algin delito.
Derecho a la proteccién de la salud y a la
seguridad social. Todas las nifias, nifios y
adolescentes tienen derecho a gozar del
més alto nivel posible de salud y a recibir
la prestacién de servicios de atencién
médica gratuita y de calidad.

Derecho a la inclusién de nifias, nifios y
adolescentes con discapacidad. Tienen
derecho a disfrutar de los derechos
contenidos en la ley, la Constitucién y
tratados internacionales; asi como a vivir
incluidos en la comunidad y en igualdad
de condiciones que las demds nifias, nifios
y adolescentes.

Derecho a la educacién. Tienen derecho a
una educacién de calidad que contribuya
al conocimiento de sus propios derechos y
basada en un enfoque de derechos
humanos e igualdad sustantiva.

Derecho al descanso y al esparcimiento.
Tienen derecho al descanso, al
esparcimiento y al juego.

Derecho a la libertad de convicciones
éticas, pensamiento, conciencia, religién y
cultura. Tienen derecho a disfrutar
libremente de su lengua, usos y
costumbres, prdcticas culturales, religién,
recursos y formas especificas de
organizacién social.

Derecho a la libertad de expresién y de
acceso a la informacién. Conlleva a que

se tome en cuenta su opinién respecto de
los asuntos que les afecten directamente, a
sus familias o comunidades.

Derecho de participacién. Las autoridades
estdn obligadas a disponer e implementar
mecanismos que garanticen la
participacién permanente y activa de
nifias, nifos y adolescentes en dmbitos
familiar, escolar, social o comunitario.
Derecho de asociacién y reunién. Todas
las nifas, nifios y adolescentes tienen
derecho a asociarse y reunirse.

Derecho a la intimidad. Tienen derecho a
la intimidad personal y la proteccién de
sus datos personales.

Derecho a la seguridad juridica y al
debido proceso. Todas las autoridades que
sustancien procedimientos de cardcter
jurisdiccional o administrativo o que
realicen cualquier acto de autoridad,
garantizardn el interés superior de la
ninez.

Derechos de nifias, nifios y adolescentes
migrantes. Las autoridades de todos los
4rdenes deberdn proporcionar servicios y
proteccién correspondientes a nifias, nifos
y adolescentes migrantes.

Derecho de acceso a las tecnologias de la
informacién y comunicacién, asi como a
los servicios de radiodifusién y
telecomunicaciones, incluido el de banda
ancha e internet. Sin discriminacién de
ningun tipo o condicién (Sipinna, 2018).



3Cudles son los derechos que mds se
vulneran a nifios, nifias y adolescentes@

La Encuesta Nacional de Nifas, Nifios y Mujeres
2015, elaborada por el Instituto Nacional de
Salud Piblica (INSP) y el Fondo de Naciones
Unidas para la Infancia (UNICEF), revela que el
63% de nifas, nifios y adolescentes de entre 1 a
14 afos es sometido a formas de castigo fisico o
psicolégico por algin integrante de su familia,
mientras que el 6% recibe castigos severos.

El estudio Pobreza y derechos sociales de
nifias, nifios y adolescentes en México, 2014,
realizado por el Consejo Nacional para la
Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social
(CONEVAL) en coordinacién con UNICEF, sefala
que el 54% de la poblacién de O a 17 afos
carecia de las condiciones minimas para
garantizar el ejercicio de uno o més de sus
derechos sociales: educacién, acceso a la salud,
a la seguridad social, a una vivienda de calidad
y alimentacién; ademés de que el ingreso de su
hogar era insuficiente para satisfacer sus
necesidades bésicas.

Segun datos de la Encuesta Nacional sobre
Discriminacién (ENADIS) 2017:

® 22.5% de nifios y nifias opinan que sus
derechos no se respetan.

e 24.7 de las personas estd de acuerdo en
pegarle a un nifio o nifia para que
obedezca.

Reflexiona y actia

Ahora que ya sabes cudles son tus derechos,
investiga tus obligaciones y responsabilidades.
Con estos insumos realiza con tus amigas y

amigos un cartel para que todas las nifias y nifios
conozcan sus derechos y deberes.

También te proponemos hacer una encuesta
con tus compaferas y compafieros para investigar
si algunos de sus derechos han sido vulnerados o
si conocen a alguien a quien le hayan negado
alguno de sus derechos, como le sucedié a Gaby.
Reflexionen juntos qué podrian sugerir para que
esto no suceda.

Para obtener la informacién
que acabas de leer, consultamos
las siguientes fuentes:

Comisién Nacional de los Derechos Humanos
(CNDH). Andilisis situacional de los Derechos
Humanos de nifias, nifios y adolescentes.
Consultado en: <http://informe.cndh.org.
mx/menu.aspx2id=30071>.

Comisién Nacional de los Derechos Humanos
(CNDH) (2017). Derechos humanos de ni-
Aas, nifios y adolescentes. Consultado en:
<http://www.cndh.org.mx/Ninos_Derechos_
Humanos>.

Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién
(Conapred)/Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia (INEGI). Principales resultados de
la Encuesta Nacional sobre Discriminacién
2017. Consullado en:  <http://www.
conapred.org.mx/userfiles/files/PtcionENADIS
2017_08.pdf>.

Sistema Nacional de Proteccién de Nifas, Nifios
y Adolescentes (2018). Consultado en:
<https://www.gob.mx/sipinna/articulos/ya-
conoces-cuales-son-los-derechos-de-ninas-ninos-
y-adolescentes2idiom=es>.


https://www.gob.mx/sipinna/articulos/ya
http://www
http://www.cndh.org.mx/Ninos_Derechos
http:http://informe.cndh.org

sQuieres leer los demds cuentos de
la coleccién Kipatla, para tratarnos igual?

En el sitio web del Conapred <www.conapred.org.mx> puedes descargar
los libros en versién digital y en radiocuentos. En el canal del Conapred
en Youtube puedes ver los capitulos de la serie de television
con interpretacién en lengua de sefias mexicana.

Gaby, chicles de canela, nimero 12 de la coleccién “Kipatla, para tratarnos igual”,
se terminé de imprimir en noviembre de 2018 en los talleres de Impresora
y Encuadernadora Progreso (iersa), S.A. de C.V., San Lorenzo 244,
col. Paraje San Juan, Alcaldia Iztapalapa, 09830,
Ciudad de México.

Se tiraron 3 000 ejemplares


www.conapred.org.mx

aby vive una situacién que ningin nifio o nifa deberia vivir. Ella no

va a la escuela, aunque sueia con estudiar; su padre la obliga a

trabajar vendiendo dulces para apoyar con los gastos de su casa e
incluso la golpea cuando no cumple con sus expectativas. Los nifios y nifias
de quinto afo, ademés de ser sus clientes preferidos, se convierten en sus
amigos y, junto con el profesor Jacinto, ayudardn a Gaby a convencer a su
papd para que la inscriba en la escuela y respete su derecho a vivir una
vida libre de violencia.
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