
La tonada de Juan Luis

[Efecto de camión andando]
 
CONDUCTOR DE CAMIÓN: Ora los que van a Ihualulco, Tejitla, Iquitlán, Cayauco, San
Andrés de los Justos, Huijilapa y Kipatla, súbanse que ya nos vamos.
 
PRESENTADORA:  El  Consejo  Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  y  Radio
Universidad Veracruzana presentan...
 
[Música de banda]

PRESENTADORA: Kipatla, para tratarnos igual.

[Música de banda]

PRESENTADORA: Hoy con el cuento, “La tonada de Juan Luis”.

JUAN LUIS: Ah, pero qué prisa tenía mi papá aquel día, me traía hecho la raya con
mi silla de ruedas por la calle y el pobre del Gruperro, mi finísimo callejero, venía
con la lengua de fuera. En eso me pareció ver al Mau, mi artista preferido en un
cartel en la plaza de Kipatla. ¡Pérate papá!

PAPÁ DE JUAN LUIS: ¿Qué pasó, Juan Luis?

JUAN LUIS:  ¡Por favor, voltéame! Quiero ver ese cartel.  ¿Ya viste,  pa? ¡El  Mau
viene a Kipatla por las fiestas patrias!

PAPÁ DE JUAN LUIS:  ¡Qué suave! Pero vámonos ya,  Juan Luis,  no quiero ir  al
trabajo sin comer. ¡Agárrese!

[Música de banda]

JUAN LUIS:  Mauricio  Quijano,  el  Mau,  había  nacido  en  Kipatla,  como  yo.  Era
vocalista y líder del grupo Los Indomables, tocaba la trompeta y la armónica, y
aprovechando que iba a pasar un tiempo con su familia, iba a tocar gratis en el
baile del 15 de septiembre, qué buena onda, ¿no?

[Ladrido de Gruperro]

JUAN LUIS: Aquí, a Gruperro también le cae re bien, bueno pero además me contó
Frisco mi amigo, que el Mau iba a dar un taller de armónica para chavos en la
casa de la cultura, lo malo es que era justo los días en que mi mamá se queda en
la tarde a trabajar y no había quién me llevara.

1



¡Chin! Pensé otra vez, si hubiera rampas para la banqueta yo me podría ir solo. Ya
habíamos mandado una carta entre varios a la Presidencia pero todavía no había
ni media rampa en todo Kipatla. Yo tenía que ir a ese taller como fuera.

A Frisco se le ocurrió una idea. Él y Carola, su hermana, iban al taller de cocina a
la misma hora que yo, y Cristina, la nueva de mi salón, iba al de arte. Frisco dijo
que ellos me llevaban, al cabo que entre los tres podían cargarme con todo y silla
de ruedas.

[Ladridos de Gruperro]

JUAN LUIS: ¡No Gruperro! Si no era mala idea pero… El caso es que mis amigos
me llevaron al taller del Mau.

[Música de banda]

JUAN LUIS: El primer día a todos nos fue preguntando el nombre.

EL MAU: ¿Y tú? ¿Cómo te llamas, muchacho?

JUAN LUIS: Juan Luis Morales Aquino, para servirle.

EL MAU: ¿Y esa armónica? ¿Qué ya sabes tocar, Juan Luis Morales Aquino?

JUAN LUIS: Pues un poco, don Mau.

EL MAU: A ver…

[Música de armónica]

EL MAU: ¿Y quién te enseñó a tocar así?

JUAN LUIS: Yo me enseñé solo.

[Risas del Mau]

EL MAU: Me caes bien Juan Luis Morales Aquino, me caes bien.

[Música de banda]

JUAN LUIS: Frisco ya sabía que yo quería invitar a Cristina al baile del 15 y se le
ocurrió que uno de esos días en que me llevaban al taller, yo podría aprovechar
para invitarla.

[Música de banda]

CRISTINA: ¿Y qué dice el Presidente de las rampas, pues?
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JUAN LUIS: Pues dice que no hay dinero porque hay que arreglar el Centro para las
fiestas, que pintar la Presidencia, que mandar a hacer un cura Hidalgo de foquitos.

FRISCO: Pues ojalá lo convenzan porque las rampas también se necesitan, ojalá
que las hagan para el día del baile, ¿no, Juan Luis?

JUAN LUIS: Esteee… sí, ojalá.

CAROLA: Otra esquina y tampoco viene carro.

FRISCO: Carola, agárrate de ahí como la vez pasada.

CRISTINA: Yo lo cargo de este lado.

FRISCO: Una, dos, tres…

[Sonidos de esfuerzo]

FRISCO: Perfecto, vamos.

JUAN LUIS: Oye, Cristina, tú… ¿vas a ir al baile?

CRISTINA: Esté… no sé ¿por qué?

JUAN LUIS: Es que yo… quería preguntarte…

FRISCO: ¡Ayyy!

[Sonidos de algo cayéndose y desarmándose]

FRISCO: Perdón, Juan Luis, me resbalé, ¿estás bien?

JUAN LUIS: Sí, no me pasó nada.

CRISTINA:  Ayúdame  a  levantarlo,  Frisco,  cayó  torcido.  Siquiera  que  no  viene
carro…

[Música grupera]

JUAN LUIS: Lo malo no fue la caída, sino otras dos cosas. La primera que ya no
invité a Cris al baile y la segunda que, cuando mis papás supieron que había yo
quedado tirado ruedas pa’ arriba en la calle, ya no me dejaron ir al taller del Mau
con  mis  amigos.  Bueno,  también  hubo  una  tercera  cosa  mala,  y  es  que  don
Hilario…

[Gruñidos de Gruperro]
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JUAN LUIS: Don Hilario es el Presidente Municipal, y aquí, al Gruperro no le cae
nada bien. El caso es que don Hilario ya había dicho otra vez que las rampas no
eran  tan  importantes,  pero  ni  mis  amigos  ni  yo  nos  íbamos  a  quedar  así.
Llamamos a una junta a doña Lichita y al licenciado Juvencio, que también usan
sillas de ruedas; a la señora Katia, que trae a su bebé en carreola; a don Esteban,
el de la tienda, que carga cosas en su diablito, y también a los de los tambos de
basura. Entre todos investigamos cuánto costaba lo que quería hacer don Hilario.
El maestro Crescencio Arenas, que es albañil, se apuntó para hacer las rampas
gratis, alguien consiguió a un amigo que pintaba la Presidencia por menos dinero
del que le cobraban a…

[Gruñidos de Gruperro]

JUAN LUIS:  A  ya  saben  quién.  Todos  creíamos  que  las  rampas  eran  más
importantes que los planes de don Hilario. Bueno, con todo yo me sentí contento
esa noche, se sentía bonito estar juntos para mejorar algo en Kipatla.

Esa noche me inventé una tonada en la armónica, acá con el Gruperro echadito
conmigo en la cama.

[Música de armónica]

JUAN LUIS: A los pocos días que suena el timbre en mi casa.

[Sonido de timbre]

EL MAU: ¿Qué pasó, Juan Luis Morales Aquino?

JUAN LUIS: ¡Don Mau!

EL MAU: ¿Qué pasó? ¿Por qué ya no has ido al taller, muchacho?

JUAN LUIS: Es que… esteee…

EL MAU: ¿Está tu mamá?

JUAN LUIS: Sí ¡pásale! Y, ¿qué creen? Que cuando el Mau supo que yo no iba al
taller porque no había quién me llevara, que se apunta para venir por mí. Martes y
jueves empujaba mi silla el mismísimo Mau Quijano por las calles de Kipatla.

[Música grupera]

JUAN LUIS:  Faltaban pocos días para la  fiesta y yo  todavía no invitaba a Cris.
Pensé que después de la  junta  en la  Presidencia a lo  mejor  me animaba.  El
licenciado Juvencio le explicó a don Hilario, le explicó a don Hache… 

4



[Gruñidos de Gruperro]

¡Aich! Que el dinero podía alcanzar para todo, pero él necio con que no se podía.
Cuando pensamos que la teníamos perdida…

[Ruido de máquinas de oficina]

LICENCIADO JUVENCIO:  Sólo  faltan  quinientos  pesos,  don  Hilario.  ¿No  podrán
bajarle tantito a la iluminación? Con eso alcanzaría para las rampas.

DON HILARIO: Como les digo, yo qué más quisiera pero…

EL MAU: Buenas tardes.

DON HILARIO: ¡Don Mau! ¡Buenas tardes!

EL MAU: Perdón por la tardanza.

DON HILARIO: ¿Qué lo trae por acá?

EL MAU: Pues mire, don Hilario, lo del asunto de las rampas me preocupa.

DON HILARIO: ¿Lo de las rampas? ¿Y por qué le preocupa?

EL MAU:  Porque  este  muchacho,  Morales  Aquino,  no  ha  venido  al  taller  y  lo
necesito para el día 15.

JUAN LUIS: Yo me quedé de a mil, pero el Mau me cerró el ojo disimuladamente.

EL MAU: Pues, ¿qué no le había yo dicho? Tiene que tocar con Los Indomables.
¿Verdad, Juan Luis?

JUAN LUIS: S-Sí.

EL MAU:  Además yo,  la verdad, quiero regalar este concierto para que vengan
todos, los de a pie, los de bastón, los de carro, los de bici y los de silla de ruedas.

DON HILARIO: Sí, eh… esteee… sí, yo creo que podemos hacer el Miguel Hidalgo
más chiquito y así ahorramos lo que falta para las rampas. ¿Qué les parece?

EL MAU: ¡Estupendo, mi líder!

[Música grupera]

JUAN LUIS:  Para  el  14  de  septiembre  en  Kipatla,  ya  había  catorce  rampas
terminadas.
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[Música grupera]

JUAN LUIS:  El  día  15 en el  baile,  Los Indomables  tocaron una canción  nueva.
Estaba hecha con la tonada que inventé aquella noche con el Gruperro: “Para
tratarnos igual”. Fue un éxito, pero antes le pedí al profe Aldo que tradujera la letra
al náhuatl y se la regalé a Cristina para pedirle que fuera conmigo al baile. ¡Sí
quiso!

[Música]

JUAN LUIS:  Me  la  pasé  de lo  mejor  bailando  en  mi  silla.  Cristina  a  veces me
empujaba para que juntos, con todo y Gruperro, diéramos de vueltas.

[Música, risas, ladridos de perro y aplausos]

PRESENTADOR:  El  Consejo  Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  y  Radio
Universidad Veracruzana presentaron…

[Música]

PRESENTADORA: Kipatla, para tratarnos igual.

Participamos en este programa: Nuria Gómez, Carlos Zavaleta, Orlando Mercea,
Valeria Galicia, Teresa Mayagua, Martín Corona, Francisco Beverido, Linda Mújica,
Enrique Ceja y Rafael Méndez.
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