

## **La tonada de Juan Luis**

*[Efecto de camión andando]*

CONDUCTOR DE CAMIÓN: Ora los que van a Ihualulco, Tejitla, Iquitlán, Cayauco, San Andrés de los Justos, Huijilapa y Kipatla, súbanse que ya nos vamos.

PRESENTADORA: El Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación y Radio Universidad Veracruzana presentan...

*[Música de banda]*

PRESENTADORA: Kipatla, para tratarnos igual.

*[Música de banda]*

PRESENTADORA: Hoy con el cuento, “La tonada de Juan Luis”.

JUAN LUIS: Ah, pero qué prisa tenía mi papá aquel día, me traía hecho la raya con mi silla de ruedas por la calle y el pobre del Gruperro, mi finísimo callejero, venía con la lengua de fuera. En eso me pareció ver al Mau, mi artista preferido en un cartel en la plaza de Kipatla. ¡Pérate papá!

PAPÁ DE JUAN LUIS: ¿Qué pasó, Juan Luis?

JUAN LUIS: ¡Por favor, voltéame! Quiero ver ese cartel. ¿Ya viste, pa? ¡El Mau viene a Kipatla por las fiestas patrias!

PAPÁ DE JUAN LUIS: ¡Qué suave! Pero vámonos ya, Juan Luis, no quiero ir al trabajo sin comer. ¡Agárrese!

*[Música de banda]*

JUAN LUIS: Mauricio Quijano, el Mau, había nacido en Kipatla, como yo. Era vocalista y líder del grupo Los Indomables, tocaba la trompeta y la armónica, y aprovechando que iba a pasar un tiempo con su familia, iba a tocar gratis en el baile del 15 de septiembre, qué buena onda, ¿no?

*[Ladrado de Gruperro]*

JUAN LUIS: Aquí, a Gruperro también le cae re bien, bueno pero además me contó Frisco mi amigo, que el Mau iba a dar un taller de armónica para chavos en la casa de la cultura, lo malo es que era justo los días en que mi mamá se queda en la tarde a trabajar y no había quién me llevara.

¡Chin! Pensé otra vez, si hubiera rampas para la banqueta yo me podría ir solo. Ya habíamos mandado una carta entre varios a la Presidencia pero todavía no había ni media rampa en todo Kipatla. Yo tenía que ir a ese taller como fuera.

A Frisco se le ocurrió una idea. Él y Carola, su hermana, iban al taller de cocina a la misma hora que yo, y Cristina, la nueva de mi salón, iba al de arte. Frisco dijo que ellos me llevaban, al cabo que entre los tres podían cargarme con todo y silla de ruedas.

*[Ladridos de Gruperro]*

JUAN LUIS: ¡No Gruperro! Si no era mala idea pero... El caso es que mis amigos me llevaron al taller del Mau.

*[Música de banda]*

JUAN LUIS: El primer día a todos nos fue preguntando el nombre.

EL MAU: ¿Y tú? ¿Cómo te llamas, muchacho?

JUAN LUIS: Juan Luis Morales Aquino, para servirle.

EL MAU: ¿Y esa armónica? ¿Qué ya sabes tocar, Juan Luis Morales Aquino?

JUAN LUIS: Pues un poco, don Mau.

EL MAU: A ver...

*[Música de armónica]*

EL MAU: ¿Y quién te enseñó a tocar así?

JUAN LUIS: Yo me enseñé solo.

*[Risas del Mau]*

EL MAU: Me caes bien Juan Luis Morales Aquino, me caes bien.

*[Música de banda]*

JUAN LUIS: Frisco ya sabía que yo quería invitar a Cristina al baile del 15 y se le ocurrió que uno de esos días en que me llevaban al taller, yo podría aprovechar para invitarla.

*[Música de banda]*

CRISTINA: ¿Y qué dice el Presidente de las rampas, pues?

JUAN LUIS: Pues dice que no hay dinero porque hay que arreglar el Centro para las fiestas, que pintar la Presidencia, que mandar a hacer un cura Hidalgo de foquitos.

FRISCO: Pues ojalá lo convenzan porque las rampas también se necesitan, ojalá que las hagan para el día del baile, ¿no, Juan Luis?

JUAN LUIS: Esteee... sí, ojalá.

CAROLA: Otra esquina y tampoco viene carro.

FRISCO: Carola, agárrate de ahí como la vez pasada.

CRISTINA: Yo lo cargo de este lado.

FRISCO: Una, dos, tres...

*[Sonidos de esfuerzo]*

FRISCO: Perfecto, vamos.

JUAN LUIS: Oye, Cristina, tú... ¿vas a ir al baile?

CRISTINA: Está... no sé ¿por qué?

JUAN LUIS: Es que yo... quería preguntarte...

FRISCO: ¡Ayyy!

*[Sonidos de algo cayéndose y desarmándose]*

FRISCO: Perdón, Juan Luis, me resbalé, ¿estás bien?

JUAN LUIS: Sí, no me pasó nada.

CRISTINA: Ayúdame a levantarlo, Frisco, cayó torcido. Siquiera que no viene carro...

*[Música grupera]*

JUAN LUIS: Lo malo no fue la caída, sino otras dos cosas. La primera que ya no invité a Cris al baile y la segunda que, cuando mis papás supieron que había yo quedado tirado ruedas pa' arriba en la calle, ya no me dejaron ir al taller del Mau con mis amigos. Bueno, también hubo una tercera cosa mala, y es que don Hilario...

*[Gruñidos de Gruperro]*

JUAN LUIS: Don Hilario es el Presidente Municipal, y aquí, al Gruperro no le cae nada bien. El caso es que don Hilario ya había dicho otra vez que las rampas no eran tan importantes, pero ni mis amigos ni yo nos íbamos a quedar así. Llamamos a una junta a doña Lichita y al licenciado Juvencio, que también usan sillas de ruedas; a la señora Katia, que trae a su bebé en carreola; a don Esteban, el de la tienda, que carga cosas en su diablito, y también a los de los tambos de basura. Entre todos investigamos cuánto costaba lo que quería hacer don Hilario. El maestro Crescencio Arenas, que es albañil, se apuntó para hacer las rampas gratis, alguien consiguió a un amigo que pintaba la Presidencia por menos dinero del que le cobraban a...

*[Gruñidos de Gruperro]*

JUAN LUIS: A ya saben quién. Todos creíamos que las rampas eran más importantes que los planes de don Hilario. Bueno, con todo yo me sentí contento esa noche, se sentía bonito estar juntos para mejorar algo en Kipatla.

Esa noche me inventé una tonada en la armónica, acá con el Gruperro echadito conmigo en la cama.

*[Música de armónica]*

JUAN LUIS: A los pocos días que suena el timbre en mi casa.

*[Sonido de timbre]*

EL MAU: ¿Qué pasó, Juan Luis Morales Aquino?

JUAN LUIS: ¡Don Mau!

EL MAU: ¿Qué pasó? ¿Por qué ya no has ido al taller, muchacho?

JUAN LUIS: Es que... esteee...

EL MAU: ¿Está tu mamá?

JUAN LUIS: Sí ¡pásale! Y, ¿qué creen? Que cuando el Mau supo que yo no iba al taller porque no había quién me llevara, que se apunta para venir por mí. Martes y jueves empujaba mi silla el mismísimo Mau Quijano por las calles de Kipatla.

*[Música grupera]*

JUAN LUIS: Faltaban pocos días para la fiesta y yo todavía no invitaba a Cris. Pensé que después de la junta en la Presidencia a lo mejor me animaba. El licenciado Juvencio le explicó a don Hilario, le explicó a don Hache...

[*Gruñidos de Gruperro*]

¡Aich! Que el dinero podía alcanzar para todo, pero él necio con que no se podía. Cuando pensamos que la teníamos perdida...

[*Ruido de máquinas de oficina*]

LICENCIADO JUVENICIO: Sólo faltan quinientos pesos, don Hilario. ¿No podrán bajarle tantito a la iluminación? Con eso alcanzaría para las rampas.

DON HILARIO: Como les digo, yo qué más quisiera pero...

EL MAU: Buenas tardes.

DON HILARIO: ¡Don Mau! ¡Buenas tardes!

EL MAU: Perdón por la tardanza.

DON HILARIO: ¿Qué lo trae por acá?

EL MAU: Pues mire, don Hilario, lo del asunto de las rampas me preocupa.

DON HILARIO: ¿Lo de las rampas? ¿Y por qué le preocupa?

EL MAU: Porque este muchacho, Morales Aquino, no ha venido al taller y lo necesito para el día 15.

JUAN LUIS: Yo me quedé de a mil, pero el Mau me cerró el ojo disimuladamente.

EL MAU: Pues, ¿qué no le había yo dicho? Tiene que tocar con Los Indomables. ¿Verdad, Juan Luis?

JUAN LUIS: S-Sí.

EL MAU: Además yo, la verdad, quiero regalar este concierto para que vengan todos, los de a pie, los de bastón, los de carro, los de bici y los de silla de ruedas.

DON HILARIO: Sí, eh... esteee... sí, yo creo que podemos hacer el Miguel Hidalgo más chiquito y así ahorramos lo que falta para las rampas. ¿Qué les parece?

EL MAU: ¡Estupendo, mi líder!

[*Música grupera*]

JUAN LUIS: Para el 14 de septiembre en Kipatla, ya había catorce rampas terminadas.

*[Música grupera]*

JUAN LUIS: El día 15 en el baile, Los Indomables tocaron una canción nueva. Estaba hecha con la tonada que inventé aquella noche con el Gruperro: “Para tratarnos igual”. Fue un éxito, pero antes le pedí al profe Aldo que tradujera la letra al náhuatl y se la regalé a Cristina para pedirle que fuera conmigo al baile. ¡Sí quiso!

*[Música]*

JUAN LUIS: Me la pasé de lo mejor bailando en mi silla. Cristina a veces me empujaba para que juntos, con todo y Gruperro, diéramos de vueltas.

*[Música, risas, ladridos de perro y aplausos]*

PRESENTADOR: El Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación y Radio Universidad Veracruzana presentaron...

*[Música]*

PRESENTADORA: Kipatla, para tratarnos igual.

Participamos en este programa: Nuria Gómez, Carlos Zavaleta, Orlando Mercea, Valeria Galicia, Teresa Mayagua, Martín Corona, Francisco Beverido, Linda Mújica, Enrique Ceja y Rafael Méndez.