
Tere: de sueños y aspiradoras

VOZ A TRAVÉS DE MICRÓFONO: Pasajeros  con  destino  a Cayauco,  Huijilapa,
Tejitla, Iquitlán, Ihualulco, San Andrés de los Justos y Kipatla, favor de pasar a
abordar la unidad, ya que ésta inicia su salida.
 
PRESENTADOR: El  Consejo  Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  y  Radio
Universidad Veracruzana presentan:
 
[Música de banda]
 
PRESENTADOR: Kipatla, para tratarnos igual.
 
[Música de banda]
 
PRESENTADOR: Hoy con el cuento, “Tere: de sueños y aspiradoras”.
 
TERE: Yo no sé ustedes pero yo, Teresa Gorozpe Cué, nunca he sido de sacarme
puros nueves y dieces. Por eso me dio tanto gusto ese día en que la maestra
Alicia me dio mi tarea y vi allí, en grandote, con rojo, un nueve punto dos.
 
[Sonido de trompeta y aplausos]
 
TERE: La maestra Alicia  nos dejó de tarea que,  como este año terminamos la
primaria, escribiéramos lo que queremos hacer en el futuro. Teníamos que hacer
una composición de lo que, según nosotros, íbamos a estar haciendo dentro de
diez años. ¡Uy, me la puso muy fácil! ¡Yo lo he soñado mil veces! A la maestra le
gustó tanto que me pasó a leerla enfrente de todo el salón.
 
“Composición: Dentro de diez años yo ya voy a ser escenógrafa o sea, de esos
que diseñan los telones…”
 
Puse  todo  lo  que quiero  hacer  cuando  sea  grande,  lo  que quiero  estudiar, el
trabajo que quiero tener, el lugar donde quiero vivir…
 
“Voy a tener un departamento con una amiga y voy a ir a visitar seguido a mis
papás. Voy a llegar todos los días a trabajar en algún teatro…”
 
A mi maestra le encantó. A los que no les gustó tanto fue a mis papás. ¡Y yo que
se las leí  para presumir! Ni me felicitaron ni  nada. Mi papá puso cara de “me
acaban de tirar un plato de mole encima”, y se le quedó mirando a mi mamá…
 
“Para eso tengo que hacer la secundaria, después la prepa y luego irme a estudiar
escenografía a la capital.”
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Ya hasta averigüé cuántos semestres dura la carrera porque eso es lo que quiero
hacer en la vida.
 
PAPÁ DE TERE: ¿Se puede saber de dónde saca tanta mafufada tu hija, Marcela?
Tú no quieres hacer nada de eso, Teresa, ¿me oyes? Ni seguir con la secundaria,
ni mucho menos irte luego a la capital. ¡Ya parece!
 
TERE: Pero es que yo quiero ir a la Universidad.
 
MAMÁ DE TERE: Con lo que has aprendido ya tienes bastante, mija. Ya ves a tus
hermanas grandes, ellas se casaron y no estudiaron más.
 
TERE: Pero  yo  he  visto  que  hay  mamás  que  trabajan  y  tienen  carrera.  ¿Y la
doctora Ibáñez?
 
PAPÁ DE TERE: ¡Ay, Marcela, qué necia es tu hija! ¡Te digo que no y ya! Además,
luego  por  eso  hay  tanto  muchachito  descarriado,  tanto  vicio.  ¡No!  Déjate  de
tonteras y te me vas a la cama sin cenar.
 
TERE: ¿Qué?
 
PAPÁ DE TERE: Para ver si se te pasan esas ideas.
 
MAMÁ DE TERE: [llorando, decepcionada] Y no hay nada que yo pueda hacer para
evitarlo porque tú la conoces, es voluntariosa…

TERE: ¡Ay, qué coraje! Sentí como si me hubieran tirado mi tarea con todo y nueve
punto dos a un charco lodoso y le hubieran pasado por encima. ¡Y encima a la
cama y sin cenar!
 
[Sonido trompeta]
 
TERE: Al rato llegó mi hermano. Beto es lo máximo. Esa noche, a escondidas, me
preparó unas quesadillas y me las trajo al cuarto. ¡Le quedan tan ricas a Beto las
quesadillas!
 
TERE: [contándole a Beto] Luego que me manda a la cama y sin cenar.
 
BETO: No te apures, flaquita, luego se le pasa. Así se puso con lo de mi arete en la
ceja pero luego se acostumbró. Aparte, éstos son malos días para él. Está muy
nervioso con lo de su operación.
 
TERE: Sí, es cierto.
 
[Música]
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TERE: Apenas hacía una semana que a mi papá le habían encontrado un tumor
acá, en el pecho. Estaba preocupadísimo, ya ni siquiera hablaba de la aspiradora
que le iba a comprar a mi mamá el Día de las Madres. ¡Uy!, unos días antes nos
había traído locos con su Vaccuz IV.
 
[Comercial de radio]
 
LOCUTOR DE COMERCIAL DE RADIO: Este 10 de mayo, agradécele todo lo que ha
hecho por ti. Regálale la nueva Vaccuz IV, la más silenciosa…
 
PAPÁ DE TERE: Mira, Marcela, aspira las canicas como si fueran bolitas de pelusa.
¿Te gusta? Te la voy a regalar…
 
[Música]
 
TERE: Sí,  mi  papá  estaba  enfermo  y  preocupado,  pero  como  le  dije  a  Beto,
también había otra cosa: en Kipatla, mucha gente cree que las mujeres no sirven
para estudiar, ni para hacer carrera o para trabajar fuera de su casa. Y mi papá es
de ésos. Cuando llegó el doctor Constantín…
 
PAPÁ DE TERE: ¡Qué bueno que ya tenemos doctor en Kipatla!
 
MAMÁ DE TERE: Si ya teníamos, viejo, ¿o qué no está la doctora Ibáñez? Es muy
buena.
 
PAPÁ DE TERE: Pues sí pero pues a mí me da siempre más confianza un doctor
que sea hombre. Se me hace que ha de saber más, es más profesional.
 
[Música]
 
TERE: Beto también se acordaba de eso. Antes de irse con todo y mi plato sucio,
me dijo que yo no me preocupara, que me iba a ayudar a convencer a mis papás
de que me dejaran ir a la secundaria.
 
Al  otro  día  llegué  a  la  escuela  con  los  ojos  tan  hinchados  que  parecían
hamburguesas. 

[Sonido de campana]

Apenas sonó la campana, la maestra me preguntó que qué me pasaba. Pues que
le cuento. Ella iba cambiando de cara mientras me oía, torcía la boca, bajaba las
cejas,  hacía  hummm,  luego  hasta  habló  con  mis  papás  pero  casi  casi  salió
regañada.
 
PAPÁ DE TERE: ¡No, maestra, nada de secundaria! Terminando su primaria, Teresa
va a ayudar a su mamá con el quehacer y con los gemelos. Además, va a entrar
un rato de cajera en mi tienda de materiales, para que me ayude…
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[Música]
 
TERE: Ni modo.
 
[Música]
 
TERE: Una tarde llegué a mi casa y me encontré a todos muy preocupados.
 
BETO: Operan a papá del tumor.
 
TERE: ¿Cuándo?
 
BETO: Mañana, flaquita. Se interna hoy.
 
[Música]
 
TERE: La cosa era más difícil de lo que el doctor Constantín creía. El tumor estaba
pegado al corazón. Dijo que él solo no podía operar, que tenía que llamar a la
doctora  Ibáñez,  que era  especialista  en  operaciones  del  corazón.  Mi  papá no
quería y hasta creo que le daba pena con ella, que antes era su doctora y se
cambió, pero no le quedó de otra. Se fueron luego luego y a mi mamá no le dio
tiempo ni de dejarnos de comer, así que el Beto y yo nos organizamos.
 
BETO: Flaquita, abre una lata de frijoles y caliéntala mientras que yo termino de
poner la mesa, ¿no? Ya están listos los huevitos con ejote.
 
TERE: Pero… ¿Los caliento en sartén o en olla?
 
BETO: No,  en  sartén,  mejor.  Y  ustedes,  Sandra  y  Saúl,  ayúdenme  con  los
cubiertos. ¡Ándenle!
 
TERE: Saúl, el gracioso del gemelito, dijo que él no iba a andar haciendo cosas de
viejas. Beto puso cara de “te voy a despellejar vivo”, pero nada más se lo puso
pinto y Saúl acabó ayudando como todos los demás. Justo él estaba secando los
trastes cuando…
 
[Teléfono sonando]
 
BETO: Bueno, ¿qué pasó? Ah, qué bien.
 
TERE: Beto puso cara como de “la chava que me gusta me dijo que sí” o de… “me
encontré un billete de quinientos”. Adiviné que eran buenas noticias. La operación
había estado dificilísima. La doctora se había tardado siete horas pero todo había
salido bien.
 
[Música]
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TERE: Cuando al otro día llegamos a verlo al hospital estaba dormidísimo. Y, ¿qué
creen? Justo cuando despertó, llegó la doctora. Él bajó los ojos como apenado
pero luego la miró de frente.
 
PAPÁ DE TERE: Doctora, yo quería agradecerle que aceptara operarme. Después
de todo, yo me había portado...
 
TERE: Ella le dijo que no se preocupara más que de curarse. Luego le dio las
gracias a Beto que se había quedado a cuidar a su hijito, Feliciano, la noche de la
operación. El chistoso del Beto, cuando se fue la doctora, acompañó a mi papá a
caminar por el pasillo y yo oí que le decía:
 
BETO: ¿Cómo ves que ya me gradué de nana, jefe?
 
PAPÁ DE TERE: La hija que quiere ir  a la  Universidad y ahora el  hijo  de nana.
¡Nomás eso me faltaba!
 
BETO: Pues tú también estás evolucionando, jefecito. Andas en camisón y yo veo
que sigues siendo tan hombre como siempre.
 
[Música cómica]
 
TERE: Mi papá regresó a la casa pronto pero no se podía parar. Mi mamá tenía
que atenderlo. Fue cuando Beto y yo le dijimos que si quería le seguíamos con el
quehacer. ¡Uy, se puso feliz! Hizo cara de “se me apareció un ángel del cielo” y
luego nos agarró a besos.
 
Pero ni crean que no volví a hablar de mi secundaria. Una buena tarde que saco el
tema y ¿qué creen que dijo mi papá?
 
PAPÁ DE TERE: ¡Ay, Marcela, otra vez tu hija con sus cosas!
 
TERE: Pues la verdad yo no me imaginaba que mi mamá le contestara lo que le
contestó.
 
MAMÁ DE TERE: Pues la estoy oyendo, y es bueno que insista Adalberto. Es señal
de que mi hija sabe lo que quiere.
 
PAPÁ DE TERE: Pues también es mi hija, pero qué, ¿te vas a poner de su lado?
¿No que tienes mucho quehacer?
 
MAMÁ DE TERE: No, ya no tengo tanto.
 
PAPÁ DE TERE: ¿Y eso? Si todavía ni te compro la Vaccuz IV.
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MAMÁ DE TERE: No tiene nada que ver  con la  aspiradora.  Ahora repartimos el
quehacer entre todos. ¡Hasta los gemelos ayudan en lo que pueden!
 
TERE: A mi mamá se le ocurrió, además, que cada quien lavara su ropa interior al
bañarse, así ella tenía menos qué tallar. ¡Ya se estaba armando! Antes de que se
les olvidara mi tema.
 
Entonces, ¿lo de mi secundaria qué, papá?
 
PAPÁ DE TERE: ¡Ay, qué niña! Es que tampoco hay dinero para pasaje, uniformes,
libros.
 
MAMÁ DE TERE: No te apures, viejo, usamos el dinero de la aspiradora.
 
PAPÁ DE TERE: ¿Y tu regalo del Día de las Madres?
 
MAMÁ DE TERE: En primeras a mí ni me preguntaste si yo quería una aspiradora y
la verdad prefiero que todos aprendan a barrer.
 
PAPÁ DE TERE: Pero… ¿estás segura?
 
MAMÁ DE TERE: ¡Sí! Si quieres darme un regalo, regálame el suéter azul que está
en el escaparate de la boutique. Está rebajado, así alcanza también para lo de
Tere.
 
TERE: Mi papá se puso serio y me miró con cara de “esta vez me ganaron”.
 
PAPÁ DE TERE: Eso sí, ni crean que voy a andar lavando mis calzones.
 
TERE: Mi mamá puso cara de “voy a hacer una travesura” y le dijo:
 
MAMÁ DE TERE: Pos yo no veo por qué no.
 
[Risas de la mamá]
 
MAMÁ DE TERE: Bueno, no, viejito. Yo te los lavo, pero sólo en lo que estás en la
cama, ¿eh? Aprovecha.
 
TERE: El Beto y yo nos quedamos con cara de “¡órale con mi mamá!” Y como que
no quiere la cosa, la abrazamos.
 
[Música]
 
PRESENTADOR:  El  Consejo  Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  y  Radio
Universidad Veracruzana presentaron…
 
[Música]
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PRESENTADOR: Kipatla, para tratarnos igual.
 
Participamos en este programa: Nuria Gómez, Irasema Mejía,  Adrián Vázquez,
Leticia Valenzuela, Joaquín Vargas, Linda Mújica, Enrique Ceja y Rafael Méndez.
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