
Los tenis de Carlos

[Sonido de camión arrancando]
 
CONDUCTOR DE CAMIÓN: Huijilapa, Cayauco, Iquitlán, Ihualulco, San Andrés de los
Justos, Tejitla y Kipatla. ¡Vámonos!
 
PRESENTADOR:  El  Consejo  Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  y  Radio
Universidad Veracruzana presentan:
 
[Música de banda]
 
PRESENTADOR: Kipatla, para tratarnos igual.
 
[Música de banda]
 
PRESENTADOR: Hoy con el cuento, “Los tenis de Carlos”.
 
[Música de banda]
 
CARLOS: ¡Y dale con lo mismo! Cada vez que mi papá termina con la albañilería de
una  obra  me sale  con  que:  "Carlos,  ahora  cayó  trabajo  en  otra  ciudad".  Y a
mudarnos de nuevo.
 
¿O sea que ya nos vamos de Cayauco?
 
PAPÁ DE CARLOS: Sí, mijo.
 
CARLOS: Como  quien  dice  que  ya  no  voy  a  tener  que  aguantar  a  la  bola  de
sangrones de la escuela. 
 
PAPÁ DE CARLOS: Pues no, mijo.
 
CARLOS: ¿Y a dónde nos vamos ahora?
 
PAPÁ DE CARLOS: El arqui dice que vamos a construir un hotel cerca de aquí, en un
lugar  que  se  llama  Kipatla,  que  está  muy bonito,  dice,  que  tiene  muy  buena
escuela. Otra vez vas a escuela nueva, mijo.
 
CARLOS: ¡Y dale con lo mismo! Escuela nueva. N’hombre, yo veo cómo le hago,
pero a mí no me vuelve a pasar lo que aquí en la de Cayauco. Nunca hice amigos.
Desde el primer día, cuando vieron mis zapatos y mi ropa, así, gastada, me vieron
feo.  Nadie  me quería  en  su  grupo,  ni  me  escogían  para  sus  equipos  en  los
partidos, pero lo peor fue que les dio por burlarse de todo, de cómo me peinaba,
del suéter que traía, de que mi papá es albañil, de mi mochila, de mi almuerzo.
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NIÑO: Carlitos, ¿cuál es tu apodo?

CARLOS: No tengo apodo. 

NIÑO: ¡Qué triste! ¡Es tan pobre que ni siquiera apodo tiene!

[Risas de otros niños]

NIÑO: Yo te regalo uno. Mmmm, ya sé, el Zarra. Te vamos a decir el Zarra, por
zarrapastroso.

[Risas de otros niños]

CARLOS: Ya parece que iba yo a dejar que en la escuela de Kipatla me pasara lo
mismo. Desde el primer día de clases, en Quinto, tuve claro mi plan. 

[Música]

CARLOS: Uno: Ir siempre lo mejor arreglado que pudiera. Dos: Nunca invitar a 
nadie a mi casa, para que no vieran dónde vivía. Y tres: No enseñar mi almuerzo 
para que no sospecharan que yo llevaba plátano y tostadas, no torta de jamón ni 
queso, como la mayoría, ni pastelillos.
 
[Fin de la música]
 
CARLOS: El plan empezó a funcionar. La primera que se hizo mi amiga fue Elena,
una chavita bien buena onda y la verdad hasta un poco guapa. Me escogió para
su equipo en un partido de básquet. Un tal Ramón me molestaba cada que podía
pero no me importaba tanto. El profe Aldo, el de deportes, también se portaba muy
bien conmigo.
 
RAMÓN: ¡Ay!, ¿pues qué esperabas de Carlos? Así son los pobres, déjalo.
 
CARLOS: ¡Y dale con lo mismo! Ya, ¿no?
 
PROFE ALDO: Adiós  a  todos.  Nos  vemos  la  próxima  clase.  Carlos,  ven  un
momentito.
 
CARLOS: ¿Qué pasó, profe?
 
PROFE ALDO: ¿Qué pasó con los tenis? Los días de deportes hay que traer tenis,
¿no sabías?

CARLOS: Sí,  sí  sabía,  profe,  pero es que la verdad,  pues no nos alcanzó para
comprarlos.
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PROFE ALDO: Mmmm… bueno, cuando se pueda los compran, mientras así nos
seguimos. Oye, juegas bien, ¿eh?
 
CARLOS: ¿Usted cree?
 
PROFE ALDO: ¡Seguro! Tienes idea de la estrategia, haces equipo. Si sigues así
seguro entras al equipo para el torneo municipal.
 
CARLOS: ¡Guau! ¡Muchas gracias, profe!
 
[Música]
 
CARLOS: Estaba feliz.  Nunca había entrado a un torneo.  Pero al  otro  día,  a  la
salida, el tal Ramón me quitó toda la ilusión.
 
[Timbre de la escuela]
 
CARLOS: ¡Ay, qué frío hace hoy!
 
RAMÓN: Pues también, Arenas, con ese suéter marca patito que traes.
 
CARLOS: ¡Y dale con lo mismo!
 
ELENA: No le hagas caso, Carlos.
 
RAMÓN: ¿Pues qué, no tienes una chamarra más gruesa?
 
CARLOS: Se me perdió ayer.
 
RAMÓN:  ¡Qué casualidad! Y los tenis se te  perdieron antier, ¿no? Porque ayer
hubo deportes y no los trajiste. Se me hace que a tu papá ni siquiera le alcanza
para comprártelos.
 
CARLOS: ¡Y dale con lo mismo! El Ramón se puso a burlarse de mí enfrente de
todos. Algunos como Elena y Juan Luis le dijeron que qué mala onda que juzgara
a las personas por lo que tienen, pero otros también se empezaron a reír de mí;
también hubo unos que ni caso hicieron, como si no les importara.
 
RAMÓN: ¡Ay!, no me digan que no se habían dado cuenta de que éste no tiene ni
tenis, por eso siempre trae esos zapatos gastados. Y, ¿qué crees, Arenas? Que
aunque  entres  al  equipo  de  básquet,  no  vas  a  poder  jugar  con  tus  zapatos
gastados, lo dice el reglamento.

[Música]

CARLOS: Eso sí que me dio coraje. Salí corriendo furioso con Ramón por tratarme
así.  Furioso con el  reglamento del torneo de básquet,  que obliga a usar tenis,
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furioso con mi papá que es albañil y no me los puede comprar. Pero Elena había
salido corriendo tras de mí.
 
ELENA: ¡Carlos, Carlos! ¡Espérame! No le hagas caso.
 
CARLOS: Cómo no le voy a hacer caso si tiene razón. No voy a poder entrar al
torneo, no tengo tenis y mi papá no tiene para comprármelos. ¡Y dale otra vez con
lo mismo!
 
ELENA: ¿Y tú, qué?
 
CARLOS: ¿Yo? ¡Nada!
 
ELENA: ¿Cómo que nada? ¿Tú no puedes hacer nada? ¿O nunca lo has pensado?
 
[Música]
 
CARLOS: Lo que me dijo Elena me dejó piense y piense. Me cayó el veinte de que
a lo mejor, si ganaba algún dinero, yo también podía completar junto con mi papá
lo de los tenis, así que me puse a llevar pedidos de la tienda de don Esteban y fui
ahorrando las propinas que me daban. Además, me puse a investigar por todo
Kipatla dónde vendían los tenis más baratos. Nomás les cuento que al mes me
encontré unos con un descuentazo, que con el dinero de las puras propinas me
los pude comprar yo solo. 

[Música]

CARLOS: ¡Uy, estaba feliz! Ahora sí llegué con el profe Aldo a enseñarle mis tenis y
me dijo que me pusiera a entrenar más duro para el torneo. Cuando Ramón vio
mis tenis, no se quedó callado sino que otra vez se burló. Me dio un pisotón y me
dijo:
 
RAMÓN: ¡Uy, están bien chafas! No llegan ni a marca patito.
 
CARLOS: Y yo que le contesto: “¡Y dale con lo mismo!” Y que le piso de regreso sus
tenis de marca y que le digo, “Y a ti, ¿ésos quién te los compró? Porque éstos me
los compré yo solo”. Me dijo de cosas y se fue, pero yo me quedé contentísimo.
 
[Música] 

CARLOS: Yo no lo sabía, pero el equipo de la escuela de Cayauco también iba a
jugar en el torneo municipal. Para mi mala suerte, ya cerca de la final nos tocó
jugar contra ellos. Era Cayauco contra Kipatla. Yo tenía miedo de que vinieran a mi
propia cancha a burlarse de mí y a decirme: “El Zarra, zarrapastroso”, enfrente de
mis nuevos amigos.

[Música]

4



CARLOS: Mi papá había venido a verme jugar. Resultó que era amigo de Juan Luis,
porque  un  día,  recién  habíamos  llegado  a  Kipatla,  cuando  todavía  no  había
rampas, lo encontró con su silla de ruedas en una esquina y lo ayudó a cruzar al
otro lado de la calle.

[Juego y pelota]

CARLOS: Faltaba muy poquito para que se terminara el juego. Íbamos 18-17, favor
Cayauco. Con una sola canasta que metiéramos les podíamos ganar. En eso que
veo que Ramón le  quita  la  pelota a uno de los de Cayauco y que le  corro a
ponerme debajo de la canasta. Estaba solo. Si Ramón me la pasaba segurito que
podía meter la canasta.
 
“Ramón  acá,  Ramón.  ¡Estoy  solo,  Ramón!”.  Pero  cuando  me  vio,  en  vez  de
lanzarme la bola, se arrancó a correr él solo. Lo atacaron entre dos y yo: “¡Ramón,
pásamela!”  Y el  otro,  nada.  “¡Ramón,  pásamela!”  Le  quitaron el  balón  y, justo
entonces…
 
[Sonido de silbato]
 
Se acabó el partido y los de Cayauco nos ganaron por un puntito. ¡Ash! Todos
estaban furiosos con Ramón, hasta el profe Aldo.
 
PROFE ALDO: Pero, ¿qué hiciste, Ramón? ¿Por qué no se la pasaste a Carlos?
¡Estaba solo!
 
RAMÓN: ¡Porque no! Porque no se la iba yo a pasar a ése para que anotara, antes
prefiero perder.
 
PROFE ALDO: ¡Pues no vuelves a jugar  un  solo  partido del  torneo por  falta  de
espíritu de equipo! ¿Me oyes? ¡Serás muy veloz y muy hábil, pero si no sabes
aprovechar el gran talento que tienen tus compañeros, jamás, jamás vas a ser un
buen jugador!
 
CARLOS: Eso del gran talento lo oyó mi papá… y también Elena, para mi buena
suerte. Pero entonces uno de los de Cayauco me reconoció y que me dice: "¡El
Zarra!" ¡Chin!, pensé.
 
ELENA: ¿Cómo le dijiste?
 
CHAVO: ¿Es tu amigo?
 
ELENA: Carlos… ¡Claro, si es a todo dar! ¿Por?
 
CARLOS: Y como que el chavo se quedó pensando y se me quedó viendo con unos
ojos que no eran de burla.
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ELENA: ¿Y por qué le dijiste Zarra?
 
CARLOS: ¡Ay! Yo cerré los ojos esperando la burla. “¡Y dale con lo mismo!”, pensé.
 
CHAVO: No, esteee, no, no era el Zarra. Era el Farra, con efe. Es que un día que
salimos de noche se desveló más que todos y desde ese día le dijimos el Farra,
por pachanguero y desvelado.
 
ELENA: ¡Ah, mira! Ésa sí que no me la sabía, Carlos.
 
[Música]
 
CARLOS: El de Cayauco, Miguel, me dio la mano. Creo que se llamaba Manuel. Se
subió a su camión y los demás le empezaron a decir desde adentro: “¡Uy, ya se
hizo amigo del Zarra!”
 
[Burlas]
 
CARLOS: A él como que le valió porque mientras me decía adiós por la ventana, yo
nada más alcancé a oír que les contestó: “¡Y dale con lo mismo! ¡Ya!, ¿no?
 
[Música]
 
PRESENTADOR: El  Consejo  Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  y  Radio
Universidad Veracruzana presentaron…
 
[Música]
 
PRESENTADOR: Kipatla, para tratarnos igual.

Participamos  en  este  programa:  Nuria  Gómez,  Orestes  Rodríguez,  Enrique
Vázquez,  Guillermo Sánchez,  Gabriela  Martínez,  Lotario  Aresqui,  Linda Mújica,
Enrique Ceja y Rafael Méndez.
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