

Matías en salto mortal

[Camión arrancando]

CONDUCTOR DE CAMIÓN: Pasajeros que van para Huijilapa, Ihualulco, Tejitla, Iquiltán, San Andrés de los Justos, Cayauco y Kipatla, ya nos vamos.

PRESENTADOR: El Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación y Radio Universidad Veracruzana presentan...

[Música de banda]

PRESENTADOR: Kipatla, para tratarnos igual.

[Música de banda]

Hoy con el cuento, "Matías en salto mortal".

MATÍAS: ¡Uuuu! Qué bonito se siente pedalear en la bici a toda velocidad. ¡Allá está la rampa grande! ¡Duro, más duro! ¡Tú puedes, Matías, ésta es la buena! ¡Uuuu! Salto mortal y...

[Caída estrepitosa]

NADIA: ¡Matías!

MATÍAS: ¡Ay, ay, qué trancazo!

NADIA: Matías, ¿estás bien?

MATÍAS: Claro, Nadia. ¿No te dije que esta vez iba a practicar el salto mortal de mayate despanzurrado? ¡A nadie en Kipatla le sale como a mí!

NADIA: Menos mal que traías casco y rodilleras, pero te raspaste bien feo con todo y todo.

MATÍAS: Así debe de ser ese salto. Salto de raspado de grosella, le dicen también.

NADIA: ¡Ay, Matías! Ándale, vamos a que te laves.

[Música]

MATÍAS: Sí me dolió, la verdad. Pero yo sé aguantar mucho dolor. Soy buenísimo para eso. Cuando yo era así, un Matías Melgarejito, bien chiquitito, ¡pum!, que me explota el bóiler de mi casa. De milagro no me morí. Me quemé re feo acá en la cara, un poco en donde tengo esta cicatriz, ¿la ven? Y me quemé también la panza, ¡acá! ¡Y las patas! Me pusieron injertos de piel. ¡Uy!, eso sí que me dolió

para que vean. Estaba yo tan amolado y tan triste esos meses en el hospital, que mis papás llevaban a Karen, mi hermanita chiquita, con una nariz de payaso para que me hiciera reír. Y sí, se veía bien chistosa así con sus cachetes gorditos y su nariz roja, diciendo “Ías, Ías”, porque así me decía de bebida. Me tuvieron que hacer un bolón de operaciones, por eso tengo las piernas así como charamusca. Miren, bueno, no. Ésta de acá es la única que no es cicatriz, ése es el raspado que me hice en la bici... ¡Pero ya estuvo bueno de enseñar pierna! ¡Se acabó!

[Música]

MATÍAS: Casi ya no me importa cuando la gente se me queda viendo. Yo les cierro el ojo o les sacó la lengua y se ríen conmigo. Lo que no me gusta es que me hagan a un lado nada más porque estoy así, cicatrizado. ¿Qué? ¿A poco yo los hago menos porque son chimuelos? ¿O porque se peinan de un modo? ¿O porque tienen la voz chillona? ¿No, verdad? Pues a mí me hicieron a un lado una vez en la escuela por mis patitas de chicharrón.

[Música]

PROFE JACINTO: Como este fin de curso no queremos hacer otra vez un festival donde los de quinto y sexto se aburren nada más viendo bailar “El Mariachi Loco” a los chiquitos, necesitamos organizarlo con sus propias ideas.

NADIA: ¿Cómo qué ideas, profesor?

PROFE JACINTO: La maestra Alicia y yo decidimos que el que quiera organizar algún espectáculo ese día, tiene que presentar su proyecto por escrito.

MATÍAS: ¿De lo que sea?

PROFE JACINTO: Bueno, de cualquier cosa que les salga bien: chiflar, poner una obra musical, mover la panza o hacer el baile del perrito.

MATÍAS: ¿Es por equipos o cómo prof?

PROFE JACINTO: Sí, mínimo de tres alumnos cada equipo. Pueden con quienes quieran, incluso de otros grados. Luego, toda la escuela va a votar, los diez proyectos que ganen van a ser los que se presenten en el festival... así que júntense, reúnanse...

[Música]

MATÍAS: ¡Uy!, yo me emocioné muchísimo. Desde hacía tiempo que quería hacer algo con mi bici de acrobacias en la escuela. El patio, que es donde son los

festivales, está padrísimo para eso. Sólo me faltaba juntar un equipo. Nadia le entraba seguro pero... ¿quién más?

NADIA: Ya sé, Alex, el de sexto.

MATÍAS: ¿Tú crees?

NADIA: Es buenísimo, ¿no ves que su grupo hasta fue a dar una exhibición a la capital?

MATÍAS: Claro, pero ni nos conoce. A lo mejor cree que no somos tan buenos.

NADIA: A mí me lo presentó un día don Esteban en la tienda. Lo puedo invitar al deportivo para que nos vea en la bici y luego ya le preguntamos.

MATÍAS: ¡Va! Pero dile que la semana que entra, así practico más el salto mortal y para cuando él vaya ya lo tengo bien puesto.

[Música]

MATÍAS: Al otro miércoles a mí ya casi me salía bien el salto mortal en la rampa, cuando vi llegar a Nadia con Alex.

“¡Nadia, Alex, miren esto!”

Y que me arranco. Entré muy bien a la rampa, salté, di la vuelta completa en el aire y... ¡que me sale perfecto!

ALEX: ¡Guau! Es bueno tu amigo, ¿eh?

NADIA: Sí, ¿verdad? Entonces, ¿le entras con nosotros?

ALEX: Claro, a ver qué podemos hacer.

MATÍAS: Hola, soy Matías.

ALEX: Oye, yo te he visto en la escuela.

MATÍAS: ¿Sí?

ALEX: Sí, claro. ¿Qué te pasó?

MATÍAS: ¡Ah!, me caí el otro día en ese mismo mortal.

ALEX: No, en la cara y en las piernas. ¿Por qué tienes la piel así como con cicatrices?

MATÍAS: Bueno, lo que pasa es que cuando yo era un Matías Melgarejito...

[Música]

MATÍAS: En seguida me di cuenta que algo no iba a funcionar. Luego me dijo Nadia que Alex se había echado para atrás. Le dijo que sí, que era yo bueno en la bici, pero que él no sabía que yo era la momia de quinto, porque resultó que así me decían algunos en la escuela. Alex dijo que él no quería hacer un show del terror.

NADIA: Dice que tiene un amigo que le puede entrar y que yo sería la tercera del equipo.

MATÍAS: ¿Y tú qué le dijiste?

NADIA: Nada, no sé qué hacer porque entonces tú tendrías que conseguir a dos y está en chino.

MATÍAS: Pero si no conseguimos a alguien más, tú también te quedarías sin proyecto y el problema no es contigo. Si quieres, éntrale con ellos.

NADIA: ¡Ay!, no sé, Matías, no sé qué hacer. Es que, ¿por qué es así la gente? Ni que fuera tanto problema tener una cicatriz.

[Música]

MATÍAS: Nadia no podía decidir. Sabía que si se iba, yo me quedaba solo. Además, por algo injusto. Pero también estaba feliz que la hubieran invitado a su equipo, Alex y su amigo. ¡Eran buenos de verdad! Yo no sé qué hubiera hecho en su lugar. El caso es que llegó el último día para meter los proyectos...

[Música]

PROFE JACINTO: ¿Y tú, Nadia? ¿No ibas a meter un proyecto? No veo nada tuyo en el friso.

NADIA: Sí, profe, lo que pasa es que...

MATÍAS: Profe, profe, por favor, dígame que todavía puedo entregar proyecto.

PROFE JACINTO: Sí, Matías, estás en los últimos dos minutos de tolerancia.

MATÍAS: Aquí tiene uno de los proyectos que van a salir en el festival de fin de año.

PROFE JACINTO: A ver, vamos a ver. Pásame las chinchas... ¡Qué padre está esto! ¡Qué buena foto! Este proyecto no podías haberlo presentado sino tú, Matías Melgarejo.

[Música]

MATÍAS: El profe Jacinto no lo podía creer. Nuestro proyecto era el más original de toda la escuela. A los tres días se hicieron las votaciones y luego, el lunes, nos reunieron en el patio.

PROFE JACINTO: Y como todos ustedes pueden ver en el friso también están entre los ganadores los proyectos y las fotos de *Los imitadores de estrellas*, de Raquel Domínguez y su equipo; el grupo *Hip-hop*, de Blanca Estela Abundis; el *Trío acrobacia sobre ruedas*, de Alex Castaño; *Los malabaristas de Kipatla*, de Amanda López; la obra musical *Dogs*, de Pedro Peniche; por último, *¡Ah, qué bicicletas tan inquietas!*, de Matías Melgarejo y su equipo.

[Aplausos]

MATÍAS: ¡Ay!, a mí me entró una emoción. ¡Todos nos aplaudieron! Y es que la foto que nos sacó mi papá para el friso está padrísima.

[Música de festival]

MATÍAS: Salimos Nadia y yo. Los dos con narices de payasos. Ella con una peluca azul y yo con un gorro de colores. Salimos en las bicicletas inquietas en el aire, en un salto mortal cruzado, así de cabeza. Y allí, a un ladito de la rampa, ¡nuestra mecánica estrella!, Karen, mi hermanita, con su nariz roja, unas trenzas paradas con alambre, un overolote con globos en las petacas que le hizo la tía de Nadia y un chico desarmadorzaso de hule espuma más grande que ella, con el que disque nos anda correteando para componernos las bicis y nos le escapamos a la carrera dando saltos entre las rampas. ¡Ah! ¡Qué divertido!

[Música de circo]

MATÍAS: Falta para el festival pero estamos ensayando y el show ya nos sale chistosísimo y emocionante.

[Música de circo]

MATÍAS: Hasta Alex se apantalló cuando nos vio ensayando el otro día. Yo me le acerqué y le dije que si para el año que viene hacemos algo juntos, si quiere hasta lo ponemos a él de momia y hacemos un show del terror, ¿no?

[Música]

PRESENTADOR: El Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación y Radio Universidad Veracruzana presentaron...

[Música]

Kipatla, para tratarnos igual.

Participamos en este programa: Nuria Gómez, Lotario Aresqui, Fuensanta Méndez, Rogelio Barush, Juan Rafael Mora, Linda Mújica, Enrique Ceja y Rafael Méndez.