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Presentación 

La palabra y la lengua son fundamentales para el ser humano, en la palabra 

oral se intenta encontrar una equivalencia de la realidad, con ella inmersa 

en la lengua se construyen relaciones con las y los otros y el entorno. Gracias 

a la palabra el mundo adquiere sentido y las personas encuentran su perte-

nencia en éste; crea costumbres y hereda conocimientos. Las lenguas cons-

truyen comunidades, se transforman con las sociedades, resignificándose y 

evolucionando; son vitales para los grupos humanos. Cuando una de ellas 

desaparece, muere algo esencial de nosotras y nosotros, muere una forma de 

entendimiento, se pierde una parte raíz de quienes somos. Más aún, algunas 

lenguas pasan al olvido social por los prejuicios y la exclusión que sufren, como 

si su importancia no le valiera lugar en la construcción de un país diverso. 

La expresión de las lenguas y las palabras es tan amplia que existen miles 

en el mundo, tan sólo en México hay 68 lenguas originarias de las que se des-

prenden más de 364 variantes, que nos evidencian la gran riqueza de la diver-

sidad cultural e histórica que compone la experiencia humana. Las lenguas no 

existen por sí mismas, son el legado generacional de una cosmovisión que da 

lugar a una forma de vida; existen porque hay quien hace uso de ellas desde la 

espiritualidad, sus tradiciones y costumbres. Es por ello que debemos escuchar 

lo que nos dicen, utilizando para ello los ojos del alma y tratando de enten-

der su código de comunicación. Una lengua desaparece cuando sus hablantes 
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son obligadas y obligados a ello, avasallados por el racismo y la discrimina-

ción, sin que se propicien condiciones de respeto. 

Por este motivo, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 

(Conapred) y el Instituto de Estudios Superiores de la Ciudad de México 

“Rosario Castellanos” plasman en este libro las conversaciones sostenidas con 

personas hablantes y pertenecientes a distintas comunidades indígenas, 

con la intención de coadyuvar a la valoración de sus lenguas a través de su 

verbalización y la defensa de los derechos lingüísticos de estas poblaciones. 

La finalidad es compartir sus diálogos con las personas lectoras e invitarlas 

a comprender el conocimiento ancestral que guardan, así como las distintas 

maneras de explicar el mundo en sus comunidades. 

A partir de esta experiencia, ambas instituciones deseamos contribuir  

a la erradicación del racismo y la discriminación que padecen las personas  

y pueblos indígenas a causa de sus lenguas, mediante el aprecio de la riqueza  

lingüística que poseemos, la cual es un tesoro que resguarda diferentes for-

mas de simbolizar nuestro entorno y entender a México como un país multi-

lingüe, para abrazar su diversidad de lenguas indígenas y convertirlas en una  

fortaleza cultural para la sociedad mexicana. 

Irasema Yazmín Zavaleta Villalpando 

encargada de despacho de la presidencia 

Consejo Nacional para Prevenir  

la Discriminación 

Alma Xóchitl Herrera Márquez 

directora general 

Instituto de Estudios Superiores  

e la Ciudad de México “Rosario Castellanos” d



Prólogo 

La historia de los libros y la historia de las palabras a menudo narran, mejor que 

muchas otras crónicas, la historia de la humanidad y la trayectoria del pensa- 

miento. Posibilitan dar cuenta de pugnas, tensiones, revelaciones, maravi-

llas y victorias cuyos pliegues la Historia con mayúscula no siempre registra.  

Nuestra época, por ejemplo, registrará la palabra feminicidio como muestra 

terrible y extrema de las violencias que vivimos las mujeres, pero también 

como muestra de la tenaz capacidad intelectual y activista de un enorme 

número de mujeres para colocar el problema en la agenda pública. La palabra 

escrache nació en Argentina como vehículo para nombrar una nueva forma 

de protesta social y señalamiento a los responsables y cómplices de la repre-

sión durante la dictadura militar; viajó hacia el norte por Latinoamérica, 

acompañando las expresiones y manifestaciones de familiares e hijos/as de 

personas desaparecidas y, tras llegar a España, fue elegida palabra del año 

en 2013. Actualmente, el Diccionario de la Real Academia Española (drae) 

ya la registra en sus entradas, como sustantivo y verbo: escrache y escrachar. 

La palabra del año1 en 2020 fue, por supuesto, confinamiento; nunca antes 

tan extensa y profundamente comprendida por la humanidad. Hay otras 

palabras, minúsculas en el mapa, que se tornan gigantes, universales y que 

nunca olvidaremos, como la palabra Ayotzinapa. Hay palabras que recorren 

1  Por la Fundación del Español Urgente (Fundéu). 
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el mundo. Hay palabras que hacen viajes secretos. Hay palabras, expresiones, 

a veces “simples” saludos, que poseen dentro de sí auténticas galaxias y nue-

vas formas de entender la vida. Y para descubrirlas sólo teníamos que volver  

el rostro a nuestro lado: detenernos a escuchar algunas de las muchas cosas 

que tienen para decirnos los pueblos indígenas, si es que verdaderamente tene-

mos disposición de escuchar. Y decir que “sólo teníamos que volver el rostro a 

nuestro lado” parece tan sencillo, pero es quizá la hazaña que más nos cuesta  

a las personas. La historia de la humanidad también ha encallado muchas 

veces por esta imposibilidad de ver, reconocer lo diverso (idealmente abra-

zarlo y no sólo tolerarlo); como si diverso no fuera todo. Esta imposibilidad 

ha calado en la humanidad, y entonces han nacido palabras como racismo, 

clasismo, sexismo para dar cuenta de esa dolorosa imposibilidad de aceptar  

y reconocer lo no mayoritario, hegemónico o normativo. Pero también tene-

mos estas palabras precisamente para nombrar, comprender, denunciar.  

Y otras tantas para descubrir, celebrar y asombrarnos frente a la belleza y pro-

fundidad de este viaje que implica el reconocimiento del otro y la otra —de  

la humanidad como un todo— a partir de su palabra. 

Y es que las palabras contienen mucho más que información. En el mejor 

de los casos, con abordajes adecuados y una metodología cuidada, son fuente de  

conocimiento, y desde ahí lo que la humanidad ha construido es enorme, 

valioso; nos hace pensar que nuestro paso por el mundo es, pese a todo, digno. 

Hasta ahí la dinámica comunicativa y semántica de las palabras, pero este 

texto aborda otra dimensión, poderosa y revolucionaria: son también vehículo 

de sabiduría. Y esta enorme propiedad, en momentos como el actual cuando 

reinventar nuestro mundo se impone necesario, contiene el imperativo polí-

tico y no sólo poético que motivó este libro. 

El libro que tienes frente a ti es una muestra única en este sentido. Reúne  

palabras, expresiones, sí; pero no sólo eso. Nos da, además, la llave para su  

comprensión, su interpretación de la mano de las y los hablantes que, genero-

samente, comparten a través de este ejercicio la posibilidad de acceder a una  

nueva forma de entendimiento de lo que no hemos visto, aunque nos es común.  
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No se trata de un tesauro lexicográfico, tampoco de un estudio antropológico;  

se trata de un texto construido colectivamente para acercar al público nociones  

que permanecerían inaccesibles de no ser por este ejercicio dialógico erigido  

en puente para conectar con aquello que nos une y quizá no lo sabemos. Tiene  

la virtud también de escribirse en español como lengua-puente que posibilite  

el viaje y el intercambio, no como lengua-imposición, a la par de las reflexio-

nes en torno a los 500 años de la mal llamada “conquista” del imperio español  

al imperio mexica. 

Los esfuerzos por traducir a las distintas lenguas indígenas nacionales 

textos canónicos del derecho o de la literatura han sido varios y sin duda valio-

sos. La Constitución en náhuatl, el Quijote en otomí o “El patito feo” en puré-

pecha son algunos ejemplos. Pero hay un ejercicio “a la inversa” que no hemos 

hecho. La mayoría de los esfuerzos por acercar el conocimiento entre estas 

lenguas y el español todavía se han hecho imaginando una sola ruta, de ida sin 

regreso, siempre desde el asumir que de este lado hay y del otro se carece; pen-

sando que la deuda disminuye traduciendo nuestras obras y nuestra forma  

de entender el mundo a palabras en lenguas indígenas (con las complicacio-

nes que esto conlleva, pero no entraremos en esa materia ahora). Sin embargo, 

cuando miramos la grave crisis climática, la explotación de las tierras y de las 

personas, los conflictos que terminan en violencia, la idea de desarrollo como 

algo que siempre debe ir hacia arriba y hacia adelante —nunca pensamos si 

hacia adentro o hacia los lados—, hay una mirada que sorprende por su vetusta 

y actual originalidad: la de los pueblos y comunidades indígenas. Siempre 

podremos descubrir en ella soluciones no calculadas, valoraciones profundas, 

ponderaciones llenas de verdad y de justicia. Sin romantizar, tendremos que 

aceptar que es mucho lo que desconocemos, como quien desconoce la tierra 

que pisa y los pasos que ha dado. Y mucho lo que todavía podemos aprender. 

Habrá que asumir que nos hemos perdido de algo, de mucho. Si bien 

pueblos y comunidades indígenas han sido discriminados, olvidados e incluso 

aniquilados, quizá nosotras, las personas hispanohablantes, carecemos de una 

sabiduría más dialógica y conectada con el mundo porque no hemos tenido 
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acceso a esta forma de conocimiento para interactuar de otra manera con el 

entorno y con las demás personas; hemos cancelado esa posibilidad, la hemos 

negado incluso cuando se han tendido manos para el diálogo. Ello quizá expli-

que, en cierta media, muchos de nuestros problemas actuales, empezando por 

la falta de reconocimiento a que el otro y la otra son como yo, distintos pero  

a la vez iguales, hermanos y hermanas al fin. El racismo, la xenofobia, el sexismo 

y todas las expresiones de la discriminación provienen en buena medida  

de esa incapacidad para entendernos como un todo, para saber que podemos 

ser sólo si somos en comunidad. 

Se trata de una pieza aparentemente inusual para una biblioteca como 

la del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), cons-

truida con dedicación a lo largo de los últimos 18 años para brindarle a nues-

tro país un acervo en materia de no discriminación especializado y preciso a 

nivel técnico; diverso a la luz de las plumas y voces que ha reunido; amplio en 

su mirada al pensar en un público heterogéneo. Para quienes no están habi-

tuadas/os a estos diálogos de ida y vuelta, el presente título podría entenderse 

como de una naturaleza quizá propia de otro tipo de instituciones. Nada más 

incorrecto. Se trata de un acercamiento humanista e innovador, como todo 

lo que impulsa el Conapred, para abonar en el cambio cultural del verda-

dero reconocimiento de la diversidad como riqueza, para todas las personas.  

Y la historia de este texto está ligada a la del propio Conapred, como se apre-

ciará en las siguientes líneas. 

Tengo el honor de prologar este libro porque, hace algunos años, tuve  

el enorme privilegio de experimentar un suceso, mínimo en apariencia, que  

tocó mi vida para siempre. Dirigía la carrera de Derechos Humanos y Gestión  

de Paz en la Universidad del Claustro de Sor Juana cuando Valentina Rosendo  

Cantú, indígena me’phaa, asistió a las instalaciones acompañada por la profe-

sora Alejandra G. M. para darnos una charla sobre su experiencia como mujer  

indígena que enfrentó al Estado mexicano —y nada menos que a su ejército—  

por las graves violaciones a los derechos humanos que ella y otra compañera  

suya vivieron en Guerrero. Para las y los estudiantes la visita era importante,  
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conocer en primera persona la historia de Valentina era también compren-

der cómo, a partir del caso de esta mujer valiente (adolescente en el momento  

de los hechos), se logró que la Corte Interamericana de Derechos Humanos  

ordenara al Estado mexicano reformar el Código de Justicia Militar para  

armonizarlo con la Convención Americana sobre Derechos Humanos y así eli-

minar la intervención del fuero militar en casos ajenos al servicio castrense.2  

Teníamos “en casa” a una rock star  de los derechos humanos, la emoción se  

veía en todos nuestros rostros; queríamos llenar de preguntas y halagos a una  

Valentina al principio tímida pero que poco a poco fue tomando confianza con  

ese auditorio de jóvenes que la escuchaban, la comprendían y la admiraban.  

Se mostró abierta, muy generosa al recordar con nosotros su experiencia, y  

llegado el punto nos confesó que estaba preparando sus memorias sobre esta  

vivencia. La historia de los libros y la historia de las palabras sintieron un pal-

pitar: una tecla tras otra se sucedía para dar vida a uno de sus tantos hitos  

secretos. La pregunta inmediata fue: “Valentina, ¿estás escribiendo tus memo-

rias en me’phaa o en español?”, a lo que nos dijo que, tras haberlo pensado  

mucho, se inclinaba a decidir que fuera en español para efectos de una difusión  

más amplia.  

Entonces vino la segunda pregunta, aprovechando que Valentina estaba 

haciendo ya este ejercicio de pensar su experiencia en ambas lenguas. “¿Cómo 

dirías víctima en me’phaa?” Se trata de un controvertido término para nom-

brar a víctimas de violaciones a derechos humanos, que ha sido cuestionado 

e incluso rechazado por muchas personas, víctimas o no, debido a su sentido 

pasivo y al poco reconocimiento de la agencia y protagonismo político de quie-

nes viven violaciones graves a los derechos humanos. Valentina se quedó pen-

sando unos segundos. Tras revisarlo en su interior, nos dijo que en me’phaa 

no existe la palabra víctima, pero si tuviera que escoger algún término similar 

o equivalente, ella diría mboo naguinoo,3 que significaría “mujer que nació 

2  Se pueden conocer más detalles de este caso en la ficha del Centro por la Justicia y el Dere-

cho Internacional (Cejil), véase <https://cejil.org/caso/ines-y-valentina/>. 

3  Si la grafía no es enteramente precisa se debe a que se hizo en el contexto de la charla. 

https://cejil.org/caso/ines-y-valentina
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del fuego en busca de justicia”. La imagen, la idea y su claridad nos sorpren

dió enormemente y en ese momento tuvimos claro que había una muy otra 

mirada y entendimiento del mundo detrás de esa frase, que las víctimas en 

este país, y en general el movimiento de derechos humanos, podría aprender 

y hacer mucho más a partir de una noción como ésta. Desde ese momento, 

estudiantes y docentes empezamos a indagar qué había detrás del saludo 

en maya; cómo podría decirse derechos humanos en náhuatl; qué conceptos 

en torno a la paz guardan las lenguas indígenas y que no hemos descubierto 

por no detenernos a escucharlas. Personalmente, nunca volveré a nombrarme 

ni nombrar a ninguna víctima sin recordar el fuego y la justicia en las palabras 

de Valentina, valiente mujer me’phaa. 

-

La inquietud por indagar más en este sentido fue compartida por el 

Conapred, con Ricardo Bucio como presidente en ese momento, y se estable

ció la voluntad de construir un proyecto poco común en el que la valoración 

de la diversidad pudiera ser expresada desde lugares sorprendentes, insólitos 

pero cercanos al día a día de las personas. Más adelante, ya con Alexandra 

Haas en la presidencia del Consejo, el proyecto se fue concretando, y poste

riormente el Instituto de Estudios Superiores “Rosario Castellanos”, locali

zado en la Ciudad de México, supo entenderlo y ver su potencial, de manera 

que decidió sumarse a éste con el cuidado, trabajo colectivo y dedicación lin

güística y metodológica que se necesitaba para darle vida. 

-

-

-

-

Así, quisimos ampliar la búsqueda para descubrir algo más de esa sabi

duría, oculta para quienes sólo hablan castellano, no conozcan otras lenguas 

indígenas o quizá sean bilingües o trilingües, pero en alguna lengua extran

jera. Y no se trata de generar un bien para esas poblaciones que han vivido 

quizá con privilegios o al menos con menor exposición al rechazo, sino de 

revertir la propia idea del privilegio: el rédito socioeconómico de no pertene

cer a algún grupo históricamente discriminado, como los pueblos indígenas, 

es en realidad una pobreza en términos humanos e incluso intelectuales. 

-

-

-

Se trata entonces de hacer un llamado a reconocer la responsabilidad y la 

necesidad de valorar, a la altura de su valor, las contribuciones de los pueblos 
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y comunidades indígenas a través de sus lenguas, como un ejercicio de expre

sión pero también como una muestra del potencial que tiene el mantener 

viva y activa la diversidad cultural en nuestro país, con la certeza de que este 

proyecto finalmente publicado es un camino tangible para mostrar que efecti

vamente la inclusión amplía y profundiza nuestro mundo y que la no discrimi

nación es una herramienta urgente para la reconstrucción de todo lo humano. 

-

-

-

Este libro posibilita una articulación poco explorada para el diálogo entre 

los pueblos y entre las personas: a partir de sus palabras. Increíble que sea una 

posibilidad tan poco visitada, si tomamos en cuenta que es a través de las pala-

bras que mediatizamos nuestra relación con el mundo y con las demás per-

sonas. La cultura es, en buena medida, esto. Valgan pues estas palabras como 

un reconocimiento a todo el dolor que la humanidad ha tenido que nombrar  

y como una apuesta por todo lo que las palabras pueden sanar y crear. 

Tania Ramírez Hernández 



 

 

 

 

 

 

Proemio 

¿Qué es un saludo?, ¿qué es la memoria, la dignidad? No sólo son palabras 

para los pueblos indígenas, son también estructura de vida, que se nombra 

desde sus lenguas, las mismas que hoy se miran atropelladas por el racismo 

y la discriminación; por eso es necesario alzar la voz, escribir, desde el pensa

miento que nace en los idiomas indígenas, con las palabras que son hiladas 

desde el corazón para recordar que los pueblos indígenas siguen presentes, 

aquí y ahora, a pesar del despojo, el odio y la violencia. 

-

Una lengua desaparece si sus hablantes son desaparecidos. Una lengua 

muere porque sus hablantes están muriendo por defender sus territorios, sus 

recursos naturales y su cultura, y en estos últimos años, también por la COVID-

19. Las lenguas no existen por sí mismas, existen porque hay quien hace uso de 

ellas, quien pone en su boca las palabras para nombrar al mundo y comunicarse 

con éste, pero si las cosas que conforman el universo indígena están desapare

ciendo, como los ríos, los bosques, las especies, los rituales, entre tantas cosas, 

además de las personas, ya no habrá quien nombre, ni nada que nombrar. 

-

Por ello celebramos la existencia de este libro: Nuestras voces: enten

dimiento del mundo-universo dentro de nuestro espacio-tiempo, porque las 

palabras acá plasmadas son una manera de seguir dando vida a lo que nos 

rodea, de honrar a las lenguas indígenas, a la memoria de quienes han dado 

la vida y la libertad para que sea posible nuestro derecho a decir, a nombrar 

y seguir habitando nuestros territorios. 

-
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Duixquixepe’ laatu 

Ndí nga guendaridinde 

  rabilu’ laadu 

ne bicuaagulu’ lu bi 

ti guirá manuhiini’ nipapa ne ñé 

Ndí nga guendaridinde 

  rabidu laaca laadu 

ne xtiidxadu gulu’nadu 

[Ésta es la guerra 

  nos dijiste 

y disparaste al aire 

para que todos los pájaros se marcharan 

Ésta es la guerra 

  nos dijimos 

y empuñamos nuestra palabra] 

Irma Pineda* 

*  Poeta Irma Pineda, zapoteca elegida en el año 2020 para representar la voz de los pueblos 

indígenas de toda Latinoamérica y el Caribe en el Foro Permanente sobre cuestiones 

indígenas de la Organización de las Naciones Unidas (onu), para el periodo 2020-2022. 



 

Introducción 

La idea de este libro Nuestras voces: entendimiento del mundo-universo dentro 

de nuestro espacio-tiempo nace en 2019, Año Internacional de las Lenguas 

Indígenas, proclamado por la Asamblea General de la Organización de las 

Naciones Unidas (onu), haciendo un llamado al mundo para que se aprecie 

y valore la importante contribución de los idiomas originarios a la diversidad 

cultural y lingüística mundial, y se reconozca su importancia para el desarro

llo sostenible de los pueblos indígenas: expresarse en sus propias lenguas en 

su vida cotidiana es uno de sus derechos humanos. 

-

Ya desde el 2016, el Foro Permanente de las Naciones Unidas para las 

Cuestiones Indígenas alertó de que 40 por ciento de las siete mil lenguas indí

genas que se hablaban en el mundo estaban en riesgo de desaparecer. 

-

Contribuir a la visibilización y valorización de los idiomas originarios 

pasa por reconocer la necesidad apremiante de conservarlos, revitalizarlos, 

promoverlos y desarrollarlos a nivel mundial. 

Por ello, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred) 

se planteó la tarea de proponer un ejercicio de diálogo intercultural en el que 

personas hablantes de distintas lenguas indígenas reflexionaran, desde ellas 

y sus culturas, sobre conceptos relacionados con el quehacer de los derechos 

humanos. Partiendo del principio de universalidad de los derechos humanos, 

de su carácter emancipador de la dignidad humana y de su carácter colectivo, 
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se trata de acercarnos a la comprensión que los pueblos originarios han cons

truido sobre ellos al conocerlos y apropiárselos. 

-

Al no pretender un trabajo académico ni de investigación, sino un ejer

cicio vivo que constituyera una experiencia significativa para quienes partici

paran en él, se enfocó en personas hablantes de lenguas indígenas que, siendo 

parte de alguna organización o institución, o no, quisieran participar y aven

turarse en el esfuerzo. De esta manera, muchas puertas se tocaron durante 

meses, y se recibió retroalimentación teórica y metodológica. Finalmente, 

se logró la alianza con el Instituto de Estudios Superiores de la Ciudad de 

México “Rosario Castellanos”, concretamente con la Subdirección de Vincula

ción Académica y de Interculturalidad (SVAI), de reciente creación, quienes 

acogieron el proyecto (podríamos decir el “viaje”) y propusieron una metodo

logía que facilitó el ejercicio compartido de reflexión colectiva, que en el apar

tado de metodología se aborda con más detalle. 

-

-

-

-

-

-



 

 

Metodología 

Los círculos reflexivos fueron comunidades de diálogo, entre personas 

hablantes de diversas lenguas indígenas y personas hablantes de español, 

para compartir y conversar sobre las cosmovisiones de los pueblos origina

rios poseedores de saberes ancestrales únicos que resignifican el mundo y 

sus acontecimientos. 

-

Para significar lo que nombramos desde cada lengua, en las relaciones 

con la comunidad nos comunicamos en un entorno compartido de compren

siones. Ahora bien, cuando dos o más lenguas conviven en ciertos espacios 

territoriales, se tiene la oportunidad de enriquecer las significaciones desde 

otras aristas y vivencias. 

-

Los encuentros virtuales en el círculo reflexivo evidencian los distintos 

modos de entender al mundo desde las personas integrantes de pueblos y 

comunidades indígenas residentes en la Ciudad de México, a fin de coadyuvar 

en el reconocimiento de la riqueza de miradas que se encuentran en nuestra 

urbe y en el país. 

En tales encuentros se dedicaron 20 sesiones a abordar siete conceptos: 

saludo, persona/ser humano, memoria, dignidad, racismo/discriminación, 

víctima y derechos humanos. Las sesiones se grabaron, se transcribieron y se 

reescribieron para hacer una narrativa común y colectiva, que todas las personas 

participantes revisaron, con la intención de corregir los vocablos y las frases en 
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idiomas originarios de acuerdo con los conocimientos de cada uno sobre su pro

pia lengua. Cabe mencionar que, aunque ninguna de las personas participantes 

cuenta con estudios en lingüística, todas ellas comparten un profundo amor 

y respeto por todas las lenguas. 

-

Las lenguas, personas hablantes y municipios que encontrarán en este 

ejercicio son las siguientes: 

LENGUA MUNICIPIO/ESTADO HABLANTE 

Ayuuk (mixe) Santa María Tlahuitoltepec, 
Oaxaca 

Xaab Nop Vargas Vásquez 

Maya (mam) San Marcos en Huehuetenango, 
Guatemala 

Floridalma Pérez González / 
Luis Alberto Pérez González 

Mazahua ( jñartjo) Boshesdá, municipio de 
Temascalcingo de José María 
Velasco, Estado de México 

Alfredo Zaldívar García 

Mazahua ( jñartjo) San Felipe del Progreso, 
Estado de México 

Alicia Estrada Nava 

Mixteco (tu´un Savi) San Miguel Chicahua, 
Nochixtlán, Oaxaca 

Inés Santiago Hernández 

Náhuatl (nawatl) 
de la Huasteca 

Huejutla de Reyes, Hidalgo Florencia Martínez Hernández 

Náhuatl (nawatl) 
de la Montaña Alta de Guerrero 

Municipio de Tlapa de 
Comonfort, Guerrero 

Juana Flores Abarca 

Náhuatl (nawatl) de Sasaltitla Municipio de Chicontepec, 
Veracruz 

Honorio Hernández María 

Otomí (hñähñul) Juiquipilco, Estado de México María Isabel Vicente Martínez 

Otomí (hñähñul) 
de Santiago Mexquititlán 

Amealco, Querétaro Teresa Ramos González 

Tsotsil (bats´i k´op) 
de la región Altos de Chiapas 

San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas 

Esperanza Soledad Lara 
Vázquez 

Tseltal (bats´il k´op) Oxchuc, Chiapas José Encinos Gómez 

Zapoteco (dixaza) 
del municipio de Abejones 

Distrito de Ixtlán de Juárez 
de la Sierra Norte de Oaxaca 

Jesús Hernández Bautista 
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Este texto deja constancia de las conversaciones colectivas y colaborati

vas que se mantuvieron en los círculos reflexivos. Cada capítulo está escrito en 

la voz de quienes conversaron, contiene toda la información que se desarrolló 

a través de temas centrales y haciendo énfasis en sus significados y denomina

ciones desde las distintas lenguas de las personas participantes. 

-

-

Este libro, en su conjunto, crea una amplia y rica conversación, sin un dis

curso que la enmarque, particularmente si el español no es la primera lengua 

de las y los participantes. 

-

De manera que en la lectura de este documento se espera del lector o 

lectora una reflexión acerca de su propia vida y el reconocimiento de distintas 

identidades en este mundo que habitamos. 



 
 

 

 

La lengua 
como raíz 
del ser 

El ser humano es una de las especies que tiene la capacidad anatómica de 

crear sonidos, los cuales en conjunto se transforman en un lenguaje. La evo

lución de esos sonidos, en el caso del ser humano, como especie social y cultu

ral, los convierte en una lengua, en un proceso único que se desarrolla con el 

ambiente, genera símbolos, significados y significantes, ya que el ser humano 

es un ser simbolizante. 

-

-

Cada persona tiene su lengua materna, aquella que aprende de su comu

nidad de origen, que le permite desenvolverse dentro de su espacio y tiempo. 

Las lenguas maternas son una parte esencial en el desarrollo de la humani

dad, en el entendimiento del mundo y del ser, en la creación y reproducción de 

las costumbres y la cultura, en la comunicación de los pueblos, y en el sentido 

de pertenencia, entre otros importantes aspectos. 

-

-

El Dr. Miguel León-Portilla, en sus reflexiones sobre este tema, decía 

que si la lengua materna se pierde, se pierde algo esencial del ser humano, 

se pierde una expresión de la gran y valiosa diversidad humana, gracias a la 

lengua se piensa de una forma u otra, la lengua es la raíz del ser. 

Desde esta perspectiva, el cuidado de las lenguas es algo sumamente 

importante para los pueblos, y al ser México un país multilingüe, su preser

vación debe ser una tarea nacional y una garantía de los derechos humanos 

culturales de los pueblos originarios. La diversidad de lenguas indígenas 

-
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es evidencia de las diferentes y únicas formas de percibir el mundo y la cultura. 

Por esta razón, es primordial conservarlas, fomentarlas y prevenir la discrimi

nación contra sus hablantes, ya que, como dice José del Val Blanco: “Cuando 

se muere una lengua, muere una forma de ver el mundo”. 

-

Por ello, también la Organización de las Naciones Unidas (onu), desde 

la perspectiva de los derechos humanos, señala que es precisamente a través 

del lenguaje que nos comunicamos con el mundo, definimos nuestra iden

tidad, expresamos y preservamos nuestra historia, costumbres, tradiciones 

y cultura, y también la memoria. Además, es fundamental en la defensa de 

los derechos humanos y el vehículo para participar en todos los aspectos de la 

sociedad, la buena gobernanza, la consolidación de la paz, la reconciliación y 

el desarrollo sostenible. 

-

No sólo eso, la lengua contribuye a construir y fortalecer las autonomías 

y las identidades de los pueblos indígenas, así como el capital intelectual para 

el desarrollo cultural y científico. La pérdida de una lengua tendría un impacto 

negativo en las culturas indígenas afectadas y constituiría una pérdida en el 

patrimonio cultural tangible e intangible de ellas mismas y de la humanidad 

en su conjunto. 

De los siete mil idiomas existentes en el mundo, la mayoría han sido 

creados y son hablados por pueblos indígenas que representan la mayor parte 

de la diversidad cultural. En México existen 68 lenguas indígenas y más de 

364 variantes lingüísticas. 

Por lo tanto, consideramos que las distintas lenguas indígenas son testi

monios y memorias vivas que resguardan diferentes formas de relacionarse 

y simbolizar el medio que rodea a los pueblos indígenas, y que en esa simboli

zación guardan y protegen saberes esenciales para comprender de una mejor 

forma la vida. 

-

-

La pretensión de esta publicación es visibilizar esas lenguas y mostrar 

también que el carácter universal de los derechos humanos radica en la posi

bilidad de ser reapropiados por los sujetos, por las personas “no occidentales” 

y, por lo tanto, ser resignificados. 

-
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Con la intención de coadyuvar a la valoración de las lenguas indígenas 

a través de su visibilización, así como a la comprensión de las representacio

nes del mundo que conllevan, y contribuir a la erradicación del racismo y dis

criminación que afectan a las personas y pueblos indígenas por su lengua, 

el equipo del Conapred y de la Unidad de Estudios Interculturales (Uein) del 

Instituto de Estudios Superiores de la Ciudad de México “Rosario Castella

nos” presentan esta propuesta editorial basada en un conjunto de narraciones 

obtenidas del ejercicio “Círculos Reflexivos: Entendimiento del mundo-uni

verso dentro de nuestro espacio-tiempo, a través de nuestra palabra”, llevados 

a cabo virtualmente durante los meses de junio y julio del 2020. 

-

-

-

-

Esta publicación rinde homenaje a quienes sufren discriminación estruc

tural, es decir, sistemática e histórica, a quienes viven y deciden reivindicar 

su ser originario con la dignidad en alto y con un sentido de pertenencia e 

identidad que, no obstante, está abierto a renovarse, y se fortalece con el orgu

llo de pertenecer a su pueblo. 

-

-



c a pí t u l o  1

Saludo 



 

 

 

 

 

 

Lo primero, lo básico, sería un saludo en mazahua. En mazahua saluda

mos jyas’u, es como saludamos. Jyas’u significa ‘todos los días’. Si yo saludo a 

varias personas que están a mi alrededor, sería jyas’uji; agrego el sufijo ji por

que son varias personas. Y si nada más me encuentro a una persona, le puedo 

decir jyas’u o tengo que especificar quién es para mí la persona: suegro, tía… 

-

-

o qué es de mí, porque si nada más le digo jyas’u no estaría bien a menos que 

sea una persona igual a mí, de mi misma edad. Si voy en la calle y me encuen

tro a personas que no son nada mío, les puedo decir jyas’u y no pasa nada, 

pero si no, sí tengo que especificar qué son de mí. Porque si son familiares 

y paso así nada más, eso sería una falta de respeto. En este caso que estamos 

conectados comenzaría con jyas’uji (‘buenos días a todos’). 

-

Los saludos en mi comunidad mazahua, cuando está una sola persona le 

digo jyas’u, y me va a contestar jyas’u. Cuando son varias personas a quienes 

tengo que saludar, pues les tengo que decir jyas’uji, voy a agregar el sufijo 

ji para indicar que son varias personas a quienes estoy saludando, y me van 

a contestar jyas’u, porque voy caminando solo. No necesariamente me tiene 

que contestar el grupo de personas, sino que basta con que una persona de 

las que están allí me conteste. Cuando es una sola persona de mi comunidad, 

pero no es familiar, no tengo que hacer una referencia de respeto. Cuando 

ya es una persona adulta, mayor, si es un abuelo, le tengo que decir jyas’u pale 
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o jyas’u male cuando es una abuela. O si voy de visita a la casa de mis abuelos 

y está mi tío, está mi tía, demás personas que estén, tengo que hacer referencia 

a qué son para mí. Aparte del jyas’u le tengo que agregar jyas’u uee, o si está 

mi tía, esposa de mi tío hermano de mi mamá, jyas’u ts’iji, y si está de visita 

también mi tía, hermana de mi mamá, jyas’u zizi, aunque ya actualmente 

pudiera haber préstamos del español, jyas’u tío, también puedo expresarme 

de esa manera. Sí se tiene que especificar, porque si nada más llego y está mi 

tío y le digo jyas’u, pues es una falta de respeto. A lo mejor no directamente 

ahí, pero ya después me pueden llamar la atención: “¿Por qué te expresas así 

de tu tío?, ¿por qué no le dices jyas’u uee?, ¿por qué nada más lo saludas así?” 

Tengo que especificar, si no, es una falta de respeto. En español viene siendo 

como alguien que es igualado, como que queremos igualarnos, y no debe 

ser así, tengo que mostrar cierto respeto. En la población infantil puede que 

no sea tan estricto, pero cuando uno va creciendo tiene que usar ese saludo, 

en ese saludo se tiene que ver el respeto. 

Para el caso de otras comunidades, se saluda kjimi kjuarma (‘buenos 

días, hermano’), en otro es kuaji, (‘hola’), sin especificar el tiempo. En dife

rentes pueblos mazahuas, me pasó que tenía la duda de cómo voy a saludar 

a esta comunidad mazahua, que está a cierta distancia, y resulta que se salu

dan igual que como en mi comunidad; sí me causó sorpresa. Porque en los 

municipios que están a mi alrededor pues cambia, y me voy más lejos y resulta 

que saludan igual que como saludamos en mi comunidad; es algo que uno 

va aprendiendo a lo largo del camino. 

-

-

Cuando nos saludamos entre mazahuas, pues de allí surge la plática, 

como que ya nos conocemos. Quiero hacer alguna referencia: en mazahua 

nunca saludamos de beso, en mazahua no se puede saludar así. Yo, llegando 

aquí a la ciudad, yo no quería hacer eso, como que es algo extraño para mí, 

pero me tengo que adaptar, ¿no?, aun no queriendo, tengo qué saludar así, 

pero allí no se saluda así, de beso. Si es una persona cercana, a quien se 

conoce bien, puede ser el saludo de mano. Si uno lleva prisa, puede pasar sin 

levantar la mano, con decir jyas’u bastaría. Pero si es alguien que se conoce, 
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no se puede pasar así, sería una falta de respeto. Puede uno platicar o pregun

tar ¿je kjatjoji?, ‘¿qué están haciendo?’ Preguntarle si está sembrando, si van 

creciendo los maizales, o hacer una referencia a la actividad que está haciendo. 

-

Cuando se llega a una casa, uno dice jyas’u y saluda de mano, y le res

ponden soya (‘descansa’), y la persona que va de visita dice somje. El saludo 

jyas’u puede ser respondido por el de la casa diciendo soya, que quiere decir 

descansa. En español a lo mejor no tiene sentido. ¿Por qué le dices descansa? 

Porque se supone que ya hizo un trayecto para llegar a la casa y por eso se le 

dice así. Entonces, el que llega dice jays’u y le responden soya, quien visita 

contesta somje, como que le dice ‘sí, está bien’, no que yo descanse, pero 

con respeto hacia ustedes. La persona que está de visita dice: ¿je kjatjoji? 

‘¿Qué hacen?’, aunque ya sabemos cuáles son las actividades cotidianas, pero 

se tiene que preguntar. Ya ri kextjomje, ‘estamos realizando nuestras activi

dades como siempre’; soya, ‘descansa’, y ya se le puede dar alguna silla, ya 

se puede iniciar un diálogo. 

-

-

Pero si es una persona que va de paso, se le dice, ¿je bi dyeje?, ‘¿a qué viniste?’, 

y contesta jero e jero y ya se refiere a que fue de visita. Supongamos que el jefe de 

familia sabe algún oficio, y ya le dice ko bïntara majyukë së me, que si está dis

ponible y va a ir a revisar nuestra instalación de luz, porque no tenemos servicio. 

¡Ah! y supongamos que está la jefa de familia, ella dirá, no iya pëbë, ojma oma va 

ibä mashese, ‘no se encuentra’, ‘fue a trabajar’, es que está construyendo alguna 

casa allá arriba, pero yara shi pira mara ejë, dice, ‘pero yo le aviso que llegaste’, 

a kuztsira ma mara oshtamamara sëjë, y ya cuando llegue pues de una vez 

va ir a ver, ¿no?, porque sí les hace falta el servicio de luz, yara mara manú 

a su dasibí. Sibí es ‘luz’, puede ser luz eléctrica o puede ser luz de fuego también. 

Pudiera hacer esa referencia y, si tiene tiempo, pues ya se quedan a platicar. 

Mimira ña ñiré, y ya empiezan a platicar y así se la llevan. 

-

El saludo es de mano, no estaría bien saludar de otra forma. En mi comu

nidad no se puede saludar de otra forma. Ni agarrar su mano y besarle su 

mano; no, eso estaría mal. Nada más con el saludo, pues a lo mejor estando 

aquí en la ciudad, a lo mejor, yo cuando saludo pues es que das tu mano 

-
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y luego luego la quitas, pues a lo mejor es una forma de saludo allí, porque 

tampoco le puedes tener una mano así, porque viene siendo una falta de res

peto. Tampoco puedes apretar su mano; bueno, cuando es de un abuelo a 

un nieto pues a lo mejor sí, porque le tienes cariño. 

-

Si aprietas la mano en un saludo, que tampoco sea largo, pues es que 

tampoco le puedes apretar la mano, porque ya la persona reacciona, y dice 

“¿qué le hice?, ¿por qué me aprieta mi mano?, ¿qué le hice?, ¿está enojado?” 

Ya pone a uno a reflexionar. Tampoco puede ser que uno nada más llegue y sólo 

así y ya (sólo tocando la mano rápidamente). Entonces la otra persona va a decir, 

“¿estará resentido? ¿algo le dijeron de mí?, ¿por qué desprecia mi saludo?” 

El saludo no se puede prolongar, normalmente debe ser de dos segundos, no 

más, y tampoco menos, es una falta de respeto. Tampoco puede uno llegar 

y como que le sacudes la mano, no. Otra forma de expresión del saludo no 

estaría bien. Bueno, cuando un niño saluda a su abuelo, como muestra de 

cariño, el abuelo puede tomar su mano y juguetear por un momento, pero 

en otras formas de saludo no estaría bien, eso no se hace. Y el saludo de beso 

tampoco, eso no se hace en mi comunidad, eso no está bien. Aquí en la ciudad 

sí. Yo a veces no quiero ni saludar así, pero me tengo que adaptar a como salu

dan aquí. Aunque me pongo a pensar, “¿no saludé bien así de mano?”, porque 

a veces dicen que luego luego quito la mano, pero me voy más a mi comuni

dad, que no debo pasarme del tiempo, yo digo bien. Va a decir, “¿qué le pasa 

que luego luego quita la mano?” 

-

-

Yo que soy ñatjo, la palabra soya la utilizamos, pero para nosotros no 

es descansar, sino es ‘pase usted’. Por ejemplo, cuando llega alguien dice jatsi 

y dice la casera soya mare. Por ejemplo, si es su comadre o una mujer, es soya, 

y entonces con nosotros es ‘pase usted’. Entonces, digo que muchas palabras 

son más o menos semejantes, aunque tienen un poquito un significado dis

tinto, y es igual con los saludos. 

-

Yo nada más hice referencia a algo, pero sí podemos tener una interpre

tación más amplia, jyas’u o soya pueden tener un significado más amplio, 

pero yo me quedé en algo concreto, algo corto, pero si nos ponemos a estudiar 

-
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las palabras que tenemos en mazahua, sí le vamos encontrando como que 

más significado. 

Cuando me encuentro a una persona que habla mazahua, yo no le tengo 

que explicar bien, es como si ya nos conociéramos, como si de hace tiempo 

platicáramos, pero no es así, porque ubicas una comunidad mazahua y yo 

le platico. Porque somos de un mismo grupo indígena, ya sabe, ya ubica. Por

que es muy similar, nombran de esa manera. 

-

Decimos en ayuuk (mixe), yän miny, y este asunto de referirse a la per

sona también tiene que ver con el subir y bajar. Nosotros somos de las monta

ñas y la forma de saludar depende de si la persona va bajando, va subiendo o 

si está en un lugar plano para poder saludar. En otros lados tiene que ver con 

el tiempo, ¿no? Entonces ellos configuran diferente su asunto temporal y hay 

culturas más referidas a la tierra, así como nosotros más referidas a la mon

taña, también referidas al tiempo, también referidas a los lazos y eso después 

nos configura cierto modo de ser, cierto modo de estar en este mundo. No sé 

cómo es en mazahua. 

-

-

-

No hay una palabra en mi lengua para decir ‘buenos días’ y ‘buenas tardes’. 

Nada más se dan la mano y dicen: la mano niguidí cuando es una tía, la mano 

nitata cuando es papá, la mano nixíto cuando es tío, así se saluda, no hay un 

saludo como tal en mixteco. El saludo depende de a quién va dirigido, no es 

lo mismo saludar al tío, a la mamá o al sobrino. 

Cuando es hablado es diferente a cuando se saluda de mano. Ca´agañí, 

significa ‘les hablo’, pero para saludar de mano es como dije antes. 

Hay dos maneras de saludar en mixteco, una es de mano y depende 

de a quién se dirige, y otra cuando es de palabra; cuando es de mano se dice: 

la mano - didí (tía), y cuando es hablada: Ca›adantidani, ‘les hablo a todos’. 

También encontramos otra diferencia, que es cuando se saluda a una per

sona o a todas. 

-

Antes a las personas mayores, o a las que merecían más respeto, se les 

saludaba besándoles la mano; a la mamá, al papá, se hace como muestra de res

peto. Cuando se saluda a una persona mayor se le dice ta´a (tanu) o qimi taá. 

-
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Si no es una persona tan grande, siempre se saluda diciendo qimi kuarma, que 

significa ‘buenas tardes o buenos días, hermana o hermano’. A las personas a 

las que no se conoce se las saluda diciendo qimi sungú. Antes se acostumbraba 

saludar a las personas mayores con un beso en la mano, ahora sólo es de mano 

y se dice qimi kuarma, así se saluda en mazahua. 

Los niños veían a sus papás y aprendieron así, repitiendo lo que hacían 

sus padres. Todo lo que sus padres realizaban era algo significativo y simbó

lico para los niños. Ahora se saludan con un ‘hola’ y ya; antes no, porque no se 

hablaba muy bien el español, predominaba el mazahua, entonces se saluda

ban con un abrazo incluso, ahora ya no. 

-

-

En mi pueblo ñatjo no existe, como en el español, el ‘buenos días’, ‘buenas 

tardes’ o ‘buenas noches’. Normalmente, cuando uno se encuentra con otra 

persona se saluda; en mi pueblo se tiene la costumbre de saludar a todos, aun

que no se los conozca. La palabra siempre es jadí y la otra persona también 

contesta jadí. 

-

Tal vez es el saludo principal, para saludar a una persona mayor o menor, 

solamente cambia cuando uno se despide. Como antes no había luz eléctrica, 

entonces nos dormíamos como a las siete u ocho de la noche, ya nos despedía

mos para ir a dormir y decíamos jaxicum, que quiere decir ‘amanece con Dios’. 

En la mañana se saluda mencionando la presencia de Dios. 

-

Cuando se encontraban dos comadres o compadres, en mi comunidad 

otomí, como eran personas con un vínculo de respeto, lo que hacían las muje

res era envolverse las manos en su rebozo para poder saludar a la comadre o 

al compadre y era todo un ritual. A los abuelos y a los papás, pero sobre todo 

a los abuelos, que eran un símbolo de respeto y sabiduría, eran las personas 

que estaban más alto que todos, cuando se les saludaba se agachaba uno para 

besarles la mano como símbolo de respeto, así se saludaba en mi pueblo. 

Como decíamos, dos comadres o dos personas con estatus no se daban 

la mano sin cubrirla antes. Además, agachaban la cabeza a la hora de salu

dar. Aparte, el ritual, si lo traduzco al español, sería como decir: ‘¿Qué tal?, 

¿cómo la ha pasado el compadre, la familia?’ Todo eso iba ahí, entonces la otra 

-

-



 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saludo | 31

persona contestaba: ‘Pues todo bien, agradezco a Dios’. Era como para cono

cer en qué situación estaban. 

-

También se les besaba la mano a los sacerdotes; bueno, yo nunca le besé 

la mano a los sacerdotes, pero así se hacía; a los únicos que les besé la mano 

fueron a mi abuelito y a mi abuelita porque eran personas importantes para mí. 

No solamente es un saludo, sino que es toda una forma de vivir día a día, 

representado en un saludo. 

En zapoteco nosotros decimos ediúxhi para saludar; se dice en cualquier 

momento, ya sea de día o de noche, de manera oral. No se agarra la mano, eso 

solamente se hace en ocasiones, cuando una persona tiene un reencuentro 

con alguien más, pero regularmente sólo se saluda de forma oral. 

Actualmente se usan otras formas que las y los jóvenes van copiando de 

otros lados, pero las personas mayores siguen usando el saludo normal como 

antes. También en mi comunidad se besaba la mano a los abuelitos o a los 

padrinos, nada más a ellos y ellas, pero eso se ha ido perdiendo. 

A todos se saluda por igual, de la misma manera; ediúxhi y se le agrega 

el nombre de la persona, por ejemplo, ediúxhi Pedro, pero cuando ya hay 

mucha confianza ya sólo se dice ediúxhi. La palabra ediúxhi es el ‘buenos 

días’, ‘buenas tardes’ o ‘buenas noches’. Es un respeto a la persona, pero 

es solamente así. 

También hay una particularidad en los saludos por las noches, porque 

se suele tocar la campana a cierta hora de la noche para hacer oración en el 

templo católico y regularmente se hace a las siete de la noche. Generalmente, 

a esa hora ya está la familia reunida en su casa, y cuando se deja de escuchar 

la campana, todo el mundo se saluda, aun estando juntos, eso todavía se conserva. 

El saludo es el mismo ediúxhi, ediúxhi mamá o ediúxhi hermano, nada más así. 

Con respecto al saludo, desafortunadamente la modernidad nos ha inva

dido. Ahora se saluda de la manera más normal que se pueda. Las personas 

grandes ya están falleciendo, quedamos otra generación, pero ya aprendi

mos el español y el saludo ya es normal. Recuerdo que antes se saludaba de 

mano a la gente mayor o cuando llegaban visitas a la casa y cuando íbamos 

-

-
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a la iglesia también saludábamos al sacerdote de la misma manera, pero eso 

ya se acabó, ya no se hace. 

En mi pueblo náhuatl se saluda en las mañanas yatlanesi, cuando ya 

es de día se dice yajtakotona y en las tardes yajtioptak tiujtaka. La gente 

se saludaba yatajtocona y se daban la mano, así como en la Ciudad de México 

y día y noche yatlayuha, que es ‘buenas noches’, igual con palabra nada más 

 se saludan de mano. o

A las personas mayores se les decía: yatajkotona tat, se refiere a un señor 

con respeto porque son compadres, los señores mayores también se saludan 

así, los jóvenes también se saludan así de mano. También veía que al sacerdote 

se le besaba la mano, pero yo nunca lo hice, pero había varias personas que sí. 

Me tocó ver que personas mayores saludaban al sol, al “padre sol” decían 

ellos. Cuando saludaban al sol decían: ‘mira qué bonito sol’ o ‘el señor sol’ o 

‘el padre sol’, yatajtocona tonati. Eso se hacía cuando íbamos caminando en 

una vereda de la milpa cuando se veía el sol. Así viví entre la montaña, así 

vi cómo se saludaban. 

En el náhuatl de Milpa Alta, para hacer un saludo personal se dice quen 

otimotlahthuitli, y te toman la mano. Y si uno quiere decir ‘cómo están todos’, 

quen otlathuiuililoc. En la variante de Guerrero, para saludar por la mañana 

es quiltitzino, y por la tarde se dice noltitzino. 

En Milpa Alta hay un saludo como si fuera ‘hola’, que es hui. También 

está el qentica, que significa ‘¿cómo estás?’ En Milpa Alta para saludar a per

sonas mayores se les dice quen otimotlautitli nonatzin o patzin, que sería 

en español ‘¿Cómo está usted madrecita o padrecito?’ 

-

En Guerrero se usa el quiltitzino y noltitzino, pero haciendo la reveren

cia, y si es compadre se le da un abrazo; también se hace de la misma manera 

para personas mayores. 

-

En mi comunidad, por las mañanas se saluda en náhuatl diciendo piali, 

que es como decir ‘buenos días’ o decir ‘hola’. Este saludo es para la gente 

mayor y para personas ya casadas. Si es un niño o un joven se saluda de manera 

diferente, no hay una única manera de saludar. 
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Cuando se saludan las comadres o personas que ya se conocen, aparte 

del piali, juntan las palmas de las manos, como para reforzar que son cono

cidos. Al piali se le agrega el término de familiaridad, piali tocomale (para 

comadre) piali machcone (para sobrino o sobrina). 

-

Cuando es en la tarde y sabemos que no nos volveremos a encontrar sino 

hasta el siguiente día, decimos tamoztla, que es ‘hasta mañana’. Cuando no es 

un saludo formal, se dice piali sin dar la mano. 

Si yo voy al tianguis y encuentro a alguien, puedo agregarle la actividad 

que se esté haciendo para iniciar una conversación: piali tlitlanamaca para 

hacer referencia a la actividad. 

El saludo en mi comunidad es símbolo de inclusión, de pertenencia, es 

una forma de saber que somos parte de la comunidad y que la otra persona 

nos interesa. 

Cuando vine a San Miguel Amantla, yo salía a la calle e iba saludando a 

la gente que conocía. Yo me hice el propósito de saludar y hacerlo costum

bre, de esa manera fue como me hice parte de la comunidad. Así me conoció 

la gente, y ahora también ellos me saludan . 

-

A veces los niños no saludan porque no nos conocen, por eso es impor

tante saludar a los niños para que nos conozcan. Por ejemplo, cuando voy 

al pueblo con mi mamá, ella va saludando a los niños; entonces, los niños 

la reconocen y le dicen abuelita y ya ella sale también a saludar. 

-

Yo soy de una comunidad otomí del Estado de México, del municipio de 

Jiquipilco. Mi comentario es con relación a la diferencia que se nota cuando 

uno llega a la ciudad. Por ejemplo, aquí se saludan de beso, en la comunidad 

no se tiene esa costumbre. A mí me pasó algo al llegar aquí, me di cuenta de 

que las personas no saludan; en cambio, en el pueblo no saludar a alguien, 

aunque sea desconocido, es lo peor de lo peor, uno va caminando por la milpa 

y se encuentra a alguien piscando o pastoreando y si no se saluda es algo grave, 

porque es algo que tiene implicaciones de colectividad, de pertenencia al 

pueblo. Entonces, por eso es importante reconocer las diferencias, para resca

tar la riqueza de nuestros contextos, de nuestra identidad comunitaria. 

-
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¿Qué pasa si no saludamos? ¿Qué implicaciones tiene en la comunidad 

si no se saluda? Es una falta de respeto muy grande, se corre el rumor de que 

uno ya no saluda y es una gran falta de respeto. Igual si llego a mi pueblo y 

no saludo, la gente siente que la estoy rechazando, aunque no sea así. 

Yo tuve que retomar la costumbre de saludar con mucho respeto, por

que para ellos es un gran respeto, se sienten tomados en cuenta. Mis padres 

hablaron conmigo de que yo debo saludar. Otra vez me eduqué a saludar a 

mis mayores como es la costumbre. 

-

Una vez íbamos a mi pueblo y mi papá llevaba a unos conocidos de otro 

lado del pueblo y cuando íbamos pasando todos a nuestro paso nos iban salu

dando, pero hubo algunos señores que no saludaron y los de mi pueblo se 

sintieron avergonzados de que a pesar de que eran del pueblo no saludaban. 

Entonces ahora saludo para que se sientan bien. 

-

Crecí en la comunidad, ahí el saludar es un símbolo de inclusión, de que 

uno es parte de la comunidad, un signo de respeto. Si alguien pasa sin saludar 

se le veía mal. Una vez pasó un niño despistado y no saludó a mi abuelito, 

entonces mi abuelito me dijo: “mira, ese niño pasó de largo como burro, no 

saludó”. Yo dije que no quería parecerme a un burro, entonces tomé la educa

ción de saludar a toda la gente. 

-

Ahora, en la alcaldía en donde vivo, con el coronavirus, mucha gente va 

al cerro a caminar para desestresarse y yo los saludo a todos, porque me hace 

sentir que estoy en un nivel de comunión con ellos. Una vez pasaron unos 

jovencitos y no saludaron, y le dije a mi hijo: “Esos muchachitos no saluda

ron, pasaron como burros”, mi hijo me dijo que él a veces también pasa como 

burro. Entonces le conté que en la comunidad los muchachos o las personas 

que no saludan las consideran como personas irrespetuosas, personas que 

no reconocen a sus prójimos, a su propia gente. 

-

Tal vez aquí en la Ciudad de México no es tan importante, pero en el 

pueblo sí, si uno no saluda, lo consideran grosero. Aquí donde vivo hay mucha 

gente de los estados y la mayoría tiene la costumbre de saludar, pero hay 

otros que no, yo los saludo hasta tres veces, si no me saludan, entonces ya no 
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lo vuelvo a hacer. Al menos yo me lavo la conciencia, si las otras personas no 

saludan ya no es cosa mía. Pero todos esos pequeños detalles son básicos para 

mi comunidad; respetar a todas las personas mayores. Aquí no es así, una vez 

vi cómo los chiquillos malcriados son los que mandan y los padres obedecen. 

Es muy diferente la cultura de la ciudad a la del pueblo. 

El saludo para mí es símbolo de distinguir al otro. Eso lo veo en mi comu

nidad, porque es un símbolo de respeto hacia el otro, de estar de igual a igual, 

no importa si uno es profesionista, campesina, madre soltera o ama de casa. 

También el saludo en la lengua es importante, porque simboliza un rasgo de 

identidad, de formar parte con el otro. Implica varios factores, es una fuente 

de comunicación, no es saludar por saludar, sino que es la manera en que se 

transmite la sensación de preocupación por el otro. No es sólo saludar al pró

jimo, sino también al sol, a la tierra que se va sembrando. Uno se preocupa 

porque se está olvidando esa costumbre. A mí me hace sentir muy bien salu

dar a las demás personas, ya no lo hago en mazahua, lo hago en español, pero 

igual me hace sentir bien y con respeto al otro. 

-

-

-

En mi comunidad hay algunas personas jóvenes que no saludan y lo pri

mero que piensa uno es que los padres no les enseñan, no les inculcan el respeto 

a las personas mayores, pasan como si nada. La educación viene desde la casa 

y si no les enseñan cómo conducirse en la comunidad, pues ese es el resultado. 

-

Aquí en la ciudad solamente saludamos a quienes son vecinas y vecinos 

 a quienes conocemos. Ya saliendo de la casa una cuadra, se encuentra uno 

con gente, pero ya no se saluda, así es aquí. En el pueblo se nota quién saluda 

y quién no, lo primero que piensa la gente es que se creen mucho, y tal vez 

tengan razón. 

o

Es muy importante enseñarles a las niñas y niños que tienen que salu

dar, por respeto y por educación, el que saluda primero es el que demuestra 

su educación. 

-

Para quienes no pertenecemos a pueblos indígenas, nos damos cuenta 

de que el saludo va más allá de las palabras, que simboliza inclusión, que dis

tingue a los semejantes y a otros elementos, como al sol. Nos vamos dando 

-
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cuenta de que no es sólo pronunciar una palabra, sino que es la representación 

de una serie de símbolos, ahí está la importancia del saludo. Cuando uno no 

saluda es porque uno no se siente parte del lugar en donde está; en cambio, en 

donde me siento parte del lugar, saludo a todos. Nos damos cuenta de cómo 

el saludo representa esa inclusión. Comunicarse es poner en común las cosas, 

es importante pensar en cómo poner en común estas cosas que aprendimos 

en la comunidad. Quisiera agregar solamente que los saludos nos hacen for

mar comunidad y nos hacen procurar un cuidado colectivo a quienes somos, 

a quienes estamos, a quienes nos reconocemos en ello. 

-

Yo soy hablante de español y dicen que el ‘hola’ y el ‘adiós’ tienen que ver 

con una antigua forma de saludo, como decir “en la gracia del espíritu”. Si se 

fijan en la palabra adiós, tiene que ver con el concepto de Dios, y en el hola 

encontramos el Aláh, que significa ‘Dios’, que se usaba en ese centro del mundo 

en donde surgieron estas palabras. Nos saludamos en el espíritu que nos une 

y que está presente. También nos comentaban que hay una forma de decir 

en las noches: “ve con Dios a dormir”, nos damos cuenta de que detrás de los 

saludos hay una cosmovisión que une a las comunidades haciéndonos parte. 

Soy mam de origen, el área mam es maya, igual que el tseltal son lenguas 

mayenses. En el caso de nuestra lengua, está más hacia la frontera con Guate

mala. Para mi pueblo no existen fronteras, no existen estas fronteras políticas, 

en principio porque es una Madre Tierra, que le decimos en mam  Kan T o  

y es madre, es una madre tierra, y desde ahí hay una forma que conceptuali

zamos y entendemos que nada está separado, que todo tiene unidad comple

tamente. En ese sentido, la zona maya la dividen cuando ponen la frontera 

política entre Guatemala y México, pero es una división política, no cultu

ral. Chiapas y Guatemala se distinguen por eso, en medio hay un volcán que 

se llama Takaná, el abuelo, es el volcán que justo está en la frontera, marca 

un lado guatemalteco y un lado mexicano, pero es el volcán de los mam, es 

el volcán de los pueblos que habitan este territorio. 

-

-

-

-

Hay un mam motozincleto, que está del lado de Chiapas, hay un mam 

que está del lado de Guatemala que corresponde a San Marcos, a la zona 
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de Huehuetenango, toda la zona fronteriza es zona maya mam. De ahí hay 

otros idiomas que son transfronterizos, como el kakchiquel mexicano, pero 

también es el kakchiquel guatemalteco, está el kanjobal y así vamos encon

trando el mismo, pero en diferentes zonas. 

-

El mam que yo hablo, que hablamos en la familia, es un mam que tiene 

su origen del lado guatemalteco. En los tiempos del genocidio en Guatemala, 

muchas personas se refugiaron, nos refugiamos en el lado mexicano, y enton

ces encontramos a familias propias que estaban también de este otro lado. 

Por eso cuento un poco el contexto de la separación, de la división, porque 

al final somos los mismos, pero con un estatus migratorio distinto, pero cul

turalmente es lo mismo. 

-

-

Este mam que yo hablo lo van a encontrar en Motozintla y San Marcos. 

Yo vine muy pequeña del pueblo de San Marcos y nos pasamos a vivir al pue

blo de Motozintla, por eso ubicamos que es el mismo mam.

-

 Hay muchos conceptos que yo les estaba escuchando y que son muy 

importantes. Pero como todo está integrado, la lengua es un tejido, una forma 

de entender que todo tiene un sentido, que todo tiene una intención. En nues

tro idioma, para decir madre se dice nan (‘madre o nana’) y papá se dice tat, 

(‘tata’). Y ahí seguramente vamos a ir encontrando varias raíces, porque la 

lengua maya tiene una raíz en común; por ejemplo, si decimos Madre Tierra 

sería Nan Txox. La <x> suena como <sh>. El mam tiene esa complejidad, que 

es muy difícil de pronunciar. O, por ejemplo, cuando ustedes decían, estoy 

pensando como en el padre. Por ejemplo, padre cielo decimos Tat tuj qiaj, 

que es ‘papá dentro del cielo, o padre corazón del cielo’. Es una referencia que 

hacemos a alguien que es el creador, es el formador. Cuando decimos, tanme 

qiaj, tanme txox, ‘corazón del cielo, corazón de la tierra’. Perdón que esté nom

brándolos separados, pero se engloba en toda una cosmovisión de la vida, que 

nos dice cómo tener el respeto para hablar, para referirse a alguien, para nom

brar a ese alguien que tiene que ser con mucho respeto. 

-

-

-

Concretando un poco con lo del saludo, para decir “buenos días”, si nos 

encontramos a alguien nosotros decimos tiqe´n xjawela tqija, ma baana, 
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‘¿cómo salió tu sol?’, ‘¿salió el sol en tu corazón hoy?’, ‘¿estás bien?’ Se pre

gunta todo de una vez. Xjawela quiere decir ‘subió’, tqija es el sol. Entonces 

es ‘¿cómo subió el sol hoy?’, ‘¿apareció el sol hoy en tu corazón o está nublado 

en tu corazón hoy?’ Ma baana es ‘¿Estás bien?’ Es un poco confirmar si salió 

el sol o no. La lengua mam, como todas las lenguas, tiene un acento, y en este 

caso es importante cómo lo uses. El saludo implica que mires a la persona, que 

estés frente a la persona, que le mires a los ojos a la persona, que mantengas 

el contacto y la conexión. No se puede saludar si tú no miras a la persona, 

mejor ni la ves y le das la vuelta por otro lado. Eso sería en la mañana. 

En la tarde se diría tiken ts´exa tqija nan/tat, que es ‘¿Cómo se está yendo 

tu sol?’ Nan/tat es referencia a una persona que saluda a alguien más grande, a 

alguien que es mayor que uno, no tiene que ser precisamente a una autoridad. 

-

En la noche es más como un agradecimiento, casi como hincarse y agra-

decer. Se diría ma qo yupj ch´jonta tat tuj kyaj, ma tsex tqija, que sería como 

‘Gracias corazón del cielo, ya nuestro día se fue’, ‘Gracias, gracias porque ya se 

terminó nuestro día’. Y se agradece todo lo que uno haya vivido ese día. Es de 

mucho respeto, es de mucho amor, es como desde el saludo, desde la palabra 

se da un fortalecimiento del vínculo a esa gran energía, a ese corazón del cielo, 

a esa gran madre-padre y entonces se agradece todo. 

Lo que decían de que si se saluda igual a un niño, a un abuelo, a una 

autoridad, digamos que es con el mismo respeto, el mismo tono, el mismo 

cariño, calorcito que va en la palabra. Pero, por ejemplo, nosotros como nie-

tos saludamos a las y los abuelos, uno agacha la cabeza, entonces se saluda, 

como una reverencia al abuelo, se hace una reverencia y ellos tocan la frente 

y ya saludan, responden y preguntan también. Las y los abuelos saludan de 

la misma manera, por ejemplo, si es a su hija, si es a su nieta, sería lo mismo 

tiqe´n xjawela tkija Mel, mel es ‘hija’, ‘¿Cómo salió tu sol, hija?’ Hay una dife-

rencia, pero es el mismo saludo. Sólo que cambia si es sobrina, si es sobrino. 

Ba ayatik ta apisilik: ba es una reducción de la palabra banti (‘donde’), 

ayat (‘estás’), ik pluraliza, ta apisilik (‘a todos’). Es un saludo, buenos días a 

todas y todos. Bi awilelik es ‘¿cómo están?’, bi xchij awo’tanik es ‘¿cómo están 
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sus corazones?’ Esa es lengua originaria tseltal del municipio de Oxchuc, que 

está a una hora de San Cristóbal de las Casas rumbo a Ocosingo. Ahí los pue

blos son hablantes de tseltal maya. 

-

El saludo es el mismo sin importar la hora. El término es para todas y 

todos, pero se especifica: Ba ayat tajun es mi tío, ba ayat me’jun es mi tía, 

ba ayat kichan es mi sobrino. Entonces, dependiendo de a quién te dirijas, 

va cambiando la última terminación. Y la autoridad también es diferente. 

Ba ayatik mamtik tuneletik es el mayor. Ba ayatik ta apisilik es en plural. 

Cuando se trata de singular, se dice ba ayat. 

Cuando es la autoridad es ba ayantik tuneletik, así como autoridades: 

jmamtik, jmamtik juez, jmamtik secretario, tesorero, regidores, regido

ras. Entiendo que es complicado para ustedes como el primer término que 

escuchan, pero la que le saluda primero ba ayatik ta apisilik es en plural, 

en colectivo. Igual se saluda cuando hay una asamblea ba ayatik ta apisilik 

es en reunión, en colectivo, cuando es una autoridad que le toca saludar 

a una asamblea. 

-

Se saluda de mano a todos por igual. Cuando es frente a autoridades 

municipales igual se saluda, empezando por quienes están en la mesa sen

tados y luego a quienes están en la fila, se saluda a todas las personas como 

muestra de respeto. El beso no se acostumbra; claro que las personas adoles

centes, las jóvenes, pues ya se saludan de beso en los cachetes, pero esa es otra 

historia. Es otra cultura. Cuando salen a estudiar en las ciudades encuentran 

este tipo de saludos y tratan de adaptarlos a su comunidad, a su pueblo. Pero 

es un poco raro, porque no es el saludo original, que es de mano. 

-

-

Les voy a compartir la frase completa del saludo para un diálogo cuando 

visitas a alguien. Ba ayat tajun y dice la’me, ochantel, ich’a anaktib, naklan, es 

‘pásale, toma tu asiento, siéntate’. Una vez sentado, ya empieza la conversación 

bi awilel tajun, bi awilel me’jun, bi awilel bankil, bi awilel wix, ya en el diálogo 

ya es la que abre, ya de una vez estando en el espacio y en confianza. Entonces, 

el primer saludo es Ba ayat tajun, ba ayat me’jun, ba ayat bankil, ba ayat wix, 

eso y tú le preguntas ‘¿cómo está?’ y empieza el diálogo, es un proceso. 
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Ba ayatik ta apisilik: ‘Buenos días a todas y todos’. 

‘Ba ayat - tajun’ y este depende de a quién te dirijas, si a tu tía, tío o auto

ridad. 

-

Esta frase tiene más, en el diálogo, entra en: ‘pasa a mi casa’, ‘siéntate’, y 

ya después vienen más preguntas de ‘¿cómo estás?’ y ahí empieza el diálogo, 

un proceso. 



 
C A PÍ T U L O  2 

Ser humano/ 
persona 



 

 

En la comunidad somos personas que tenemos una misma cultura, una 

misma lengua, y saliendo de la comunidad, donde no se habla el mazahua 

(jñato/jñartjo), le decimos a las personas ngicha, persona que no habla 

mazahua y vive en la ciudad. 

Primero nos ubicamos en nuestra comunidad, ahí tenemos a la familia, 

a las y los vecinos de la comunidad, tenemos la misma lengua y la misma cul-

tura, tenemos el concepto de que somos personas similares, nos entendemos, 

nos podemos comunicar en la lengua materna; pero al salir de ahí, tenemos 

que cambiar la lengua y hablar el español, hacer otra forma de vida y dejar 

de lado lo que es la comunidad para adaptarnos a otro contexto muy diferente 

a aquel en que hemos crecido. 

Al llegar a la ciudad nos tenemos que ubicar e ir aprendiendo la segunda 

lengua, primeramente, para pedir las cosas, como la gente de nuestra comu

nidad que se dedica al comercio, saber cómo ofrecer la mercancía, cómo decir 

cuánto cuesta cada cosa. Es como cuando digo jñiatjo para quien habla nues

tra lengua o jñangichja es la lengua que hablan las personas que viven en 

la ciudad. Así distinguimos a las personas que hablan mazahua, las personas 

que no hablan mazahua y las personas que hablan su propia lengua. 

-

-

Otros grupos indígenas que hablan otra lengua, los más cercanos a noso

tros son los otomíes. A ellos les decimos ñojo. Hay un municipio que se llama 

-
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Acambay, propiamente aquí en Temascalcingo, en la parte de la cabecera 

municipal rumbo a los límites de Querétaro, ahí ya se habla el otomí. Al refe

rirnos a la lengua jña agregamos tjo, que es como que nada más se queda aquí, 

es algo propio, algo de nosotros, algo de la comunidad. Si vamos a una comu

nidad, le preguntamos a una persona ¿iñetjoge jñatjo?, ‘¿tú hablas jñatjo?’ 

Pero no le preguntamos si es mazahua, sino que hablando la lengua sabemos 

que pertenece a la cultura mazahua. 

-

-

Entonces, hay tres formas de decir persona: unas son las que viven en la 

ciudad y no hablan mazahua, ngicha; otras son las que hablan otras lenguas, 

ñeji nu jñaji, que tienen su propia lengua, y están quienes pertenecen a la 

misma cultura y tienen la misma lengua mazahua, que sería jñatjo. Eso serían 

como las tres personas, las que viven en ciudad, las que hablan otra lengua 

y quienes hablan la misma lengua. 

Tal vez no es propiamente el español, ¿cómo nombramos a una persona 

que viene de mucho más lejos de la ciudad, es decir, que viene de otro país?, 

sería una persona que no habla su lengua y tampoco habla el español, sino 

otra lengua, por ejemplo, una persona que viene de Estados Unidos. 

Como a las personas que viven aquí en México las nombramos ngicha, 

pues ya a una persona que viene de los Estados Unidos le decimos bringo, 

y para decir la lengua que hablan, pues ñee bringo es inglés. Ya más fuera 

pues ya no nos ubicamos; bueno, ya no tenemos contacto con otras personas 

que vienen de Europa o Asia. Hay más acercamiento con personas que vie

nen de Estados Unidos, pero de otros países ya no. Porque nosotros tenemos 

la idea de que hay un límite en el territorio. Le decimos a s’eb’i a xoñijomú, 

‘el límite donde llega el mundo’. Xoñijomú es el mundo en el que habitamos, 

es el planeta. Es hasta donde conocemos, porque no podemos ir a otros paí

ses. Puede ser que alguien haya viajado a una costa, a Acapulco, a Mazatlán, 

y al volver a la comunidad va a decir ta ro set a s’eb’i a xoñijomú, ‘llegué hasta 

los límites de la tierra, hasta ahí llega’. En todo caso, vamos a decir que ‘cruza

mos los mares’ para llegar a ese territorio, pero así como platicar de nosotros 

que no hemos salido, pues no sale en la plática tratar asuntos de allá, por

-

-

-

-
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que no está dentro de nosotros y nosotras. Cuando platicamos nos referimos 

a nuestra comunidad, como que está muy presente en nosotras y nosotros, 

estemos donde estemos. 

Tee es ‘persona’, puedo decir te’e o tee. Nosotras y nosotros como mazahuas, 

cuando salimos de la comunidad para trabajar, pues encontramos a las per

sonas que hablan jñangicha. Aquí ya hay una interacción entre el mazahua, 

el jñatjo y las personas que son ngicha. Entonces, vemos ese concepto de per

sona tee, decimos que también son personas, como nosotras y nosotros, pero 

no hablan mazahua, hablan su propia lengua, tienen una forma de vida dife

rente y pues es diferente a como vivimos en la comunidad. 

-

-

-

En la comunidad trabajamos la milpa, comemos de lo que sale de la milpa, 

de lo que ya va a empezar a llover o ya está lloviendo, juntamos hongos en los 

llanos, en el bosque, si vamos por el monte y hay nopales los cortamos. ¿Qué 

puede salir? pueden salir habas, calabacitas, frijoles, quelites, y los guisamos. 

Es muy diferente en la ciudad, porque en la ciudad compramos lo hecho, 

lo más fácil y ya es una diferencia, pero siguen siendo unas personas con dife

rente cultura. Se entiende que para jñatjo todos son personas, como nosotras 

y nosotros, pero al hablar una propia lengua eso hace que vivamos diferen

tes. Podemos dialogar, podemos tener gustos similares, pues comemos, igual 

no tienen sueño, están felices, están cansados, que nos pasan cosas similares. 

La única diferencia es la forma en que vive uno y la lengua. 

-

-

Por ejemplo, la alimentación, podemos preparar nopales con charales en 

salsa verde y que hagan tortillas a mano con nixtamal, pero tal vez las otras 

personas, que viven en la ciudad, a lo mejor no les va a gustar, a lo mejor van 

a querer comer carne o un platillo especial, pero en cambio para nosotros 

el platillo especial son los nopales con charales en salsa verde, un platillo muy 

típico aquí por la región mazahua. 

Nosotros le tenemos que preguntar ¿i ñatjoge jñatjo?, y si me dice que sí, 

entonces es mazahua. Hablando la lengua sabe cómo vivimos, qué comemos, 

qué hacemos, pero si no habla la lengua, pues tenemos que dudar, vamos a 

decir que les invitamos a nuestra casa y hay este platillo, a lo mejor no les va 
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a gustar porque no hablan nuestra lengua, porque no viven como nosotros, 

no comen como nosotros. 

¿Qué hace que seas persona? Lo que nos hace ser comunidad es la lengua, 

la comida, el territorio, la naturaleza, la forma de vida, las costumbres, la tra

dición. Somos personas porque podemos estar cansados o tener emociones, 

entonces aquí empezamos a hablar del bien y el mal. Hay personas buenas 

y personas malas ¿O todas son personas? 

-

Se supone que debe haber armonía y buena convivencia. Salimos de 

nuestra comunidad con la idea de lograr algo, de hacer algo. A lo mejor cons

truir una casa, comprar un vehículo, mejorar la calidad de vida que uno tiene. 

Es como fijarse una meta y, pues estando fuera, es ser buena persona, respetar 

al otro, no tener problemas. Los abuelos nos dicen: “No sean mala persona, 

ser mala persona no los va a llevar a nada bueno, convivan, respeten, vivan 

bien, porque una mala persona en donde quiera se le va a ver mal, donde 

quiera que vaya una persona mala se le va a tachar, se le va a decir que eso 

no es correcto, eso no está bien, eso está mal”. Estando en la ciudad es lo que 

queremos reflejar, queremos no tener problemas, sino estar bien. 

-

Na jonte es ‘muy buena persona’ y jonte, ‘buena persona’, pero si quere

mos referirnos a que es muy buena persona, voy a repetir na jonte na jonte, es 

‘muy pero muy buena persona’. No se mete en problemas, no altera el orden en 

la sociedad. S’onte es mala persona, refiriéndose a lo que es el bien y el mal, 

y nosotros para la persona, los que tenemos la creencia de un Dios, s’onte es 

la persona que encabeza todo lo malo, persona mala. Para no decir s’onte hacia 

una persona, que no se escuche tan mal, decimos dya joo tee, ‘que no es buena 

persona’. A la persona más mala, a la persona que reina el mal, le decimos s’onte. 

A quien va a la cárcel, no se le dice s’onte, se le dice dya joo tee, porque alteró 

el orden de una sociedad; tenemos que ser buenas personas, y esa persona se 

brincó el límite de ser buena persona, por eso la castigaron. S’onte es el diablo, 

y para decir Dios decimos a ts’ita jens’e, es Dios, ‘la personita de arriba’. Ts’i, 

diminutivo, ta se refiere a señor, a ts’ita, diminutivo de cariño, jens’e, arriba del 

cielo: ‘El señorcito del cielo’, ‘la personita de arriba’, de una forma cariñosa. 

-
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Es interesante, porque es la persona mala mala, malísima, pero no le quita 

ser persona. No le quita ser persona que viva de otro modo, pero vive del otro 

modo, del mal, por decirlo así. Entonces, para no usar s’onte se usa lo que 

antes decía, dya joo tee, si sigues por ese camino te vas a volver s’onte. Todos 

somos personas, sólo que unos actuamos alterando el orden de la sociedad 

y otros actuamos sin alterar ese orden. 

En la visión zapoteca desde nuestra comunidad, enne es persona. Tu enne 

zapotecu, ‘una persona zapoteca’. Si decimos ‘soy hablante de zapoteco’, digo 

rine tizha. Tizha es lengua o es idioma. En el Istmo dicen viyaza y en nuestra 

parte, que es Sierra Norte, pero solamente en el distrito de Ixtlán de Juárez, 

en la zona noroeste, tienen autodenominado Tizha zapoteco. En toda la región 

de Ixtlán se dice liej, que es la variante del zapoteco, pero en nuestro sector, en 

donde estamos, que es dentro del distrito de Ixtlán, que abarca varios pueblos 

zapotecos, se autodenominan como tizha zapoteco y eso también aparece en 

el Inali (Instituto Nacional de Lenguas Indígenas). Una persona puede apren

der lengua zapoteca y es válido, puede ser como su segunda lengua, pero no lo 

va a sentir como lo sentimos nosotros. Ser zapoteco significa ser originario de 

algún lugar donde se habla esa lengua y tener un vínculo con la comunidad. 

No es lo mismo que una persona que aprende el idioma zapoteco y que es de 

una ciudad cualquiera. Aprende y habla igual, pero no tiene vínculo con una 

comunidad. Ete deyó lani yeseki, ‘yo sigo con la comunidad’, y ete deyó lani 

ka enne yeseki, ‘yo sigo con la gente de mi comunidad’. Que tengo vínculo con 

ellos y ellas, porque practico costumbres, en día de muertos hago el altar y 

hago el ritual. A pesar de estar separados de tantos años, seguimos vinculados 

con la comunidad. Na enne anni es ‘ser con vida, un ser vivo, un ser biológico’, 

y naa enne tunurolaxini, ‘soy un ser pensante’. 

-

Ser zapoteco es que tengamos nuestras raíces, que vienen de nuestros 

padres, de nuestros abuelos, y tenemos sus costumbres, las seguimos practi

cando y nacimos en un territorio zapoteco. Es una identidad, pero la segui

mos llevando en la sangre. Naa enne nu uli leexiki, ‘persona de la comunidad’, 

porque nací ahí y sigo su cultura, su lengua o tengo mi cultura y mi lengua. 

-

-
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Como otomíes que somos, la identidad viene desde el nacimiento. Cuando 

tú naces en la comunidad ya van implícitas varias cosas que tienes que tener. 

Conforme pasan los años, eso es un conjunto de valores para que seas una per

sona digna o respetada, tienes que cumplir con cierto estándar. Cuando llega

mos a la ciudad, entramos en conflicto con nuestras emociones, porque ahí 

dábamos por hecho que todas las personas tienen que ser leales, que cuando 

te dicen algo, lleva atrás de lo que te dicen una verdad, la riqueza se veía a tra

vés de nuestras cosechas, de los animales que tenías y no a través del dinero. 

Cuando querías ser una persona de bien, tenías que cumplir con ciertas cosas, 

como trabajar, ser obediente, aprender bien lo que debes hacer. Llega uno a 

la ciudad y cuando ve un niño trabajando dicen que explotan al niño y allá no. 

Desde niño o niña te inculcan que tienes que trabajar, de acuerdo a tu capa

cidad, nunca te imponían un trabajo fuera de eso, pero era normal que traba

jara uno, que cada ser humano fuera productivo. Son cosas que vamos apren

diendo porque las personas adultas lo hacen, creemos que todo eso encierra 

el concepto de ser humano. 

-

-

-

-

-

-

Si tú robas algo, eres una persona que caes muy bajo, porque eres con

denada muy feo, pero aquí en la ciudad no. Si yo digo “voy a estar tal día 

con alguna persona”, yo voy a estar ahí porque di mi palabra. Mi palabra es 

como si fuera un documento firmado y para nosotros eso es lo que nos iden

tifica como ser humano, para sentirme parte de mi comunidad. La lengua 

es muy importante, porque cuando ves a una persona que no es del pueblo 

dices nan-ño kooi (‘persona diferente’), y si quieres hablar de las personas 

del mismo pueblo, dices nyoohui, es persona del mismo pueblo, mi hermano, 

mi gente, es mi igual. 

-

-

Persona se dice kooi. Jogui-kooi es una buena persona o buena gente, 

nduxte es alguien malo, grosero. Cuando es una persona que tiene otra lengua 

materna, que no es el castellano, le decimos njuaro, significa que no es de 

la comunidad, pero que no es español, habla otra lengua indígena. Decimos 

vehñu ñonfe a la mujer que habla español, ñonfe significa español. 
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Ñonfe significa ‘español’ en otomí, y cuando nos dirigimos a los hermanos 

de otra lengua les decimos juaro. Para decir ‘persona blanca’, decimos axi, ese 

nombre se lo damos también a los huevos, porque normalmente son blancos. 

En ayuuk hay varias maneras de decir español, pero si yo lo traduzco es 

la ‘lengua de quien tiene virus’. Entonces, es complicado cuando quieres apren

der español, porque ¿a quién le gusta tener virus? Por eso fuimos los últimos 

que medio aprendimos español, porque si aprendías español ya tenías el virus. 

En rarámuri, una lengua del norte de México, a los que hablan español 

se les dice chabochis, ‘los que tienen barbas’. 

-

En nuestra comunidad náhuatl, en la Montaña Alta de Guerrero, el ser 

humano es algo muy importante. Sin embargo, la comunidad es antes que el 

individuo. Ahí sí no se puede decir que el individualismo sea algo que se prac

tica mucho, porque ahí el individuo tiene que cooperar con la comunidad; si se 

va a hacer el trabajo de la iglesia, el individuo tiene que estar siempre dispuesto 

a cooperar con la población, porque en caso de que no lo haga es castigado 

inmediatamente. Lo mandan a traer con el mensajero, que se dice topil, y se 

le dice: “Usted no cumplió hoy con el trabajo comunitario, ¿cómo ve usted?” 

Y este responde: “Señor comisario, lo que usted diga”. “Entonces esta noche va 

a dormir en la cárcel y al otro día este señor va a pagar una multa”, dice el topil. 

Las comunidades indígenas han sobrevivido porque han puesto a la 

comunidad por delante y no el individualismo, no toman como referencia 

la Constitución mexicana para hacer las leyes, las reglas de vida se construyen 

en comunidad, por ejemplo, aquí hay unos muchachos que andan asaltando 

las casas, así que a partir de las diez de la noche nadie circula en las calles, 

porque vamos a evitar que estos muchachos delincan en el pueblo y a veces se 

esconden en el monte, regresan en la noche y roban. Salen los guardias, que 

es un grupo de personas que les dicen la comisión o los comisionados. Llevan 

unas armas muy viejitas, pero ellos representan la ley y dan sus rondas en 

el pueblo. Cuando esos jóvenes lleguen a caer en manos de las autoridades, van 

a ser encarcelados inmediatamente y van a ser llevados a la cabecera municipal 

para que se les dé un castigo. Entonces, el ser humano es muy importante, 

-
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y al darle importancia a la comunidad se le está dando importancia a cada 

persona. Tan importante es la persona que forma esa comunidad como la 

comunidad en general. 

Ser humano o hombre es tlacatl, cihuatl es ‘mujer’. Tlacayotl es ‘humani

dad’, altepetl es ‘comunidad’, naltepeuh es ‘el pueblo’ (mi pueblo) y ‘ciudadano’ 

es altepehua. ‘Cualquier persona’ es tlacatl, sea o no del pueblo. Aquí para 

decir hermano se dice nogmiuh nocniuh. Ti nogmiu nocniuh, ‘tú eres mi her

mano o mi amigo’, nimocniuh nogmiuh, ‘yo soy tu hermano’. Se puede decir 

nogmiuh nocniuh a hermano de sangre o a un amigo. Podemos decir Elizabeth 

tinocihuaicniuh nocniuhnogmiuh, ‘tú eres mi amiga o mi hermana’ (por ser 

mujer, es diferente la escritura). Timexicayotl ti mexicayotl, ‘nosotros somos 

mexicanos’, <ti> es de tehuantin (‘nosotros’). 

-

-

Atlaca es persona mala. Amo cualitlaca es ‘esta persona no es buena’. Cualt

laca es buena persona y cualialtepehua ‘buen ciudadano’. Entonces, cualli 

es ‘bueno’, o lo podemos usar para decir ‘puedo’. ¿Cualli nipanozs? significa 

‘¿Puedo pasar?’ Macuialli shiapno xipano es ‘puedes pasar’, así se utiliza en 

Milpa Alta. 

-

Somos personas náhuatl porque nacimos en una comunidad náhuatl donde 

seguimos todas las costumbres, las fiestas, la siembra, la cosecha, todo esto que 

era parte de una cosmovisión indígena ancestral. Las ofrendas de muerto, los 

entierros con música, los velorios con música, las fiestas patronales, donde lle

gan hasta 40 comunidades y traen ofrendas para el santo patrono, como una 

vaca, un guajolote, racimos de plátanos, costales de naranjas, costales de maíz, 

de frijol, frutas, etc. Eso no es de los españoles, eso es una costumbre ancestral 

nuestra. Cuando se sale a la procesión y se lleva al santo patrono, que es San 

Miguel Arcángel, es el 29 de septiembre; las gentes llevan la milpa con sus elo

tes, desfilan con las milpas y eso es una ofrenda. Así llevaban a la diosa Xilonen, 

sentada en un trono de milpa de maíz en esas procesiones. La herencia cultural 

que trataron de quitarnos, no nos la quitaron, la tenemos en la sangre, en nues

tro idioma, en nuestras costumbres. Caxtilantlaca es el ‘hombre de castilla’ 

y ticaxtilantlahtoa quiere decir ‘tú hablas el idioma español o de castilla’. 

-

-

-
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Kaxtlan, con k, le dicen los mayas de Chiapas a los españoles y a los que 

hablan castellano, aunque no seamos españoles. Kaxtlan es el que habla el cas

tellano y la variante k tiene que ver con la manera de hablar y escribir en maya 

sus propios nombres. 

-

Inin tlacatlahtoa  ox oce occequintin, o sinquintintlatoa, ‘estas personas  

hablan otros idiomas, otras lenguas’. Tlahtolli es lengua. Decimos ni  

nahuatlahtolli,  ‘yo hablo la lengua náhuatl’. Teotl es Dios. De hecho, no  

existía aquí el mal como tal, pues esas son acepciones de la religión católica.  

El diablo, “si te portas mal te vas a ir al infierno”, pues no existía eso. Aquí lo  

que existía era el Mictlán, que es donde van los que mueren, que es la tierra de  

los muertos. Para decir diablo o decir tú eres un diablo o eres un malvado se  

dice tixolopictli. Xolopictli se utiliza como para decir a alguien que es pendejo  

o que es muy cabroncito. Si discuto contigo digo Xaab ti xolopictli, o cuando  

estás discutiendo por los terrenos y estas cosas del pueblo.  

Hueyxolotl significa ‘guajolote’. Le decían hueyxolotl porque cambiaba de 

color, se ponía rojo, azul y si se esponjaba le decían huey ‘gran’ y xolotl ‘demonio’. 

También hay una expresión, relacionada con esa idea negativa de xolotl, 

entre las y los jóvenes, por esa forma que tienen de ponerse en grupos y de 

expresarse, sobre todo jóvenes que han migrado a la ciudad y que van repro

duciendo una combinación de aspectos culturales comunitarios, rurales, pero 

a la vez urbanos y lamentablemente marginales, en pobreza extrema, en oca

siones se les nombra los “cholos” o “xolos”, como una expresión citadina en 

la que vemos raro a otros citadinos que no son los citadinos propios. 

-

-

En el náhuatl de Veracruz, ser humano significa una persona que 

piensa. Seguimos teniendo el sentido de pertenencia a nuestras comunida

des, porque tenemos una identidad, tenemos algo que nos hace diferentes a 

otras personas de aquí de la ciudad. Por la forma de pensar, de ver las cosas, 

de nuestra habla, de nuestra lengua y la forma como sentimos el ser colec

tivo, el pensar de manera colectiva y no pensar de manera individual. ¿Cómo 

diferencio a una persona que es un maseualli mazehualt (‘una persona indí

gena’)? Una persona puede hablar una lengua diferente a la que yo hablo, 

-

-

-
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y de todas formas puede ser un maseualli mazehualt. Entonces yo digo que 

es nouampo, nuhuampo, es mi igual, aunque tenga una lengua diferente a 

la que yo hablo, pero es un igual a mí. Aunque su cosmovisión como comu

nidad sea un poco diferente, también ellos trabajan de manera colectiva, 

tienen sus tradiciones, sus costumbres, y ese sentido de seguir cooperando 

para la comunidad. 

-

Cuando uno sale de la comunidad le avisa a la autoridad, para que la 

autoridad sepa dónde andamos y que nos sigan tomando en cuenta. En el 

momento en que la persona tiene un problema o una necesidad, “como uno 

dejó avisado cuando salió de la comunidad”, lo siguen tomando en cuenta, lo 

siguen viendo como parte de la comunidad y se sienten con la obligación de 

apoyarlo. Si una persona se sale de la comunidad y no le avisa a la autoridad, 

esa persona no tiene el apoyo de la comunidad, simplemente porque desapa

reció, no se sabe a dónde se fue. 

-

Decimos eua para referirnos a una persona que es originaria de la comu

nidad, y euanij se dice de los originarios de la comunidad, y que tienen ese 

sentido de formar parte de ella. Cuando una persona ofende y no respeta a la 

autoridad, se le dice tlaixpano. Por ejemplo, una persona de la tercera edad 

estaba por retirarse de sus servicios a la comunidad, y en su lugar dejaba a su 

hijo, pero en eso se pidió una cooperación para la comunidad y esta persona 

puso una cooperación de más. Después de eso, lo estaba reclamando constan

temente, y entonces la autoridad se enojó de tanto que estaba reclamando. 

La autoridad dijo: “a este compañero le vamos a regresar la cooperación que 

puso porque nos está reclamando constantemente. Cuando alguien coopera 

de corazón para la comunidad no tiene por qué estarlo diciendo constante

mente”. A esta persona se le devolvió su dinero, pero él rompió el billete frente 

a la autoridad y la asamblea. Inmediatamente la autoridad y la comunidad 

resolvieron que esta persona no era buena para la comunidad, se le descono

ció, se le expulsó del derecho que se le había estado otorgando y ya no se le 

permitió ser parte de la comunidad. Aunque esta persona siga viviendo ahí no 

es parte de la comunidad, porque ofendió a la autoridad. Cuando una persona 

-

-

-

-
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ofende a la autoridad se le destierra, puede seguir viviendo ahí, pero no se 

le toma en cuenta para nada. Tlaixpano ofende. 

Axkana es ‘no’; axkuali, ‘no es bueno’, axkualitlakatl, ‘no es buena per

sona’. Cuando una persona no es buena persona, no se la toma en cuenta. 

Si a una persona se le da un cargo de una autoridad tradicional, y lo hace 

muy bien y se ven sus ganas de servir a la comunidad, esta persona va esca

lando y llega muy rápido a ocupar la máxima autoridad comunitaria, que 

es el comisariado o el ser agente municipal. Cuando una persona no cum

ple con este servicio o lo hace de mala gana o es un irresponsable, esta per

sona puede estar con la autoridad, pero en el nivel más bajo, que es el topil. 

El topil es la persona que se encarga de avisar de las actividades que se van 

a realizar en la comunidad. 

-

-

-

-

Llamamos tlauililok a una persona muy malvada que hace lo que se le da su 

regalada gana sin ningún orden. Chinanko es ‘comunidad’ y chinankotlakatl es 

‘ciudadano de la comunidad’ y designa a ambos sexos. Axkualitlakatl ne siuatl 

significa ‘no es buena persona esa mujer’. 

Totiotsi es Dios. To es nuestro creador, el ser que lo puede todo, el ser que 

nos ve sin que nosotros lo veamos. Es por eso que en nuestras comunidades 

tenemos que tener al creador contento, como nuestro amigo. Por eso se llevan 

a cabo los rituales, para pedirle que nos mande la lluvia, para que se den los 

alimentos. Entonces se va a los cerros bien establecidos donde se tiene que 

llevar a cabo la ofrenda, el ritual para que ese creador, esos seres que no los 

vemos, los tengamos contentos y que nos manden el alimento y la lluvia y 

el sol para que nosotros como seres humanos tlakame sigamos existiendo. 

Si nosotros no respetamos a ese creador que está más allá y nosotros no 

lo podemos ver, si no cumplimos con los rituales, es cuando dice la gente que 

hay mucha sequía. Ya Totiotsi no nos quiere mandar el agua porque nosotros 

nos estamos igualando mucho al creador, ya nos sentimos todos creadores. 

Cuando el creador ve que ya no estamos respetando, que ya no respetamos 

la naturaleza y estamos destruyendo todo, se enoja y nos quita todo. La natu

raleza o el creador, cuando ya no los respetamos, hacen cualquier cosa para 

-
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manifestarse, son más fuertes que el ser humano, y aunque nosotros nos que

ramos igualar, no nos podemos igualar. 

-

En ayuuk nos hemos preguntado si hay un nombre para un ser malvado, 

pero tal vez en realidad ese ser no era malvado, sino que se volvió malvado 

cuando convirtieron a nuestros dioses en demonios, que esa fue la estrategia 

que usaron en muchos lados. Tenemos la palabra mëkku’u, que tiene que ver 

con algo grande, mëj, y también con una ardilla, ku’ujy. Entonces, es como 

la gran ardilla. No sabemos si era eso, a lo mejor era uno de los tantos dioses 

que seguramente teníamos, y alguno de ellos tenía que pagar un plato roto, 

y entonces a este Dios lo volvieron malvado. Decimos que ese es el diablo, 

pero quién sabe. Es muy similar a lo que se mencionó sobre el xolotl. Lo que 

sí teníamos era la figura del perro, que cuando mueres te va a cargar al otro 

lado del río, pero si fuiste malo ya no te va a cargar y a lo mejor este perro no 

era malo, sino que fue malo porque tú lo construiste con base en esta ima

gen de lo malvado. A veces tienes que tomar conciencia de cuando haces una 

mala acción; dicen: ¿ka’a mnajyäwëyï?, ‘¿no te sientes tú mismo?’ y te tienes 

que sentir tú mismo para aceptar la ofensa que hiciste, y cuando llega el topil 

ya dices: “ni modo, la regué”, pero a veces hay gente que no quiere aceptar que 

la regó y ofendió, y entonces vienen los problemas. 

-

En la región náhuatl de la Huasteca tenemos el chikomexochitl, que son 

las siete deidades. Nos referimos al maíz, que es nuestro niño cuando lo lleva

mos a sembrar, porque lo vamos cuidando para que crezca, después se vuelve 

joven, y ya cuando regresa el maíz ya cosechado es nuestra madre, porque ese 

maíz nos va a alimentar. Se hace mucho ritual para que tengamos la comida 

y para que también al aire, al sol, los alimentemos para que igual a noso

tros como humanos nos sigan alimentando. Es muy común, se maneja mucho 

en la región de la Huasteca. 

-

-

El ser persona tiene que estar ligado al ser comunidad, al ser pueblo, y el ser 

pueblo no soy yo, sino “yo dentro de”, no nada más esta individualidad. Sobre la 

maldad, que es un tema que hemos estado tocando un poco, tiene que ver con 

faltar otra vez a esta comunidad, y reflexionar sobre a qué le llamamos mal. 
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Si tú no quieres hacer el ritual porque te estás sintiendo más que Dios, enton

ces tú estarías cometiendo ese pecado, estás queriendo ser individual y no 

darle honor a quien honor merece, que en este caso sería a las deidades a tra

vés de los rituales. 

-

-

Pensarnos en nuestras lenguas porque justo está ahí todo, pero a veces no 

nos paramos a pensar. Acá usamos el amëxän. Cuando uno está con su misma 

gente que habla ayuuk, nos ponemos a reflexionar las palabras, sobre qué 

esconden nuestras palabras, porque justo nos esconden todo, todo de cómo 

miramos y habitamos el mundo. Al reflejarnos con los otros uno va creciendo. 



 
 

C A PÍ T U L O  3 

Memoria… 
lo que sé 
de nuestras 
palabras 



 

 

Para nosotros los mixtecos, la memoria es algo que uno recuerda. ¿Cómo 

se dice en mixteco? En mixteco tudanada›a xu›da quiere decir ‘no se me 

olvida mi pueblo’. ¿Y cuándo se ocupa esta frase en la comunidad? Cuando 

vamos al pueblo, las tías, los tíos preguntan y se sorprenden de que hablamos 

todavía el mixteco; eso no se olvida. Como la vez pasada —estamos hablando 

de hace diez años—, fuimos y las tías estaban tejiendo el sombrero de palma, 

porque es a lo que se dedican las personas del pueblo. Estaban tejiendo el 

sombrero de palma y les dijimos: “A ver, préstame, te ayudamos”, pero en mix-

teco, y nos dijeron: “¡Ay, hija, cómo es posible!, hija de quién es, porque no se 

le ha olvidado”, y yo le contesté: “No, tía, a mí no se me ha olvidado, nada de 

eso se me ha olvidado, ni siquiera nuestra lengua, sólo que no la hablo porque 

no hay con quien practicar”. Por eso, en un diálogo con mi familia es donde 

aplicamos qué es la memoria. 

La memoria es eso que no se te olvida y tiene que ver con un conoci

miento, con un saber, como tejer el sombrero de palma o hablar tu lengua. 

Cuando hablamos de memoria, hablamos de un recordar y entonces es 

un conocimiento que no se olvida. 

-

En nuestra lengua podemos decir divenga y traducirlo como ‘lo recuerdo’. 

¿Qué es lo que más recordamos y siempre está en nuestra mente?, la manera 

como se hacen las tortillas, es una parte muy importante en la vida porque 
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ante todo hay que comer y lo importante es hacer la tortilla. Creemos que 

pasarán los años y eso no se olvida, porque incluso a veces compramos masa y 

seguimos haciendo tortillas, seguimos haciendo el atole de masa. Mucha gente 

nos dice que si no nos gusta el café, pero es que en nuestra comunidad no se 

daba el café, por eso no aprendimos a disfrutarlo. Una de las cosas que más 

recordamos y con la que nos vinculamos mucho son los pequeños sabores, que 

eran muy limitados en los alimentos; pero hay algo que nunca se nos olvidará 

y es cómo se usaba la manteca de cerdo para guisar todos los alimentos que 

era necesario sazonar; la manteca de cerdo, al ponerle la cebolla y los ajos, 

tiene un sabor muy peculiar y es una de las cosas que más recordamos, eso y 

el caminar libremente en campo abierto; éramos muy dados a cuidar animales. 

Aprender a sembrar la tierra, a labrar, son cosas que pasará el tiempo 

y están en mí. Tal vez vinculamos mucho a que nos enseñaron a amar la tierra, 

a nuestra Madre Tierra agradecerle todas las maravillas que nos permite ver. 

En este momento de pandemia nos refugiamos en los árboles. A veces nos duele 

el corazón porque sentimos que las nuevas generaciones que van naciendo no 

tienen ese conecte con la naturaleza, no hay ese amor a un árbol, admirar la 

luna llena, creemos que esa parte nunca se nos olvidará porque la aprendimos 

bien con las y los abuelos, incluso aprendimos a leer el cielo y saber si son las 

tres, las tres y media, pero ahorita ya nos desconectamos un poco de saber leer 

las estrellas, creo que es lo que más recuerdo. 

Cuando estamos hablando de divenga tiene que estar junta, porque estoy 

hablando de mi recuerdo mío, hablo de mí. Entonces venga es como recuerdo, 

pero si no le pusiera di, se pierde el sentido de la oración. La memoria tiene 

que ver con lo que recuerdas y puede ser tanto el hacer tortillas o lo que apren

diste como el recuerdo de los sabores. Y dices aprender de los abuelos, porque 

esta memoria, esto que recuerdas, fue transmitido a través de la oralidad por 

las y los abuelos. 

-

Normalmente, en la comunidad se aprende porque te lo dicen y porque 

las personas mayores lo actúan, y nos damos cuenta de que vas heredando 

el comportamiento de las abuelas y los abuelos. Nos sentábamos alrededor 
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de una fogata y las personas más grandes nos contaban cuentos, y tu imagi

nación volaba, todo lo que decían nos lo imaginábamos. Pasarán y pasarán los 

años y eso no se olvida, la paciencia y ternura con que los abuelos les contaban 

cuentos a las y los nietos. 

-

En náhuatl la memoria es ilnamiquilitztli. ¿Y qué sería esta palabra, cómo 

está hecha? Es como ‘encontrar lo vivido’, como un encuentro de vivencias, 

porque namiqui es ‘juntarse’, también es ‘besarse’, encontrarse los rostros, así 

es la palabra. Hagan de cuenta que encuentras a la persona y eso es namiqui. 

Entiendo que la memoria es como un encuentro de vivencias, de recuer

dos, de experiencias propias o experiencias de la comunidad transmitidas 

a los demás. Puede ser de uno y puede ser también el recuerdo de un con

junto de personas, porque, por ejemplo, guardar las cosas del pueblo es pia, 

pializtli es ‘guardar’, xicpia, ‘guárdalo’, pero, por ejemplo, si digo xicilnamiqui, 

es ‘recuérdalo’. 

-

-

Entonces, la memoria es como este encuentro de vivencias, lo otro es 

como guardar el conocimiento de la comunidad, que sería pializtli, y el otro 

sería como un recordarlo que sería como un xiquilnamiqui, ‘recuérdalo’. 

Si le digo a mi alumno ma xicilnamiqui in tlahcuiloliztli, significa ‘recuerda, 

recuerda la lectura’. 

¿Cuándo ocupas cada una de estas palabras? Guardar los recuerdos 

 cosas que guardan los pueblos de su memoria es altepepialcalli (‘museo’), 

la casa donde se guardan las pertenencias de un pueblo. En ese caso se utiliza 

el pia, por ejemplo, si yo te digo xipia in amoxtli, ‘guarda este libro o este 

códice’. Pero para utilizar la palabra ilnamiquiliztli (‘recuerdo, la memoria’) 

decimos, por ejemplo, Nicquilnamiquiliz (‘recuerdo’) ye huecauh (‘ya hace 

tiempo’) onicihcuilo (‘yo lo escribí’) in amoxtli (‘un libro’): ‘Recuerdo que hace 

tiempo escribí un libro’. 

o

Yo estoy pensando desde mi español, que es el que hablo, y pienso que se 

parece al náhuatl y a las otras lenguas porque en español se dice memoria y 

también se dice recuerdo y tienen que ver con lo que se queda grabado, lo que 

cada quien lleva a todos lados y se queda ahí grabado. Pero en español mucho 
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tiene que ver con la vivencia personal, no con la vivencia colectiva, y lo que tiene 

que ver con la vivencia colectiva le llamamos historia, podría ser otra forma, 

otro concepto relacionado: historia, lo que tiene que ver con la vivencia colec

tiva, común. 

-

¿Y desde los derechos humanos a qué se refiere este concepto de memo

ria? La memoria tiene que ver con la justicia; no nada más es una vivencia 

personal, también hemos oído que, cuando unas personas han sido violenta

das en sus derechos, dicen “perdón, no olvido”. Esa frase la hemos escuchado 

de personas que han vivido en guerras o que han vivido situaciones de masa

cre, desaparición o tortura. Algunos dicen: “ni perdón, ni olvido”, y otros dicen, 

“sí perdón, pero no olvido”. También relacionan la memoria con la reivindicación 

de la dignidad, la exigencia de que se aclare la verdad de lo sucedido. Entonces, 

esto de la memoria tiene que ver también con el saber la verdad, cuando ha 

habido sucesos oscuros que han provocado dolor o indignación o injusticia. 

-

-

-

En nuestras comunidades no existe una palabra que pueda decirnos qué 

memoria es esto, como una reivindicación de lo vivido, como que habla de 

justicia, o ¿qué pasa cuando en nuestras comunidades hay estas injusticias?, 

¿cómo lo diríamos o de qué estaríamos hablando ahí? Recordar es un derecho, 

poder recordar y poder valorar la memoria de los pueblos, cada pueblo tiene 

diferentes maneras de interpretar su memoria, que forma parte de su cultura. 

Para nosotros, el grupo mazahua, memoria también simboliza mi pen

samiento y se escribe pjeñe. Para nosotros es la manera de recuperar y acer

carnos al tiempo de recordar, estos pensamientos que nos acercan al otro, a 

lo que es la cosmovisión de la cultura, y también el acercamiento a las niñas 

y los niños, hacia lo que es la naturaleza. 

-

-

Hablando desde una visión filosófica mazahua, es un pensamiento de 

relacionalidad. ¿A qué se refiere? A que todo lo que nosotros recordamos o 

tenemos, nuestro pensamiento o esta memoria que viene, es una memoria 

histórica y tiene una relación con todo y con el todo, ser humano, naturaleza. 

Es un pensamiento de identidad y son manifestaciones de que no todo se 

olvida; por ejemplo, las y los abuelos o la gente mayor tienen un pensamiento 



 

 

Memoria | 60

que cuando se acercan a las y los niños les cuentan historias. Todo su pensa

miento lo cuentan a los niños; es un recuerdo, una palabra sabia, son pensa

mientos que ellos transmiten hacia sus hijas e hijos y a sus nietas y nietos para 

que esta cultura o pensamiento indígena no se olvide, no se debe olvidar. 

-

-

Cuando se transmiten esas historias, vienen a su memoria todos esos 

sucesos históricos y también va incluida la lengua, porque les hablan con la 

lengua mazahua. Son experiencias de saberes, pero también una vinculación 

entre las personas adultas, las niñas y niños y las personas mayores, es una 

relación de identidad que no se va olvidando tan fácilmente, así nosotros 

vamos valorando este pensamiento mazahua. 

Nosotros decimos “mi pensamiento”, “mi pensar”, y no es sólo de la cabeza, 

sino del corazón. Toda esa memoria, esos recuerdos, también vienen del cora

zón y están relacionados con el tiempo, con la identidad, con la cultura, con la 

lengua, con el rescate de todo lo que nos rodea. Con el tiempo lo van juntando 

y lo van transmitiendo hacia el niño o hacia quien quiera escuchar lo que es 

la parte de la cultura y se relaciona con la lengua. Lo que más nos gusta es 

que se vincula pensamiento y corazón con el tiempo y el espacio que va rela

cionado con esa memoria histórica, que se va transmitiendo de generación 

en generación y forma parte de nuestra identidad. 

-

-

En la comunidad náhuatl, las niñas y los niños van aprendiendo las 

cosas del pueblo, de la comunidad, sin sentir una obligación, jugando lo van 

absorbiendo. Por ejemplo, los niños se van integrando cuando acompañan a 

la mamá y al papá; cuando lo acompañan a la milpa, van aprendiendo cómo 

trabajar la milpa, cómo sembrar, y va conociendo el nombre de las plantas, 

de las hierbas; después, en las fiestas, cuando los niños acompañan al papá 

se van integrando dentro de la comunidad, van conociendo las tradiciones de 

la comunidad y todo lo que se hace para celebrarlas, y así lo van adquiriendo, 

lo van absorbiendo. Ya de ahí, aprende el día del Elotlamanalistli, que es una 

ofrenda que se lleva a cabo para agradecer a la Madre Tierra que nos dio con 

qué sobrevivir, con qué alimentarnos; se hace una gran fiesta porque ese maíz 

que salió de la casa ya va a regresar. Primero fue nuestro maicito, nuestro niño, 
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nuestra planta que cuidamos con mucho cariño para que creciera; dentro de 

la maleza le quitamos la hierba para que creciera, y después ya regresa, y ese 

niño que cuidamos en nuestra milpa, ahora regresa como nuestro alimento, 

que es el que nos va a ayudar para que tengamos vida más adelante y ahora 

seguir sobreviviendo aquí en la tierra. 

También en el Día de Muertos se van las y los niños a traer las flores y 

ayudan a acarrear la leña, cuando decimos nechka, ‘se acerca’ y nechkahuia 

‘se aproxima ya va llegando’. Este conocimiento, esta tradición y lajlamikili es 

el ‘conocimiento de nuestros ancestros’, de nuestras abuelas y abuelos, lo que 

nos han ido dejando los que llegaron primero que nosotros y que nos van trans

mitiendo sin que lo escribamos, sin que lo estemos apuntando, sino que, a tra

vés del ejemplo, de la práctica y de ir viendo cómo se hace, es como lo vamos 

adquiriendo. 

-

-

En las comunidades, desde el mes de junio nos preparamos para el Día de 

Muertos. Todo lo que sembramos en ese mes es para que en ese día tengamos 

maíz nuevo y para que los difuntos que nos van a visitar tengan maíz nuevo. 

También se siembra la flor para que el Día de Muertos ya esté preparada. 

El frijol de zarabanda se siembra para que ya llegar estas fechas ya esté en su 

momento para que se pueda poner en su ofrenda. Entonces, por eso decimos 

que desde el mes de junio todo va relacionado con la ofrenda, con el Día de 

Muertos, porque también las señoras o los señores que se dedican a hacer 

chichapales (ollas de barro), comales e incensarios o popochkomitl, ya desde 

el mes de julio lo trabajan para que cuando llegue el Día de Muertos, todo 

esté preparado y no falte nada. Entonces, todo esto va relacionado y esto 

lo vamos aprendiendo. En nuestro caso, cuando estábamos en la comunidad, 

cuando éramos niños, nos gustaba el Día de Muertos porque era el día que 

teníamos toda la abundancia; teníamos pan, teníamos cuates, teníamos mole, 

porque en nuestras comunidades antes no era común comer mole, ni tamales, 

ni tomar chocolate; entonces, nosotros esperábamos ansiosos ese día porque 

era cuando teníamos todo y había todas las frutas que queríamos y colgába

mos ahí dentro del arco, y ya sin querer queriendo, eso se va haciendo parte 

-



 

 

 

Memoria | 62

de nuestro conocimiento y nosotros igual, aunque no estamos ahora ya en 

la comunidad, es parte de lo que hacemos aquí, hacemos la ofrenda y la otra 

parte es el seguir vinculado a la comunidad. 

Y cuando nosotros decimos ueuelajmikili es el ‘conocimiento de los mayo

res’, porque son quienes nos van dejando, y al rato quienes estamos aquí vamos 

a llegar también a esa parte, y nos tocará transmitir ese conocimiento. Se va 

transmitiendo de generación en generación, porque no se está manejando tanto 

la escritura, y a cada quien le va tocando turno de acuerdo a la etapa de su vida. 

-

He estado escuchando la participación y es todo muy interesante. Esta

mos tratando el tema de la memoria, que se entiende como retención o capa

cidad para recordar algo. En nuestra lengua zapoteco, para decir que alguien 

es muy capaz de recordar las cosas, decimos que es iki dina, que quiere decir 

‘tener memoria’. Por ejemplo, las personas que han hecho cargos en la comu

nidad y tienen sus saberes son distinguidas por otras personas, que les dicen 

que son personas kanudiná, ‘personas de memorias’, y se caracterizan porque 

tienen buena memoria y han hecho cargos importantes, de mayor responsabi

lidad, de modo que ellos escogen quiénes pueden hacer esos cargos. 

-

-

-

-

Los conocimientos los vamos adquiriendo a través de la observación 

desde la niñez, vamos observando las cosas y lo vamos adquiriendo y lo vamos 

recordando, ahí es donde entra la memoria. Por ejemplo, en nuestra comuni

dad uno participa desde niño en la fiesta anual. A lo largo de la vida sigue uno 

recordando y aprendiendo cómo se lleva a cabo la fiesta, principalmente la 

danza. Recuerdo la música, recuerdo que todos bailábamos, la gente grande 

y las niñas y los niños, todo lo recordamos y siempre se guarda y se recuerda. 

Así como en las fiestas, igual en el trabajo en el campo. Se recuerda cómo se 

hace la siembra, cómo se prepara la tierra, cómo se limpia la milpa, cuándo 

se siembra, cómo se cosecha, todo lo recuerda uno bien, no se olvida; si se 

va a sembrar, se llega ahí, se prepara el terreno, ya sé cuándo es el momento 

de sembrar cada grano, ya sea de frijol o de maíz, tiene su tiempo, y cómo se 

limpia, cómo se cuida y cómo se cosecha, eso es algo que uno guarda en la 

memoria, que no se va olvidar aunque ya no lo esté uno viendo; eso es lo que 

-
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se hace allá que uno recuerda. Iki es ‘cabeza’, y también quiere decir ‘memoria’, 

entonces iki dina significa ‘tiene mucha memoria’, ‘tiene muy buena memo

ria’. Renalazirí quiere decir ‘recordamos’. 

-

¿Qué es la memoria? Para nosotros que hablamos mazahua, la memoria 

es algo que está guardado en nuestras personas mayores y que ha pasado por 

muchas generaciones. De generación a generación se han guardado los sabe

res comunitarios, y no hay algo escrito, algo que nosotros podamos consultar. 

Por medio de la oralidad se ha guardado todo esto, y por medio de la oralidad 

se transmiten conocimientos y saberes a las nuevas generaciones. 

-

Anteriormente, por la tarde o por la noche, nos reuníamos alrededor del 

fogón para platicar, para dialogar, y en ese tiempo las y los abuelos se dedi

caban a narrar experiencias, a contar cuentos, leyendas, a contar vivencias o 

todo lo que sería interesante transmitir, todos los saberes que se tenían que 

compartir. Esto ocurría en torno a la hoguera, ahí donde nosotros le llamamos 

a ngosibi, donde prendemos la lumbre mediante leña para cocer la comida o 

hacer las tortillas, y alrededor hay piedras que llamamos jñumú, ahí nos reu

níamos para escuchar las narraciones. O ri pergo, ‘lo que recuerdo’, o jñaaji ri 

pergo, ‘lo que sé de nuestras palabras’. La persona que nos dice es porque ya 

vivió, ya sabe, ya tiene conocimiento de eso, y lo que quiere es transmitirnos 

lo que ya sabe, lo que ya conoce-quiere, así que nos dice: “Escuchen lo que 

les voy a decir”. Memoria puede ser o ri pergo, ‘lo que conozco’, pero a lo mejor 

en español lo vemos tan simple, lo que conozco, conozco muchas cosas. 

-

-

Hasta la fecha no hay libros de lectura en mazahua, falta recopilar mate

rial, no existe. En ese tiempo, en vez de leer un libro, escuchábamos a las per

sonas mayores; ellas y ellos narraban, como si fueran un libro, ellos empeza

ban a contar los hechos, un cuento, una leyenda, una experiencia, un consejo, 

todo, de esa forma es como se hacía. 

-

-

-

¿Cuántos años tenía cuando se hacía de esta forma? Desde chico, desde 

muy niño, empezando a hablar, empezando a caminar, ya tenía que estar 

al lado del fogón para que sintiera el calor del fuego, porque allá en Boshesdá, 

mi comunidad, hace mucho frío. 
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La memoria es como grabar estos saberes. Así viene siendo a través de la 

oralidad, que es como se transmiten los saberes, los conocimientos en lengua 

mazahua. Grabar saberes desde la oralidad. Que sería ‘tener conocimientos’, 

 ri pergo, o si no, sería o dya ri pergo, ‘lo que sé de nuestras palabras’. o

Nosotros lo vemos desde la perspectiva de construcción de paz y de los 

derechos humanos: memoria son esos acontecimientos que no debemos dejar 

pasar y de los cuales debemos aprender para no repetir. Desde una perspec

tiva de derechos humanos, lo que importa es conservar la integridad de las 

personas, es decir, cuando ha habido autoridades o circunstancias que vulne

raron los derechos de las personas, esas circunstancias no se deben olvidar, 

y para poder preservar la memoria desde los derechos humanos hacemos cosas 

materiales que no sean efímeras, sino que perduren, que queden en bronce o 

piedra. Esto es algo muy diferente a la cosmovisión en las lenguas indígenas, 

porque nosotros tenemos memoriales, necesitamos algo físico que nos 

recuerde constantemente no pasar por eso otra vez. Necesitamos este registro 

físico de la memoria para recordar lo que no debemos hacer porque vulnera 

los derechos humanos. 

-

-

Podemos ir observando lo que son las diferencias de lo que es memoria. 

Sería lo que sé de nuestras palabras. En mazahua sería ‘lo que sé’, o ri pergo, 

pero no se queda nada más así de lo que sé, o ri pere, sino que también se 

puede relacionar con o soo ra kjagoji, ‘lo que podemos hacer’, o soo ri tsjage, 

‘lo que puedes hacer’, porque la persona que nos dice es porque ya vivió, ya 

sabe, ya tiene conocimiento de eso; entonces, lo que quiere es transmitirnos 

lo que ya sabe, lo que ya conoce. 

La frase “Escuchen lo que les voy a decir” nos abre un concepto muy 

amplio y a cada palabra le tenemos que estar sacando su significado; no es tan 

simple, sino que es un campo muy amplio. 



C A PÍ T U L O  4 

Dignidad 



 

 

 

 

 

¿Qué significa la dignidad? A veces escuchamos que la gente dice “Ya perdió 

su dignidad”, pero no entendemos bien a qué se refieren, pensamos a lo mejor 

que ya perdió el camino del bien. 

Desde una visión occidental, la dignidad es inherente a todas las perso

nas. Es el respeto hacia nuestra individualidad con relación a la comunidad, 

hacia nuestras características particulares y cómo ejercemos nuestros dere

chos. Cuando alguien no nos respeta, o nos vulnera en la libertad que tenemos 

para ser quienes somos y como queramos desarrollarnos, vulnera nuestra dig

nidad. La dignidad es el conjunto de características y capacidades humanas 

propias que las personas ejercen desde su libertad para ser quienes quieren 

ser. “Los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos, y dota

dos como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los 

unos con los otros”, dice el artículo 1 de la Declaración Universal de Derechos 

Humanos (onu, 1948). 

-

-

-

-

En nuestra comunidad mazahua en Boshesdá, entendemos que la dig

nidad se pierde cuando una persona que sale de su comunidad niega su cul

tura, niega lo que se hace en su comunidad y niega su lengua. Esa persona 

dice: “Ya no escucho mazahua, a mí ya no me gusta la comida que ustedes 

comen, ya no como quelites, ya no como nopales, ya no me gusta ir al río, 

ya no me gusta caminar por el bosque, ya no quiero trabajar en la milpa”. 

Eso sería perder la dignidad. 

-

-
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Tenemos dignidad cuando nos reconocemos como mazahuas y seguimos 

respetando nuestras raíces aun estando en una ciudad muy grande, con un 

trabajo estable. Primeramente, nos respetamos como mazahuas, pero tam

bién nos respetamos como integrantes de esta nueva cultura. La dignidad te 

la quitas tú cuando niegas tus raíces, niegas tu cultura, niegas ser mazahua. 

La persona de origen mazahua puede ir a la ciudad y volver a la comunidad, 

no se le cierran las puertas. Alguien puede llegar, se puede integrar porque 

es de ahí, la gente de la comunidad lo conoce bien, al salir de la comunidad 

va a seguir con su rol en la ciudad. Llegando a la comunidad no se le limita, 

es bien recibida, aceptada y sigue siendo respetada. Cuando una persona 

vuelve a la comunidad no se le dice: “Ya estuviste tanto tiempo fuera, ya no 

eres parte de nosotros”. No, así no es. Esa persona es bienvenida, y en vez de 

despreciar su presencia, se le dice: “Qué bueno que estás por aquí, qué bueno 

que te esté yendo bien, ojalá que vengas más seguido, te voy a invitar a mi 

casa, o tengo una fiesta para tal día, vente”. Está en la propia persona si se va 

a negar y va a decir: “Ya no me gusta eso, yo ya no quiero hablar mazahua”, 

es cuando la persona pierde su dignidad. Cuando nos vamos un tiempo de 

la comunidad nos preguntan: ¿Dya xi erge jñatjo?, ‘¿Ya no escuchas 

mazahua?’, y nosotros podemos responder dya xi ri ere, ‘no escucho’, lo que 

implica que nos gusta más la vida adonde nos fuimos. No hay una palabra 

que nosotros podamos traducir como dignidad. Así como ya lo referimos, 

somos mazahuas, al momento que negamos ser mazahuas, en este caso vamos 

a decir “Ya no hablo mazahua, ya no escucho mazahua”, sería lo más cercano a 

decir que hemos perdido nuestra dignidad. 

-

Entonces, al entender la dignidad desde lo que se dijo antes, es como 

la libertad de ser quien quieras ser, de una manera individual, pero al mismo 

tiempo en comunidad. Es el respeto hacia quienes somos. Tenemos dignidad, 

aunque estemos en una ciudad grande, o tengamos los estudios que tenga

mos, o hayamos pasado por lo que hayamos pasado, no vamos a dejar de ser 

mazahuas, vamos a respetar nuestras raíces. Al respetarnos como mazahuas, 

como integrantes de nuestra cultura, seguiremos hablando nuestra lengua. 

-
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Es el respeto a quienes somos. Entonces, no tener dignidad es no querer escu

char ni hablar la lengua mazahua. 

-

Cuando negamos nuestra cultura y nuestra lengua hay una contradicción, 

porque no podemos negarlo, ya que en el fondo sabemos de dónde venimos, 

sabemos cuáles son nuestras raíces, y eso sería negar algo propio de nosotros. 

En mazahua decimos ra b’ezi tseje, ‘voy a perder mi vergüenza’, cuando hace

mos algo que no debemos y tenemos que autocorregirnos. Al decir “Hice algo 

que estaba mal ante las demás personas”, entonces como que nos apenamos, 

nos va a dar pena porque hicimos algo que estaba mal, que no estaba bien. 

Decimos ra b’ezi, ‘vamos a hacer algo mal’ en un sentido de futuro. Vamos a 

perder lo propio, lo digno de nosotros, porque negamos hacer lo que se hace 

en nuestra comunidad. Se aproxima mucho a lo digno, a lo propio de nosotros, 

lo vamos a perder, ya nos lo arrebataron, porque negamos ser de allá, negamos 

pertenecer a la cultura de allá, negamos hablar el mazahua. Nos tenemos que 

avergonzar por algo que hicimos mal. Decimos ¿dya tseje?, ‘no te da pena, 

desvergonzado’. Rompemos el límite y no hacemos algo que es propio de noso

tros. Si traspasamos esa barrera nos vamos a apenar porque ya no estamos 

siguiendo el camino correcto. ¿Dónde queda la dignidad si hacemos lo que no 

debemos? La vergüenza significa que hay un límite. Hay límites. No podemos 

conocer todo el mundo, no podemos hacer lo que queramos. Es importante 

entender estos límites, porque una mala persona es aquella que quiere trans

gredir los límites y romperlos, lo que lleva a que uno cometa acciones que no 

son adecuadas para la comunidad, esto incluye a la Tierra y al medio ambiente. 

-

-

-

Esto nos pone a reflexionar si debiéramos cambiar el concepto de ver

güenza que tenemos en la comprensión occidental, en donde la vergüenza no 

es buena. Si lo ponemos en estas características de bueno y malo, pues uno 

siente vergüenza y se queda quieto, pero para la concepción indígena es un 

límite, porque todas las personas debemos tener un límite. No puedes conocer 

todo el mundo, hay límites. Entender esos límites es lo que más nos ha costado 

trabajo, desde este occidentalismo impuesto, nos ha costado trabajo entender 

que hay límites para comer, para dormir, para vivir, hay un orden y equilibrio. 

-
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En la comunidad tseltal de Oxchuc, Chiapas, cuando alguna persona 

integrante de la comunidad sale y va a otra ciudad, se adapta a otras cultu

ras, por miedo o por otras circunstancias. Cuando regresa a la comunidad 

empieza a hablar en otros términos y llega con su familia y su vecino, habla 

speak english, ya no su idioma, ya no el tseltal. Un ejemplo es cuando uno de 

mis tíos se fue a Estados Unidos, y cuando regresó a su casa le pidió café a 

su mamá, y pues le habló en inglés a mi tía, y ella le dijo: “Oye, no entiendo. 

¿Qué es lo que me estás pidiendo? ¡Háblame! Tú naciste aquí. ¿Para qué te 

fuiste a otro lado? Y ya me estás hablando en otro idioma, no te entiendo nada 

y si no me hablas como yo te crié, pues no te entiendo y no te voy a dar lo que 

me estás pidiendo”. Ahí es donde siento que hay algo que se cruza. Salimos 

de nuestra comunidad y tenemos nuestra cultura, tenemos nuestra dignidad. 

Tenemos nuestro sentido colectivo en la comunidad de convivir con nuestras 

primas y primos, nuestros sobrinos, es un conjunto de convivencia colectiva. 

Pero ya cuando salimos, nos vamos a otro lugar, a otra ciudad, nos adapta

mos a otras culturas que no son la que tenemos en la sangre, la que corre en 

nuestras venas, pues ahí es en donde se cruzan otras culturas, la cultura origi

nal y la cultura a la que nos adaptamos, entra y penetra, ahí es donde vamos 

perdiendo lo que es la dignidad, no en su totalidad. Cuando regresamos a la 

comunidad, nos tenemos que adaptar nuevamente a nuestra cultura y pues 

a nuestra forma de vestimenta. En Oxchuc la vestimenta original es el huipil 

y permanece vivo para hombres y mujeres. Las mujeres usan su huipil, y los 

hombres lo usan pocos, cuando les toca un cargo para el pueblo, pero en su 

mayoría ya usan otras ropas, es un poco cuando ya la cultura se va cruzando. 

-

-

-

La palabra transgredir, esto en los pueblos originarios es un poco com

plicado de entender, decimos tul winik amen ya yai o amen ya yilotik que es 

como transgredir, es el agresivo, el que actúa mal. Una persona que tiene bien 

clara la dignidad, desde el don que trae, no le es fácil perder su dignidad. 

Desde nuestra comunidad zapoteca, la dignidad se puede entender 

como el respeto de las personas o respeto que tiene cada persona. Aunque 

no existe la palabra dignidad, pero es el respeto, respetu ka enne, ‘el respeto 

-
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de las personas’, o respetu tutu ka enne, ‘respeto de cada persona’. Desde que 

nacemos hasta que morimos, ya seamos del pueblo o no, merecemos respeto. 

El respeto se pierde cuando no se obedecen las reglas de la comunidad. Si las 

personas de fuera violan una regla interna de la comunidad, se les hace saber, 

porque puede ser que no lo sepan, y no se les puede castigar, porque no son 

de ahí, porque no lo saben. Si somos del pueblo, entonces cuando alcanza

mos la mayoría de edad seguimos teniendo respeto, salvo que lo perdamos 

por hacer algo en contra de la comunidad, pero mientras no sea así, conser

vamos ese respeto. 

-

-

Decimos na tu nu mala, ‘es una persona mala’. Su conducta no es bien 

vista en la comunidad; no necesariamente es robar, puede ser alguna otra con

ducta inadecuada para la comunidad. Por ejemplo, hay personas que roban 

ganado y pierden el respeto, y es peor si esa persona roba en su juicio, ya no 

es bien vista. Puede ser que no se le castigue por falta de pruebas, pero con 

el sólo hecho de que se sepa que esa persona hace esas cosas ya es mal visto, 

pierde el respeto y pierde la dignidad. Ya no puede hablar ni opinar ante una 

asamblea de la comunidad, no es una persona digna para decir cualquier cosa, 

porque ha violentado una regla, la comunidad sabe quién es, y diga lo que diga 

ya no le van a creer, y cuando algo se pierda, como un ganado, le van a echar la 

culpa. Como le conocen, no le dan cargos con mayor responsabilidad, porque 

puede suceder que haga lo mismo. La gente se conoce por su conducta, por su 

actuar. La palabra dignidad ya la trae uno de nacimiento, pero el respeto nos 

lo ganamos nosotros con las demás personas. Una vez que perdemos el res

peto, aunque digamos la verdad, no nos creen. Si queremos que nos respeten, 

respetamos primero. Decimos litu nana tu nu respetu, que ‘es una persona 

que no respeta’, alguien que no es respetuoso. 

-

-

La persona tiene dignidad sólo por el hecho de ser persona y no importa 

que no sea de la comunidad o de donde sea, va a tener ese respeto. Si en algún 

caso llega a hacer algo que no es debido, si no es de la comunidad se le dice 

que hizo algo que a la mejor ignoraba que no debía hacer, y si es de la comu

nidad, se le dan cargos menores dentro de la comunidad, porque ya no hay 

-
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confianza en esa persona. Esto ya no le permite tener este respeto, confianza 

por parte de la comunidad. 

En español, la dignidad es un valor básico y fundamental de los derechos 

humanos. También si lo vemos desde el punto de vista etimológico, dignidad 

proviene del latín dignus, que significa excelencia y grandeza. Si esto es así, 

se puede decir que la dignidad que posee cada persona es un valor intrínseco, 

porque no depende de factores externos, y podemos definir que dignidad es la 

excelencia que merece respeto o estima. Entonces, lo que poseemos como dig

nidad es que todas las personas nos merecemos respeto, porque ya lo tenemos 

intrínsecamente, ya lo tenemos como derecho al nacer. Nadie te lo va a dar 

y es verdad que es importante conducirse en la vida con base en el cuidado de 

ese autorrespeto y respeto hacia las otras personas. 

-

Cuando un niño o niña viene al mundo tiene una misión, no sólo nace, 

se reproduce y trabaja. Para los mazahuas, el ser humano es una gente que 

está aquí en este mundo para cumplir un objetivo en su vida. Cada persona 

dirige su destino dependiendo del contexto y circunstancia. Este renacer del 

ser humano depende mucho de su pensar, de los valores que le transmiten 

la comunidad, la familia, la escuela, etc. Depende mucho de esos valores que 

este ser humano sea una gente de buen vivir y de buena estabilidad, tanto 

emocional como espiritual, que se desarrolle bien y trabaje bien en lo que se 

recomienda para ella, su familia y la comunidad. Esta gente va a ser una per

sona que va a respetar estos valores que han sido transmitidos por generacio

nes. El lugar al que migre va a influir mucho para que se respete a sí mismo 

y a los demás, y para que haga valer esta parte de sus derechos. 

-

-

La dignidad en la comunidad mazahua se expresa también en la con

vivencia de nuestras abuelas y abuelos con la gente, cuando se dice que “es 

una persona digna de ser respetada y que respeta”. Entonces, si una persona 

 un joven le pide consejo a una persona madura o grande, lo hace porque la 

considera una persona digna y respetable. Esa persona es nu tee na jonte, o 

sea, es una persona buena y de buen corazón. No sólo se trata de que la gente 

sea buena y que respete a los demás, sino también es la dignidad por derecho 

-

o
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de nacer, de vivir, de convivir en cierta comunidad, pero esta dignidad tam

bién viene de respeto, de valores, de tolerancia, de derechos, tanto sus dere

chos como ciudadano, como derechos individuales y derechos colectivos. 

Es mucho lo que reúne para que una persona tenga dignidad, o sea digno de 

vivir en comunidad y digno de ser humano. 

-

-

Sí es algo importante, porque cada cultura o pueblo tiene una visión dis

tinta al nombrar las cosas o decir quién es la persona digna. Cada cosa tiene su 

significado distinto o cómo lo nombra la comunidad. Cada persona tiene 

un cargo, un encargo, una función, además de sus dones. Antes las personas eran 

respetadas por ser mayores y porque formaban parte de la familia, y el fuerte 

era el papá, pero ahora han cambiado en esa parte. Esta situación se ha vivido a 

lo largo de los años, porque antes se le respetaba mucho a la gente adulta, pero 

eso ya ha cambiado. Ahora quien lleva la batuta o tiene un cargo en la comu

nidad es mujer, ahorita la mujer ha trascendido y desempeña otro papel en 

la comunidad. También la Iglesia ha cambiado a la comunidad y desempeña 

un papel muy importante; en la región mazahua es muy fuerte lo que significa 

la religión. 

-

-

Desde el ayuuk, pensar la palabra dignidad a lo mejor se refiere a la per

sona en cómo es y qué hace, qué no hace, cómo se comporta y también en el 

asunto de la comunidad, es alguien que hace una falta a la comunidad. Como 

la gente que nunca ponen de autoridad y está como el niñito de yo, yo, yo, pero 

nunca lo ponen. A veces a los que nos ponen nos enojamos, pero luego les 

preguntas por qué no los ponen, y es porque no los reconocen, porque no son 

dignos. Si lo quieres poner en español, es porque no se lo merecen. Si luego 

nos cambiamos a la ciudad uno dice “qué bueno que no me pusieron, porque 

es estar todo el año allá y no me van a pagar, pero, por otro lado, sí me van a 

reconocer, tengo cierta autoridad”, y hay quien dice “ahora tengo poder, ahora 

soy el tirano”, también pasa. 

-

¿Qué nos queda? Lo que nos queda es la lengua y no debemos per

derla. Esto nos sirve para reflexionar la lengua, pero no desde el español, que 

tampoco nos permite decir cosas que no podemos traducir de ambos lados. 

-
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Creo que es más fácil pensar en la persona que ya no es digna, o que ya no 

merece, porque cometió una falta, y por qué pasa eso. Así nos movemos en 

Tlahuitoltepec, Oaxaca, cuando prestamos servicio o fuimos autoridad, a mi 

familia nos van a dar la voz, porque ya fuimos autoridad. A alguien nuevo no 

le van a dar la voz porque no ha sido autoridad. La palabra, la voz, cuenta 

más que sólo levantar la mano, y le dan la palabra a quien ya cumplió ciertos 

cargos. Luego pueden decir que la juventud y la niñez no tiene participación, 

pero estamos en esta dinámica. En ayuuk cuando alguien hizo algo malo, nos 

preguntamos: ¿Qué no habrá sentido que hizo mal? A veces no puedes enten

der que haya gente que no se sienta o que no piense sus emociones, que está 

obrando mal y que a lo mejor ni se lo pregunta. 

-

En náhuatl decimos que la dignidad es el respeto, pero de sí mismo. Tene

mos los valores básicos en nosotros mismos, en nuestra persona, que sabemos 

cómo caminar, cómo encaminarnos. Respetamos a la gente y estamos cons

cientes de qué es lo que no hay que hacer y qué es lo que sí hay que hacer, por

que si no seremos señalados. Esa dignidad ya está en la persona y como gusta 

la conduce. Conocí a una señora, una amiga, que estaba muy indignada, pero 

con ella misma, porque estaba casada y luego anduvo con otro, y la señora 

tenía un sentimiento de culpa y no quería ir a su iglesia porque no se sentía 

digna. La dignidad está en cada persona, en sí misma, y en cómo se siente 

cuando hace mal o hace bien. Para nosotros, si hacemos una travesura y para 

nosotros no está mal, seguimos teniendo dignidad. La dignidad es respeto 

de uno mismo, pero cómo lo conducimos, cómo nos manejamos a nosotros 

mismos. En náhuatl de la Huasteca de Hidalgo, decimos, tlatepanitali que 

es ‘respeto’. Tlatapanita es ‘respeta’. Nelcunetzi, ‘inocencia’, que se refiere a 

la pureza de sus sentimientos. Cunetzi es ‘bebé’, que significa alguien puro e 

inocente. Desde recién nacida hasta los 8 o 12 años es un bebé demasiado lim

pio, demasiado inocente. Es esa persona que entre el suelo y el cielo está todo 

nuevo. Conforme pasa el tiempo, va conociendo, y se va conociendo entre el 

mal y el bien. A veces nos vale y hacemos lo malo, y a veces hacemos lo bueno. 

Cuando era niña mis papás me decían: “No entres al baile, que no te toquen 

-

-

-

-
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en tus manos un niño”, porque para ellos es una falta de respeto, entonces ahí 

pierdo mi dignidad. O cuando tienes novio, sin permiso de papá y de mamá, 

entonces a escondidas es como que ya se pierde la dignidad. 

Decimos, neya nelkunetzi, ‘ella vive muy inocente’. Perder la dignidad es 

no comportarnos como nuestros padres esperan. Chane nelkunetzi es ‘muy 

digna’; axtatepanitla, ‘no respeta, irrespetuoso’. Pero no hay respeto por sí 

misma. En mi pueblo, fue un señor y compró un puerco grande y pagó con 

unos billetes falsos; eso es una falta de respeto, es indignante lo que hace ese 

señor. Ante la vista de la gente, es indignante lo que hace, entonces son dos 

cosas las que se lleva uno: dignidad e indignidad. Dignidad es la que checa 

cómo actúas y la indignidad es las cosas que no nos parecen, lo que nos causa 

pena por lo que hacen otras personas. 

En nuestra comunidad otomí, dignidad es el conjunto de valores que fui

mos adquiriendo en el núcleo familiar desde que tuvimos uso de razón; ade

más, son comportamientos o hechos que se tienen que hacer para no violentar 

a nuestro alrededor ni a nuestra comunidad, algo que nos sirve para regular el 

bienestar común. Mi abuelo decía que podemos no tener mucho dinero, decía 

que se puede carecer de eso, pero no se puede estar sin dignidad. La mayoría 

de los pueblos originarios le damos un valor incalculable a la dignidad porque 

en ella va toda esa cultura. Cuando una persona es digna, basta que te dé su 

palabra y está hecho todo, y cuando una persona no tiene esa visión de qué es 

lo digno y qué es lo no digno, se pierde fácilmente ese bienestar común que 

uno ve en la comunidad. En la mayoría de los pueblos no hay policías que 

impidan los delitos. Dábamos por hecho que teníamos que respetar todo lo 

que era ajeno. Lo digno son los valores que nos hacen ser una persona, que nos 

permiten convivir en sociedad sin violentar a nuestra comunidad y a nuestra 

familia. Es algo que nos permite vivir en armonía con nuestros semejantes. 

-

-

En niomjo-otomí decimos agabujuximjo gaotomi oujo, tiene quet gatju, 

‘para vivir bien con nuestros hermanos tenemos que hacer lo que sabemos 

que está bien’. Jingacajuiacoi, ‘no engañar a la gente’. Jingaxiji ia jungarza, 

‘no decirle cosas que no están bien’. Paguimaxinjo, ‘tienes que hacer lo bueno 
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para que te vaya bien’. En mi comunidad, más que tanta expresión con pala

bras, es la actuación, actuar, hacer. No hay tantas palabras, porque así es. 

No hay palabra para corazón hay una palabra que significa desde el centro de 

mi ser y de mi corazón. 

-

En la comunidad náhuatl, la dignidad es sinónimo de valores. Desde que 

un niño o niña va aprendiendo en la casa y de ahí se va formando y si ve bue

nos hábitos y ejemplos, va a ser una persona responsable. Los valores que el 

niño aprende lo van a regir en su vida adulta y no los va a perder tan fácil

mente. Una familia bien hecha, una familia bien digna, eran el Huehuetlacatl, 

los responsables de decirles a una pareja de recién casados cómo se debían de 

regir, qué es lo que debían hacer para que esa pareja tuviera una duración, que 

lo vieran como una responsabilidad de por vida. Desde la comunidad vemos 

una responsabilidad. 

-

-

Una persona en cualquier ámbito tiene dignidad; no es tan fácil que se 

humille a una persona que tenga el cargo que sea o que desde ese cargo pueda 

humillar o sobajar. Por ejemplo, cuando alguien mata un puerco, hace carne, 

pero yo no tengo dinero, le digo: “Dame un kilo de carne y te lo voy a pagar”. 

El otro dice sí a la palabra, “te tomo la palabra, voy a confiar en ti”. Como persona 

responsable, le voy a pagar sin que me ande cobrando o diciendo, porque soy 

responsable, pero si yo no le pago, a la mejor a la primera se lo hice y la segunda 

ya no. Se corre la voz y después con cualquier vecino de la comunidad no me van 

a dar esa confianza, porque ya perdí la dignidad que yo tenía con la comunidad. 

Cuando decimos tlatlepanita es la ‘persona que respeta’. Cuando nega

mos, ponemos el prefijo ax que significa ‘no’; axtlatlepanita, ‘no respeta’. 

Ixpano, que es igual a ‘ofender’. Nemilis es ‘nuestro caminar’, y la palabra 

xitlauak es la ‘persona recta’. Si decimos ax xitlauak nemilis, ‘su caminar no 

es recto’, ‘su caminar tiene muchas curvas’, porque durante su vida cometió 

varias faltas o tuvo algunos problemas en el andar por la vida, hubo cosas que 

le fueron restando; entonces, esa persona no merece dar un consejo. Xitlauak 

inemilis es ‘una persona recta’, que puede dar un consejo, que ha tenido 

un recto transitar por la vida. Nemilis es el caminar de la vida. 

-
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Son dos palabras un poco complicadas para pensarlas en tseltal. El len

guaje de racismo y discriminación se ve como la cultura de mundos dife

rentes, entre el indígena el bats’il ants winik y el mundo del kaxlan, que así 

se llama, pero sabemos que es un complemento en la convivencia. Siempre 

existe esta idea de que el kaxlan, la kaxlana es la que discrimina, la que no 

quiere ver al indígena, al pobre. Algunas personas conciben así esa parte, 

pero vuelvo a recalcar: es un complemento entre mundos, entre el mundo 

indígena bats’il ants winik y el mundo kaxlan, digamos que así se llama en 

tseltal, y de ahí nace todo, si lo vemos de esa parte de que al que es kaxlan 

con él, con ella no me junto, con ella no me entiendo la forma de comuni

carme porque yo hablo el español, no me entiende el tseltal, no me entiende 

el tsotsil, no me entiende el tojolabal, no me entienden otras lenguas. Desde 

esa parte empieza un poco la discriminación, esa parte, pero es un tema muy 

amplio éste de analizar y poner en un término en el mundo tseltal el racismo, 

sí es un poco complicado. 

-

-

-

Con la colonización de México siempre, no en la mentalidad del mundo 

tseltal, tsotsil, pues los españoles son los que nos vinieron a explotar, son 

los que vinieron a hacer el daño, que nos discriminan, los que no quieren ver 

al mundo indígena, son los que nos vinieron a despojar, desde ahí nace toda 

esta idea de racismo y discriminación. 
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Claro que había ciertos territorios que marcaban otro mundo, otra pobla

ción tseltal, tsotsil, pero entiendo que había una convivencia, aunque el terri

torio era muy claramente delimitado de donde pasa el mundo tseltal, de donde 

pasa el mundo tsotsil. No como aquí normalmente se conoce en los Altos 

de Chiapas qué municipios conforma la población tsotsil y qué municipios 

y comunidades conforman la población tseltal, qué municipios y comunida

des conforman la población que habla tojolabal y qué población y municipios 

que hablan zoque, hay digamos territorios. 

-

-

-

En nuestras reflexiones con la familia también decimos que en realidad el 

término de discriminación o racismo se empieza a ver cuando llegan los otros, 

 sea, en torno a la otredad, al otro que llega y que entonces nos empieza a 

nombrar de la manera en que ellos conciben el mundo, es decir, nos nombran 

de una manera que para nosotros es extraña, porque no existen esas pala

bras en nuestra concepción, en nuestras formas de nombrarnos. Por ejemplo, 

empezando con el término indígena, eso no existía en nuestra cosmovisión; es 

decir, indígenas, así nos llamaron, así nos nombraron los otros. 

o

-

Entonces, es interesante ver cómo a partir del otro empieza una marcada 

diferenciación, hay diferencias territoriales de la lengua, pero eso no nos hacía 

ser menos o más que el otro. En el caso del racismo y la discriminación, uno de 

los elementos que es muy marcado es que te hacen sentir inferior. Entonces lo 

hemos vivido muchísimo las personas mayas o como nos queramos llamar 

los de piel más oscura, ya que el de piel blanca se ha convertido histórica

mente en una referencia de superioridad. 

-

Hablando con mi familia y en esta reflexión de cómo llegan estas palabras, 

de cómo es que llega esta emoción y este sentimiento de cómo nos nombran 

a nosotros, viene toda una reacción en nuestro espíritu, en nuestro cuerpo, en 

nuestra memoria del maltrato que recibimos del otro, porque puede ser que 

ni siquiera sean palabras, pero sí una actitud, un gesto, con los cuales demues

tran que ellos son más y nosotros somos menos. 

-

Nosotros lo nombrábamos para traducir entonces, esto del racismo que no 

existía, como palabra ni concepto, pero ahora lo tenemos que nombrar, enton-
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ces nosotros decimos que hay una diferencia, nosotros decimos oj´txé x´jal 

que significa ‘la gente de antes’, las personas de antes que eran nombradas 

como en esta diferencia que se decía hace un ratito, por ejemplo chiatil itmol 

(‘esto no es mam’) que tiene que ver con un tipo de semilla de color, ahí por 

ejemplo, nosotros, desde nuestra cosmovisión y en nuestras ceremonias mayas, 

ponemos cuatro colores del maíz, porque tenemos cuatro colores de maíz, hay 

un maíz rojo, hay un maíz blanco, hay un maíz negro y hay un maíz amarillo. 

A través de esta concepción es cómo vemos los colores de la humanidad, 

sí, hay una diferencia entre los colores de la humanidad, pero al final todos 

somos gente, somos personas, tenemos dignidad y tenemos este sentimiento 

de que nadie es más grande que uno, o que nadie es más chiquito que el otro. 

Digamos que lo podemos escribir como mi´ a´l bá´n t´jau ix, ‘nadie 

es más grande que otro’, eso existe en la forma de nombrarlo en mam 

mi´a´l ba´n t´qu´b, que es nadie es más grande y nadie es más pequeño, 

todos formamos parte de una totalidad y todas las personas somos impor

tantes en el tejido. Somos un tejido, todos los colores son importantes para 

construir ese tejido. En el Popol Vuh, que es nuestro libro sagrado para los 

mayas, hay una frase que dice “que nadie se quede atrás”, es decir, existe 

un respeto por la diferencia que hay entre los grandes y los chiquitos, pero 

que al final todos tenemos que cuidar a los más chiquitos para no dejar

les atrás o a los que tienen un proceso más atrás que nosotros. Entonces, 

¿cómo cuidamos que nadie se quede atrás, que nadie esté arriba, que nadie 

esté abajo o que nadie se crea que es más grande que el otro? No caer en 

el pensamiento capitalista, en el pensamiento neoliberal, en el pensamiento 

invasor, que es un pensamiento de superioridad sobre lo otro, lo diferente, 

y cuando existe algo diferente, empieza a tratarlo como inferior. Aquí hay 

una reflexión que quisiera hacer, por ejemplo, mi papá decía mi a´l ba´ 

toktén k´uch´ul twitz jun´l, es decir, ‘que nadie trate mal a nadie, porque 

somos iguales en la diferencia’, en ese sentido es jun elne qo kiaqil, que es 

‘somos iguales entre nosotros y nosotras’. 

o 

-

-
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Entonces, ellos decían que ni siquiera a los animales, en nuestra cultura, 

se les debe tratar mal; por ejemplo, cuando es la temporada de milpa, cuando 

se va a barbechar la tierra, mis padres, mis abuelas y abuelos lo vivieron al 

hacer ceremonias pidiendo permiso a la Madre Tierra para barbechar, para 

sembrar todas las semillas. Se veía la luna, se veía al momento del cosmos de 

cómo estaba para ver si ya era tiempo de siembra, si la luna traía o no traía 

agua, y leer eso era una especialidad de mi abuelo. Y en ese proceso de barbe-

char la tierra se pedía permiso a los bueyes, se hablaba con ellos; se prestaban 

esos bueyes, porque no todos tenían esos animales para arar la tierra, sólo 

había una persona que tenía esos bueyes, pero se los prestaba a cada familia, 

porque entonces existía el sentido de hermandad, ese sentido de colectividad 

que no tiene que ver con el individualismo occidental, y a los bueyes se les 

hablaba, se les pedía permiso para trabajar con ellos y se les decía que se les iba 

a dar un poco del fruto cuando se cosechara, ellos iban a tener su comida, 

su alimento y eso era parte de ese respeto. 

El respeto es fundamental en nuestra cultura y por eso no podemos tra

tar mal a nadie, ni a un animal, porque son parte de nuestro equilibrio y 

nuestra propia vida. Sin los bueyes no se podía arar en ese momento, y sin 

ese respeto, sin ese amor de la colectividad, el dueño de los bueyes no los 

hubiera prestado, es decir, existía colectividad y reciprocidad. Quizás son 

muchos conceptos, pero es para entender también el entorno en el que se 

vive la hermandad y la inclusión, donde entramos todos y todas para que nos 

tomen en cuenta, incluyendo a los animales. Inclusión en mam se entendería 

como at´koq´len qyakil, ‘que todas y todos entremos, que todas las personas 

seamos tomadas en cuenta’. 

-

Nos hablaste mucho del respeto. ¿Cómo sería para el mam la palabra 

respeto? Es como el eje de articulación de toda la concepción que tienen, en 

el que se basa la colectividad, la reciprocidad y, con ello, pues toda la parte 

de la diferencia y el respeto a los otros, de no dejar a nadie atrás ni adelante, 

y así impedir la existencia del racismo y la discriminación, la negación del 

otro. Nos diste un panorama muy amplio desde la visión mam. 
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Desde varias percepciones, lo que vengo escuchando es sobre cómo lo 

indígena y lo kaxlan se puede separar. Hay racismo por ambos lados. Hasta 

qué punto podemos recuperar de verdad lo que tenemos en nuestro lenguaje. 

Por ejemplo, en el tsotsil se nombra a todas las personas, ya sea pequeño, 

viejo, grande, mujer u hombre, por ejemplo, o´lol (‘bebé’), tsem (‘mujer niña’), 

kerem (‘hombre niño’), bish (‘mujer mayor o hermana mayor’), tot (‘hombre 

mayor o hermano mayor’), se nombra a todas/os, no es como decir en el espa

ñol o algún otro idioma, decimos hombres, mujeres, sin importar su edad, 

si es niño, si es adolescente, etc. En el tsotsil sí se nombra a todos y a todas. 

-

Entonces, ¿hasta qué punto podemos poner en práctica nuestro idioma, 

pero también el sentido que contiene? Porque a mi parecer, cuando se está 

hablando se nombra a todas y todos, y eso tendría que significar que respeta

mos a todas y todos. Por ejemplo, si decimos que lo indígena no discrimina, 

en realidad sí hay discriminación entre nosotras y nosotros como indígenas. 

En la comunidad de Chamula, que muchas podemos conocer, hay mandos 

y rangos, por ejemplo, los iloles son hombres que tienen un rango más alto, 

dentro de una fiesta comunitaria o de la comunidad. 

-

Y entonces, ¿hasta qué punto el papel de la mujer no se ha denigrado 

por todo esto del respeto, de la integración? ¿Hay respeto e integración para 

las mujeres en las comunidades indígenas? Mi punto es, si hablamos de res

peto en nuestro lenguaje, si incluimos a todas y a todos, en nuestra práctica 

tendríamos que hacer eso. ¿Hasta dónde podemos usar nuestra perspectiva 

de género en nuestro lenguaje indígena? Aunque la palabra o concepto de 

perspectiva no existe en las comunidades, más bien se hablaría de respeto 

para todas y todos, no sólo debe quedar en nuestro lenguaje, se debe ejercer el 

respeto a las niñas, a los niños y a las mujeres, una cultura donde no se debería 

hacer menos a nadie porque la raíz de nuestro idioma ya lo trae contemplado. 

-

Nosotras y nosotros también creamos un separatismo con los kaxlanes, 

porque con el simple hecho de decir kaxlan se entiende como una palabra peyo

rativa, tal vez puede ser por el resentimiento histórico, pero es discriminación 

al fin. Y sí, obviamente sí hay discriminación, sigue habiendo discriminación, 

-
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sigue habiendo racismo, pero hasta qué punto, como indígenas, nos autolimi

tamos y hasta qué punto podemos generar una empatía también con el kaxlan 

y la kaxlana y generar otro tipo de discurso y no alejarnos ni repetir patrones 

que aborrecemos. 

-

Otro punto es que cuando hay necesidad de migrar a otro lugar para bus

car empleo y/o oportunidades, también se genera discriminación, porque una 

regresa y ya no es vista como parte de la comunidad. Hay discriminación, 

y escuchas decir a algunas personas: “tú ya no eres de aquí, tú ya te sien

tes kaxlana”. También he visto comunidades en donde no te saludan o no 

te hablan porque te ven kaxlana, o, por ejemplo, yo soy de una comunidad 

indígena, pero radico en la ciudad de San Cristóbal y sí he sentido ese rechazo, 

y no deberíamos hacer eso, para poder darle tratamiento al racismo y la dis

criminación del que tanto hablamos. Podemos llevar a la práctica el respeto 

de nuestro propio lenguaje, de incluir a todas y a todos sin importar edad, 

sexo y género. Para mí es importante recuperar el sentido de nuestro idioma 

de inclusión como lo es el tsotsil. 

-

-

-

Esta vez estamos hablando de racismo y discriminación, y tienes toda 

la razón sobre cómo dentro de estos grupos llega a haber la discrimina

ción a partir de cómo se ve o cómo se nombra al otro. Si no mal recuerdo, 

se nos contaba en otra sesión que se nombra diferente a la persona de ahí, a 

la persona de fuera, pero que habla una lengua indígena, y a la persona que 

habla español. Cómo se van diferenciando y para qué se están diferenciando. 

Como lo dijiste, dentro de los chamulas hay esta jerarquización y también 

está la denigración de la mujer. Cómo tú todo esto lo estás viendo desde los 

dos lugares, bien lo decías, algunas veces hasta se te vuelve a discriminar por 

ya no ser parte de la comunidad, porque sales y entras, y ya no eres parte de. 

Cómo podría ser una forma de decir que no se está reconociendo al otro, o que 

se está reconociendo al otro, pero en una jerarquización, que es lo que hasta 

ahora he entendido que para ustedes es la discriminación, que implica una 

jerarquización y un nombramiento del otro, de la negación del otro, ya sea 

un kaxlan, ya sea una mujer. 

-
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También no sé si podríamos reflexionar más desde la palabra kaxlan, 

es decir, en su raíz, en su núcleo. Qué significa kaxlan, cómo se conecta con 

ser tsotsil o tseltal. Ser tseltal es el hombre verdadero que come de esta tierra, 

la tierra donde habitas. Entonces sí podemos reflexionar en eso pensando en 

que desde el mundo occidental se les ha nombrado indígenas, desde su ser 

tsotsil ustedes nos nombran a los otros los kaxlanes. 

El tsotsil y el tseltal tienen similitudes, hay palabras que se dicen casi 

igual y sólo cambian una vocal a veces. Yo lo que sé de la palabra kaxlana es 

lo que me han contado los abuelos y las abuelas de cuando vinieron nuestros 

conquistadores y se apropiaron de las tierras. Ya no eran nuestras tierras, de 

las y los indígenas, eran de los hacendados y estos hacendados nos contrataban 

o contrataban a nuestros antepasados para trabajar dentro de nuestra propia 

tierra. Entonces la palabra kaxlan dentro del tsotsil es ‘gallina’, es una palabra 

peyorativa para designar a una persona cruel, racista y discriminadora, que es 

como me lo han contado y como los abuelos y las abuelas lo perciben. 

B’ondo, cuando me refiero a algo negro, algo negruzco, voy a utilizar la pala

bra b’o, eso es B’ondo, b’o, ‘negro’, ‘negruzco’, do es ‘ojo’, el nombre de mi comu

nidad mazahua es boxiza, boes ‘negruzco’, xiza es ‘árbol’, entonces yo lo defino 

de esta manera, ‘lugar de árboles negruzcos’, pero es el nombre en mazahua, 

porque tenemos el nombre en español, que es Boshesdá, como oficialmente 

está registrado ante la presidencia municipal de Temascalcingo, y en esa parte 

nombramos ngicha a la gente que no habla mazahua, que no habla jñatjo, 

y a la lengua que hablan ellos la llamamos ñengicha. Digo jña cuando quiero 

especificar la lengua; para nosotros la lengua que tenemos es jñatjo, soy 

hablante de mi lengua, mi propia lengua. 

-

-

Pues hablando de racismo, de discriminación, yo veo que en mi comuni

dad cuando se hace una fiesta, ahí se reúne toda la gente de mi comunidad y 

de otras partes, y ahí se puede invitar a personas que no son indígenas, son 

bienvenidas también. Ahí se convive, quienes van llegando tienen que saludar 

a toda la gente, si hay 100 personas, 200 personas, hay que pasar mesa por 

mesa a saludar, sin distinción, sin decir “no, es que tú vienes de tal lugar”, 

-
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no, mientras que esté ahí es para convivir, para estar bien. Y pues ya cuando 

salimos de la comunidad para las ciudades, igual nos tenemos que portar 

así, tenemos que saludar a las personas, porque la mayoría nos dedicamos al 

comercio, y de esa manera es como generamos confianza en las ciudades a las 

que vamos llegando, y como ya lo platiqué, varias personas de mi comunidad 

radican en varios estados de la República mexicana, y de esta manera es como 

han salido adelante, se han ido mucho tiempo, unos han construido casas 

en esas ciudades, están comprando terrenos para vivir allá, pero sin olvidarse 

del lugar de origen. 

Sé que no hay una traducción para la palabra discriminación, pero ¿cómo 

se entiende en la comunidad la discriminación?, ¿la han experimentado, por 

ejemplo, en la Ciudad de México? 

Lo más próximo sería tenerle envidia a alguien. Porque, pues puede ser 

que le esté yendo bien, puede ser que sea diferente a uno, es tenerle envidia, 

porque otra palabra no, no existe, bueno, al menos yo no tengo una palabra 

para eso. 

Si yo discrimino a alguien se diría ri nuu na úú y si me tienen envidia 

nugú na úú. Lo equivalente más o menos sería como tener envidia. De repente 

decían cuando existe la discriminación es porque empiezas a nombrar al otro 

como tú sientes, ¿no?, o sea, con una superioridad. 

¿Dentro de tu comunidad hay como esta parte de que se nombra al otro 

desde una actitud de superioridad? O sea, como si la gente de la Ciudad de 

México les viera más chiquitos a los de la comunidad, por ejemplo, ¿tienen 

una palabra o cómo se refiere esto?, ¿existe o no existe? 

No precisamente tiene que ser así, porque como puse ese ejemplo de una 

fiesta, de una boda en la comunidad que se hace en grande, casi la mayoría 

de la comunidad asiste, de otras comunidades cercanas, inclusive puede ir de 

la Ciudad de México, de otras ciudades. Bienvenido, se le da la mano, se le 

atiende bien, regresan bien y no hay esta dya ri nuu na úú, no tengo por qué 

verlo mal, no, ni generarle envidia. Es una persona que no habla nuestra len

gua, pero es bienvenida y, de esta manera, la persona regresa con bien. 

-
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Yo he tenido la experiencia y también me han platicado de personas que 

han ido y han tenido un concepto muy bueno de la comunidad, Pero ya tratán

dose de que alguien a mí me está viendo muy mal, pues ya tengo que expre

sarme de una forma diferente para que resalte que no es una persona buena, 

es una persona mala. No le damos amistad, es como nosotros lo queremos 

ver, pero si nos ve mal a nosotros es cuando decimos que definitivamente esa 

persona es mala nugúji na úú, ‘nos tienen envidia, nos ve mal’. 

-

-

Cuando la gente de mi comunidad se va a trabajar, se va por un tiempo 

y puede ser que caiga en un delito, que es raro, pero hay un caso recientemente 

en Guadalajara de una persona de mi comunidad que cayó en la cárcel; está 

en Tonalá, Jalisco. Está detenido, acusado de extorsión. Entonces es cuando 

nos preocupa y decimos “¿cómo puede haber gente tan mala?, gente que nos 

acusa de un delito que para nosotros no existe”. La persona que está detenida 

le pasó mercancía a crédito al que lo acusa para que vendiera flores el 10 de 

mayo. Le dijo: “Me pagas luego, yo de buena manera te voy a pasar mercancía 

para que vendas y ganes algo de dinero y estés bien económicamente”, pero 

no, ya después no quiso pagar y había que insistirle para que pagara. Final

mente, dijo que le estaba extorsionando. Cómo puede haber personas así, 

que se les quiere ayudar, y como resultado vas a la cárcel. Está peleando por 

su libertad, ya van a ser dos años en prisión. Eso es lo que llega a pasar. 

-

La discriminación siempre busca hacer un daño a alguien. Aquí lo platico 

un poco, como decía Floridalma al principio sobre los diferentes colores de 

piel, se da o no se da la discriminación, sólo por el hecho de ver a una persona 

más blanca o menos blanca. 

Nosotros que hablamos jñatjo podemos ver a la otra persona que habla 

jñagicha y de ahí no hay más distinción, para nosotros puede haber personas 

de diferente color de piel y eso no tendría mucha importancia. La mayoría de 

la gente de mi comunidad se dedica al comercio, así que sea como sea la 

persona, si te va a querer comprar tenemos que llevarnos bien, no es una per

sona a la que voy a dejar de lado, no, al contrario, si es un cliente se le tiene 

que atender, a todos, porque son posibles clientes. Hablo en lo referente a mi 

-
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comunidad; en su mayoría son comerciantes, la mayoría se dedican a la venta 

de flores naturales, y también a la venta de muebles y de otras mercancías. 

Yo soy de una comunidad en la que también nosotros nos autonombra

mos niatjo, pero somos ñiañu, que es más como del Mezquital, mientras que 

niatjo es más del Estado de México. Bueno, yo estaba pensando ahorita con 

las reflexiones de todos ustedes que quizá cuando uno está dentro de la comu

nidad no se percibe tanto el racismo o la discriminación. Yo, por lo menos, 

la he percibido más cuando se sale y justo fue lo que a mí me pasó. 

Después de venir a la ciudad a estudiar, yo me acuerdo que lo viví mucho 

en la secundaria, creo que fue la época como más fuerte, en la secundaria, 

cuando prácticamente me hicieron ver que era diferente. Me decían: “¡Ah!, es 

que tienes un acento diferente, hablas muy paisana”, y también: “¡Ah!, es que 

tú eres paisana”. Decían paisana para dar a entender que eras una persona 

de pueblo. Y ahí fue cuando yo empecé a ver esta diferencia, porque cierta

mente de rasgos, de color de piel, casi nos parecíamos, porque la verdad que 

aquí en México haya mucho blanco, pues no, la verdad predominamos los 

de piel morena. 

-

-

-

Entonces, yo también vivía ese encuentro, cuando estaba en la comuni

dad, de que venía gente, por ejemplo, el día de la fiesta, y cómo los recibíamos, 

de una manera muy hospitalaria, y que incluso la gente pues también nos tra

taba bien. Pero yo ya lo sentí más cuando sales de tu comunidad, de tu pueblo 

y te empiezan a ver otras personas. Quizá sí fue de una manera violenta, por 

lo menos en mi historia, y después también. Eso lo veo ahora, 15 años después 

de que pasó lo de la secundaria, y yo veo que ahorita estamos en un momento 

muy distinto. Lo que yo veo en ese momento es que de alguna manera se 

puso de moda como ser indígena, entonces, como ahorita, siento que hubo 

un bum, así de muchos como de muy estudiados y becados y con doctorados 

en el extranjero y etcétera, y como que se puso de moda.

-

-

 Antes todos ocultaban lo indígena, y ahora es como lo contrario, decir 

“sí soy indígena y hablo” y etcétera. Y siento que también se hizo una especie 

de difusión, como que muchas instancias empezaron a apoyar y, siendo honesta, 
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yo hubo un tiempo que dije, “Ah, pues órale, como que ya no es tan peligroso 

autonombrarte, porque por lo menos ya tienen un poco más de respeto”. 

A lo mejor es algo que no viene al caso, pero por lo menos en mi expe

riencia yo así lo vi, como que hubo una especie de moda. Y ahí es cuando yo 

empiezo a cuestionar, pues es que en realidad no es una moda. Creo que tam

bién es importante uno mismo, cómo te percibes, cómo lo estás viviendo de 

una manera genuina y no solamente por esta lógica del estatus, para que te 

reconozcan que estás en otra posición. Bueno, ésa es mi experiencia en cuanto 

a hablar esto del racismo y la discriminación, que yo siento que yo lo percibí al 

salir, no tanto al estar dentro de mi pueblo, porque ahí ahora sí que no pasaba 

del rico o los que tenían más dinero, o los que tenían más vacas como el rico, 

que se fueron a México y se dedicaron al comercio y pudieron hacer su casa 

mejor, pero no pasaba de ahí. Yo siento que ya es diferente cuando uno se 

enfrenta a otro contexto y en mi caso el primer contexto fue en la secundaria 

cuando llegué aquí a la ciudad. 

-

-

Dentro de la comunidad es todo como muy igual, pero efectivamente, 

cuando sales y te enfrentas a otras realidades, pues entonces ahí sí se ve la 

discriminación que se vive. Aquí en la Ciudad de México es diferente, ya sea 

por como hablas, por como vistes o por el color de piel, se vuelve como algo 

que debes de tener para poder discriminarte, para poder nombrarme que no 

soy eso que tú eres. Es como voy a negar lo que tengo ahí para decir que no soy 

eso. Como término, el de discriminación mayuk ich’el ta muk’, ‘no ver la gran

deza del otro’, o sea, el no respeto. Desde los más pequeños, la niña, el niño, el 

adolescente, la adolescente, mujer, hombre, anciano, anciana, todo es mayuk 

ich’el ta muk’, ‘las jerarquías’. Hay niveles jerárquicos en los cargos comunita

rios, en los cargos en el municipio, desde ahí vienen más y más niveles, y más o 

menos para contrarrestar esto tenemos el respeto ich’el ta muk’. Kich’el bajtik 

ta muk’, ‘el respeto para el bien común’. Hay palabras que me gustan mucho, 

como la de ser aliado, aliados. En términos de negocios y mercancías, son alia

dos quien suministra, quien es el vendedor o el comprador, pero él hablaba 

en un término del daño a alguien, de eso depende mayuk ich’el ta muk’, 

-

-

-
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es el que no respeta, el que discrimina, el que no escucha, el que no mira 

el término de colectividad para el bien común. En el caso mío, hablo tseltal, 

platicamos tseltal en mi comunidad, con niñas, niños, adolescentes, mujeres, 

hombres, ancianos, ancianas. Yo radico aquí en San Cristóbal, yo soy migrante 

de mi lugar de origen. Gracias a que la colonia donde vivo es mayoritaria

mente de hablantes de tseltal, no me siento ni migrante, ni discriminado en la 

colonia donde vivo porque hablo tseltal; claro que hay el otro, la otra, el otro 

hombre, la otra mujer, pero es un complemento, lo vemos como un aliado. 

El kaxlan es como un complemento, el término indígena no era, es que así nos 

dijeron, así nos nombraron, estos son los indígenas, éstos son los que vinieron 

de India. Lo importante es respetarnos kich’ bajtik ta muk’ yu’un ayuk lekil 

lejelbajtik, es decir, ‘reconocer nuestras grandezas para complementarnos’. 

-

Estamos viendo cómo la discriminación está en el no respeto a la otra 

persona que es distinta. 

Es que es muy complejo, las palabras son en realidad conceptos, es decir, 

un conjunto de significados del que se van desprendiendo varias cosas; enton-

ces, interpretar palabras aisladas se hace más difícil para comprenderlo, pero 

es muy interesante para nosotros escucharnos, escucharles, y estar en la cons-

trucción de las palabras, para nombrarlas desde nuestra cosmovisión. En rea-

lidad, las palabras, al menos en el mam, creo que también en las lenguas que 

cada uno habla, encierran un sentimiento. 

Es un sentimiento al que estamos tratando de ponerle un nombre y 

por eso se vuelve muy complejo, por eso se vuelve difícil, porque no es como 

el español, que lo nombras y así es. Aquí hay que describir mucho, porque 

al final es un sentimiento, es un sentir para poder expresar. Por ejemplo, lo 

que estábamos hablando del respeto, que al final tiene que ver con este cui

dar profundamente al otro, pero entonces es cuidarme profundamente a mí, 

es primero saber cuidarme a mí, porque yo soy, quién soy yo, quién me hizo 

a mí, de dónde vengo yo, volvemos otra vez por ese respeto por lo anterior, 

por quienes nos dieron la vida. Al final es un respeto a la vida, a los abuelos, a 

la madre tierra, a los procesos de venta, es la relación, es el vínculo que se genera 

-



 

 

 

 

Racismo / discriminación | 89

de cuidado profundo hacia el otro. Entonces, si yo no reconozco eso que soy 

yo, si yo no reconozco que eso es x´jal, que esa persona o ésta o la otra son 

únicos, cada una hecha de 20 dedos, 13 nuestras coyunturas (articulaciones 

del cuerpo), si yo no me reconozco con esa profundidad, pues entonces yo voy 

por la vida vacía de mi corazón. 

Entonces, claro, el término aculturación o lo que se nos pega de otro, no es 

que esté mal, la cosa es que como siempre la cultura dominante va ganando en 

ese sentido, si lo ponemos así, entonces nos borra poco a poco nuestra memoria, 

y vamos viendo lo otro sin lo nuestro, porque no tenemos bien arraigado nues

tro ser maya, nuestro ser persona, entonces discriminamos, lastimamos al otro, 

no cuidamos al otro porque no sabemos ni siquiera quiénes somos nosotros. 

-

Por eso es muy profundo, por eso es muy importante este diálogo. Son 

temas que nos tocan, que no se abordan, pero que nos podrían ayudar mucho a 

construirnos entre todos. Yo creo que lo que se decía hace un rato, que lo escu

cho atentamente y digo, “claro, tiene toda la razón”. ¿Por qué a la gente cuando 

sale y después regresa a su comunidad se les ve con ojos diferentes? ¿Cuál 

es el tema ahí? ¿Serán celos? ¿Será una preocupación? Pero si nos ponemos 

también a reaccionar sin llegar a esos diálogos del porqué el otro se pone así, 

y sólo reaccionamos, será que nosotros también estamos en esa misma falta o 

en esa misma situación que puede generar violencia y que puede generar una 

ruptura que al final quiere el sistema. Entonces, nos reta, nos reta mucho a 

repensar cómo estamos actuando, cómo estamos pensando y la congruencia 

que tenemos entre nuestro pensar, nuestro sentir y nuestro actuar; porque sí, 

nombrar la palabra, pues yo la escribo y ya, pero ¿y el sentimiento?, ¿dónde 

está el corazón, dónde está el sentimiento? Yo creo que ésa es la diferencia 

en las lenguas, en nuestros idiomas, y que cuando estaban nuestros abuelos 

y abuelas, y nosotros los saludábamos, agachábamos la cabeza, ellas y ellos 

nos tenían que poner la mano en la frente o les besábamos la mano y eso no 

era una cuestión de dominación o sumisión, era un respeto profundo a esa 

jerarquía natural, a la mamá, al papá, a los abuelos, y a los nietos, en doble 

dirección, se respetaba. 

-
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Pero ahora cuando besamos la mano y nos ven los otros, dicen “¡ay no!, 

eso es sumisión” y como nos vamos construyendo en torno al pensamiento 

del otro, dejamos de hacerlo. Entonces, ¿se vale construirnos con los pensa

mientos de los otros? Sí, siempre y cuando uno tenga muy claro quién es uno 

mismo, quiénes somos colectivamente, para entonces decir, yo me construyo 

frente al otro. Somos colectividad, pero si no somos críticos en ese sentido, 

permitimos que nos borren y empezamos a ser lo del otro. Es muy interesante; 

muchas gracias siempre por tener estos espacios, porque nos retan a ir nom

brando eso que sentimos, y que no siempre es fácil conceptualizar, no siempre 

es fácil ponerlo en palabras. 

-

-

De todo esto, desde mi perspectiva joven, sería interesante también ir 

deconstruyendo ciertas cosas, porque es cierto que nuestras culturas, nues

tra lengua, son riquezas culturales, pero hasta qué punto realmente funcio

nan como riquezas culturales y no como una forma de continuar malas cos

tumbres. Aunque no se nombren, sí hay malas costumbres que han generado 

cierto tipo de conflictos. No sé, podría mencionar una mala costumbre, y no 

estoy segura de que sea una cosmovisión indígena, sino más bien parte de esta 

conquista, de cómo somos vistas las mujeres y cómo en un tiempo y tal vez 

hasta ahora en algunas partes somos como moneda de cambio. 

-

-

-

Entonces hasta qué punto es una verdadera cosmovisión indígena y hasta 

qué punto este sincretismo con lo kaxlan, lo occidental, nos va a ayudar, por 

ejemplo, ante prácticas de algunas comunidades indígenas sobre el intercam

bio de mujeres por cosas materiales o por dinero, como se conoce todavía en 

algunas comunidades indígenas de los Altos de Chiapas. Ahora me da gusto 

ver que las niñas, que las mujeres indígenas tienen opción de elegir a su com

pañero, de decir, pues sí me gusta, sí lo quiero y cosas así, y no de verse obli

gadas a contraer matrimonio o unirse a una persona que no quieren por estas 

malas costumbres que hay que ir eliminando. 

-

-

-

Mi planteamiento es ¿hasta qué punto lo que llamamos nuestra riqueza 

cultural lo es realmente?, y ¿cómo podemos ir desprendiéndonos también de 

ciertas cosas y aprendiendo a vernos de diferente manera?, porque también 
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estoy plenamente consciente de que es bueno evolucionar. Entonces, como se 

dijo, saber quiénes somos, pero también saber hasta qué punto eso que somos 

nos ayuda, nos hace crecer como personas o nos afecta como sociedad y como 

cultura en general. 

Somos una mezcla para poder intercambiar, para poder vender, necesita

mos mezclarnos bien y saber cómo hacer eso. Y como decía, pues ese compa 

sólo le estaba cobrando lo que le debían, no es que estuviera extorsionando, 

estaba cobrando y lo acusaron de extorsión. Yo quisiera saber qué hizo, por 

qué está en la cárcel y cómo nosotras como indígenas, cómo podemos seguir 

construyendo y podemos aportar en nuestras leyes, porque finalmente nues

tras leyes y derechos están construidas con base en lo kaxlan. En los centros 

de reinserción social o las cárceles, como hay muchísima gente inocente, su 

idioma fue una barrera para defenderse. No se pudo defender, no hubo tra

ductor, y lo acusaron de culpable, lo torturaron para que se declarara culpa

ble. También estas barreras que nos han generado obstáculos, cómo podemos 

ir abriéndonos camino, cómo podemos ir ayudando a nuestros compatriotas 

indígenas para poder generar estas leyes y que estos derechos sean justos y 

no que sean una barrera. Eso en relación con lo que se dijo sobre cómo este 

intercambio nos puede llegar a generar conflicto por nuestro entendimiento 

entre un idioma y otro idioma. 

-

-

-

-

Primero, hablar de la discriminación como el no respeto. El no respeto a 

nosotros mismos, a nosotras mismas, a lo otro. Una cosa que se decía, cómo 

me construyo en el pensamiento del otro. Eso nos lleva a una reflexión impor

tante de cómo me estoy construyendo desde lo que el otro está pensando de 

mí. Cuando la compañera platicaba un poco cómo fue este encuentro con lo 

diferente que ella era, entonces era este sentimiento de discriminación que 

sentía ella. Sería un poco difícil hablar con alguien que no haya vivido esta 

discriminación o este racismo dentro de este México. 

-

Yo digo que a lo mejor somos más iguales, porque todos de repente hemos 

sido discriminados, y también hemos estado del otro lado y bien se decía, yo 

también me di cuenta cuando salí de mi comunidad, pero una de las cosas 
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que pasó conmigo es que yo me di cuenta dentro de mi comunidad de la dis

criminación, porque era una comunidad de puros migrantes en la Ciudad de 

México, o sea, de diferentes lugares, de Veracruz, de Oaxaca y todos venían 

huyendo de lo que eran, un poco huyendo de esta memoria, de todo esto que 

eran, entonces en ese momento de ver a alguien que les recordaba quiénes 

eran, entonces eso no les gustaba o no les parecía, ahí empezaba la discrimi

nación del tono de piel, del cabello. 

-

-

Eso se fue dando mucho de donde yo era, y yo siendo de aquí en la Ciudad 

de México, pero que mi familia es de otro lado. Entonces, sí era como vivir la 

discriminación desde que eres chica. No había ni el respeto ni el cuidado por 

las niñas y los niños. En este caso, siendo yo niña, podría decirse “¡Híjoles!, 

otra vez nos salió como morena”, no se mejoró la raza. Sigue siendo el recorda

torio de lo que somos, y entonces, ¿cómo le hacemos?, ve apartándola, como si 

fueran pollitos y uno saliera más prieto y entonces dices “y ahora qué hago con 

éste”. Empieza esta parte del no respeto, del no cuidado, de la discriminación 

del otro. Y tiene mucho que ver con esto que se decía, porque me estoy cons

truyendo desde el pensamiento del otro olvidándome de mí, me estoy constru

yendo desde lo que el otro quiere que sea para que encaje en esta ciudad. 

Entonces, no encaja, no está de moda y no encaja, pues entonces hay que des-

tejerlo para que no haya esa evidencia. Pero al final la cuestión es cómo esta

mos haciendo este sentir y este pensar. Cuando nosotros estamos hablando 

de discriminación, de racismo, automáticamente nos atraviesa emocional

mente; no lo podemos dejar así como sólo una palabra, porque también hay 

un sentimiento atravesado que nos va dirigiendo hacia dónde: ya sea un enojo 

de “¿por qué me paso a mí?”, ya sea una tristeza de decir “¡changos! ¿por qué 

yo?”, o ya sea como una negación del sentimiento, “no existe y si no existe, pues 

no lo veo, no lo pienso, no lo siento” y siento que ya con eso me salí de ahí. 

-

-

-

-

-

Entonces, ¿cómo vemos esta inclusión? ¿En serio solamente se necesita 

la no discriminación? Sólo si ya respetamos se puede dar la inclusión por sí 

misma o qué se necesita. ¿A qué reflexiones nos lleva tener que irnos al otro 

lado y cómo incluir todas estas aristas que se mencionan? Soy joven, salgo 
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y entro de la comunidad, soy mujer, cómo voy a hacer esta deconstrucción en 

un lugar en donde no sé si esto es una tradición, no sé si la venta de mujeres 

la dote es parte de una tradición mal entendida, o es una tradición bien 

entendida que así era, entonces ahora me la voy a imaginar, cómo voy a pedir 

la inclusión de mi pensamiento desde mi ser mujer, desde la juventud, y 

que estamos interactuando con otros pensamientos desde la tecnología, desde 

las religiones, desde todo. ¿Cómo vamos a hacer esa inclusión? 

o 

Es muy difícil romper estos patrones del racismo que se generan en cual

quier lado, como ya hemos mencionado casi todas y todos. Los kaxlanes o los 

mestizos nos discriminan como indígenas por la piel morena, por el cabello 

negro, y cómo nos discriminamos entre indígenas, de nuestra propia comuni

dad, “si ya te saliste ya no eres totalmente indígena”, o perdiste tus costumbres, 

-

-

o ya se cree kaxlana. Entonces, una manera de ir eliminando este racismo, esta 

discriminación, es ir cambiando también nuestra perspectiva. Tener nuestras 

raíces indígenas como riqueza cultural, pero también como una forma de evo

lucionar. Entonces, evolución es una palabra que no a muchos nos cae bien. 

“A mí me gusta mi costumbre, yo no quiero cambiar, por qué habría que hacerlo”, 

porque creo que todos los que estamos aquí hemos escuchado de alguien que 

dice, “No pues yo así soy, son mis costumbres, son mis raíces” y está bien, no 

es una manera de perder, pero sí una manera de ir fomentando el respeto. 

En nuestro idioma tsotsil nombramos a todas y todos, pero en nuestro actuar no 

respetamos a todas y a todos. En Chiapas, ser mujer, ser indígena y ser niña es 

triple o cuádruple racismo. Los pensamientos jóvenes y los pensamientos viejos 

pueden irse mezclando y generar una empatía, una interacción y de cómo pode

mos ir construyendo nuevas formas de ver la vida sin perder nuestras raíces. 

-

-

¿Podrías tener un nombre en tu lengua para esto que dices? Una inte

racción de construir puentes entre todos los y todas las de la comunidad, por 

decirlo así. 

-

Taspasic kotolik, hacer entre todas y todos el cambio. 

A mí me parece muy interesante lo que se acaba de decir. Comparto 

mucho esta complejidad de los intercambios culturales, préstamos o apropia-
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ciones y demás. Está toda la escuela antropológica que nos ha categorizado, 

pero ya cuando uno lo vive es distinto. Por ejemplo, en mi pueblo yo hice mi 

tesis de los jóvenes, de esta cuestión de la música, por ejemplo, del rock. Que 

en Chiapas también se da mucho que hay rock o metal en lenguas. Entonces, 

cuando estuve en esta investigación, pues comprendí todo esto, que a veces 

es complicado, no hay como una opinión definitiva, si es bueno o si es malo, 

creo que depende de la situación, depende de la historia de vida de cada uno 

de nosotros y de nosotras. 

Yo también cuestionaba mucho esta situación en relación con las muje

res, la virginidad, o si una viuda se casaba con un hijo, era como lo peor, que 

casi quería que le rindiera fidelidad hasta la eternidad y cosas así. Yo también 

cuestionaba, pero por qué, me parece que todavía me conflictúan ciertas tra

diciones, ciertas visiones, incluso de los mismos abuelos que son casi sagrados, 

“pues no, eso ya se viene diciendo desde años, ¿cómo lo puedes cuestionar?”, 

me parece que por eso es un tema muy complejo, sobre todo para la juventud, 

que ya tienen otro tipo de forma de vida, otros intereses. Yo peleaba mucho 

esa parte, decía “bueno, déjenlo ser”, de lo que pasaba en mi pueblo cuando la 

juventud tenía inquietud de otras cosas. Por ejemplo, algo que a mí me llamó 

mucho la atención fue la Fiesta de la Virgen. Cuando se hacía esta fiesta lleva

ban música del pueblo, pero una vez las y los jóvenes hicieron su fiesta aparte. 

Igual hicieron su propia capilla de la Virgen y trajeron sus grupos de rock que 

les gustaba, entre ellos se juntaron y le llevaron sus grupos de rock ahí a la 

Virgen. Yo dije, está muy bien, pero muchos lo vieron muy mal, “no, cómo es 

posible, ya están rompiendo la tradición y no sé qué”, entonces yo decía, “pues 

déjenlos ser”. Ellos estaban conscientes de lo que eran, conscientes de su pue

blo, hasta el grado de que seguían haciendo sus rituales, pero con la música 

que ahora les gustaba. Este ejemplo es muy general, en muchas otras cosas 

más siento que es complejo y que de alguna manera cada una de nosotras y de 

nosotros pues hay unas cosas con las que sí concordamos y otras con las que 

no. También es un tema complicado ser parte de un pueblo, pero hasta dónde 

y qué sí y qué no. 

-

-

-

-
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Sigue siendo un reto seguir construyendo puentes y formas para reco

brar la memoria de equilibrio, la memoria de armonía, del significado de estos 

conceptos en la vida comunitaria y en la vida indígena. Hacer puentes para la 

juventud de ahora, de la edad de la compañera, pero también para personas 

de mi edad; tengo 42 años, y también me ha tocado no encontrar respuesta 

a estas cuestiones, quizá no tan duro como a estas nuevas generaciones o las 

generaciones de mis hijos, en las que si una no actúa de manera comunita

ria, desde esta memoria de equilibrio, de esta memoria de armonía, de esta 

memoria del respeto, de esta memoria del cuidado, no puede haber un res

peto sin cuidado, la palabra va trenzada. 

-

-

-

Es el respeto, es el cuidado profundo de uno mismo y de lo otro, no sólo 

de las otras personas sino del mundo vivo que nos rodea. Llevamos más de 

500 años en estas rupturas del tejido social, estar escuchando que otro discri

mina, que le quita valor a lo nuestro. Hablábamos ahora también con mi her

mano de que no significa que no existiera algo negativo en nuestra cosmovi

sión, en nuestra vida cultural como maya, porque también es cierto que mirar 

todo desde lo romántico no ayuda a puntualizar algunos temas. Sin embargo, 

lo que sí es cierto es que llevamos más de 500 años, compañeras y compañe

ros, en una resistencia de la permanencia. Y en esa permanencia, como dicen 

mis hermanas mayas de Guatemala, qué es lo que va a permanecer y qué es lo 

que va a cambiar, porque estamos todo el tiempo permaneciendo en el cambio. 

Es decir, hay cosas que tienen que cambiar, como dice la compañera, como 

dicen los jóvenes indígenas de ahora, la cosa es qué es lo que queremos que 

permanezca. Ahí es en donde necesitamos entrar en un análisis profundo de 

conocer otra vez quiénes somos, qué somos a partir de lo que nos han dicho, 

de lo que nos hemos construido, porque eso sí tiene que ser crítico, porque esta 

sociedad racista, clasista, lo que ha hecho es borrarlo y hacer a todos iguales. 

-

-

-

-

No permito lo diferente, porque lo diferente es satanizado, porque lo 

diferente predispone el maltrato. Hace falta profundizar un poco en estas 

construcciones. Yo creo que es importante saber que el tejido social comu

nitario ha tenido muchas rupturas, quiebres, también a partir de la entrada 

-
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de eso otro, desde la política, desde la economía, un sinfín de políticas que 

al final van en ese sentido, para borrarnos y quitarnos la memoria. Una cosa 

que en Guatemala, y lo digo porque nosotros fuimos refugiados también, por

que sabemos qué significa la discriminación, la tortura psicológica al decir 

“tú no eres de aquí”, aunque somos mayas. Como lo explicaba al principio, es 

un solo territorio, es una misma nación maya, pero no se vive así. No hay una 

memoria histórica que se nos cuente a nosotros. Una forma desde donde tra

bajar esto. Para mí tendría que ser desde un cuidado a la memoria histórica, 

de pasar a los jóvenes la historia que se ha vivido como pueblo. 

-

-

Yo creo que eso es un grave error en nuestra comunidad, y lo digo espe

cialmente en mi comunidad, en donde vivimos atrocidades de genocidio, en 

donde tú le preguntas a jovencitas de 20 años: “¿tú sabes qué pasó en los años 

80 y 70?, ¿tú sabes lo que ocurrió con nuestro pueblo?, ¿tú sabes de la discri

minación y la violencia con la que vino el Estado aquí?”, y no lo saben. Enton

ces, preocupa en dónde está parada la juventud ahora. ¿Cuál es la historia 

que se cuenta? ¿Quién cuenta la historia? 

-

-

-

Entonces, desde dónde estamos formando a las nuevas generaciones. 

Yo creo que es importante retomar el fortalecimiento del tejido social desde 

realmente ese consejo de abuelos y de abuelas que al final nos dicen cómo lo 

sabemos y lo vivimos. A lo mejor hemos vivido la expulsión, de ya no eres de 

aquí o te vendo, y eso ¿existía así antes?, ¿eso fue así? 

Creo que tenemos derecho a retomar esa historia y a tener una formación 

política, y estar formándonos políticamente desde este sistema maya. Porque 

no es que no haya leyes, claro que las hay desde el poder local, pero también 

está todo mezclado, porque llevamos más de 500 años de sometimiento a 

un orden colonial-racista. Nos toca barbechar, rascar un poco más la tierra 

y fortalecer el sistema comunitario. Yo creo que hay mucho en nuestras len

guas que podemos ir rescatando, mucho ya se traduce también, pero creo que 

hay mucho que al menos desde el mam, hay muchas palabras, muchos senti

mientos, que de repente nos olvidamos que están, pero que existen; por ejem

plo, cómo ser una mejor persona, qué significa ser una buena persona, qué 

-

-

-
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significa cuando una persona ya no está bien de su corazón, de su mente y qué 

ocurre con esa persona que ya no está bien y que violenta a otra persona, pues 

algo está pasando. 

Toca revisar procesos de sanación y los elementos que nos van constru

yendo. Es muy complejo, muy amplio y es muy duro hablar sobre discrimina

ción y racismo. 

-

-

Ahora yo ya dejé de llorar, ya no lo lloro, pero lloré muchos años el dolor 

que me provocaba sentirme mirada de una manera tan hiriente, que no per

tenecía aquí. Lo seres humanos queremos pertenecer siempre, entonces voy 

dejando de nombrarlo desde lo que yo no soy, cuando al final, la diferencia 

es lo que permite hacer esta riqueza en la sociedad. 

-

¡Qué cierre! Volver a nuestras memorias. Es que memoria es aquello 

que quieres que siga sucediendo. Muchas veces pensamos que la memoria es 

“no lo olvides para que no vuelva a pasar”, pero memoria es lo que queremos 

que siga sucediendo y que por eso lo tenemos que seguir recordando. Traer 

ese pasado a este presente. Creo que, en ese sentido, eso nos podría ayudar. 

De repente nos hemos vuelto ahistóricos y no sabemos qué es lo que pasó, de 

dónde viene toda esta raíz, de dónde viene toda esta parte política; de repente, 

nada más sentimos como si hubiera surgido de la nada y no entendemos por 

qué se tienen que hacer así las cosas, o si tienen que ser así, pero no lo sabe

mos. ¿Cómo recuperar esta memoria de lo que queremos que suceda ahora, 

desde nosotras, desde nosotros, siendo nosotros mismos? Es una mezcla, 

y la verdad nos tocó una parte difícil, no es fácil. 

-

Ahora en Conapred está habiendo una discusión sobre la ley y el con

cepto de discriminación, y nos clavamos en los conceptos muy rebuscados. 

No es una conversación distinta a la que se está teniendo acá, poder pensar 

en la dignidad de las personas, en cómo reconocernos diferentes, hace mucho 

sentido eso de que no se quede nadie atrás, ni nadie afuera, pero nadie arriba, 

nadie abajo tampoco. Agradecernos mucho que nos demos este tiempo y nos 

permitamos asomarnos a este conocimiento. Yo tengo un hijo pequeño de 

4 años y me emociona mucho y me llena de mucha esperanza todo lo que han 

-
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dicho porque muchas de las cosas que dicen y de esa sabiduría que hay en sus 

pueblos, forma parte de lo que yo le quiero enseñar a mi niño para crecer. 

Cuando se hablaba de que a los bueyes no hay que maltratarlos, hay que 

pedirles permiso para trabajar la tierra y ellos también van a tener su comida 

de ahí, mi hijo lo estaba escuchando y hace sentido. Cuando hablábamos de 

que el maíz es maíz de cuatro colores distintos, pero sigue siendo maíz. Les 

agradezco mucho, porque en serio, es algo que como ustedes saben, quienes no 

hablamos una lengua indígena o no formamos parte de un pueblo o una comu

nidad es algo de lo que nos hemos perdido. Yo les agradezco mucho su tiempo 

y su esfuerzo, porque esto que estamos recuperando, iba a decir que es oro, 

pero no, el oro es un metal, es vida, es muy valioso y yo me siento muy afortu

nada de poder estar cerca de esto que están diciendo, porque es así como creo 

que tendríamos que hacer crecer a nuestros niños y niñas. Muchas gracias. 

-

-

Para mí la discriminación es ver diferente a alguien, pero aparte, creer 

que está más abajo que la persona que la ejerce. Cuando yo llegué a la ciudad 

me enfrenté a la discriminación. Me hacían sentir que no tenía los mismos 

derechos. En mi caso, la discriminación fue porque yo hablaba una lengua 

materna diferente al castellano. Entonces, como que me veían como rara, 

como diferente, desconocida, como que no me comprendían, como que no me 

entendían desde mi forma de hablar, de vestir, me hacían sentir que no enca

jaba en el espacio de ellos, en esa colonia. Y racismo lo he visto mucho con 

la gente; ¡híjole!, eso me produce una emoción, no sé cómo decirlo, porque 

actualmente en los trabajos tienes que cubrir como que un perfil como que 

más europeo. Cuando se es blanco, con ojos claros y cabello claro, es más fácil 

que te den un trabajo, aunque no tengas el conocimiento. Y viene la discri

minación y el racismo creyendo que las personas blancas son las que ejercen 

mejor o hacen bien las cosas. Ahorita estoy viviendo personalmente, como 

madre, una sensación muy fea, porque mi hijo es psicoanalista, pero mi hijo 

es de tez morena y de rasgos indígenas y ha estado en un centro de salud men

tal que le llaman Cisame. Estuvo haciendo su servicio social ahí y estaba espe

rando una oportunidad. Le dieron la oportunidad de estar ahí, pero como 

-

-

-

-
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si fuera personal administrativo. Sin embargo, él estaba atendiendo pacien

tes, la directora de ahí le decía que cuando hubiera una oportunidad le iba a 

dar la plaza como psicólogo, y mientras seguía trabajando como administra

tivo. A mí me partió el corazón, porque llegó una chica blanca y no tuvo que 

esperar, le dieron la plaza de psicóloga y mi hijo siguió ahí trabajando como 

administrativo. 

-

-

Llega la nueva administración y la gente que entró le estaba dando la 

opción de trabajar como administrativo o esperar a que hubiera la plaza de 

psicoanalista. Mi hijo es muy apasionado en lo que hace y le dijo “no tengo 

problema por esperar, porque me apasiona hacer mi trabajo”. Ahorita se quedó 

sin empleo, porque estaba como interino, la persona a la que estaba cubriendo 

volvió a su lugar y ahorita él se queda así, porque a lo mejor no cubre un perfil 

físico; sin embargo, yo siento que es muy apasionado en su trabajo. Yo veo que 

lo disfruta, y ahí es cuando se viene la desigualdad, porque de qué sirve que con 

mucho sacrificio le dimos una carrera, tiene un título, tiene su cédula, tiene 

todo, y sin embargo, no encuentra trabajo. Es ahí cuando dices, cómo crees 

que la gente muchas veces no se vuelve delincuente, si aunque tenga todo no 

le dan trabajo. Eso para mí es muy intenso, porque yo a mis hijos les inculqué 

principios, valores, todo eso. No quise que fuera uno más de los chavitos que se 

la pasan drogándose y todo eso. 

Entonces, ¿ahí qué se hace? Lo he vivido en carne propia. Tanto la discri

minación como el racismo. Hay razas que se creen superiores por el tono de 

piel. En las comunidades de las que venimos, valemos por todos los valores que 

tenemos. Sin embargo, en la ciudad eso no basta, no es funcional. Yo creo 

que racismo es para mí no aprovechar el talento de las personas que no tene

mos piel blanca, que no tenemos unos ojos claros. Se nos limita. Si pudieran 

darse cuenta las personas del otro lado de que a nosotros nos apasiona nuestro 

trabajo, que lo hacemos con amor. No porque tengamos un contacto y algo nos 

puso ahí, porque la mayoría de la gente que ponen en los puestos es porque 

tienen contactos, pero no les apasiona su trabajo, no lo sienten, no lo viven, no 

lo disfrutan. Ésa es mi experiencia del racismo y de la discriminación. 

-

-
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Es de agradecerse mucho la confianza para abrir algo que nos duele, por

que en todo este ejercicio de las comunidades reflexivas nos hemos conmovido 

pensando en nuestra comunidad, pensando costumbres, pensando valores, 

la distancia, la pertenencia, el desarraigo, pero ahora ante estos dos conceptos 

de racismo y discriminación y lo que cuesta trabajarlos, partimos de este testi

monio tan cercano, tan sentido y tan familiar. Seguro todas nosotras tenemos 

diversas historias de discriminación y racismo, precisamente por nuestra tez 

morena, y por supuesto que hay quienes la padecen de una manera más fea 

y más injusta, porque se juntan otras condiciones de vida que no tienen que 

ver con las personas que somos. El color de la piel, los rasgos físicos, entre 

otros, son justificaciones para discriminar o racializar. Me queda a mi claro, 

también, porque mis rasgos son asociados a un origen árabe o europeo, pues 

no he vivido tanto el racismo, pero sí lo he vivido porque soy morena. Enton

ces, te entiendo en esta tristeza, en este dolor, son dos conceptos que exis

ten justamente para denunciarse. Se puede poner una queja ante el Consejo, 

no cuesta dinero, sólo darse el tiempo para hacer la llamada, porque ahora en 

la pandemia es por teléfono. 

-

-

-

-

El ámbito del trabajo es uno de los espacios donde justamente hemos 

identificado que se dan más estas prácticas racistas. La queja ayudará para 

señalarle a esas personas, si efectivamente cometieron esta práctica discrimi

natoria, que la ley prohíbe tales prácticas y que no deben repetirse. Asimismo, 

se les ayuda a a establecer un mecanismo para que no vuelva a suceder. 

-

Con los mecanismos de protección de los derechos que tienen las insti

tuciones al servicio de la sociedad se logran cosas muy buenas, pero hay casos 

en que no es tan fácil. Efectivamente, la discriminación diferencia hacia abajo, 

hacia lo negativo, y el racismo es una ideología que se compone de prácticas 

de maltrato y discriminación que se justifican por el tono de piel, el origen y los 

rasgos físicos, cuando en realidad ahora sabemos que no hay razas humanas. 

Los humanos no somos como los perros, en ese sentido, o como los caballos, 

-

o como las vacas, o como otros mamíferos. Somos una sola especie, no hay nin-

guna evidencia científica de que existan razas humanas, aunque las personas 
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tengamos características similares que nos hacen parecernos en el tono de la 

piel o en los rasgos de la cara, o la cantidad y la forma del pelo, etc. Ni la raza 

negra existe, las personas afros, negras, como les llamamos y como también 

ellas se reivindican, las personas afrodescendientes son así por la genética, 

como todos los demás. La herencia genética y las condiciones de vida, como 

el clima y la alimentación, entre otros muchos factores, a lo largo de miles de 

años de existencia humana, son los que van determinando en cada persona 

sus características físicas. Tantas mezclas en todos estos miles de años son las 

que hacen que nos parezcamos o no a nuestras madres o padres, o a nuestros 

abuelos y abuelas, incluso aunque no les hayamos conocido y sean de varias 

generaciones atrás. Son muchísimos factores que no tienen que ver con nin

gún componente de raza que se haya comprobado o que se compruebe; ahora 

que tenemos todo el estudio de adn y la genética, ya está muy superado el 

tema de las razas. Sin embargo, la gente sigue pensando en ellas como si exi

sitieran, y por eso es importante que hablemos de estos temas, precisamente 

para deconstruirlos, para saber que los podemos denunciar y para aclararnos 

que efectivamente son injustos y no deben ser. 

-

-

El racismo tiene que ver con esta parte física y la discriminación tiene 

que ver con los niveles, con ponerte en un nivel mayor o menor. En mi comu

nidad existe la gente con dinero, la gente rica y la gente que no tiene muchos 

bienes. Como les comentaba la otra vez, es muy diferente cómo ven lo que es 

ser rico la gente anglosajona y la gente de mi comunidad. Les comentaba que 

la gente rica son aquellas personas que tienen tierra, maíz, frutos, ganado, 

mientras que la gente pobre son los que carecen de todo eso extra. Por eso ahí 

se enfocan mucho en los valores, porque, digámoslo así, si tú no posees tantos 

bienes o tantos ganados, puedes entrar un poco en balance por tus valores. 

Si eres una persona digna y eres una persona con valores, eso te permite vivir 

en armonía en tu comunidad, como que no hay gran problema. 

-

A lo mejor tus carencias tú las sientes porque no tienes para comer en 

la tarde o el día de mañana, pero cada quien tiene un rol de trabajo que cum

plir, que ni siquiera te da tiempo para decir “ay, esta persona es pobre o este 

-
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es rico”; dentro de sus capacidades, cada quien está dando lo mejor de sí. 

Yo creo que aquí es lo que me ha mantenido a flote, decir “bueno, pues no 

tengo dinero, pero la forma de poder sentirme bien es trabajando, pues si 

no tengo dinero y me siento a quejarme no le veo el caso”. A mí me gusta 

mucho el atletismo, me gusta mucho practicar las caminatas en el cerro que 

tengo aquí cerca y eso me ha permitido entrar en armonía con la Madre Tierra, 

con el universo, y aparte me permite superar estas cosas que a diario vivo. 

Entonces, como que no le veía mucho problema no tener tantos bienes en mi 

comunidad. Ahorita ya quiero salir huyendo, regresarme a mi comunidad, 

pero allá no tengo casa, no tengo ni donde llegar, yo creo que el problema no 

está tan marcado como se vive aquí en la ciudad, ser pobre o tener dinero. 

No es un problema digámoslo así, como lo veo aquí. 

Podríamos decir que un equivalente a discriminación, desde la lengua, 

sería como jerarquizar y sentirte superior. Sentirte más que la otra persona. 

No por los valores, si no por otras cosas que están fuera del valor, de la digni

dad humana, que tienen que ver con bienes materiales. 

-

Yo lo veo en el asunto de las fiestas. Una de las primeras cosas que se 

dicen es que no hagas fiestas porque entonces gastas, se pierde, pero en el 

ayuuk yo pensaba que a lo mejor lo de las fiestas es una manera de redistribuir 

lo que tienes. Porque le vas a comprar a cada uno lo que se necesita para hacer 

la fiesta para todos. Y si uno no toma conciencia de eso, que es para redistri

buir, sí te puedes quedar pensando que es para gastar, y a lo mejor desde la 

ciudad y desde el otro lado sí se ve como un gasto. Ahora, con el asunto de 

la discriminación, creo que también se basa mucho dentro de nuestras comu

nidades o dentro del ayuuk o dentro de mi pueblo, se basa en la persona que 

no cumple, el que obra mal. Entonces, uno como que ya dice “a ese ni le hagan 

caso, que no hable”, y a lo mejor es un castigo, y aunque pida la palabra en 

una asamblea, pues no se le da, porque ya obró mal. No sé si eso, como bien 

tú decías, es discriminación, o la palabra misma en ayuuk, yo no sé cómo lo 

diría, no sé. Creo que, como lo dijiste desde tu lengua, desde ñhañhu, es este 

asunto del “akäts” es el que tiene pecas, por la viruela y todo lo que trajeron. 

-

-
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En ayuuk tampoco se me ocurre, a lo mejor el otro, el diferente quizá, tiene 

que ver como el que no cumplió, pero le dices mala persona o el diferente 

 alguna cosa así. Pero después de mucho tiempo se le otorga el perdón, si 

se comporta bien o hace cosas buenas, se le otorga el perdón también. A menos 

que sea algo imperdonable. 

o

No tengo la palabra exactamente en este momento. Lo que sí sé es que, 

no sé si en México y en algunas otras partes del mundo, la gente casi siempre 

necesita estar aquí y tener alguien acá. No es cierto que los blancos, quienes 

tienen tez blanca, no quieren nuestra existencia, sí la quieren, pero para que 

les sirvamos. Eso es lo que quieren y lo mentalizan de esa forma porque mi 

nuera tenía unos patrones pues muy ricos de aquí de México y el abuelo les 

decía a los nietos o les dice, porque ella ya no trabaja con ellos, pero les decía 

a los nietos, “nunca olviden que ustedes están arriba y los demás están abajo”, 

y eso es ver a los demás hacia abajo. Y no solamente la gente rica, la gente 

jodida también, si yo ya más o menos tengo algo, una casita, por ejemplo, 

siempre voy a ver por encima; bueno, no en mi caso, pero la mayoría de la 

gente. Casi siempre quieren ver a alguien abajito, abajito de mí, “tú no te pue

des comparar conmigo porque yo soy un poco más que tú”, así es siempre. 

Y con relación al pueblo, a las costumbres, ahí sí no. Ahí todos coludos, todos 

rabones, no había gran distinción. Sí es cierto lo que dice mi compañera que 

a veces se distingue por quien tiene más tierra, por quien tiene más ganado, si 

cultiva más, si cosecha más, también, pero ahí la gente por lo regular toda está 

por el mismo nivel. Si hay alguno que otro riquito por ahí que se quiere sentir 

gran cosa, lo ponen en su lugar, porque, como dije antes, aquí en estos pueblos 

ancestrales, de herencia ancestral, entre nosotros como individuo no vales 

más que la comunidad, no se lo dicen, pero aquí tú que tienes más terreno, 

tú que tienes más vacas, tú que cosechas más, igual vas a ir a hacer la faena, a 

nosotros no nos importa si tú tienes dinero o no tienes, tú vas y haces la faena. 

-

Esas leyes son las leyes que nos heredaron nuestros antepasados, son 

leyes, como dije la vez pasada, que allá mismo se hacen. Por ejemplo, cada día 

primero de año, se forma la asamblea en la plaza principal y a ver qué fulanito 
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y zutanito o tres personas van a contender por la presidencia del pueblo, que 

se les llama comisarios, y a mano alzada van a votar, tantos votos para Juanito, 

tantos para Pedro, tantos para Isaías. Bueno, aquí ya ganó Isaías, porque tuvo 

dos votos más que los otros dos personajes. Y ahí mismo se va a votar por los 

topiles, por los comisionados que van a llevar el orden durante todo el año. 

Son los comisionados los que salen a dar rondines alrededor del pueblo y por 

las carreteras aledañas en las patrullas que les dio el municipio, pero cuando 

no había patrullas lo hacían a pie. A pie recorren y cada año se recorren los 

límites del poblado para ver que nadie haya entrado a invadir. Se dice “se va a 

hacer el recorrido de linderos” y se van caminando todo el día para recorrer los 

linderos. Y todo eso se hace porque así lo hacían desde tiempos inmemoriales. 

Y para las fiestas patronales, pues también ahí todo el mundo coopera. 

Llegan representantes de hasta 40 pueblos, al pueblito que no es muy grande, 

puede tener 1500 habitantes con todo y niñas y niños. Pero vienen llegando 

todos con sus estandartes y ahí no hay ninguna persona de todos los que vie

nen de visita que no tenga qué almorzar, comer y cenar, porque ahí todos 

los pobladores cooperan: “no pues que a ti, Juanita, te toca darle de comer, 

de almorzar a la hermandad de Zacualpan el día 27 en la mañana; a ti, Tere, 

te toca darle de comer a la hermandad de Buena Vista el día 27, pero es comida. 

Tú sabes si les vas a dar de comer frijolitos o lo que tú tengas, pero tú vas a dar 

de comer”. Ésa es la fuerza que tienen los pueblos antiguos, ésa es la fuerza que 

cada habitante da para que su pueblo sea un pueblo reconocido en toda la 

montaña. Y cuando va a ser la fiesta de cualquiera de esos 40 pueblos que 

vinieron a representar a su pueblo aquí a esta fiesta de San Miguel Arcángel, 

aquí de este pueblo de Chipetlán, se va a formar una pequeña comisión que 

va a ir a representar a este pueblo a esos 40 pueblos que vinieron. Es pues una 

verdadera hermandad. Yo sí me maravillo, porque no sé si ve en otras partes, 

pero así se ve aquí. 

-

Icniuyotl (‘hermandad’), las hermandades, porque son muchas. A veces 

vienen cinco representantes, a veces vienen tres. Son pueblos demasiado 

pequeños; sin embargo, el compromiso ahí está, es muy grande. 
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No sé tú qué opinarías al momento de hablar de esta discriminación. 

Entiendo que para que discrimines tiene que haber jerarquización, y una 

jerarquización ya implica la ruptura de esa hermandad. Implica que exista una 

superioridad, un individualismo, como bien lo decías, una concepción indivi

dual y no una concepción comunitaria. Ésa sería una de las razones por las que 

el concepto de discriminación en náhuatl, y no sólo en náhuatl, supongo que en 

todas las lenguas indígenas, es difícil de traducir o de interpretar, porque cómo 

entender un concepto individual de jerarquización cuando sus prácticas son 

comunitarias, de hermandad, de solidaridad. ¿Qué opinan? 

-

La única forma en que se puede perder una hermandad es cuando hay 

agresión hacia los visitantes. Por ejemplo, en una ocasión se visitó un pueblo 

de la Montaña y en ese pueblo hubo una balacera horrible; del pueblo no 

mataron a nadie, pero buscaban a sus enemigos hasta dentro de la iglesia para 

matarlos. Y eso fue motivo de rompimiento con ese pueblo. Esas agresiones 

no se toleran porque, como dicen ellos, por eso hay una autoridad y por eso 

están los comisionados que guardan la ley y andan dando sus rondas y escul

can a aquel que puede portar un arma. Si alguien osa llevar un arma y no 

es autoridad, es remitido inmediatamente a la comisaría, y de ahí a la cárcel. 

-

Hay dos cosas que les quiero compartir, que me llaman la atención y me 

duelen, porque yo también tengo un sentido de pertenencia en el que pues no 

ignoro que eso pase, no ignoro mi grupo étnico, mi grupo cultural, que no es 

originario, es el mestizo por decirle de alguna manera, pues entra en la cate

goría de estos que ustedes llaman blancos y que entiendo perfecto porque lo 

dicen así, y que desde luego desapruebo que así sea, pero así es, es verdad, así es. 

Nos educan, nos educamos, para diferenciarnos y estar por encima del otro, 

porque en nuestro mundo la competencia es una realidad para la que te prepa

ran desde chiquito, desde chiquita. Que tienes que estar por encima, tienes que 

sobresalir, tienes que ganar, tienes que llegar primero, tienes que tener más, 

tienes que aprovecharte de lo que tienes, tienes que defender un privilegio. 

Yo ahorita estaba pensando que entre sus pueblos no existe la idea del privile

gio, de que hay un algo, un capital, una cosa que hay que pelear, al contrario. 

-

-

-
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Yo veo, por lo que estoy escuchando, que esta diferenciación material que sí 

llega a darse en algunas personas en los pueblos, pues se mira como un pro

ducto de la suerte, del trabajo, y no es un problema, mientras haya cumpli

miento. Entonces, dice Xaab, si cumplen, no hay problema, pero si causan 

desorden, entonces sí. Si hay un incumplimiento a lo colectivo entonces sí hay 

una sanción y hay una exclusión, que no es discriminación, se les deja de hablar 

 ya no se les invita. Peor todavía hay algo que no se tolera, que se atente contra 

la vida, que se atente contra la seguridad de las personas, eso no se tolera y eso 

hace que se rompa. Ya no nada más se excluye, sino que se rompe. 

-

-

o

Me parece muy interesante, porque efectivamente es una concepción total

mente distinta y que nos da cuenta de que ahí está viva la confrontación de dos 

mundos, que podemos decir ahorita blanco e indígena, y que ocurre no importa 

si es en San Cristóbal, no importa si es en la Ciudad de México, no importa 

si es de una manera más tersa o de una manera más dolorosa, pero ocurre todo 

el tiempo que se encuentran estos dos mundos culturales diferentes. 

-

Y quisiera compartir una reflexión en el sentido de encontrar en los dere

chos humanos, que en su forma moderna son un invento occidental, pero con 

antecedentes milenarios y de muchas culturas no occidentales, por lo que más 

que un invento son una herencia que puede ser reconocida, aceptada y adop

tada de manera universal, pues ésa es una de las características de los derechos 

humanos, que pueden ser para todas las personas. Y digo que es universal, 

universable, porque puede brindarnos un elemento de posible justicia ante 

la injusticia que se deriva de que nos enseñen a competir, a ganar, a aplastar, 

a agandallar, a explotar, a oprimir para sobrevivir, porque ésa es la idea, que 

uno no sólo tiene que echarle ganas para tener el trabajo, o para hacerse de 

sus cosas, que uno no tiene que dar gratuito nada porque todo cuesta. Esas 

cosas son parte del pensamiento individualista, y pues terminamos siendo en 

una parte víctimas, porque, en lo personal, escuchar todo esto que compar

ten duele. Mi abuelita vivió con pueblos zapotecos, en Salina Cruz, conoció la 

usanza zapoteca, pero luego se fue a vivir a Puebla. Ella no era zapoteca, no 

era indígena, ella era mestiza de la costa de Chiapas, creció con zapotecas 

-

-

-
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en Tehuantepec y después en Salina Cruz, y cuando ya vivía en Puebla, donde 

yo nací, mi abuelita seguía sintiéndose orgullosa y agradecida de la cultura 

zapoteca en la que creció, pero de todas maneras mi abuelita me dijo un día: 

“Mija, está muy bonito tu novio, güerito para mejorar la raza”. 

Todas las contradicciones que tenemos los humanos y tenemos los gru

pos. Me llama mucho la atención cómo esta idea de igualdad tiene que ver 

con el dar para todos, el dar en lo colectivo. Tienes mucho, tienes poco, no es 

problema mientras des lo que te toca, mientras das a la fiesta, mientras das a 

la asamblea, mientras das en la necesidad colectiva, mientras haces la faena, 

ahí está el concepto de igualdad, en la obligación de dar, que a la vez hace la 

fuerza, eso es lo que da la fuerza a la hermandad, que se cumpla con la visita, 

que se cumpla con la comida que le toca dar, así sean frijolitos. 

-

Pensamos en estos asuntos, mitos o historias que nos contamos y que 

repetimos, ya que, al final, somos las historias que contamos. Entonces, tal 

vez una manera es justo promover estas historias que tenemos de los pueblos. 

No como historias y cuentos, sino las historias habitadas, y no sé si decirle 

historias, pero realidades que habitamos. También hay una realidad o una 

historia, hay un discurso que quiere ser el que todos habitemos, cuando, en 

realidad, tenemos nuestras propias maneras de habitar, sólo que no se han 

visibilizado, potenciado, estas diferentes maneras de relaciones humanas, 

estas maneras que tenemos aún presentes y que están en la búsqueda de 

estos discursos nuestros, pues sí, para visibilizarlas y también para habitarlas. 

Me recordó mucho estas maneras de cómo coordinar, dirigir o estar, estas 

instituciones que no cambian porque no tienen historias que contarse, porque 

se repiten las de siempre. Y nombrarnos, en mi pueblo es como kutunk, que 

quiere decir como trabajar o trabajar por la gente, por el pueblo. Los nombres 

a veces tienen tres o cuatro significados. 

Cuando eres autoridad en una primera ocasión, y luego te toca en otra 

ocasión, y en otra ocasión, alguien decía que era como un círculo, como juegas 

el del avioncito y vas saltando. Saltas para adentro, bueno, no saltas, te obli

gan, y después saltas para fuera, porque se acabó, porque es un año. Después 

-
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te obligan a saltar adentro otra vez, en el asunto de ser autoridad, y ahí te 

vas volviendo como papá o mamá de las siguientes generaciones, porque así 

te van a decir, y como tal tienes este asunto de tener moral de los consejos y de 

la gente. Tienes muchas mamás y muchos papás en la vida y así, por ejemplo, 

se le dice Tääk a la mamá biológica, pero tu mamá de autoridad también va a 

ser Tääk, es tu mamá y también es tu mamá. Luego, por ejemplo, los suegros 

y las suegras y las tías suegras también son Tääk, tu mamá también. Este 

asunto de Tääk no es exclusivo de quien me dio la vida y es igual con el del 

papá, o sea, eres hijo de muchas personas. Pero también alguien que sea guía, 

algún anciano que en una fiesta va a decir unas palabras, también a ellos pue

des ir a decirles Teety o Tääk. Yo creo que justo estas realidades que habi

tamos pues son eso, y eso es como compartirlas, que las abracemos, porque 

necesitamos ahora esta crisis para tener nuevas realidades. 

-

-

Esto que acaba de decir me da otro sentido de igualdad. O sea, en el pue

blo todo el mundo puede ser esta autoridad: mamá, papá, esta autoridad guía, 

esta autoridad consejero-consejera. La vida te da esa posibilidad en ese entrar 

 salir, en ese dar servicio al pueblo que crea familia extensa. Entonces, cual

quiera puede llegar a tener esas figuras de autoridad, mientras cumpla con 

ese escalón de cargos. Y si no, pues no va a ser. Algo que sucede cuando no 

cumples y ya vas creciendo, es que puedes tener como ya 60 años, pero tienes 

unos papás o mamás más jóvenes, porque ellos han cumplido. Eso es algo así 

como no bien visto socialmente. Por ejemplo, en nuestro caso, si nosotros nos 

seguimos deteniendo y no sigues prestando o no te nombran, al rato los que 

fueron tus hijos obligadamente les vas a tener que decir papá o mamá, pero 

socialmente no puede ser. Entonces, tengo que continuar, porque si no al rato 

le voy a decir papás a mis hijos, y no. Pero esa gente es mal vista. Es pervertir 

el orden. No seguiste con lo que el pueblo necesitaba de ti. 

-

o -

En las comunidades, si algunos chamacos andan por ahí de groseros o 

algo así, y en ese momento pasa cualquier persona adulta que tiene la moral 

y la ética de llamarle la atención y de darle una corrección a ese niño o niña, 

así lo hace aunque no haya parentesco de sangre entre ellos. Todos somos 
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hermanos porque somos de la comunidad. Eso es algo muy importante, que 

se le tiene respeto a la gente mayor porque han ido acumulando sabiduría 

y experiencia, y por eso tienen esa autoridad. 

Yo muchas veces veo en las grandes ciudades que cuidadito y le llames 

la atención a un chamaco o chamaca que no es nada tuyo, porque va a decir 

“Ay, vieja metiche y bla, bla, bla”. Cuando estaba en el Colegio de Bachilleres, 

donde nada más cursé hasta el segundo semestre, yo no entendía por qué la gente 

que se creía inteligente se autodestruía fumando y alcoholizándose. A veces me 

cuestionaba: si eso quiere decir ser inteligente, no quiero ser inteligente. O cómo 

son tan ignorantes que no saben que el cuidado que le demos a la Madre Tierra 

prevalece en nuestra vida. La hemos destruido tanto tanto, que nadie se detiene 

a pensar qué he hecho yo con mi Madre Tierra, por qué esa falta de respeto. 

Yo vi una vez un pensamiento que estaba en una barda: “Cuando se caiga 

el último árbol en este planeta, nos habremos terminado de autodestruir”. 

Yo me pregunto de qué le sirve a la gente tener tanto dinero, tantísimo dinero, 

de qué les sirve si los veo que se meten cocaína, si veo que tienen el mejor 

auto del último modelo y de todas maneras nunca los veo felices, siempre los 

veo iracundos, los veo, no sé, tantas cosas, me pregunto. Ya después entendí 

por qué, porque han perdido el contacto con el universo, porque no saben que 

cada partícula del universo somos uno mismo, no entienden que cuando des

truyo un árbol, cuando maltrato un perro, cuando maltrato a un niño, cuando 

mato un pájaro, estoy matándome, dañándome a mí misma. Yo me acuerdo de 

unas películas de Mad Max, en las que yo veía una ciudad destruida, en ruinas, 

desértica, sin agua, sin nada, y digo “que bueno que ya voy a cumplir los sesenta 

y ya no voy a vivir tanto para cuando llegue esa época”, pero podría ser de otra 

manera si todos nos dedicáramos a poner un granito de arena para cuidar esta 

Madre Tierra que nos ha dado tanto tanto. Y más ahora con esta pandemia. 

-

Yo quería comentar algo. La verdad, la mayoría de la gente no tenemos 

un trabajo fijo, no nos pagan. A diario estamos luchando, pero a lo mejor 

al ratito pasa el señor que hace el pan y que va y vende en un cartón y siempre 

le digo a mi hijo, “Anda, hijo, cómprale pan, porque así activamos nuestra 
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economía desde abajo, porque así podrá llevarse algo que comer”. Si no exis

tiera la hermandad entre las colonias vulnerables o pobres, no sé qué sería 

de nosotros. Se podría decir que tenemos tan poco, pero lo compartimos con 

tanto gusto porque es mi hermano. 

-

Desde nuestras comunidades, al menos en mi comunidad, cuando era 

pequeño sentía que estaba prohibido hacer bullying y hacer racismo entre 

nosotros, y también entre los grandes. Por eso se maneja tanto la palabra comu

nitario, ahí éramos todos y todos teníamos que protegernos. Pero también 

es importante plantear una duda respecto a la igualdad de derechos entre el 

hombre y la mujer. En mi comunidad siempre se ha manejado que, por ejem

plo, por un lado están las mujeres, que hacen el trabajo más fácil, acorde a su 

físico y su fuerza. De modo que una mujer no puede trabajar de manera con

junta con los hombres, porque los hombres hacen el trabajo físico más pesado. 

Por ejemplo, agarras un machete y tumbas monte. Una mujer no puede aga

rrar el machete. En mi comunidad, las mujeres hacen la labor de lavar el pozo y 

barrer las calles, de acuerdo a su fuerza y a su físico, y los hombres hacen el tra

bajo más difícil, más pesado, a lo mejor acarrear piedras para hacer una obra. 

Cuando decimos discriminación, y si manejamos el término como se usa en la 

ciudad, a veces decimos que las comunidades están mal porque están mane

jando la discriminación al separar a las mujeres y a los hombres en cosas que 

todos pueden hacer. Aquí entiendo que sí, no podemos obligar a una compa

ñera a hacer un trabajo que está fuera de su físico, porque en eso hay diferencia 

entre la mujer y el hombre. Yo así lo entiendo, ahora que se ha manejado mucho 

el término del feminismo y la igualdad del hombre y la mujer. Por ejemplo, en 

algunas empresas privadas en las que estuve trabajando hace algunos años, si 

bien es cierto que en general se manejaba la igualdad, también había cosas que 

no se les asignaban a las compañeras por ser más pesadas. Pero lo cierto es que 

tengo muchas dudas en este aspecto de la palabra discriminación. 

-

-

-

-

-

-

-

Me ganaste una de las preguntas que me estaban rebotando en la 

cabeza. Todavía no decidía si se las compartía o no, porque es muy tremenda. 

Es muy buena. 
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Hablando de discriminación, pues yo mi discriminación la viví en 

el ámbito familiar, ya que mi madre siempre me discriminó por ser de tez 

morena, chaparrita y porque era muy flaca. Ahorita te puedo decir que estoy 

gorda. Antes yo era delgadita y me decía “jerga”, me ponía sobrenombres muy 

feos y además me obligaba a hablar el castellano. Yo quería hablar en mixteco 

y no, ella me obligaba a hablar el castellano. Aquí la contradicción, yo quería 

ir a la escuela y no me dejó ir a la escuela, porque las mujeres no teníamos 

derecho de ir a la escuela, nada más los varones. Yo sufrí mucha discrimina

ción por parte de mi madre, en cuanto a mi color de piel. En la comunidad, 

mi mamá era una de las que pensaban que una se tenía que casar con alguien 

que tuviera dinero; mis abuelos tenían dinero, hablaban el castellano, tenían 

su rancho, y lo mismo teníamos que hacer, casarnos con alguien de tez blanca 

que tuviera dinero. Muy contradictorio, porque ella se casó con dos personas 

de tez morena; mi padre era muy moreno, yo me parezco todo a mi papá, y 

se separó de mi papá, pero se volvió a juntar con otra persona igual morena. 

Entonces, yo siempre me defendí de ella, “Bueno si tú no quieres a los negros, 

por qué entonces te buscaste a unos negros para matrimoniarte”, y eso era 

la causa de muchos golpes para mí, fue muy triste mi infancia. 

-

Creo que todos hemos vivido la discriminación, nada más que en dife

rentes vertientes y en diferentes lugares. A veces somos más iguales de lo 

que quisiéramos o de lo que necesitamos ser. 

-

Yo cuando llegué aquí, mi vida cambió. Aquí yo no sufrí discriminación. 

Aquí fue totalmente diferente, porque yo trabajé en casa y las personas con 

las que yo trabajé me decían: “vete a estudiar, vete a esto, vete a lo otro”. Yo no 

tenía ni la primaria, cómo iba yo a empezar; fue como poco a poquito, iba yo a 

la nocturna, fue como saqué mi primaria y posteriormente la secundaria, pero 

yo no sufrí discriminación, porque yo con los señores me sentaba a comer, me 

prestaban su ropa. Tenía un cuarto especial dentro del departamento donde 

yo viví siempre en su casa. Todos comíamos iguales. Yo ahí no sufrí discrimi

nación. Es cuando cambió mi vida y es cuando yo dije “sí valgo”. Imagínate 

que tu madre, la persona que te trajo al mundo y que te esté diciendo cosas, 

-
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es triste. Ves el contraste de otras personas, entonces sí valgo. Hoy por hoy me 

quiero mucho y aprendí, y fue muy marcado para mí. A mí siempre me gusta

ron las personas de mi mismo color de piel, pero nunca tuve un novio moreno. 

Entonces, siempre tuve una persona blanca de ojos azules, y entonces, dije yo, 

no, pues acepté. Mis hijos están güeritos. Y luego mis hermanos, mis tías me 

dicen: “Si tu madre viviera, tus hijos serían los consentidos”, pero “pobres los 

de Mine”, dice otra hermana, porque tengo unos sobrinos morenitos, moreni

tos. Eso fue en mi familia la discriminación. 

-

-

Estamos encontrando juntos mucho de lo compleja que es la discrimi

nación como fenómeno social, cultural y de derechos humanos. Todo esto del 

racismo y la discriminación está metido de una manera tan diferente y a la vez 

tan pareja en las vivencias de las personas. Todas las personas, sin importar el 

origen étnico que tengamos, hemos vivido lo terrible de la discriminación; por 

eso también es importante pensar su contrario, que es la igualdad. Llegamos 

al tema del valor y compartían “las mujeres en la comunidad hacen determi

nados trabajos de acuerdo a su fuerza y su condición física, y a los hombres 

nos tocan otros trabajos porque son más pesados”. Entonces, pareciera que 

ahí le estamos dando el valor a la persona por su fuerza. En otro momento de 

nuestras conversaciones, por el color de piel, y en nuestra conversación de hoy, 

por el origen. Le estamos dando el valor a la persona no por ser persona, sino 

porque es morena o es fuerte, si es mujer o si es hombre, si está en la ciudad 

o en la comunidad, pero no por ser persona. 

-

-

Para Occidente, para la propuesta de los derechos humanos, la persona 

vale en sí misma, pero eso no significa que vale de manera individual, vale 

también de manera colectiva. Por eso los derechos de los pueblos indígenas 

también son derechos humanos, porque las personas valemos por sí mismas 

por el hecho de existir. Y ahí yo creo que tendríamos un consenso todos los 

pueblos, blancos y no blancos. La vida vale, las personas valemos porque exis

timos. Y no solamente en el sentido individualista, ni solamente en el sentido 

colectivista; para unos pueblos es preponderante el sentido colectivo, y otros 

pueblos u otras etnias lo tenemos perdido y tenemos esa desconexión con 

-
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la Madre Tierra. Pero, en realidad, todos somos una misma especie, y tam

bién somos hermanos y, al final, creas en la Madre Tierra o no creas en la 

Madre Tierra, es el planeta que habitamos y tenemos que cuidar. Ahí tenemos 

esfuerzos internacionales para controlar el cambio climático, para que no se 

desgasten los glaciares, para que siga lloviendo, para que no haya sequías. 

Una dimensión en todo esto que estamos discutiendo, es todo aquello que sí 

nos hermana. Es importante que veamos esto hacia el cierre de la sesión, por

que yo me quedo con la claridad de que discriminar es tratar mal a una per

sona porque nos ponemos por encima de ella, y que esa vivencia no la tienen 

las comunidades, porque en las comunidades hay un sentido de igualdad en lo 

que hemos dicho, en el trabajo, en la obligación, en los valores, en el cuidado 

de la comunidad, en el cuidado de los chiquitos, de las chiquitas, y por eso 

les podemos llamar la atención aunque no seamos sus papases y sus mama

ses. Además, porque nos vamos haciendo de una autoridad, en el servicio a 

los otros, en ese sistema de cargos. 

-

-

-

-

Entonces, la igualdad de las mujeres y el feminismo me parece que tam

bién tienen un aporte, porque, por ejemplo, ante familiares que han incorpo

rado y normalizado actitudes y prácticas racistas, la bandera del feminismo 

podría ayudar a alguna mujer a protegerse de esas obligaciones culturales. 

-

-

Normalizamos la discriminación, sin importar nuestro origen. Como 

sabemos que nos han tratado mal por ser morenos, pues nos queremos blan

quear, y no nos queremos broncear, no queremos que el sol nos dé, porque 

estar más prietos nos puede llevar a ser maltratados. Entonces normalizamos 

que lo mejor es estar blancos, lo más blancos posible. Porque nos han tratado 

mal por la lengua, pues normalizamos que hay que esconderla y que mejor 

hay que aprender español. 

-

Mi abuela vio cómo trataban a sus amigas zapotecas y pensó que lo mejor 

para su nieta era casarse con un blanco y mejorar la raza, porque normali

zamos. Como que terminamos justificando y terminamos dando la razón 

al opresor. Entonces justificamos que las mujeres tienen que aprender a ser 

buenas mujeres, y eso significa cuidar bien a los hijos y lavar bien la ropa, 

-
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y no pueden ir a la universidad para no abandonar su tarea de cuidar a las 

hijas e hijos, porque si no se vuelve una mala mujer, no va a servirle al marido 

y el marido le va a pegar; entonces, mejor que no vaya a la universidad, mejor 

que aprenda a cocinar bien. Fíjense cómo caemos en este juego humano que 

nos lleva a dividirnos. Entonces, que en una comunidad las mujeres hagan 

lo que hacen y tradicionalmente han hecho las mujeres está muy bien como 

opción, pero está muy mal como imposición. 

Como aquí mismo está muy bien que podamos hablar nuestra lengua y 

está muy mal si por imposición no podemos hablar nuestra lengua si estamos 

en la ciudad. Para mí el feminismo no es una cosa fea o mala, si a las mujeres 

les da la oportunidad de mirar que tienen tantas opciones como los hombres 

para ser felices y desarrollarse como personas, e insisto, cuando hablo de 

persona, no me refiero a la persona individual, me refiero a la persona que 

puede ser también el pueblo, la persona colectiva. La igualdad entre hom

bres y mujeres sí me parece una buena propuesta de Occidente, pero eso no 

significa que vaya a ser obligación de las mujeres ser lo mismo que los hom

bres. De lo que se trata es de que se compartan las tareas, que se pongan los 

acuerdos, que se respeten las decisiones aun cuando éstas vayan por fuera de 

lo que se hace tradicionalmente, si no agreden a las personas, si no agreden 

a la vida, si no resultan de una injusticia. Es injusto que tengas que hacer 

algo de manera obligada para responder. Es injusto cumplir con un sistema 

de cargos si no le encuentras el sentido. Y a mí me parece que los mecanis

mos que tienen las comunidades para cumplir el sistema de cargos le dan 

sentido. El problema es cuando ya se te olvida el sentido. A mí me da sentido 

prepararle la comida a mi marido, pero también me da sentido no preparár

sela, porque pues no me da tiempo, porque él tiene más tiempo libre que yo. 

Entonces, me parece injusto que además de trabajar en la oficina yo tenga 

que trabajar en la casa haciendo la comida porque soy mujer, cuando él tiene 

horas que podría disponer sin ningún problema para hacernos de comer a los 

dos, y yo el fin de semana, que no voy a la oficina, me pongo ahí al corriente 

con hacerle de comer. 

-

-

-

-
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Pues muy interesante la plática, sobre todo la parte de discriminación, 

sobre todo por el color de piel, que es un tema muy común dentro de nues

tras comunidades. Por ejemplo, si nacía un bebé, decían en náhuatl tlatlauak, 

‘está negro’, pero si nacía un niño medio güerito decían: “pues qué bueno, 

ya se ve güerito”. Recuerdo que hace algunos años nació una de mis sobri

nas y salió francamente medio morenita. Entonces, una de mis abuelitas le 

decía a mi hermana: “Ya mejor ni le des pecho a la bebé, de todas maneras 

está muy chiquita, esta morenita”; afortunadamente, mi hermana no le hizo 

caso y le siguió dando pecho, pero es algo muy común. Nuestra piel ha sido 

tan discriminada, tan menospreciada, que nuestras comunidades, para sen

tirse un poquito mejor, queremos igualarnos al que es blanco, todos queremos 

hablar español, ya no queremos hablar nuestra lengua, entonces sí es algo 

muy importante. 

-

-

-

Yo recuerdo también que mis abuelos maternos tuvieron problemas de 

matrimonio y se separaron, y dejaron a mi mamá de 4 años abandonada; nada 

más llegó a cuarto año de primaria porque su abuelita ya no tuvo para seguir 

mandándola a la escuela, pero cuando mi abuelo iba al pueblo, le decían mis 

tías “ya vente para acá al pueblo, tienes una hija aquí para que la cuides”, 

él respondía “no, déjenme, es mujer, que se case y que se vaya”. Existe ese con

cepto de no valorar a la mujer y verla como un ser inferior; en nuestras comu

nidades las propias madres a veces dicen: “Mis hijos sí van a estudiar, tienen 

que ir a la primaria o secundaria, hasta la prepa, para que consigan algo, pero 

mis hijas no, ellas no van a estudiar, ellas al final se van a casar, las van a man

tener”, es lo que decían las propias madres: “a mis hijas las van a mantener”. 

-

-

-

Yo vi un ejemplo, una de mis tías tuvo seis hijas y cinco hijos, a los hijos sí 

los mandaron a estudiar, pero de las hijas sólo a la última, que estudió hasta 

la secundaria, porque todas las demás nada más terminaron la primaria y ya. 

Es algo muy importante que debemos ir reconsiderando y sobre todo buscar 

un mecanismo para que la mujer sí tenga ese valor que es muy importante 

y dejar de menospreciarnos por el tono de piel. Yo soy igual negrito, pero afor

tunadamente mi tía no se dio cuenta y me siguieron dando pecho. 

-
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Ahí estás hablando de otras cosas que es muy bueno que también hable

mos. Es verdad, el machismo es otra forma de discriminación que no está en 

nuestra lista de palabras, pero es esta forma de oprimir. No es verdad que las 

mujeres y los hombres seamos iguales, somos diferentes, como cada una de 

nosotras somos diferentes en este chat, aun cuando unas somos originarias y 

otras no, todas somos diferentes y en la comunidad todas somos diferentes, 

mujeres y hombres. Todas las personas somos diferentes, pero de una práctica 

que por organización del trabajo nos dividimos en ciertas tareas, escalamos 

a una imposición, a una opresión como es el machismo, como es el racismo, 

como es la discriminación. Y eso es lo que no se vale. No se vale que por ser 

mujer tengamos que estar solamente en la cocina y no se vale que los hombres 

aprendan sólo y solos, entre ellos, a limpiar el monte. No se vale porque las 

mujeres también necesitamos limpiar el monte, luego los hombres se van a 

trabajar al otro lado y nos quedamos solas las mujeres y cómo aprendemos 

entonces, cómo le hacemos si no sabemos. Podemos aprender y lo hacemos. 

Cómo este prejuicio, este estereotipo, está ahí todo el tiempo marcándonos. 

-

 Yo cuando estaba chiquita con mis papás nunca sufrí la discriminación. 

Mi papá es un señor demasiado católico, así que siempre me llevaban a la 

iglesia, y eso era lo único que me fastidiaba. Cada que nacía uno de mis her

manitos, mi papá nos daba el desayuno o nos cambiaba o nos llevaba a la 

escuela. Entonces, cuando estaba chiquita, pues nunca me permitieron que 

dijera groserías. Cuando fui creciendo, yo no quería ir a la iglesia, pero tenía 

que ir, pues mi mamá se enojaba, y en todo tenía que ser así como ella quería: 

pelo largo, la falda abajito de la rodilla, que no me corte el cabello, que no 

escuche la música de la radio de allá afuera que no sea de Dios. Trabajaban 

en la milpa, sembraban muchas cosas, cosechaban café, y yo iba con ellos a la 

milpa, y cada fin de semana, los sábados mi papá iba a tomar curso de la biblia 

y los domingos ya nos llevaba a la iglesia. 

-

Al principio era como todo en paz, todo tranquilidad, todo perfecto, pero 

cuando yo tuve 12 y 15 años, ya me juntaba con las niñas, y yo le supliqué 

mucho a mi mamá que me soltara, que me dejara ir a un internado que se llama 
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Albergue, y mi mamá no me quería soltar, no me dejaba ir. Entonces yo tenía 

que convencerla, o hacerle berrinche incluso o desobedecerla, hacerle algo o 

hacerle huelga para que ella me dejara. Cuando ella me dejó ir, al principio me 

aburría mucho, porque la extrañaba mucho a ella, pero cuando ya me familia

ricé con ese ambiente con distintas niñas y niños de diferentes pueblos que lle

gaban allí, pues yo ya cantaba, bailaba y hacía travesuras. Y si hacía travesuras 

yo tenía que pagar, tenía que estar castigada y me daban un machete grande, 

que trabajé yo porque hice una travesura, una falta o porque salí reportada. 

Es mucho más preferible que me castiguen a mí, pero que no le digan a mi 

mamá, porque me iban a sacar de mi mundo tan libre. Allí vivía y cada domingo 

a las tres de la tarde nos teníamos que presentar en el internado y cada viernes 

cada quien se iba a su casa, y así lo viví. Con mis papás siempre fue muy difí

cil, porque cuando yo tenía entre 13 y 15 años no me dejaban que me cortara 

el cabello, no me dejaban que entrara al baile ni que me llevara con niños. Y si 

había un pequeño evento en la escuela, mi mamá me sacaba del internado 

y me llevaba a dormir a casa con tal de que yo no viviera ese ambiente. Enton

ces, una vez mi mamá me descubrió bailando, y lo peor es que fue con un niño; 

me esperó el viernes que llegara a casa y me dio mis buenos cachetazos y jalo

neadas del cabello, porque para ella eso era una falta de respeto. 

-

-

-

-

-

Así viví, y cuando salí yo tenía 15 años y me vine para acá para México, 

pero mi mamá me seguía controlando, me regañaba, me regañaba y me rega

ñaba sin fin. Hasta que le puse un alto: “Ya no me vas a pegar, porque yo ya 

crecí, yo ya me mantengo, yo ya trabajo, ya fui a México, ya trabajo, ya no me 

vas a pegar, ya no me vas a regañar. Si me tocas, nunca vuelvo a regresar a 

casa”, así le dije y por fin ella comprendió. Pero también mi hermano, uno de 

mis hermanos, la orientó. Hablaba mucho con mi mamá, le decía que no me 

encerrara, que era por mi bien, que yo tenía que experimentar el mundo. Le 

decía a mi mamá: “Si tú la encierras, si tú no le permites que conozca el mundo, 

el primer día que tenga una oportunidad se va a ir con cualquier persona y 

le va a ir mal”, así le decía mi hermano, pero mi hermano era menor, a él sí 

lo mandaron a la secundaria y yo como mujer no me mandaron a la secundaria, 

-
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y mi hermano me hablaba mucho muy diferente a lo que le hablaba a mi 

mamá. Mi hermano pues me decía que bajo la desconfianza hay seguridad, “si 

estás en México y tienes amigos y amigas, siempre practica la desconfianza. 

No te vayan a echar en tu bebida algo y te vas a volver loca; fíjate de quién vas a 

ser su novia, me dijo, porque todos los hombres te van a decir muchas maravi

llas y lo único que te van a hacer es que te van a bajar tus chones”, así me decía. 

Y a mi mamá le decía que sí me dejara, que me soltara, que me diera permiso 

de entrar al baile y tener amigos, que sí tengo ese derecho de vivir. Pero para 

mi mamá eso era muy diferente a como ella la educaron. A ella la casaron a 

los 15 años, ella no vivió nada, ni su juventud, ni su niñez, porque la hicieron 

trabajar mucho y la casaron chiquita. Por eso mi mamá fue muy estricta con

migo, pero ahorita ya cambió, ya nos llevamos bien. Muchas veces le recla

maba que por qué me llevaba a la iglesia, qué culpa tenía, qué pecado había 

hecho. Cada 12 de diciembre, con mi canastita llena de flores, yo iba a cantarle 

a la virgen María, pero si no lo hacía bien me regañaban; sí me gustaba ese 

ambiente, pero lo que no me gustaba es que estaban muy estrictos sobre de 

mí, y eso me fastidiaba. Y pues mi hermano me daba orientación; creo que le 

gano de edad por 3 años, pero como él fue a la secundaria y allí los orienta

ban sobre cómo crecen y cómo se desarrollan, estudiaban el libro donde una 

niña de 11 o 12 años menstrúa por primera vez. Les contaban historias de una 

chica que todos la encerraban mucho y cuando tuvo la primera oportunidad 

de conocer un chico se fue con él y le fue mal, y así muchas historias. 

-

-

-

-

Y como me regañaba mucho con el tema de los novios, traía mucho en la 

mente que eso no era bueno, que era falta de respeto a mis papás si yo tenía 

novio sin su permiso, y yo cumplía las reglas estrictamente hasta que un día 

me estrellé, caí a fondo y cuando me levanté dije: “Ahora yo me escucho yo 

misma, a partir de hoy a nadie voy a escuchar más que a mí misma”. Llegué a 

casa gritándole a mi papá y a mi mamá y con coraje me aliviané y me levanté, 

“ahora soy yo, ahora voy a escuchar mi corazón, porque siempre me he igno

rado por cumplir las reglas de mi mamá”. Me liberé de muchas cosas. Yo le 

reconozco a mi mamá que lo hizo por mi bien, hizo como una chica me explicó: 

-
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“¿Has visto cómo hacen las jarras de barro? Bueno, la jarra la van constru

yendo bien bonito, bien bonito, preparan la jarra de barro para que tenga for

mas, y una vez ya terminada, la pintan y ya se hace una forma artesana, pero 

primero la pulen bien, y la hacen crecer grande la jarra y cuando ya creció 

se ve muy bonita. Entonces así te crecieron a ti, Flor”. Una persona también 

me dijo, “tú papá es como un naranjo y tu mamá es una naranja, y tú eres la 

fruta. Tú caíste, pero caíste sobre la malla y no te lastimaste, de alguna manera 

te ayudaron mucho los regaños y los consejos de tus papás”. Así me dijeron 

y fui entendiendo y ahorita estoy bien. 

-

-

La dignidad es un don que se tiene, tranquila y segura, y seguro de donde 

vienes la discriminación es una palabra que toca un sentimiento y que toca 

una emoción y que nos toca en nuestra parte, en nuestro corazoncito nos toca. 

Entonces hablar de ello siempre va a implicar una emoción, un profundo 

dolor, o una profunda reflexión de qué es lo que ha pasado conmigo en esta 

vida frente a los otros. ¿Cuántas veces me ha querido negar el otro? ¿Cuántas 

veces yo he querido negarme ante el otro y cuántas veces he dejado que el otro 

me niegue? Y hablando del otro, puede ser desde esta jerarquización, más que 

desde un blanco u otro. Es jerarquizarnos, no entendernos como comunidad, 

y eso nos lastima. 

Ahorita surgió la pregunta para mí, si ustedes creen que México pueda 

llegar a ser una comunidad, como de las que ustedes vienen, podría o no 

podría, qué pasa con este México tan diverso, de tantos matices, que hemos 

estado viendo. 

Es muy complejo todo esto, desde tiempos ancestrales, y también este 

racismo no es sólo el tono de piel, sino también se ha dado a partir de un 

pensamiento que ha venido rechazando automáticamente a un individuo 

ya sea por el tono de piel, por su estatus social, por procedimiento cultural. 

Y también el lenguaje influye mucho, porque nos expresamos sin darnos 

cuenta a veces que estamos discriminando, que estamos haciendo menos a 

otras personas. Igual influye mucho en nuestra sociedad, yo considero que 

vivimos en una sociedad de distintos niveles socioeconómicos, culturales, etc. 
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Yo, desde que tengo uso de razón, cuando era niña fue que migré a la gran 

ciudad. Yo estudié desde muy, muy grande. Este año es cuando empecé a pen

sar y repensar qué sería de mi vida de poder estudiar. Igual me enfoqué en ese 

punto, yo decía “tengo que estudiar, no toda la vida tengo que estar así, porque 

en esta sociedad te discriminan”, en este caso en los niveles de estudios. A lo 

mejor no se ve, pero sí se vive, y a mí me tocó en este caso en las escuelas, por 

el conocimiento, por la forma de expresarme, por la forma de vestirme, de 

pensar. Me ha tocado mucho sufrir en esa parte. Pero igual, como dicen las 

compañeras, me tocó esconder mis raíces, no decir quién era, si hablaba una 

lengua. Eso me pegó mucho en la escuela. Desde que entré en la universidad 

—tengo dos carreras—, a mí me pegó el nivel de estudios, el conocimiento que 

tenían los otros. De hecho, quiero más, quiero aprender otras cosas y hacer 

otras cosas, no se me ha quitado ese pensamiento de estar en otro nivel de 

estudios, y no es por querer ser más que otros, sino porque quiero progresar 

y conocer más cosas. Me ha tocado el racismo en las escuelas, yo creo que ahí 

hay que hacer un cambio, me costaba mucho decir que yo venía de comu

nidad, pero la Universidad y luego la carrera que tomé en la “Universidad 

Pedagógica Nacional” me ayudaron mucho a superar esta parte de sufrir, de 

racismo. Antes no decía nada, escondía eso, pero la verdad es que si ahorita 

me preguntan de dónde eres, quién eres, sabes otra lengua, digo “claro y estoy 

muy orgullosa”. Me tocó retomar mi tesina, que fue el reconocimiento de mi 

identidad mazahua, y ahora ya estoy del otro lado. Estas ideas, no importa 

quién seas, yo creo que eres una persona con derecho y también eres una que 

te tienen que respetar y también respetarte a ti mismo y al otro para que el 

otro te respete. 

-

-

Qué bonito final, respetar. Que me respeten y yo respetar. O sea, eso me 

parece que es una de las cosas que sería hablar de lo contrario a la discrimina

ción. La no discriminación sería eso, respetar y que me respeten y yo respetar. 

-



C A PÍ T U L O  6 

Víctima 



 

 

 

 

 

Ahora abordaremos el concepto de víctima, qué entendemos por víctima, 

lo que se concreta en nuestro pensamiento cuando hablamos del concepto 

de víctima. 

Podemos entender a la víctima como aquella persona que ha sufrido una 

vulneración o un daño en sus derechos humanos, pueden ser lesiones físicas, 

emocionales, a su honra o un daño material. 

En un ciclo de conferencias, hace algunos años en la Universidad del 

Claustro de Sor Juana, en la Ciudad de México, Valentina Rosendo Cantú, que 

es me´phaa, a quien el ejército violó sus derechos humanos en 2002, y cuyo 

caso llegó hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos, comentó que 

la palabra víctima en me´phaa no existe, pero haciendo el ejercicio de cons

truir algún concepto, partiendo de su experiencia, la diría como “mujer que 

resurge, o renace del fuego y las cenizas en busca de justicia”. 

-

Eso nos dejó muy impactadas, porque tenía una resignificación de lo que 

es ser víctima no desde una vulneración, desde cierto punto débil, sino que ella 

salía reforzada de esto y con fuego interno para buscar justicia. Cabe mencio

nar que por esa conferencia buscamos encontrar nuevas formas de concep

tualizar estas palabras y construimos este proyecto que se ha concretado en 

los círculos reflexivos que tenemos con ustedes. 

-

-

Desde los derechos humanos, para la persona que ha sido vulnerada hay 

que resarcir el daño y buscar la justicia; sin embargo, nos damos cuenta de que 
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hay un proceso más profundo que hace que desde el mismo dolor se saque 

la fuerza para seguir adelante. 

Hemos visto que la dignidad uno la trae desde que nace, es un don. Escu

chándote, me pregunto cómo conceptualizar el sufrimiento, de dónde viene, 

cómo tener fe en mí misma. 

Hablar de víctima también habla de una jerarquización. Parece que 

alguien se pone arriba para decir “yo voy a resarcir el daño”, otra vez en el 

papel jerárquico de la discriminación; “yo te doy el poder, yo te discrimino, 

pero a la vez te salvo”, totalmente asistencialista, como decir, “tú me necesi

tas para salir”. 

-

-

Éste es un tema muy fuerte para mí, que no es sencillo abordar. En pri

mer lugar, por la palabra misma; yo, desde mi pueblo, no encuentro una pala

bra para víctima, es algo más como una persona a la que le hicieron un mal. 

Recuperando un poco lo que decían por alguna parte, hay daños que no sé si 

puedan ser perdonados o reparables de alguna manera; por ejemplo, recordé 

muchos casos de matanzas y violaciones que han pasado, Acteal, entre otros, 

principalmente a pueblos indígenas. Eso me hace pensar en la reparación del 

daño, cómo se repara cuando es una violencia física de la que ya no hay mar

cha atrás, yo no le veo forma de poder remediar, de hacer justicia. 

-

-

-

Yo hasta la fecha cuando escucho el perdón, pienso que sí, es importante 

para seguir adelante, para repararse, pero qué pasa cuando hay comunida

des, niñas, niños, que son violentados hasta la muerte, en su persona moral 

y física, en esos casos, qué se hace, cómo se repara. 

-

Para nosotros en mam tampoco existe esa palabra, pero lo entendemos 

como alguien que no está bien, que ha sufrido algo, podríamos encontrar 

la palabra en ña ban´t tij, que no está bien, que no está en su centro. Por ejem

plo, cuando alguien se cae o se asusta, decimos que se les va el alma; cuando 

alguien se asusta le tenemos que llamar por su nombre, igual cuando se cae, 

nosotros con la ropa del mismo que se cayó lo empezamos a llamar. En este 

sentido, la persona que es víctima ha perdido su centro y hay que llamarla, 

necesitamos que vuelva. 

-
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Cuando hablamos de víctima no son sólo palabras sueltas, sino que es 

un universo de cosas, hablamos de violencia, de víctima, de victimario, etc. 

Es muy complejo entenderlo. Retomando lo del perdón, cómo llegar a per

donar cuando la víctima no está bien, incluso cuando las instituciones y 

el gobierno no están bien, digamos actores que dañan el espíritu de la persona, 

retomando que la persona no es sólo el cuerpo físico, sino que es mente, que es 

corazón, somos multidimensionales. Cuando hablamos de un acto que daña a 

la persona, también se le daña el espíritu, también decimos que se queda sin 

color, se queda sin salud mental, física, espiritual, se enferma, incluso de su 

salud social, le cuesta relacionarse, porque comienza a estar vacía, porque ya 

no tiene calor, entonces hablamos de dualidad, de energías, por eso decimos 

que está fría, por ese dolor y vacío la persona se enfría y enferma. 

-

Entonces, cómo perdonar, cómo sanar, pues parte de eso tiene que ver con 

el perdón, pero no llega nada más así. Nosotros lo hablamos en una reunión con 

la familia, con la intención de fortalecer nuestra lengua y seguir nombrando el 

mundo, nos preguntábamos cómo se dice paz, víctima, entre otras palabras. 

Entonces hablamos justamente de que, para conseguir esa paz y esa sanación, tal 

vez ya lo estoy llevando más allá, pero no podemos hablar de víctima sin hablar de 

todo lo demás, porque hay que hablar de recuperar el espíritu y de lo que se hace 

para eso. Desde la cosmovisión maya nos preguntamos cómo se hace para recupe

rar el espíritu. Hay estrategias, por ejemplo, con personas que han sido violenta

das por el Estado, en un caso de tortura. Me ha tocado acompañar a personas que 

han sido torturadas por ser migrantes, como el caso de un joven que lo detuvieron 

los agentes de migración y le dijeron que era guatemalteco, el muchacho dijo que 

no, que era tseltal, pero que no podía hablar español, y lo torturaron porque no 

pudo hablar español como se supone que habla un mexicano, cuando en realidad 

lo era. Ahí vamos otra vez al racismo y la discriminación, todo se entreteje. 

-

-

Para poder ver a la persona vulnerada por los otros, hablamos nosotros 

del proceso para llegar a la paz, a la sanación, tanto de la persona que es víc

tima como también del victimario. Se podrían nombrar hasta cinco pasos 

para llegar a esa paz o a la reconciliación. 

-
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¿Cómo podríamos hablar de paz en una relación desigual, en una asi

metría de poder? ¿La paz de quién? ¿Cómo se reconcilia cuando hay inequi

dad, desigualdad? Nosotros lo vemos con la historia propia, en Acteal hay un 

pueblo que es víctima. Cuando pensamos que la víctima es sólo la persona 

que está sufriendo el maltrato, estamos cometiendo un error, porque la per

sona es dañada, pero también su pueblo es dañado por alguien, especialmente 

cuando es una cuestión del Estado hacia el pueblo, como en el caso de Acteal 

y muchos otros pueblos que han sufrido genocidios, masacres y demás. 

Entonces, cómo trabajar la paz/sanación si los que debieran tratarla 

no reconocen que lo emocional, lo espiritual y lo comunitario son aspectos 

importantes del proceso. 

-

-

-

Entre nosotros, si hay una persona que ha cometido un error y que es un 

error grave que afecta a la familia y a la comunidad, se congrega un Chembil, 

es decir, una asamblea en donde se plantea la situación exponiendo la versión 

de las dos partes. En esta asamblea están presentes abuelos, autoridades que 

cuidan los procesos de la comunidad. Estas autoridades deben ser dignas de 

estar en ese lugar, su palabra debe tener peso, es una autoridad moral porque 

se le reconoce comunitariamente que ha vivido su vida y que tiene experien

cia. De esta asamblea surge un segundo paso que llamamos naj´sbel, que es el 

arrepentimiento, que sólo viene cuando hay un reconocimiento de que lo que 

se hizo estuvo mal. Después viene el tercer punto, que es el najsama, el pedir 

perdón, a la persona y a la asamblea en general. Por último, viene el choj´bel, 

que es el pago por el acto, en otros idiomas mayas le decimos el tooj, es cuando 

la persona se compromete a resarcir el daño a la persona, a la comunidad 

y al Creador y formador y/o el espíritu de la Madre Tierra. 

-

Les contaré una historia que sucedió en Canadá, en donde aparte del 

sistema occidental de impartición de justicia, también tienen formas tradi

cionales de impartir justicia en los pueblos indígenas de allá. Pues eran dos 

muchachos y uno de ellos mata al otro, no recuerdo si fue en un accidente. 

Entonces, había de dos, o lo llevaban a la cárcel o lo sentaban frente a las 

autoridades comunitarias. Lo llevaron a la asamblea de su pueblo y expusie

-

-
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ron la situación. En la asamblea estaban presentes, aparte de las autoridades, 

su propia familia y la familia del muchacho asesinado, y entonces la familia del 

muchacho fallecido expone que era el hijo que les mantenía, que no tenían a 

nadie más para el sustento de la casa. Se expuso también lo que había pasado, 

la familia del asesino pide perdón, las y los abuelos se reúnen y toman la deci

sión y dicen que no lo van a mandar a la cárcel. Desde la visión occidental se 

castiga al victimario y se le desvincula totalmente de la comunidad enviándolo 

a la cárcel. En el caso que comento, la forma de pagar y de resarcir el daño era 

convertirse en el hijo de aquella familia del hombre al que asesinó, a partir 

de ese momento iba a tener dos familias, porque tenía que hacerse cargo de 

que la familia afectada saliera adelante y era su encargo cuidar y velar por 

la familia a quien había dejado sin hijo, pero además tendría que encargarse 

de sus propios padres y que nada les hiciera falta y que la comunidad estaría 

para velar el cumplimiento de esa decisión. Así se decidió que el hijo tenía dos 

mamás y dos papás a quienes debía cuidar como forma de resarcimiento. 

-

En todo ese proceso la comunidad tiene un papel muy importante, sin 

ella no se puede. Eso para mí fue tan fuerte, pero a la vez tan hermoso, tan 

profundo. Cuando supe de esta historia, tomé conciencia de que esa era la jus

ticia restaurativa en nuestros pueblos, y este término de justicia restaurativa 

se está trabajando en algunos países en donde no hay forma de que el Estado 

pueda resarcir el daño, la muerte, el hecho de haber quitado la vida de miles 

de mujeres, hombres, niñas y niños, no hay forma, entonces ¿cómo se puede 

dar, qué elementos debe tener?, la historia podría ser un ejemplo, además 

de los pasos que he nombrado, que también los pueblos lo hacen. 

-

Ése es el choj´bel, es el pago, la ofrenda, la retribución que un victimario 

da a la propia víctima o a la familia de la víctima. Después del pago vendría 

lo que nosotros llamamos tsalajbel, que es la alegría, la tranquilidad, pero 

todavía no la paz, tiene que ver con la construcción de la paz, pero tiene que 

ver más con la alegría, con la liberación de toda la carga de dolor y culpa. 

En este sentido, la autoridad tiene poder para dar y quitar, tiene voz, es 

quien puede determinar el rumbo de las cosas, para nosotros es el q´janjo, 
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es la palabra sagrada de la Madre Tierra, del Creador, es la absolución, no viene 

sólo de la autoridad, viene desde lo sagrado, pero sobre todo de la víctima. 

Nosotros decimos que la paz, que llamamos naj´sbel y tzalajbel, es 

un proceso en donde vuelve a existir un contacto, un cobijo. Puede venir la paz 

cuando todo el proceso se ha cumplido, cuando se restablece el equilibrio y 

la armonía. Este proceso donde se pone a la víctima y al victimario se hace 

para volver a tener armonía, equilibrio y alegría, porque la guerra y todo con

flicto lo que provocan es mucha tristeza y eso repercute en toda la vida. 

-

Entonces, puedo concluir que no solamente se debe hablar de la víctima, 

sino del proceso de cómo la víctima y el victimario, si hay las condiciones, res

tablecen la paz. En el caso de las víctimas de violaciones a los derechos huma

nos que comete algún Estado, ahí es más complejo, porque en ese contexto 

tan triste, ¿cómo se puede construir paz? 

-

-

Es que estamos tan mal en el entender la justicia, que cada quien la entiende 

de manera diferente. Por eso no se llega, porque hay tanta desigualdad que no 

se encuentra desde el Estado a la comunidad; sin embargo, en las comunida

des sí existen formas propias de sanación. Hablar de víctima y de paz tiene que 

ser también hablar de restauración, tomando en cuenta el cuerpo, el espíritu, 

la mente y las relaciones, porque si la persona está bien podrá socializar bien. 

-

También es importante, dentro de este proceso, la restauración de las 

autoridades comunitarias, de las autoridades morales, porque nos podemos 

preguntar ¿cómo es que hemos llegado a este punto?, tomando en cuenta lo 

que le pasó al Tata Domingo Choc.

des morales, quienes eran las encargadas de mantener el equilibrio y el vínculo 

comunitario y además se ocupaban de la defensa del territorio; las comunida

des no se pueden entender sin el territorio, la comunidad no se puede entender 

sin sus formas propias de gobierno, pues si no quedan expuestas a un modo 

1 Lo que pasa es que ya no existen autorida-

-

1 Domingo Choc Che fue un investigador que trabajó para preservar la medicina tradicional 

maya de las comunidades quekchíes, en el norte de Guatemala. Fue secuestrado y asesinado 

en 2020 por cinco hombres, motivados por el estigma frente a este tipo de conocimientos 

ancestrales, considerados muchas veces, “brujería”. 
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de justicia ajena y otra vez vulneradas. Yo pienso que eso es importante para 

encontrar los caminos de paz y justicia, es respetar los derechos de los pue-

blos en todo sentido, en autonomía para que puedan encontrar otra vez su 

centro, pero desafortunadamente se ha roto el tejido de la familia, en la fami-

lia tampoco existen autoridades morales, como lo fueron los padres en algún 

momento, y si en la familia ya no existen, menos en la comunidad, porque 

las autoridades salen de las familias mismas. 

Sin autoridades comunitarias ya no hay resistencia, ya no hay quien 

resista los embates de las grandes trasnacionales, por ejemplo. 

En esto que estamos hablando está la clave de alguna manera, empiezo 

a unir los puntos, y podemos hablar de una carencia de autoridades morales 

y de gobierno. Todas las instancias se quedan arriba y no hay quien pueda tener 

palabra en una comunidad muy diversa como es la Ciudad de México, por ejem

plo, tendría que tener autoridades muy morales, pero no existen y eso complica 

todo. Puedo decir que la moral se ha perdido, ¿qué es lo que ha pasado con 

la ética y la moral dentro de las instituciones y dentro de la sociedad? 

-

Coincido cuando dicen que esto va desde la familia, que hemos llegado 

hasta aquí por el tejido roto de la familia y del Estado, pero también de 

la propia persona, del ser persona, del espíritu, toda esa conformación de los 

humanos está fracturada, destejida y desde ahí comienza a romper la familia, 

la cultura, la sociedad y el Estado. 

Es muy interesante entender la paz como un proceso, que la paz comienza 

cuando se da la restauración, y es cuando se vuelve a restaurar el equilibrio 

y volvemos al centro. No se puede hablar de víctima sin el proceso de paz. 

No se puede hablar de víctimas sin su proceso complementario, creo que 

esto es sumamente importante, porque a veces nos quedamos con el concepto 

de víctima, pero no se le ayuda, no se logra entender ese concepto de víctima 

y de paz, que tienen que ir juntos y si va uno solo no tiene mayor alcance. 

En la visión occidental no se llega a entender lo que la comunidad nece

sita y en la visión del Estado la restauración del daño no vale, porque la mira 

desde un contexto distinto, no llega a entender al otro. 

-
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Muchas de las víctimas se han tenido que enfrentar a la visión y práctica 

del mundo occidental, que no entiende ni tiene la sensibilidad que tienen las 

comunidades originarias, las cuales están muy conectada a sus raíces y a la tie

rra. Cuando me ha tocado asesorar a alguien que quiere poner alguna queja, 

nos encontramos con la visión que olvida que debe existir un resarcimiento 

del daño cometido. 

-

Otra cosa sobre la que considero importante reflexionar es el proceso por 

el que la familia tuvo que pasar al recibir a un hijo que no es suyo, me pongo 

a pensar en ese proceso de Canadá y no sé cómo llamarlo, pero yo me pre

guntaría: ¿ahora tengo que aceptar a alguien que me quitó a mi hijo y ahora 

lo tengo que acunar? ¿Cómo recibir a alguien que me quitó todo? Eso me 

parece muy fuerte. 

-

Son cosas que el Estado no ve. El resarcimiento que da el Estado no sirve, 

a la comunidad no le sirve, no sirve que nada más se pinte la escuela o se haga 

un mural afuera de la iglesia, porque nada de eso es esencial, se debe ir más allá. 

Por eso las visiones son distintas, porque partimos de cosmovisiones 

distintas, desde los pueblos originarios y desde lo occidental. Es por eso 

importante el papel de las autoridades propias, porque eran quienes envol

vían a las comunidades en una cuestión incluso sagrada, importante, de 

respeto-cuidado. 

-

Por ejemplo, cuando en las comunidades nace un hijo, es un hijo comuni

tario, no se ve a la madre como ajena, en la comunidad se acuerpa a la mujer; 

la abuela, las tías se vuelven como las otras mamás, la crianza es comunitaria. 

-

Desde ahí se resuelve un poco la duda de cómo recibir a quien no es mi 

hijo. Se hace así porque los hijos son comunitarios, él es un hijo comunitario, 

y entonces existe una responsabilidad comunitaria de educarlo, de seguirle 

cuidando la vida, porque quién sabe qué le pasó para hacer lo que hizo, pero 

seguirá siendo responsabilidad de la comunidad, una responsabilidad, moral, 

sagrada con el muchacho para que no se vaya al mal camino ni a la cárcel, para 

que no se pierda más. Por eso hay un movimiento muy fuerte para retomar 

las formas propias de autoridad y justicia. 
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Además, si se acepta el acuerdo, se debe respetar, porque hay todo 

un proceso de seguimiento y de acompañamiento de las comunidades, es muy 

ceremonial. 

Cuando trabajamos en la defensa de los derechos humanos es muy impor

tante pensar primero que la víctima no es solamente la persona, que hay que 

dar acompañamiento también a la familia o a la comunidad, porque también 

son víctimas. La otra cuestión es la expectativa que se tiene en la defensa, 

porque a veces podemos creer que vamos a llevar la justicia, cuando la idea 

de la víctima sobre justicia es otra muy diferente a la de uno. Por ejemplo, a 

una señora que tenía un desaparecido, le preguntaron qué era justicia para 

ella, respondió que para ella era que le entregaran la Biblia y la credencial de 

su esposo, primero desaparecido, y que ya había fallecido. 

-

Es importante preguntarle al otro, con todo respeto y cuidado, cuál es 

su expectativa, y hacer una conciliación entre las expectativas. 

Yo pienso que uno de los grandes objetivos de las familias es recuperar 

a los hijos perdidos, perdidos de maneras distintas. Recuerdo una comuni

dad zapatista donde había una cárcel y vimos que había una persona ahí. 

Preguntamos por qué estaba ahí y nos dijeron que había robado la tienda de 

la comunidad y había huido con el dinero, pero cuando llegó a su casa, sus 

papás lo descubrieron y fueron ellos mismos quienes entregaron a su hijo a las 

autoridades zapatistas, porque sabían que existe una forma distinta de hacer 

justicia, distinta a la forma de hacer justicia de las autoridades no indígenas. 

Cuando lo llevaron a la Junta de Buen Gobierno, los papás dijeron que ya 

no podían más con su hijo, que ya le habían hablado, pero no obedecía, que 

lo llevaban frente a ellos porque sabían que ahí sí se hacía justicia. Entonces 

la comunidad se reunió en asamblea y determinaron cómo iba a resarcir el 

daño; ahí se quedó encarcelado y su trabajo era limpiar la zona con machete, 

pero siempre se le trataba con dignidad y respeto, siempre le llevaban su 

comida a la hora y había alguien platicando con él. 

-

Incluso a esta persona se le veía sorprendida, porque no comprendía 

cómo era esa otra forma de hacer justicia, esas otras formas a veces no caben 
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en la mente de uno. En otras comunidades tal vez lo hubieran chicoteado, 

porque hay otras formas de ejercer justicia. 

Todo eso me lleva a otro lugar, que es de ida y vuelta, de víctima y victima

rio. Cuando hablan por ejemplo de convivir con el victimario, no me lo puedo 

imaginar tampoco, pero por otro lado nos mencionan el papel de las autorida

des y el seguimiento que dan con mucho cuidado y respeto. 

-

-

Sé que eso trae un orden a la comunidad, porque se entiende que todos 

somos seres humanos, incluso el victimario. Estuve trabajando durante algún 

tiempo en reclusorios y ahora al escucharnos me acuerdo de varias cosas. 

Yo estaba dando clases de meditación, parecería que no tiene nada que ver, 

pero tenía que ver con ese resarcimiento espiritual. Estas personas en ocasio

nes decían “qué rara forma de hacer justicia”, es una de las cosas que se nos 

cuestionaba, esa rara forma de verlos, decían que por qué había interés en 

ellos si eran los malos. 

-

Cuando se habla de comunidad no se habla de individualismo, los proble

mas son de todos y todos velan por el bienestar común. 

-

Cuando estaba dando estos cursos en las cárceles, mucha gente pregun

taba para qué con ellos, cuál era el objetivo. Se nos cuestionaba sobre qué 

pasaría si le hicieran daño a alguien de la familia, era como si nosotros no 

entendiéramos que los que están ahí habían dañado a alguien. 

-

Al mismo tiempo era observar las necesidades del espíritu, a pesar de que 

no habían pasado por el proceso de arrepentimiento, que era más como una 

indiferencia. Ya había llegado la autoridad no tan moral a dictar una senten

cia, ya estaban pagando, no sabían qué estaban pagando, pero ya lo hacían; 

no se había entendido el daño y por lo tanto no existía un arrepentimiento, 

no lo habían tenido porque no les importaba, eso lo dejaban en otro nivel de 

conciencia. Un chavo de 24 años, que saldría hasta los 56, me decía que lo 

que más le dolía de estar encerrado era que toda su guapura se iría, no había 

profundidad ni conciencia. 

-

Eso me llamaba la atención y quería entender qué pasaba dentro de 

él para seguir pensando sólo en sí mismo, sin pensar en el arrepentimiento, 
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ni en el perdón, ni en tener el proceso de comprensión y de emoción de lo que 

había cometido. Después de que hablábamos del error que habían cometido, 

ya podían sacar toda esa parte de comprensión del daño ocasionado y después 

venía el arrepentimiento. 

¿Cómo podemos entender la justicia entonces? El Estado ha sido justo 

desde lo que piensa que es justo, dictamina que el victimario se va a la cárcel 

y se olvida de él y a la víctima le dice que ya mandó a la cárcel al otro y que más 

no puede hacer, como si ahí se terminara todo. 

Una vez una de estas personas me pasó un video que le había sorpren

dido mucho. Se trataba del perdón, era la mamá de un chavo que habían 

matado, estaban en un careo con el asesino y la mamá le dijo “yo te perdono 

por haberle quitado la vida a mi hijo, porque ahorita estás haciendo sufrir a 

dos madres y no entiendes el daño que has hecho”, le dijo que lo perdonaba 

por ella y por su hijo, para no seguir cargando el odio en su corazón. Cuando 

le dicen todo eso, el asesino se va haciendo pequeño, totalmente arrepentido 

de lo que había hecho. 

-

Entonces, ¿qué entender por justicia y cómo llegar a ella? 

Yo estaba pensando en las cárceles mexicanas, donde el castigo es homo

géneo, o al menos eso pareciera, porque sabemos que hasta en eso hay clases, 

hay algunos que reciben justicia y hay quienes no. A mí también me parece 

que justicia es un término político, porque si somos de alguna comunidad 

estamos más abajo en la escala de la impartición de justicia. 

-

Creo que decir justicia en abstracto es todo y es nada, porque de qué tipo 

de justicia hablamos. De un lado está el discurso hegemónico del que nadie 

se salva, ya tiene normas y castigos, pero también hay varias particularidades 

de persona, género, de clase social. En la misma cárcel se sabe que los que 

pueden pagar tienen mejor vida; un político rara vez es acusado, pero cuando 

llega a pisar una cárcel, la sentencia y las circunstancias de la misma en la 

cárcel no son las mismas que las de una persona promedio de la ciudad o 

de los pueblos. Los que somos de pueblos sufrimos doble o triple marginación, 

porque hay mucho racismo, nos despojan de nuestros derechos, del uso de 
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nuestras lenguas, por eso pienso que es muy complicado llegar al tema de si 

está bien o mal la justicia, porque ni siquiera la tenemos, ni siquiera se asoma 

para reconocer ciertas particularidades. 

Yo veo eso en mi pueblo, en cuestión de despojo de tierras o falta de agua, 

de las empresas extractivistas que dañan la tierra; no se reconocen nuestros 

derechos, alguien más da la autorización para hacer y deshacer en los pueblos, 

y al final no pasa nada. Escuchando a los demás, pienso que están los dere

chos, la justicia, el perdón, el resarcimiento, pero para mí se debería comenzar 

por algo a lo que podamos acceder, que se nos respetara como personas, indí

genas o no, ricos o pobres, para que exista la garantía de reparación. 

-

-

Si vemos a la justicia en una pirámide, vemos a los que sí se les hace, a los 

que se les intenta hacer y a los que quedan sin el acceso a ella, quedando total

mente en el olvido. Por ejemplo, la masacre de Tlatelolco, Ayotzinapa, “vivos 

se los llevaron, vivos los queremos”. Nosotros como pueblos quedamos hasta 

abajo en el acceso a la justicia. 

-

Ahora que menciona la clase, hay una cosa que me llama la atención, 

en todas las cárceles que visitaba, había murales en donde siempre los malos 

eran morenos, a pesar de que todos los que estábamos ahí éramos morenos. 

Estos murales explicaban cómo concebían ellos su destino, era muy extraño 

que todos los murales tenían una fuerte carga racial y de clase, ellos se asu

mían desde el color como los malos, se autodiscriminaban. 

-

¿Ustedes entienden a la justicia como un proceso de sanación o que 

la justicia es equiparable a sanación? 

Cada uno tiene su propio sentimiento de lo que es justicia. Pensaba en 

cómo se ve desde la visión occidental, en donde a la justicia se la ve como un 

castigo al que ha hecho daño, la palabra es castigo en la justicia. Para nosotros 

no es así, para nosotros es junx qojlen y no tiene nada que ver con el castigo, 

aunque sí hay dolor y se busca que el otro pague, que tenga una llamada de 

atención, no estoy segura de si se trata de dolor, pero sí de que sienta lo que 

ha causado, que él sienta lo que me ha pasado. En nuestro concepto diríamos 

el caminar juntos, yo diría que se trata del equilibrio y de la armonía, porque 
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el hecho de que el otro se vaya a la cárcel no necesariamente genera armonía; 

a lo mejor hay una parte que da tranquilidad, porque hay algunas personas que 

no pueden estar en la calle y seguir dañando. Por eso es muy complejo, porque 

depende mucho de lo que se haya hecho para que se restablezca la armonía 

y el equilibrio, además del restablecimiento de la propia tranquilidad. 

No puede haber justicia si la persona no se arrepiente, ahí se seguiría 

dando el choque entre la víctima y el victimario, porque no habría respeto, 

ni sanación, porque seguiría habiendo una cuestión de poder en las rela

ciones, en cualquier detalle. No sólo se es víctima cuando hay una cuestión 

de tortura, sino cuando hay un maltrato en las relaciones, porque hay poder, 

o subordinación, hay una asimetría de poder, por eso se atreven a hacer daño. 

Desde la cosmovisión maya tenemos el keej, ‘el venado’, que representa el 

equilibrio, la armonía. Si en el trabajo no hay armonía, si hay maltrato y no 

hay escucha, entonces hay un desequilibrio; parte de restablecer el equilibrio 

está en la apertura del diálogo, pero uno real, porque si la otra persona no 

se quiere dar cuenta de lo que está ejerciendo, no habrá sanación. 

-

El proceso de sanación se da cuando las dos personas reconocen, es 

cuando la persona toma conciencia y pide perdón a la víctima, a la comunidad 

y al Creador y formador y a la Madre Tierra 

Por eso los procesos de justicia son muy viciados y han fragmentado a 

la sociedad. ¿Justicia de qué o de quién, a quién se la pido? 

Recuerdo lo que dicen mis papás, que una autoridad no puede ser sin 

haber sufrido hambre, sin haber sufrido con la comunidad; no puede llegar 

a ser autoridad un hijo que lo ha tenido todo, que no ha sufrido, que no ha 

sentido el sol en la frente ni ha sudado con la comunidad, porque no podría 

hablar, porque una autoridad debe tener experiencia en el sufrimiento, haber 

sudado y llorado. Entonces podrá ejercer la justicia, porque ha sentido y expe

rimentado su necesidad. No puede ser autoridad alguien que no siente. El reto 

es cómo desde lo local podemos crear procesos que generen justicia. Y siem

pre preguntarles a las personas cuál es su expectativa de justicia, qué le haría 

sentir justicia en su corazón. 

-

-
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No es qué creo yo como institución sobre la justicia, sino qué es lo que 

siente la gente, porque si no, no vamos a llegar a sanar. Todo esto para tener 

una buena vida, lo que nosotros llamamos kixqojalel, en tseltal, y en tsotsil 

le llaman lekil kuxlejal, que tengamos armonía, equilibrio, ese sentimiento 

de empatía. 

Mi mamá dice que eso es lo que se está perdiendo, ya no hay empatía. 

Antes nos preguntábamos si la vecina ya comió, o si está enferma, quién le 

llevó comida o atole. Si lo pensaba, entonces tenía que hacerlo, es pensar y 

actuar. ¿Ahora quién piensa si nuestro corazón está bien, si estamos tristes, 

quién se interesa en nuestro corazón? 

Es terrible que para acceder a la justicia se tenga que pagar. En el caso 

de las mujeres es todavía peor. Esta justicia occidental es muy injusta, debe

ría llamarse injusticia, porque crean tantas instituciones para supuestamente 

impartir justicia, pero sólo terminan siendo obstáculos. Entonces, el reto es 

volver a lo local. La justicia debe ser un trabajo paralelo, tanto con la víctima 

como con el victimario. Porque si se deja a una de las partes, no hay sanación. 

-

Por eso el papel del Conapred es sumamente importante, porque tienen 

poder. Hay que ver cómo se trabaja con el victimario, que puede ser el Estado, 

la policía, diferentes actores, porque la que llega es la víctima y hay que acom

pañarla, indudablemente, pero no vivir el proceso por ella, sino acompañar 

e ir juntos, reclamar al victimario y exigirle que se trabaje y que muestre los 

procesos de trabajo. Las instituciones deben fortalecer a las personas como 

sujetos de derecho a través de diversos mecanismos. 

-

En muchos casos, el Estado ha ofrecido disculpas, pero con palabras 

vacías, a las víctimas no les ha generado un cambio, porque no parece real. 

Además, se da entre tanta cosa, reporteros, medios, que termina siendo más 

un show que una disculpa verdadera. Ahora entiendo por qué esas personas se 

sentían molestas, porque las disculpas no eran reales, no tenían sentido. 

Por eso es importante acompañar a la persona para que restaure su poder, 

es parte importante del proceso de justicia. Por eso nosotros entendemos a la 

justicia como un proceso de sanación, que no se logrará si no hay restauración 
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y arrepentimiento del otro, pero hay que empoderar a la víctima para que 

recobre fuerza y pueda confrontar al victimario. Es importante que la víc

tima recobre su espíritu para salir adelante, para volver a vivir su vida, y que 

si viene algún otro agresor pueda saber qué hacer, no volverse chiquita frente 

al otro. Vamos juntos, vamos acompañados en este proceso de justicia y de paz 

para volver a vivir. 

-

El objetivo de la paz y la justicia es el buen vivir, el kixqojalel, el lekil 

kuxlejal para nosotros los mayas. 

Víctima, desde el punto de vista de los derechos humanos, es la persona 

que ha sufrido la consecuencia de algún delito. Por ejemplo, un robo es un 

delito y la víctima es la persona que fue privada de sus bienes. Derechos huma

nos los tenemos todas las personas, es un ejercicio que tenemos cuando sufri

mos, cuando sentimos que han violentado nuestros derechos, nuestra esfera 

jurídica, entonces acudimos a la autoridad competente. Proteger los derechos 

humanos es obligación de toda autoridad. 

-

-

¿Cómo traducirías la palabra víctima o a qué se referiría? 

En mi lengua zapoteco se puede decir ‘persona dañada’, ya sea física o 

moralmente, es una persona que ha sufrido un daño psicológico o algún daño 

de bienes materiales. Víctima, porque a esa persona le hicieron daño a su 

parcela, a su milpa, alguien se metió y dañó toda la milpa, todas las plantas, 

entonces ese señor se vuelve víctima, así lo veo, que sufrió un daño en sus 

bienes. Desde la comunidad así lo vemos, la víctima es quien sufrió el daño de 

algunos de sus bienes, de su milpa, o de algún ganado, por otra persona que 

cometió daños en esa propiedad. 

¿En tu lengua cómo se diría esta persona dañada física o moralmente? 

¿Cuál sería la palabra? Enne (‘persona’) enitikedee (‘perdió algo de él’). 

Qué importante, persona que perdió. 

Creo que nunca había pensado en qué es una víctima. Me quedé pen

sando mientras estaba escuchando al compañero. Yo creo que en mi pueblo se 

podría decir que víctima es una persona que ha vivido un abuso, ya sea físico 

o verbal, o que alguien le ha quitado algún bien. Yo siento que en mi pueblo 

-
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eso sería víctima, quien ha sufrido una agresión. Son víctimas cuando las per

sonas que la agredieron o le provocaron un daño son físicamente más fuertes, 

porque si la agresión fuera de igual a igual, entonces sería un enfrentamiento, 

y no lo catalogo como víctima. Creo que para mí eso es una víctima. 

¿Cómo lo dirías en tu lengua? Diría jobi umbi ar metí bi nsha-ni ntze-di, 

‘persona que fue maltratada con palabra o con fuerza’. Es un punto impor

tante el que tocas, porque cuando se da de igual a igual es un enfrentamiento, 

pero el daño va a ser siempre cuando lo provoque alguien más fuerte, que 

es cuando se considera víctima. 

-

-

Me dejaste pensando cómo traducir víctima en mi lengua. Normalmente 

no se habla de una víctima, sino que se habla de que a alguien le pegaron. 

Incluso me resulta difícil cuando quieren hablar de violación, porque en mi 

lengua no existe la palabra violación como tal; tendría que traducir ‘la tocó 

la agarró’ para aproximarme al sentido de violación en español. Pero si yo 

le digo al abogado o al juez, ‘es que la tocó o la agarró’ no tomaría la dimen

sión exacta de que es una violación, entonces sí tengo que aprender cómo 

dar a entender que hay una víctima que sufrió una violación. Y ahorita, con 

todos estos círculos reflexivos, he tenido que pensar cómo dar a entender las 

acciones que sufre mi comunidad para que las autoridades o las instituciones 

puedan entender. ¿Cómo hacer que tomen la dimensión que es? La justa y 

la necesaria. 

o 

-

Estaba viendo yo ahorita estas dos palabras, en el náhuatl a lo mejor 

no existe una palabra para definir tal como es, literalmente, lo que es víc

tima o lo que es justicia, pero hay aproximaciones que nos dan a entender 

esta parte. Por ejemplo, víctima yo lo puedo interpretar como ixpano, que 

es, como decíamos, el ofendido o la ofendida, esa sería la parte de ixpano. 

Pero en el náhuatl siempre cuando hablamos ya tiene que llevar un pre

fijo, que en este caso sería ki ‘lo ofendió’, o ixpano, que significa ‘se ofen

dieron’. También aquí tlaixpano, que ya ofendió a varios, nos referimos a 

una gran población que se ofendió. Y cuando a una persona, como decía la 

compañera, ya la dañaron, la perjudicaron, entonces decimos tlatacahui, 

-

-

-
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y nos referimos a una persona que la perjudicó, la dañó. Entonces, con estas 

palabras podemos definir o manejar lo que es víctima. Tlatacahui, itlatacahui, 

o cuando son varios kintlatacahui. 

Cuando decimos justicia, cuando alguien está ketlatacahui, entonces 

acude a una persona o una autoridad del pueblo. En este caso siempre se ini

cia con la autoridad del pueblo, a la que nos referirnos diciendo cencahua, ‘que 

los arregle o que dé o emita una sanción’. Cuando decimos incencahua, que los 

arregle, que platique con ellos y, dependiendo del daño que se haya hecho, que 

la autoridad tradicional imponga una sanción equiparable a la reparación del 

daño. Si la persona está lastimada, la sanción para la persona que la dañó es 

pagarle la consulta, la medicina, todo lo que se necesite para que la persona 

quede bien. Eso cuando son daños físicos, pero cuando ya hay daños psicológi

cos, son otro tipo de sanciones. Si el abuso fue muy grande, entonces también 

acude la persona al ministerio público, pero igual siempre se traduce cenca

hua. Cencahua los arregló dando a cada quien la parte que le corresponda; si 

la persona que hizo el daño amerita estar en la cárcel, entonces que se atenga 

a lo que determine el ministerio público. Justicia es cencahua, kincencahua o 

musencahua, significa que van a llegar a un acuerdo o que los arreglen. Hasta 

ahí es mi reflexión con las dos palabras de víctima y justicia. 

-

-

-

Decimos ixpano es cuando alguna persona ofende, cuando decimos 

tlahuatl ixpano es ‘muy ofensivo’. Tlahuatl es para decir algo muy exagerado. 

O igual yo puedo decir que una persona tlahuatl me ixpano, ‘me ofendió mucho’. 

Y cuando ya decimos que me ofendió mucho es que no puedo ya dejarlo así, 

porque si no va a seguir ofendiéndome; entonces tengo que acudir a la autori-

dad del pueblo o, si es algo muy exagerado o grave, voy a acudir al ministerio 

público. Ixpano es ‘el victimario’, en este caso el que ofende. Cuando se le pone 

el prefijo es cuando cambia a que ofendió al otro. No hay una palabra en la que 

se diga ‘a mí me ofendió’. 

Si yo le digo netch ixpano o netchi ixpano es cuando me ofende, y cuando 

es tiempo pasado es netchi ixpanok, ya con la k al final, ‘me ofendió ayer 

 antier’, ahora sí que ya estamos definiendo tiempo. o
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En este caso, cuando decimos ‘alguien dañado’ o ‘alguien perjudicado’, ya 

utilizamos la palabra tlatacahui, que lleva el prefijo. Y cuando ya los dañó 

itlatacahui, o cuando yo digo netch itlatacahui, ‘me dañó’ o ‘me perjudicó’. 

Entonces, para definir víctima yo digo kitlatacahui, nextlatacahui, o cuando ya 

somos varios utilizamos el prefijo techtlatacahui, ‘nos perjudicó o nos dañó’. 

También cuando decimos kin tlatacachui, ‘los perjudicó’. 

Ya entendí por qué nos distes estas dos palabras, uno es el que ofendió 

y otro es como el que dañó. Nos estás dando las dos partes que conforman una 

víctima. Este proceso de víctima y victimario. Entonces tlatacahui es ‘dañar’. 

Yo me quedé con una duda. Me pareció muy interesante, cuando hablá

bamos de quienes sufren un daño, la distinción entre daño físico y daño moral 

 psicológico. ¿Cuáles podrían ser ejemplos de daños psicológicos? ¿Cómo 

manejan en tu comunidad este tipo de daños? 

-

o

Por ejemplo, cuando a una persona la golpean en la cabeza, y a conse

cuencia de ese golpe sufre algún daño. A lo mejor le afecta la mente, o a lo 

mejor luego tiene problemas de algunas reacciones. Entonces, en este aspecto, 

ese tipo de daños ya no se arreglan en la comunidad, sino que se llevan direc

tamente al ministerio público, para que éste defina la sanción que se le va a 

imponer. Y todo lo que se requiera de gastos, si es posible recuperar el daño 

que se le ha hecho de manera psicológica, todos los gastos corren a cargo de 

la persona que ocasionó el daño. 

-

-

Cuando hablabas de daño psicológico, yo te había entendido más bien 

que te referías a un daño en lo espiritual, como una calumnia, difamación, 

un chisme o una mentira, es decir, ese tipo de actos que no son directamente 

físicos, sino más bien de orden moral. 

Cuando una persona queda dañada física o psicológicamente, a quien 

ocasionó el problema sí se le impone una sanción de por vida: “Como tú oca

sionaste esto, te vas a dedicar a mantener a esta persona de por vida. Vas a 

trabajar por ellos, tienes que pagar los gastos de todo lo que vaya surgiendo. 

Te vas a encargar de su alimentación, porque tú fuiste el que ocasionó el daño; 

la persona venía bien”. Esto es lo que se maneja en las comunidades; pero 

-
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también una persona puede decir: “Yo ya no quiero hacer esto, mejor voy al 

ministerio público para que a esta persona la tengan en la cárcel allá y que 

sufra lo que yo sentí”. En este caso, a la persona que provocó el daño lo encar

celan por tres, cuatro o a la mejor diez años, pero sale. Es un castigo mucho 

más severo el que de por vida tenga que estar manteniendo a la persona que 

dañó y no tiene para cuando terminar esta parte. 

-

Otra vez me sorprende cómo en el náhuatl hay muchos conceptos relacio

nados. El que daña, el que es dañado, hasta por el tipo de daños, la gravedad. 

-

Las víctimas, en español, son lo que han dicho. Luego oímos en las noti

cias las víctimas del delito, pero no todo es delito, no todo está en el código 

penal, no todo está descrito como delito en el sistema jurídico mexicano, 

y pues en las comunidades las malas acciones tampoco son delitos. Muchas 

acciones en las comunidades, sin llamarse ‘delito’, se saben y consideran actos 

graves; se distingue y sabe que lo que daña más fuerte se va al ministerio 

público, lo que está tipificado en el código lo atiende el ministerio público. 

El código es el documento donde están los delitos explicados, los delitos 

escritos. Por ejemplo, decías, si le dañó la cabeza, pues ese delito lo llamamos 

en el código lesiones, lesiones físicas, lesiones psicológicas, pero no todos los 

daños están en el código. La violación sexual sí está en el código, y me gus

taría saber si en alguna de sus lenguas hay un concepto por ejemplo para ese 

daño que es la violación, o la agresión sexual, porque ya nos decían que en 

algunas lenguas, como el otomí, se podría traducir como ‘la tocó o la agarró’. 

¿Me gustaría saber si en las otras lenguas hay alguna palabra, por ejemplo, 

para la violación? 

-

-

En mi lengua, que es zapoteco, que se habla en una parte de la sierra 

norte de Oaxaca, en el distrito de Ixtlán de Juárez, una comunidad que tiene 

una variante de zapoteco, ahí también existe lo que es la violación. Y para que 

haya una violación, dice el código que tiene que haber penetración. Si no hay 

penetración, no se equipara como intento de violación, y no me refiero sola-

mente del miembro viril, sino también de cualquier objeto, puede ser un lápiz, 

una pluma o la mano inclusive y es separado. No solamente se refiere a la vía 
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vaginal, también se refiere a la vía anal o bucal, porque así está estipulado en 

el código penal. Entonces, cualquiera de esas tres vías, con cualquier objeto, 

ésa es violación. 

¿Pero hay algún concepto en zapoteco? 

Sí, en mi lengua para decir que hubo una violación se dice takaxinabe, 

‘la violó’. Y ya con eso la gente ya sabe. 

¿Y qué significa en español? 

En la comunidad, cuando van a buscar justicia con la autoridad del pue

blo le van a decir eso. En español es ‘la violó’, pero en zapoteco va a decir taka

xinabe. Entonces la persona que va a conocer esto por parte de la justicia le 

va a preguntar dónde y cuándo fue, cómo fue, en qué circunstancias, y todo 

para tomar nota y preguntar a la persona afectada, porque es un delito grave. 

Estoy seguro de que en todas las entidades federativas es un delito grave, y está 

tipificado en todos los códigos, entonces debe conocerlo el ministerio público. 

Cuando llega el ministerio público, va a decir: “Yo quiero justicia que sufrí ese 

delito, quiero que se haga justicia, no vengo a conciliarme con esa persona, 

sino que le hagan justicia de acuerdo con la ley”. Solamente así el ministerio 

público tiene que actuar de acuerdo a lo que está estipulado en el código. Hace 

unos 10 años hubo una violación, la señora ya era de una edad mayor y la 

otra persona tendría unos treinta y tantos años, y no lo hace con la intención 

de satisfacer sus instintos, sino solamente para dañar a esta mujer. Entonces 

dicen que en el camino esta persona la vio, y con la mano la introdujo vía vagi

nal. Él tenía la idea de que esa persona no iba a poder decir todo lo que le hizo 

porque nadie le iba a creer. Y resulta que el nieto de esa señora, yo lo conozco, 

es abogado, estudió en la ciudad de Oaxaca, y cuando le dijeron esto sí se 

movilizó e inmediatamente presentó la denuncia correspondiente, se llama 

querella, ante el ministerio público de la cabecera. Ahí llevaron a ese señor y 

lo encarcelaron. No sé cuánto tiempo estuvo y ahorita ya anda afuera. Por eso 

no lo hicieron en el pueblo, porque si lo hacían en el pueblo, iban a decir “no es 

posible, no creo que haya sucedido eso”. Y a la mejor la pena era menos que por 

la vía estatal. Sí existen estos delitos, sí llegan a suceder en las comunidades. 

-

-

-
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En mi lengua no hay una forma de referir una violación sexual. Anali

zando el porqué, pienso que esto tiene su origen en el tabú frente a lo sexual 

y las partes íntimas, por ello nunca se preocuparon por nombrarla. Entonces, 

cuando violaban a una persona, a una mujer, pues siempre llegaban y decía 

“es que la molestó”. Así, si interpretabas la palabra que decían, tal vez te dabas 

cuenta de que fue una violación por el tono o por la forma en que la decía la 

persona, pero una palabra como tal para referirse a la violación no existe, no 

sé si actualmente. Ya no he ido a dar la vuelta en mi pueblo, y no sé si hay como 

una palabra que hayan encontrado para expresarlo. Bi sha-shi es ‘la molestó’, 

y era muy escondido, casi no se tocaba eso. Y ‘la agarró’ es bi miji. 

-

En las comunidades sí existe eso, que por pena a denunciarlo no lo hacen 

y si lo hacen es de otra manera. Son muy pocas personas las que se atreven a 

ir a la autoridad a denunciar esto. La mayoría no lo hace, así es en los pueblos. 

No hablan de esto. Ahorita ya empiezan, pues ya van conociendo sus dere

chos, y no es sólo que no los conozcan, sino que les da pena decirlo, dicen: “qué 

van a decir de mí, al rato se corre la voz. Todo el pueblo va a saber, mejor no 

digo nada”, y se aguantan y eso está mal. 

-

Respecto a la violación, como bien decía la compañera, a veces son pala

bras tabúes que no es tan común que se manejen, pero como traductor he 

tenido algunos casos en los que sí hay que hablar con la víctima y preguntarle 

qué tipo de violación hubo y si se concretó la violación. Le vamos adecuando 

las palabras de acuerdo con el tipo de violación. En la comunidad cuando 

alguien viola a una mujer, decimos tlacahual, porque viene de un concepto, 

vamos a hablar de comida, nada más pruebas la comida y la dejas ahí no la 

comes, otra palabra que también solemos utilizar es ahuilotlac, significa que 

nada más jugó con ella, sólo satisfizo sus antojos sexuales y después la aban

donó. Ahuilotlac, nada más la engañó y la dejó ahí. Cuando voy a asistir a 

una persona le digo que somos personas con ética profesional y lo que nos 

comente no lo vamos a andar divulgando. Sí le preguntamos: “¿sí te violó?, 

¿sí hubo penetración?”, y la persona te dice, “sí, es que me puso esto o usó 

alguna herramienta”, para nosotros igual especificar a la hora de decirle 

-

-
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al ministerio público, decirle con palabras textuales para que quede bien claro 

lo que estamos queriendo decir, para que en el español podamos decir, “sí la 

violó y usó una herramienta o sí la penetró”, para que quede bien asentado en 

el acta cómo fue la violación y puedan hacerle justicia de acuerdo con el daño 

o la violación que sufrió. 

¿Cómo entienden en su comunidad la justicia? ¿Cómo se dice justicia 

y qué implica la justicia? 

Hablando sobre la palabra víctima y cómo se diría en lengua indígena y 

cómo se concibe desde la comunidad, hemos dicho que víctima es la persona 

que fue dañada física o moralmente, que fue dañada por alguien más fuerte 

ya sea con la palabra o con la fuerza, y que siempre hay alguien que ofendió y 

alguien que fue dañado. Ahora vamos a entrar a otra parte de justicia. ¿Qué es la 

justicia para nuestras comunidades? ¿Cómo se vive la justicia? ¿Cómo se diría? 

En el concepto antiguo, violar a una mujer es algo semejante a matarla o 

a quitarle la vida. Cuando una joven o una mujer fue abusada, dicen kimi

tia inich tocatcintli. Kimitia quiere decir que fue ‘ultrajada’, ‘desnudada’, 

‘manoseada’. Kimitia inich tocatcintli quiere decir que a esta mujer casi casi 

la mataron. por ejemplo, El abuso sexual sí es muy grave en el pensamiento 

antiguo, aunque muy rara vez se denuncia. Que yo sepa, hoy en día, muy rara 

vez se denuncia el abuso sexual, ya sea por un desconocido o por un familiar, 

lo ven mal. La gente piensa: “¿Cómo vas a decir esas cosas que son prohibi

das? No lo digas”.

-

-

 ¿Y por qué están prohibidas? ¿Por qué no denunciar, si es tan grave? 

Porque es algo vergonzoso. Simplemente cualquier tema sexual es como 

tabú entre las sociedades de los pueblos. Casi no se habla. Se trata de ocultar 

esas cosas o de preferencia no hablar de ellas. 

Cuando se habla de víctima es porque alguien más grande se aprovechó 

o abusó de alguien más pequeño. Yo lo relaciono un poco con lo que hablába

mos de discriminación. La discriminación implica jerarquías, niveles; alguien 

se pone por encima de nosotros o nos coloca por debajo, de manera desigual 

pues. Si alguien daña a otra persona, entonces también se da una jerarquía 

-
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de daño, entre quien lo inflige y el que lo sufre, que es la víctima. Puede ser 

víctima una persona que ha sido difamada, a la que se le ha levantado un falso, 

pero qué más abarcaría. Hablando de estas visiones que nos han presentado 

sobre la víctima, crees que en el náhuatl el concepto de víctima sea alguien 

a quien han dañado, o víctima sería aquella persona que fue difamada. 

Sí. Alguien a quien se ha dañado es una víctima de cualquier forma. 

Ya sea que lo hayan golpeado, a la mejor entre varios, o que le hayan robado 

sus pertenencias, es una víctima. 

Hablamos de que estos conceptos van como pegados. Entonces, ahora sí, 

vamos a hablar de la justicia. 

Lo que yo puedo decir es que siempre hay representantes de lo que es la 

justicia. Por eso, cuando alguien es dañado en su propiedad o su persona, le 

dicen “tienes que ir a poner tu demanda”, y lo dicen de esta forma: “tienes que 

pararte en la puerta de la justicia”, se dice maxi calaki ompa huelli tlatuani, 

‘ve y entra al lugar donde está la persona gobernante’. 

Justicia en tu comunidad podría decirse como “ve y entra al lugar donde 

está la autoridad”. ¿Eso sería el equivalente a justicia? 

Sí. “Ve y preséntate ante el que representa a la autoridad, y desde luego 

él debe hacer justicia”. 

La palabra justicia en mi lengua sí existe. Para mí, justicia es tratar con 

igualdad a todos, ya sea en el núcleo familiar o a nivel comunidad. Yo me 

acuerdo de que mis abuelitos siempre trataron de ejercer justicia entre sus 

nietos, porque en las comunidades quienes educan y crían a los niños son los 

abuelitos. Entonces, para mí, justicia es ser imparcial, es ser equitativo y tener 

tanto los mismos derechos como las mismas obligaciones. Eso es para mí lo 

justo, la medianía. En otomí la palabra es tzi tibi. Decía mi compañera que 

hay que ir con la autoridad, pero para mí la justicia empezaba desde mi núcleo 

familiar, no precisamente ante una autoridad del pueblo. Y de ahí se puede 

desplazar a cualquier entorno. 

Esto que nos hablas de que la justicia empieza desde el núcleo familiar 

y es tratar con igualdad viene trabajado desde las y los abuelos, o sea que es 
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importante identificar quién es la autoridad. Hay una autoridad moral que 

en el caso de la familia son los abuelos, ellas y ellos llevan esa batuta de justi

cia, y en la comunidad son la asamblea o las autoridades del pueblo quienes 

se encargan de hacer esta justicia. La justicia está enraizada en un respeto. 

-

Si hay justicia en tu núcleo familiar y si hay justicia en tu comunidad, 

es más difícil que exista una víctima. Cuando hay más abusos, pues hay más 

víctimas. Yo digo que cuando se trabaja en equipo y hay equidad, hay justicia. 

Y me gusta más la palabra justicia que la palabra víctima, pero trataré de 

encontrar algo que es víctima. 

La justicia es vivir en equilibrio y esto comenzando por ti, tu familia, 

tus abuelos. Todos van a entender que hay derecho y obligación y, al mismo 

tiempo, que hay equidad y justicia en este entendido. 

En mi comunidad, las autoridades —el presidente municipal, los regido

res y demás miembros— se eligen de acuerdo con los usos y costumbres de la 

comunidad. Me tocó estar como síndico municipal durante un año y medio. 

Durante el tiempo que estuve sí hubo problemas que resolver. De lo que me 

tocó estar allá fue entre personas, robos de láminas, de guajolotes, de ganado. 

Hasta un muertito levantamos, fue lo más grave. Para decir ‘vamos a pedir 

justicia’, se dice cualleparte. Entonces, cuando hay un problema de las perso

nas de la comunidad acuden al alcalde y al síndico, entre los dos se coordinan 

e imparten la justicia. Conocemos a toda la gente de la comunidad. Sabemos 

quiénes se portan bien y quiénes se portan mal, ya los conocemos. Ya no hay 

que investigar, porque de antemano toda la gente se conoce, quién es capaz de 

hacer daño a alguien y quién no. De todos modos, se investiga, se pregunta, si 

hay testigos, y todo lo que se puede saber e indagar para darle justa solución 

al problema que llegara a presentarse. Y ahí se resuelve. 

-

-

La costumbre de ahí es que si alguien se peleó, si hubo una riña, aunque 

no vayan a solicitar la justicia, si los topiles se enteran de que hay una riña, 

van por las dos partes que participaron en ella y los encierran. Ya después 

le dicen al síndico, en este caso el alcalde, que los agarraron y los metieron a la 

cárcel, donde están asegurados. El alcalde dice: “Bueno, está bien, ahí anótale 
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a qué hora los agarraron y en dónde y por qué. Estén ahí para que no se vayan 

a escapar y más tarde vemos en qué condiciones se encuentran; si están en 

estado de ebriedad, ya que se les pase, los sacamos”. Cuando salen de ahí, 

entonces ya se le platica. Se le dice “a ver, cómo estuvo esto”. Cada quien da 

su versión y ya se les aplica una multa y se les da una llamada de atención 

para que no vuelvan a hacer esto, porque no está bien para la comunidad, se 

les dice: “ustedes andan poniendo mal ejemplo a todos los demás”. Se levanta 

una minuta del acuerdo de que ya no van a volver a molestarse ni a hacer esto. 

Y ahí termina y cada quien a su casa. 

¿Cómo se dice justicia?, ¿o siempre se dice cualleparte, ‘pedir justicia’? 

Sí, eso es pedir justicia, porque la parte justicia no existe. Se dice justizi. 

Es lo que se pide. 

Cuando tú fuiste autoridad, ¿cómo tomabas las decisiones para poner 

estas sanciones de las que nos hablas? 

Según la gravedad de la falta, si es una falta administrativa o si se ve como 

delito mayor o menor, y de acuerdo con los daños ocasionados, desde luego, 

se le impone una multa. La más grande en aquel entonces era de 100 pesos 

y eso fue hace más o menos 20 años. Ahora en la comunidad son como 1 000 

o 1 500 pesos la multa más grande que aplican y se les invita a las personas 

a que no vuelvan a cometer esos actos. 

¿Y sí respondían de ya no volverlo a hacer? 

Sí, porque cuando se trataba de una riña, aparte de que se hacía una 

minuta, firmaban y hacíamos que se dieran la mano y ya olvidaran eso. Pero 

si se llegaba a suscitar lo que nosotros consideramos como un delito mayor, 

entonces lo turnamos al ministerio público y es éste el que determina. Cuando 

yo estuve, hubo un accidente y salieron varios heridos y una persona perdió 

la vida. Levantamos un documento inmediatamente y se le avisó al ministe

rio público para que se presentara en la localidad. Se presentó hasta el día 

siguiente, vio el cadáver y al detenido, hicieron los trámites correspondientes 

y se trasladó a esta persona a la cabecera municipal. Allá fueron los familiares 

del difunto, el ministerio público habló con ellos y llegaron a un arreglo eco

-

-
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nómico, porque tampoco tuvo la culpa el señor, fue imprudencial el accidente. 

Y así se determinó. Fue en el ministerio y ya no con nosotros. 

Gracias por decirnos cómo se imparte la justicia en tu comunidad. 

¿Tú crees que la justicia se lleva desde la casa?, ¿o crees que la justicia sea 

solamente para un ámbito más comunitario o más del orden del derecho? 

No, debe ser desde la casa, la familia, con los padres. Ser justo con los 

hijos y que cada uno tenga lo que necesite. 

Igual la justicia viene desde la casa. Con los vecinos, con las personas 

que viven alrededor de la familia, desde ahí empieza. Para que uno tenga una 

buena relación con los vecinos tiene que llevarse bien, desde ahí empieza la 

justicia. Y también desde la familia, si en la familia somos imparciales, ayuda

mos todos, desde ahí empieza a impartirse la justicia. Si con el padre de fami

lia o los jefes de familia no hay una buena comunicación, si como dicen hay 

esa violencia familiar, lógicamente hacia afuera no podemos dar una buena 

imagen de justicia con nuestros vecinos. Si con nuestros vecinos nos estamos 

peleando a cada rato, no los respetamos y hacemos cosas indebidas, desde 

esa parte ya no hay convivencia. La convivencia con los vecinos es impor

tante, sobre todo en las comunidades. Si yo me llevo bien con mis vecinos, al 

rato cuando yo tenga una necesidad o un problema, sin necesidad de decirles 

“vengan, ayúdenme”, la gente se va a acercar a mí y me va a apoyar, porque hay 

esa buena relación y convivencia. Y si no, pues no va a haber ese apoyo. 

-

-

-

Para mí, la justicia es primordial. Yo siempre he dicho que cuando hay 

un bienestar común, hay justicia. Cuando alguien de la comunidad rompe ese 

esquema, esos valores, deja de existir justicia. Estoy consciente de que mien-

tras haya justicia no perderemos el equilibrio total de la sociedad, porque 

de lo contrario acarrearíamos un desastre; si no existe un balance o lo justo, 

se vuelve un caos todo. No puedo exigir justicia fuera, si no la he practicado 

adentro. Para que un ser humano sepa qué es lo justo y lo injusto, tenemos 

que empezar desde el núcleo familiar, porque como decía el compañero, si una 

familia es violenta, siempre va a querer ejercer violencia, y va a querer romper 

esa cosa equilibrada o justa, y siempre vamos a caer en eso, en el desequilibrio. 
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Me gustó mucho este tema, yo creo que lo importante en todo es siempre estar 

conscientes de que todos debemos ser justos. 

La justicia es un derecho humano. Los derechos humanos, de acuerdo 

con la sesión que tuvimos y nuestra experiencia, no dependen del cumpli

miento de las obligaciones, sino que los tenemos desde que nacemos y no los 

perdemos sino hasta que nos morimos, son inalienables, no caducan, los tene

mos siempre mientras estamos vivos. Sin embargo, está también la idea de 

justicia como equilibrio en el dar con respeto, que sería la obligación, y en el 

entender que también es el derecho del otro. La justicia es un valor y también 

una práctica, incluso un lugar, como cuando decían en náhuatl “vamos a la 

casa de la justicia, de la autoridad”. Entra a la casa del tlatuani, que lo arregle 

él, la casa como un lugar donde se lleva a cabo la justicia por una autoridad. 

Si la justicia no la entendemos desde la casa, desde la familia, hay alguien que 

la va a impartir, que la va a imponer, alguien que va a restablecer el orden. 

Me parece muy interesante. Y también, para los tseltales, mayas en Chiapas, e 

incluso en Guatemala, la armonía se rompe también cuando se pierde el equi

librio con la naturaleza, con el todo. Y eso es lo que causa enfermedad y dolor. 

Entonces, recuperar la justicia es sanar el corazón de las personas. Sanarlas 

para que se restablezca el orden, para que se vuelva a recuperar ese equilibrio 

y se vuelva a recuperar esa armonía. 

-

-

-

Estamos reflexionando con relación al diálogo sobre la víctima, la justicia 

y todas las experiencias que tenemos en nuestra comunidad, ciudad y demás. 

Yo pensaba que ese tema era ajeno a nosotros y que solamente involucraba a 

los abogados o a quienes son parte de ese sector. Eso pareciera, que la justicia 

solamente incumbe a los expertos en esos temas, abogados y otras figuras. 

Pero yo me preguntaba, yo que no soy abogada o que no estoy directamente en 

un juzgado o viviendo esas experiencias, qué puedo hacer para evitar las injus-

ticias. De un tiempo para acá yo trato de cuestionar el discurso intercultural 

académico, porque, ¡qué bonito!, hay cientos de personas expertas en la inter

culturalidad, teorizando y publicando libros por aquí y libros por allá, pero 

qué hay de esa parte práctica de lo que es la interculturalidad, del diálogo, 

-
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del respeto, de compartir, de la empatía, del respeto a la naturaleza, el saludo, 

la comida, todos esos aspectos que parece que no son importantes, pero que 

lo son. Entonces, desde la mañana hasta ahorita, decía, me parece que para 

dar el primer paso debemos darnos cuenta de que la injusticia empieza desde 

lo poquito, desde lo que vamos pasando por alto y empezamos a normalizar, 

como “traté mal a una persona, le hice gestos o le hice algún ademán de des

agrado por su forma de pensar”, por poner un ejemplo simple de los peque

ños detalles que a lo mejor pasamos por alto y que sí está en nuestro alcance 

comenzar a reparar. Porque la injusticia no se hizo así de la espontaneidad, 

fue un proceso que arrancó cuando empezamos a pasar cosas por alto y a no 

trabajarlas quizá. Entonces, con estas charlas, yo me he quedado con la idea 

de que es importante estar en vigilancia; también yo, sin querer, discrimino o 

daño o estoy haciendo cosas que directa o indirectamente están abonando a 

estas prácticas de injusticia. Todos y todas podemos tomar cartas en el asunto 

y empezar a visibilizar eso de nosotros mismos, no seguir siendo parte de esas 

prácticas, quedándonos callados o no tomando partido. Me parece que esa 

parte es importante. No sólo saber ese significado que buscamos, sino en la 

vida, que es lo que hemos estado viendo a lo largo de estas sesiones del círculo 

reflexivo. Decimos las palabras, no nos estamos quedando en su definición, las 

estamos llevando a prácticas concretas de nuestras experiencias, y me parece 

que también traen esa concientización presente de dónde estamos colocadas 

y colocados y todo lo que nos falta por hacer y qué podemos hacer. La verdad 

les agradezco por todas sus experiencias, porque me hacen no perder los pies 

y me recuerdan que todavía tengo muchas cosas que trabajar. 

-

-

Muchas gracias. Si nos quedamos con esto, que la justicia es desde 

la casa, pues entonces, qué estamos nosotros haciendo como justos e injustos, 

y no adoptar ese papel de que el otro es el que nos hace, de ser víctimas. Otra 

vez volvemos a esta parte, de que no está en otro solamente, sino que también 

está dentro de mí y, al mismo tiempo, dentro de mí para la comunidad. 



 
C A PÍ T U L O  7 

Derechos 
humanos 



 

 

 

El derecho es algo que se puede hacer, sin restricciones, que no se impide 

hacer. En mazahua decimos o soo ra kjaagoji, ‘lo que podemos hacer noso-

tros’. No lo impide una autoridad. 

Los derechos o soo ra kjaagojii o soo ra tsjaa o tee (la terminación o tee 

es el plural para personas). Éstos son: trabajo, salud, vivienda, seguridad, 

recursos naturales, educación, vida digna, hablar mi lengua, vestimenta de mi 

comunidad, a la vida, a una vivienda digna, a ser miembro de la comunidad. 

Con anterioridad no se hablaba de eso, no se respetaba. Nuestros derechos 

vulnerados fueron no permitirnos hablar la lengua mazahua, no teníamos el 

derecho de recursos naturales, nos despojaron del río Lerma. Las industrias 

tiraron todos sus desechos al río, antes estaba limpio y lo llamamos ndareje, 

‘Gran Río’. No teníamos derecho a una vida digna, a una buena alimentación, 

en mi comunidad no teníamos derecho a la educación superior. 

Los derechos humanos se hicieron para respetarse, la violación a los dere

chos humanos es no respetarnos; en mam decimos dya nugúji na joo, ‘no nos 

ven bien en donde estamos’. 

-

Para hablar de derechos humanos hay que contestar las preguntas 

¿qué significan? y ¿qué representan? No se deberá hablar de una no existen

cia de ellos, sino más bien de quién los nombra, para qué los nombra o por 

-
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qué los nombra, ya que los derechos humanos son resultado y contraparte 

del racismo y la discriminación. Es una mirada para el otro desde el otro. 

Si la comunidad no está en equilibrio, no se puede entender un buen 

vivir. Los derechos humanos, para nosotros, son el resultado de lo que encie

rra una serie de elementos para un buen vivir. Esto es, merecemos tener 

conexiones con nuestro territorio y lo que representa la vida misma, y eso 

hace que se hable de un todo, porque todos somos parte de ese todo. Esto se 

resume en la siguiente pregunta: ¿Quién mira por los pájaros?, ¿quién habla 

por ellos? Todos somos parte del todo. Y los derechos humanos son esa buena 

relación con lo visible y lo invisible, son sentimientos y hechos de respetar 

y cuidar del otro. 

-

Para hablar de derechos humanos la pregunta es: ¿qué nos hace huma

nos?, y para nosotros la respuesta es que la humanidad es cuando se está 

en equilibrio con todo lo que habita en la Tierra. Nuestros ancestros están 

presentes y las interrelaciones de todos los seres dan una comunidad fuerte. 

No tiene que haber nadie ni arriba ni abajo. 

-

La discriminación del uno al otro es un pensamiento occidentali-

zado (blanco) que violenta y homogeneiza, haciendo que no se respeten los 

derechos humanos, esto es, no hay reconocimiento, ni escucha, ni mirada.  

No existe un respeto hacia las personas y el todo que nos rodea. Porque cree

mos que los derechos humanos no son sólo para las personas, sino para el 

todo. Cuando los derechos humanos no son respetados, pensamos que el cora

zón de esa persona y su vínculo con su tierra han sido violentados. 

-

-

En este sentido, derechos humanos en nuestra lengua se diría jun t´ba

nel kanqibel, y no respetar los derechos humanos es n´ti qo´qbi´, esto es, ‘no 

hay escucha’, o N´ti n´qo oq xo´on, ‘no hay reconocimiento, no hay mirada, 

no valoran ni respetan’. 

-

Para las instituciones encargadas de la impartición de justicia, los dere

chos humanos son las libertades y facultades por ser personas, que prote

gen nuestra dignidad y desarrollo, que están en la Constitución, regidos por 

normas y derechos universales, derechos que son cualidades inamovibles, 

-

-
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no se pierden y también son amparados por tratados internacionales inheren

tes e independientes de regímenes estatales y nacionales. 

-

Sin embargo, al ser tan universales dejan de llegar a las comunidades y 

no toman en cuenta la diversidad de personas con sus contextos. Además, 

cada país se debe organizar, y eso vuelve el respeto de los derechos humanos 

una tarea compleja, porque al hablar del derecho a la igualdad, parecería que 

es pintar todo de un solo color, pero la realidad es que en la diversidad debe 

existir igualdad de derechos para hacer válida la no discriminación. 

Los Estados generan políticas, pero para ponerlas en práctica necesitan 

traductores e intérpretes que hablen las lenguas existentes, en este caso en 

México. El reto es cómo poner en diálogo estos conocimientos, y eso requiere 

un análisis cuyo resultado sea que ambas partes se comprendan sin prejuicios 

y que la barrera lingüística no sea una jerarquización de los sistemas de valores 

entre las culturas. El acompañamiento de la persona intérprete es poner en 

diálogo no sólo palabras sino contextos, además de entender las lógicas comu

nitarias. Un/una intérprete es un puente que facilita y tiene la conciencia, esto 

es, un buen pensamiento, una experiencia misma. Debe ser de la comunidad 

para que pueda entender, sentir a quien está acompañando, debe ser un sen

timiento profundo que permita dar ese acompañamiento. 

-

-

La labor del intérprete como acompañante en el proceso es poner en diá

logo el desplazamiento lingüístico que han sufrido algunas lenguas por los 

sistemas de pensamiento dominantes. Su tarea es articular los pensamientos 

indígenas con los occidentales 

-

En nuestra lengua mam, intérprete sería pujul yol, ‘mi acompañante’, 

xqolab, ‘acompañante con conciencia’. Para nosotros la palabra conciencia 

sería nabel, esto es, ‘con buen pensamiento’, debido a que el buen pensamiento 

viene con el comportamiento y la forma de actuar, es un todo. 

o 

El problema que hay en este acompañamiento de interpretación es que 

muchas veces el intérprete se cohíbe y parece que le está pidiendo el favor de 

ser escuchado al órgano encargado de ejercer justicia. Se debe tener la con

ciencia clara de cómo va a buscar el equilibrio en la persona, eso es el reto. 

-
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Las políticas creadas por las instituciones fracasan porque no hay un 

intérprete y los encargados de impartir justicia siempre especifican: “tú no 

lo vienes a ayudar”. Pero cómo no sentir ese coraje si somos integrantes de 

una comunidad. Nuestro trabajo como intérpretes es explicar la filosofía y 

práctica comunitarias. El acompañamiento se vuelve un respaldo y se genera 

una empatía con la comunidad y también debes ser imparcial. Esa situación a 

veces se vuelve incómoda. El papel de la empatía luego se tergiversa. El papel 

de la o el intérprete no es valorado porque no toman en cuenta que se debe 

hacer un trabajo en conjunto. Pero muchas veces las autoridades ya tienen 

prejuicios y valores preestablecidos respecto de las lenguas. 

El intérprete es un intérprete cultural que tiene la responsabilidad de 

explicarle al juez y al Estado la diversidad de pensamientos. Pensar en nuestras 

lenguas me ayuda a recordar y nos hace pensar en nuestras propias lenguas. 

¿Qué pasa cuando no se respetan los derechos humanos? Muchas veces 

uno como persona originaria, como indígena, se resigna a ser castigado nada 

más, pero ¿cómo cambiar esa situación? 

Pensando en el respeto a los derechos humanos, se da uno cuenta de sus 

desventajas, de las exclusiones y discriminaciones que nos han vulnerado. Eso 

genera heridas que necesitamos sanar a través del sentipensar, el escucharnos 

hablando en nuestra lengua, eso me acercará a mi comunidad y permitirá que 

germinen, que florezcan los conocimientos y saberes organizativos. 

El derecho es lo que a la persona le corresponde y que pueda hacer ciertas 

cosas. Estos derechos son: a un terreno, a un trabajo, a participar y a tener voz 

en las asambleas, a votar y ser votado. En nuestra lengua sería nura lari cada 

sari, ‘lo que le corresponde hacer a cada uno’. Cuando las personas se nie

gan a participar con un cargo en su comunidad, pierden su derecho. Nosotros 

llamamos a esta acción li turu ralana, ‘ya no le toca’. 

-

Por otra parte, los derechos humanos son algo más amplio, nacemos con 

ellos. En el 2011 se reconocieron a nivel constitucional, y aunque muchos no los 

conocen, ahí se señala que se debe respetar la lengua y la cultura: Ka respetu ki 

nari enne, ‘Respetarnos porque somos personas’. 
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La autoridad sólo puede hacer lo que la ley autorice, pero muchas veces 

la autoridad violenta a la comunidad o a la ciudadanía porque no conoce los 

derechos humanos. 

Los derechos humanos son las cosas que se han creado en la comunidad 

para hacerme sentir bien como persona. En nuestra lengua otomí sería nuga 

bica shin jio, ‘las cosas que hay que hacer para vivir bien, para estar bien’. 

Si cumples con las reglas de la comunidad, ya tienes el derecho, y eso es algo 

que se enseña desde el hogar sólo con verlo. Sin embargo, si tú no cumples las 

reglas, de ti dependerá estar dentro o fuera de la comunidad. Para la comu

nidad el trabajo dignifica, cuando estás ocupado no te da tiempo de hacer 

cosas malas. Las leyes que nos imponen no se adaptan a nuestras normas 

y costumbres, porque nuestras normas están visualizadas en nuestro entorno. 

Para nosotros el derecho no es dictado, sino aprendido. 

-

Es difícil hacer un bosquejo de las palabras que se usarían para la tra

ducción. Sin embargo, se hace el intento. Al hablar de derecho, nosotros en 

náhuatl entendemos ixkayotl, es ‘lo que te corresponde, lo que te toca’, o 

itechpohui, ‘lo que le merece’. Entender que el cumplir con nuestras obligacio

nes va haciendo que tengamos derechos, porque eso lo ha hecho a uno pasar 

por varios procesos. Es un condicionante itech moneki, ‘requiere de algo’. 

-

-

El sistema de justicia estatal no alcanza a cumplir los derechos humanos 

porque los escritos no están bien elaborados. No hay abogados indígenas que 

entiendan la lengua y en cuestión de justicia estamos en pañales porque toda

vía no se cumple uno de los derechos básicos: el territorio. 

-

El derecho se logra a través de la responsabilidad. Cuando hablamos de 

derechos humanos es una forma de vivir. Es cierto que los derechos huma

nos nacen por los abusos de poder, este mal uso del poder puede ser parte de 

la naturaleza humana. 

-

En mi comunidad existe la justicia, porque quien cometió un delito lo 

paga. Los derechos humanos son: trabajo colectivo, mayordomía, participación 

y respeto a las mujeres (si le llegan a pegar a una mujer lo buscan y lo meten 

preso). Existe el apoyo de las autoridades, es una seguridad que te respalda. 
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En los derechos humanos, hay cosas que no se cumplen. La situación 

en la que vivimos tiene que ver con la vulnerabilidad. A veces los derechos 

son respetados, porque se rigen por cuestiones políticas, pero otras veces los 

derechos no se cumplen en su totalidad y es frustrante ver la discriminación 

y la explotación porque, aunque se crean leyes, no se cumplen, no se realiza 

el trabajo ni se ejerce la autoridad. 

Sin embargo, cuando hablamos de derechos, en mi comunidad mazahua 

nos organizamos para que se cumplan; diríamos: najo na bubutejch nute, 

‘todas esas personas deben vivir bien, por el hecho de que nacieron’. 



 

 

 

 

A modo 
de reflexión 

En este apartado se recogen algunas ideas y aprendizajes de los siete capítulos 

que resumen los círculos reflexivos que abordaron los siete conceptos que este 

libro presenta. 

No lo consideramos un cierre, pues pensamos que este ejercicio puede 

abrir nuevos ejercicios de reflexión que, desde el diálogo intercultural y las 

lenguas indígenas en México, permitan (re)pensar palabras que son centrales 

en el aspecto teórico y práctico de los derechos humanos. 

En ese sentido, aquí planteamos algunos puntos que pueden orientar 

nuevos espacios de reflexión y conversación. 

Como se señalaba en el primer capítulo, el saludo es fundamental para 

la comunidad y está ligado al valor del respeto. Cada comunidad expresa sus 

saludos con palabras y gestos distintos; podemos notar las siguientes: 

En mazahua saludamos jyas’u. Jyas’u significa ‘todos los días’. Para 

saludar a varias personas sería jyas’uji, pues el sufijo ji representa el plural. 

En algunas otras comunidades se saluda kjimi kjuarma, que quiere decir 

‘buenos días, hermano’, en otras es kuaji, cuya traducción es ‘hola’. 

Dentro del saludo en las comunidades se especifica el tiempo y las for

mas, como puede ser dar la mano, dar un beso o, simplemente, decir algu

nas palabras. Algunas comunidades expresan que al migrar o desplazarse a 

vivir a otros lugares, las formas de saludar pueden ser incómodas, pues no son 

sus propias costumbres. 

-

-
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En ayuuk se dice yän miny, y este asunto de referirse a la persona tam

bién tiene que ver con el subir y bajar, por el contexto de las montañas. No se 

usa la misma palabra si alguien va subiendo o va de bajada. 

-

En mixteco no hay una palabra para decir ‘buenos días’, ‘buenas tardes’ 

 ‘buenas noches’, el saludo depende de a quién va dirigido: no es lo mismo 

saludar al tío, a la mamá o al sobrino. Y cuando es de mano depende de 

a quién se dirige y otro cuando es de palabra; cuando es de mano se dice 

la mano - didí (tía) y cuando es hablado, Ca›adantidani, ‘les hablo a todos’. 

o

En zapoteco se dice ediúxhi para saludar, sin importar si es mañana, 

tarde o noche. 

En náhuatl se dice yatlanesi en las mañanas, cuando ya es de día se dice 

yajtakotona y en las tardes yajtioptak tiujtaka. 

Se comenta que es importante saludar a los niños y las niñas para que 

conozcan a su comunidad y tengan confianza. 

El saludo no es sólo saludar al prójimo, sino también al sol, a la tierra que 

se va sembrando, a la Madre Tierra que nos da mucho, nos da todo. 

El saludo en lengua mam es tiqe´nxjawela tqija, ma baana para decir 

‘buenos días’, que significa ‘¿Cómo salió tu sol?’ ‘¿Salió el sol en tu corazón 

hoy?’ ‘¿Estás bien?’ Se pregunta todo de una vez. Xjawela (‘subió’), tqija 

(‘el sol’). Entonces es ‘¿Cómo subió el sol hoy? ¿Apareció el sol hoy en tu cora

zón o está nublado en tu corazón hoy?’ Ma baana es ‘¿Estás bien?’ Es un poco 

confirmar si salió el sol o no. 

-

Por último, en la lengua tseltal se traducen las siguientes oraciones. 

Ba ayatik ta apisilik: ba es una reducción de la palabra banti (‘donde’), 

ayat (‘estás’), ik pluraliza, ta apisilik (‘a todos’); es un saludo, ‘buenos días 

a todas y todos’. Bi awilelik es ‘¿cómo están?’; bi xchij awo’tanik es ‘¿cómo 

están sus corazones?’ 

Podemos observar en la narrativa que el saludo es fundamental en las 

comunidades y que se debe al respeto que se manifiesta no sólo a las personas 

que habitan en la comunidad, sino también a la naturaleza, que es la que nos 

aporta lo que necesitamos para subsistir. 
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Este valor se manifiesta desde el seno familiar, que se encarga de incul

carlo a las niñas y niños para así ser reconocidos en la comunidad. 

-

En muchas lenguas el saludo como tal no tiene una traducción, sin 

embargo, sí existe y hay diferentes formas de expresarlo, como decir “un nuevo 

día”, “¿cómo amaneció?”, “¿cómo salió el sol?”, “¿estás bien?”, entre otros. 

Podemos observar también, por ejemplo en el zapoteco, que no todo 

saludo tiene un tiempo específico, es decir, la palabra que se expresa puede 

utilizarse durante todo el día sin hacer diferencias del tiempo en el que se 

diga; en otro ejemplo, en la lengua del mixteco, vemos cómo el saludo se pro

nuncia de acuerdo a la persona a la que se está dirigiendo, sea papá, mamá, 

tía, abuelo, primo, niño; en el ayuuk la palabra que se utilizará en el saludo 

depende de si la persona baja, sube o se encuentra en un sitio plano, pues se 

comentaba que generalmente el espacio que ocupa la comunidad es de mon

tañas y por eso se hacen esas distinciones. El saludo muestra el valor que tiene 

ser parte de una comunidad y sus formas de relación social. 

-

-

En lo que respecta a la idea de persona o ser humano puede pensarse 

en los siguientes aspectos: 

El ser está estrechamente relacionado con la raíz, con el origen, con aque

llo de lo que se es parte. Nadie es en abstracto, sino que se es Dixazá (zapo

teco) o Jñato/jñartjo (mazahua), por ejemplo. 

-

-

La persona es la que se conoce y es a ella a la que se nombra. No es una 

categoría teórica, sino que se usa para denominar a quien se tiene enfrente, 

igual a mí o distinto, pero que se sabe que está. Por eso, por ejemplo, en 

mazahua (jñato/jñartjo) y quizá en otras lenguas originarias, al que habla 

inglés se le dice bringo y no hay más que este término para designar a la per

sona extranjera. 

-

La idea de persona en varios pueblos indígenas está totalmente relacio

nada con la idea de comunidad, y de compartir el origen con ella. También se 

relaciona con la concepción de ser parte de algo, de un colectivo cultural, con 

cuyas personas se comparte comida, lengua, tradición, costumbre, cultura, 

forma de vestir, entre otras cosas. Y no es que todos esos elementos tengan 

-
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que estar presentes, pero sí reconocidos como elementos comunes entre las 

personas que conforman ese colectivo cultural. 

La idea de persona también está relacionada con ese respeto que nos 

debemos unos a otros y, en ese sentido, con la idea de dignidad. 

La idea de persona refleja un sentido de vínculo y pertenencia, aunque 

sea simbólica y a kilómetros de distancia, incluso aunque se esté en países 

diversos. Por ejemplo, las personas del pueblo zapoteco así se reconocen. 

El respeto tiene que ver con no generar ni tener problemas, no alterar 

el orden armónico de la sociedad, ni ofender a las personas o las instituciones 

comunitarias, como la autoridad, la asamblea o la fiesta. 

Persona tiene que ver con identidad; algo muy bonito para comprender 

aún más profundamente cómo el derecho a la igualdad y no discriminación 

es muy relevante para reconocernos y respetar quiénes somos. 

Tanto en mazahua como en náhuatl, al hablar de estos temas llegamos a 

esos seres, el divino y el maligno, en una concepción de la existencia que además 

de vínculo crea sentido del bien y del mal, de lo correcto y lo incorrecto, del buen 

vivir y del daño que se puede causar. Y en realidad pasa lo mismo en español: 

ser humano connota cierta moralidad benigna, es decir, de ser buena persona. 

En otomí, la idea de ser humano está asociada además al proceso de apren-

dizaje que las personas debemos seguir para vivir bien: el trabajo, los valores, 

saber cómo hacer las cosas y también respetar la palabra. 

Para los pueblos indígenas, ser persona es ser humano y también ser her

mano o hermana, al compartir elementos de identidad que dan sentido a la 

vida. Así como el ideal de los derechos humanos expresado en el artículo 1 

de la Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948: “Las personas 

nacen libres e iguales, y dotadas como están de razón y conciencia, deben 

comportarse fraternalmente, las unas con las otras”. 

-

Blanco, español, extranjero, gringo, es el de fuera, es el otro, pero también 

es persona. Algunos pueblos originarios tienen en sus lenguas denominacio

nes para referirse a alguien que viene de afuera, que no es de la comunidad, 

de forma “despectiva”; sin embargo, ello no llega a ser discriminatorio, pues 

-
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no niega el goce y acceso a los derechos humanos, sino que ayuda a reafirmar 

la identidad propia frente al distinto, que en cierto modo representa al invasor. 

En la introducción se expresó que la memoria es una práctica que se lleva 

a cabo por medio de actividades cotidianas. Algunos ejemplos de lo que las 

comunidades tienen para el concepto: 

La memoria es algo que uno recuerda pues siempre está en nuestra mente. 

La memoria es eso que no se olvida, que tiene que ver con un conoci

miento, con un saber. 

-

A pesar de las migraciones o la movilidad, hay tradiciones y costumbres 

que trasladamos a nuestra cotidianeidad. Se ponía el ejemplo de comprar 

masa y seguir haciendo tortillas, o hacer el atole de masa. Otro ejemplo es el 

de las prácticas de autoconsumo: la cría de animales o los procesos asociados 

a la siembra (desde la calendarización de la siembra, es decir, en qué tiempo 

se tiene que sembrar para cosechar en una fecha establecida). 

También se expresa que esta memoria vive y se conserva por la transmi

sión de los saberes de generación en generación, y que las personas somos 

responsables de transmitirlo a las nuevas generaciones, pues de eso depende 

la supervivencia de las culturas. 

-

Parte de la memoria es el sentido de pertenencia que uno mismo tiene 

con lo que nos identifica, en este caso, hablar de nuestra pertenencia a un 

contexto familiar y social, y las experiencias que se comparten con la finalidad 

de guardar, conservar y heredar ese conocimiento a la comunidad. 

Es la interpretación o la cosmovisión que se tiene sobre la Madre Tierra, 

con lo exterior, como lo son las estrellas, o bien, el sólo hecho de leer las horas 

a través del sol. 

Hay una relación entre los derechos humanos, la memoria y la justicia, 

pues, los primeros son vulnerados cuando hay falta de los siguientes dos. 

La memoria es importante para no repetir injusticias y violaciones a los dere

chos humanos. 

-

Concluyendo, el concepto de memoria para las comunidades es la manera 

de recuperar y acercarse al tiempo pasado para tener presente la cosmovisión 
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de la cultura, que es una forma de relacionar lo que recordamos con lo que 

se posee: una memoria histórica relacionada con toda la comunidad (el ser 

humano, la naturaleza, la identidad, las lenguas, las tradiciones, las costum

bres, artesanías, la medicina tradicional y todo aquello que haya sido adqui

rido a través del tiempo, de generación en generación). 

-

-

La palabra ilnamiquilitztli en lengua náhuatl define la memoria como 

‘encontrar lo vivido’, lo cual nos lleva a pensar que la memoria es todo aquello 

que hemos vivido y que si ha tenido un significado siempre vivirá en nuestros 

corazones y en nuestras prácticas cotidianas. 

Ahora bien, sobre el concepto de dignidad: 

Desde las cosmovisiones indígenas, la dignidad de una persona está 

muy determinada por sus actos y conductas, apegadas o no a las cos

tumbres y a los valores que se promueven. Por lo tanto, está asociada 

al respeto a uno mismo, a la responsabilidad y el servicio a la comunidad, al 

trabajo y al cuidado de lo común. 

-

La dignidad es algo que se enseña, que es parte de los procesos de socia

lización. La dignidad se construye a partir del ejemplo y del consejo, que se 

aprende y preserva como central para la cohesión y el comportamiento respe

tuoso y armónico de las personas que conforman la comunidad. 

-

-

En algunos pueblos y lenguas originarias se asocia la idea de digni

dad con la idea de pureza e inocencia, llevando así este concepto al campo 

de la sexualidad y el buen comportamiento relacionado con la moral 

y preceptos vinculados a las creencias religiosas. 

-

Perder la dignidad tiene que ver con la vergüenza que da el no cumplir, 

el ya no reconocerse parte del colectivo, o el de transgredir los valores y la 

moralidad comunitaria y/o religiosa: es indigno que alguien atente contra 

la comunidad o perjudique de alguna manera a alguno de sus integrantes o 

a la colectividad. 

Tiene un valor incalculable para las personas y resulta valiosa para cons

truirnos como comunidades y sociedades armónicas, en equilibrio y actuando 

de manera conjunta por el bien de todas y todos. 

-
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Cuando se escucha en las comunidades que alguien pierde la dignidad, 

se refiere en primera instancia a que ha incurrido en algún delito, que se ha 

alejado del camino del bien o, en otro caso, es la forma en la que uno pierde 

la dignidad, es decir, que a la persona se le hace daño y la denigran. 

Para el siguiente tema, se abordaron conceptos que las comunidades 

viven y conocen bien: la discriminación y el racismo. Entre los comentarios 

podemos resaltar los siguientes: 

En el mundo del kaxlan (como se nombra en tseltal a las personas mesti

zas y blancas) siempre existe la idea de que éste o ésta es la que discrimina, la 

que no quiere ver al indígena, al pobre. 

-

La discriminación en el contexto de las comunidades es el maltrato que 

reciben del otro, porque puede ser que ni siquiera sean palabras, pero sí una 

actitud, un gesto, con los cuales se busca imponer una jerarquía. 

En las comunidades existen varios tipos de maíz; en la cultura mam utilizan 

en sus festividades cuatro colores de maíz: hay un maíz rojo, hay un maíz blanco, 

hay un maíz negro y hay un maíz amarillo. Son diferentes por el color, pero a fin 

de cuentas todos son el mismo maíz. Y así es como se concibe a la humanidad: 

aunque hay una diferencia entre los colores de los seres humanos, al final todos 

somos gente, somos personas, tenemos dignidad y tenemos este sentimiento 

de que nadie es más grande que uno, o que nadie es más chiquito que el otro. 

Además de respetar a la humanidad, las comunidades indígenas también 

respetan el mundo en que vivimos y consideran que ni siquiera a los animales 

se les debe tratar mal. 

Entre las formas de discriminación hay estereotipos que se manifiestan ya 

sea por la manera de hablar, de vestir o por el tono de la piel; se vuelve una distin

ción por la cual se desprecia y se marca una diferencia entre unas personas y otras. 

-

La discriminación está en el no respeto a la otredad. 

El tema de la discriminación no sólo se genera por una persona que se 

cree superior a otra, sino también por cómo afecta a la persona discriminada, 

el sentimiento de sentirse rechazada, no aceptada por como es o por lo que 

cree. Al final, se tiene que entender a cada persona desde el respeto. 
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En el círculo reflexivo sobre el concepto de víctima, se abordaron las 

siguientes precisiones por parte de las y los participantes: 

La palabra víctima no existe en las lenguas indígenas, entre ellas el 

me'phaa, pero construyendo el concepto desde la experiencia de graves vio

laciones a sus derechos humanos, se logra dar la siguiente definición: “mujer 

que resurge o renace del fuego y las cenizas en busca de justicia”. 

-

Hubo unanimidad para expresar que no hay una traducción literal de 

la palabra, pero se tienen nociones de lo que significa, especialmente, que te 

hagan daño de algún modo. 

En mam se entiende que víctima es alguien que no está bien, que ha 

sufrido algo, podríamos encontrar la palabra en ña ban´t tij, ‘que no está bien’, 

‘que no está en su centro’. El q’janjo es la palabra sagrada para nombrar a 

la Madre Tierra y al Creador; son quienes dan absolución desde lo sagrado. 

La autoridad tiene poder para dar y quitar, tiene voz, es quien puede determi-

nar el rumbo de las cosas, para nosotros es el q´janjo, es la palabra sagrada de 

la Madre Tierra, del Creador, es la absolución que no viene sólo de la autori

dad, sino desde lo sagrado, y desde ahí, sobre todo, de la víctima. 

-

Muchas víctimas indígenas se enfrentan a un modelo de justicia que no 

respeta las cosmovisiones y tradiciones originarias de los pueblos, así como 

la sensibilidad desde la resolución comunitaria. 

El Estado ha sido justo desde su propia visión de justicia: sentencia 

al victimario y se olvida de él; pareciera que ahí termina el proceso de justicia. 

Las disculpas que ha presentado el Estado en algunos casos no han repre

sentado una transformación, sino un atajo mediático para cerrar un proceso. 

-

En lengua zapoteco se puede decir ‘persona dañada’, ya sea física o moral

mente, es una persona que ha sufrido un daño psicológico, o algún daño 

en sus bienes materiales. Persona dañada es enne enitikedee, ‘perdió algo de él’. 

-

En todas las concepciones se expresa que víctima es la persona que fue 

dañada en algún sentido y se vincula a la falta de justicia, a la necesidad de 

resarcir el daño y, más allá de eso, tiene que ver con el perdón, con la recupe

ración de la armonía colectiva y con la construcción de procesos de paz. 

-
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Sobre el último capítulo, se ha considerado que los derechos humanos... 

En mazahua hay una idea que puede servir para hablar de la violación a 

los derechos humanos: dya nugúji na joo, que quiere decir ‘No nos ven bien 

en donde estamos’. 

Algunos derechos que se reconocieron en los círculos reflexivos fueron: 

hablar la propia lengua, hacer uso de los recursos naturales, no vivir formas 

de despojo, contar con personas intérpretes en los procesos de justicia y de 

las políticas públicas, participación de las comunidades (desde las asambleas, 

hasta elecciones) y derechos de las mujeres. 

Hablar de derechos humanos remite a muchas personas hablantes a pen

sar en la desigualdad social que les excluye del goce y disfrute de los mismos. 

Es decir, el racismo y la discriminación generan un desequilibro en el mun

do-universo, que pone en desventaja a los pueblos indígenas. 

-

-

Al pensar en el principio de universalidad, a veces se borra la importancia 

de considerar la diversidad y los diferentes contextos, así como las interpreta

ciones culturales que se dan sobre cada derecho. 

-

Las violaciones a derechos humanos deben convertirse en un aprendizaje 

que florezca en conocimientos y organización para defender y exigir lo que 

a cada persona y comunidad le pertenece. 

La existencia de intérpretes de lenguas indígenas puede ser una política 

pública que en diversos procesos de justicia y administrativos coadyuve en 

el acceso al goce de derechos humanos, pero ello pasa por sensibilizar a los 

diversos actores involucrados. 

La experiencia de vivir y participar en los círculos reflexivos nos brindó a 

todas las personas que participamos ideas que nos permitieron pensar nues

tra cultura, nuestras lenguas, nuestros procesos de identidad y de cambio cul

tural, así como las relaciones interculturales de las que formamos parte, de 

una manera crítica, digna, respetuosa y con muchos aprendizajes que mejo

ran nuestra comprensión de nosotras mismas y también de nuestros aportes 

como profesionistas, intérpretes, servidoras públicas, docentes, acompañan

tes, comerciantes y, sobre todo, como personas. 

-

-

-

-
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Nuestras voces: 
Entendimiento del mundo-universo 

dentro de nuestro espacio-tiempo 
se terminó de formar en el mes de octubre 

de 2021 en la Ciudad de México. 
Para su composición se utilizó la tipografía 
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