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Presentacion

La palabra y la lengua son fundamentales para el ser humano, en la palabra
oral se intenta encontrar una equivalencia de la realidad, con ella inmersa
en la lengua se construyen relaciones con las y los otros y el entorno. Gracias
a la palabra el mundo adquiere sentido y las personas encuentran su perte-
nencia en éste; crea costumbres y hereda conocimientos. Las lenguas cons-
truyen comunidades, se transforman con las sociedades, resignificandose y
evolucionando; son vitales para los grupos humanos. Cuando una de ellas
desaparece, muere algo esencial de nosotras y nosotros, muere una forma de
entendimiento, se pierde una parte raiz de quienes somos. Mas aun, algunas
lenguas pasan al olvido social por los prejuicios y la exclusion que sufren, como
si su importancia no le valiera lugar en la construccion de un pais diverso.

La expresion de las lenguas y las palabras es tan amplia que existen miles
en el mundo, tan s6lo en México hay 68 lenguas originarias de las que se des-
prenden mas de 364 variantes, que nos evidencian la gran riqueza de la diver-
sidad cultural e historica que compone la experiencia humana. Las lenguas no
existen por si mismas, son el legado generacional de una cosmovisiéon que da
lugar a una forma de vida; existen porque hay quien hace uso de ellas desde la
espiritualidad, sus tradiciones y costumbres. Es por ello que debemos escuchar
lo que nos dicen, utilizando para ello los ojos del alma y tratando de enten-

der su codigo de comunicacion. Una lengua desaparece cuando sus hablantes
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son obligadas y obligados a ello, avasallados por el racismo y la discrimina-
cion, sin que se propicien condiciones de respeto.

Por este motivo, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion
(Conapred) y el Instituto de Estudios Superiores de la Ciudad de México
“Rosario Castellanos” plasman en este libro las conversaciones sostenidas con
personas hablantes y pertenecientes a distintas comunidades indigenas,
con la intencion de coadyuvar a la valoracion de sus lenguas a través de su
verbalizacion y la defensa de los derechos lingiiisticos de estas poblaciones.
La finalidad es compartir sus dialogos con las personas lectoras e invitarlas
a comprender el conocimiento ancestral que guardan, asi como las distintas
maneras de explicar el mundo en sus comunidades.

A partir de esta experiencia, ambas instituciones deseamos contribuir
a la erradicacion del racismo y la discriminacion que padecen las personas
y pueblos indigenas a causa de sus lenguas, mediante el aprecio de la riqueza
lingtiistica que poseemos, la cual es un tesoro que resguarda diferentes for-
mas de simbolizar nuestro entorno y entender a México como un pais multi-
linglie, para abrazar su diversidad de lenguas indigenas y convertirlas en una

fortaleza cultural para la sociedad mexicana.

Irasema Yazmin Zavaleta Villalpando Alma X6chitl Herrera Marquez
ENCARGADA DE DESPACHO DE LA PRESIDENCIA DIRECTORA GENERAL
Consejo Nacional para Prevenir Instituto de Estudios Superiores

la Discriminacion de la Ciudad de México “Rosario Castellanos”



Prologo

Lahistoria deloslibros yla historia de las palabras a menudo narran, mejor que
muchas otras cronicas, la historia de la humanidad y la trayectoria del pensa-
miento. Posibilitan dar cuenta de pugnas, tensiones, revelaciones, maravi-
llas y victorias cuyos pliegues la Historia con mayuscula no siempre registra.
Nuestra época, por ejemplo, registrara la palabra feminicidio como muestra
terrible y extrema de las violencias que vivimos las mujeres, pero también
como muestra de la tenaz capacidad intelectual y activista de un enorme
numero de mujeres para colocar el problema en la agenda publica. La palabra
escrache nacio en Argentina como vehiculo para nombrar una nueva forma
de protesta social y sefialamiento a los responsables y complices de la repre-
sion durante la dictadura militar; viajo hacia el norte por Latinoamérica,
acompanando las expresiones y manifestaciones de familiares e hijos/as de
personas desaparecidas y, tras llegar a Espaia, fue elegida palabra del afio
en 2013. Actualmente, el Diccionario de la Real Academia Espanola (DRAE)
ya la registra en sus entradas, como sustantivo y verbo: escrache y escrachar.
La palabra del ano' en 2020 fue, por supuesto, confinamiento; nunca antes
tan extensa y profundamente comprendida por la humanidad. Hay otras
palabras, minudsculas en el mapa, que se tornan gigantes, universales y que

nunca olvidaremos, como la palabra Ayotzinapa. Hay palabras que recorren

! Por la Fundacion del Espanol Urgente (Fundéu).
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el mundo. Hay palabras que hacen viajes secretos. Hay palabras, expresiones,
a veces “simples” saludos, que poseen dentro de si auténticas galaxias y nue-
vas formas de entender la vida. Y para descubrirlas s6lo teniamos que volver
el rostro a nuestro lado: detenernos a escuchar algunas de las muchas cosas
que tienen para decirnos los pueblos indigenas, si es que verdaderamente tene-
mos disposicion de escuchar. Y decir que “s6lo teniamos que volver el rostro a
nuestro lado” parece tan sencillo, pero es quiza la hazana que mas nos cuesta
a las personas. La historia de la humanidad también ha encallado muchas
veces por esta imposibilidad de ver, reconocer lo diverso (idealmente abra-
zarlo y no solo tolerarlo); como si diverso no fuera todo. Esta imposibilidad
ha calado en la humanidad, y entonces han nacido palabras como racismo,
clasismo, sexismo para dar cuenta de esa dolorosa imposibilidad de aceptar
y reconocer lo no mayoritario, hegemonico o normativo. Pero también tene-
mos estas palabras precisamente para nombrar, comprender, denunciar.
Y otras tantas para descubrir, celebrar y asombrarnos frente a la belleza y pro-
fundidad de este viaje que implica el reconocimiento del otro y la otra —de
la humanidad como un todo— a partir de su palabra.

Y es que las palabras contienen mucho mas que informacién. En el mejor
delos casos, con abordajes adecuados y una metodologia cuidada, son fuente de
conocimiento, y desde ahi lo que la humanidad ha construido es enorme,
valioso; nos hace pensar que nuestro paso por el mundo es, pese a todo, digno.
Hasta ahi la dinamica comunicativa y semantica de las palabras, pero este
texto aborda otra dimension, poderosa y revolucionaria: son también vehiculo
de sabiduria. Y esta enorme propiedad, en momentos como el actual cuando
reinventar nuestro mundo se impone necesario, contiene el imperativo poli-
tico y no s6lo poético que motivo este libro.

El libro que tienes frente a ti es una muestra nica en este sentido. Retine
palabras, expresiones, si; pero no solo eso. Nos da, ademas, la llave para su
comprension, su interpretacion de la mano de las y los hablantes que, genero-
samente, comparten a través de este ejercicio la posibilidad de acceder a una

nueva forma de entendimiento de lo que no hemos visto, aunque nos es comun.
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No se trata de un tesauro lexicografico, tampoco de un estudio antropolégico;
se trata de un texto construido colectivamente para acercar al publico nociones
que permanecerian inaccesibles de no ser por este ejercicio dialogico erigido
en puente para conectar con aquello que nos une y quiza no lo sabemos. Tiene
la virtud también de escribirse en espanol como lengua-puente que posibilite
el viaje y el intercambio, no como lengua-imposicion, a la par de las reflexio-
nes en torno a los 500 anos de la mal llamada “conquista” del imperio espanol
al imperio mexica.

Los esfuerzos por traducir a las distintas lenguas indigenas nacionales
textos canonicos del derecho o de la literatura han sido varios y sin duda valio-
sos. La Constitucion en nahuatl, el Quijote en otomi o “El patito feo” en puré-
pecha son algunos ejemplos. Pero hay un ejercicio “a la inversa” que no hemos
hecho. La mayoria de los esfuerzos por acercar el conocimiento entre estas
lenguas y el espafiol todavia se han hecho imaginando una sola ruta, de ida sin
regreso, siempre desde el asumir que de este lado hay y del otro se carece; pen-
sando que la deuda disminuye traduciendo nuestras obras y nuestra forma
de entender el mundo a palabras en lenguas indigenas (con las complicacio-
nes que esto conlleva, pero no entraremos en esa materia ahora). Sin embargo,
cuando miramos la grave crisis climatica, la explotacion de las tierras y de las
personas, los conflictos que terminan en violencia, la idea de desarrollo como
algo que siempre debe ir hacia arriba y hacia adelante —nunca pensamos si
hacia adentro o hacia los lados—, hay una mirada que sorprende por su vetusta
y actual originalidad: la de los pueblos y comunidades indigenas. Siempre
podremos descubrir en ella soluciones no calculadas, valoraciones profundas,
ponderaciones llenas de verdad y de justicia. Sin romantizar, tendremos que
aceptar que es mucho lo que desconocemos, como quien desconoce la tierra
que pisa y los pasos que ha dado. Y mucho lo que todavia podemos aprender.

Habra que asumir que nos hemos perdido de algo, de mucho. Si bien
pueblos y comunidades indigenas han sido discriminados, olvidados e incluso
aniquilados, quiza nosotras, las personas hispanohablantes, carecemos de una

sabiduria mas dialégica y conectada con el mundo porque no hemos tenido



Prologo | 10

acceso a esta forma de conocimiento para interactuar de otra manera con el
entorno y con las demas personas; hemos cancelado esa posibilidad, la hemos
negado incluso cuando se han tendido manos para el didlogo. Ello quiza expli-
que, en cierta media, muchos de nuestros problemas actuales, empezando por
la falta de reconocimiento a que el otro y la otra son como yo, distintos pero
alaveziguales, hermanosyhermanas al fin. El racismo, la xenofobia, el sexismo
y todas las expresiones de la discriminacion provienen en buena medida
de esa incapacidad para entendernos como un todo, para saber que podemos
ser s6lo si somos en comunidad.

Se trata de una pieza aparentemente inusual para una biblioteca como
la del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (Conapred), cons-
truida con dedicacion a lo largo de los dltimos 18 afios para brindarle a nues-
tro pais un acervo en materia de no discriminacion especializado y preciso a
nivel técnico; diverso a la luz de las plumas y voces que ha reunido; amplio en
su mirada al pensar en un publico heterogéneo. Para quienes no estan habi-
tuadas/os a estos dialogos de ida y vuelta, el presente titulo podria entenderse
como de una naturaleza quiza propia de otro tipo de instituciones. Nada mas
incorrecto. Se trata de un acercamiento humanista e innovador, como todo
lo que impulsa el Conapred, para abonar en el cambio cultural del verda-
dero reconocimiento de la diversidad como riqueza, para todas las personas.
Y la historia de este texto esta ligada a la del propio Conapred, como se apre-
ciara en las siguientes lineas.

Tengo el honor de prologar este libro porque, hace algunos anos, tuve
el enorme privilegio de experimentar un suceso, minimo en apariencia, que
toco mi vida para siempre. Dirigia la carrera de Derechos Humanos y Gestion
de Paz en la Universidad del Claustro de Sor Juana cuando Valentina Rosendo
Cantu, indigena me’phaa, asistio a las instalaciones acompanada por la profe-
sora Alejandra G. M. para darnos una charla sobre su experiencia como mujer
indigena que enfrent6 al Estado mexicano —y nada menos que a su ejército—
por las graves violaciones a los derechos humanos que ella y otra companera

suya vivieron en Guerrero. Para las y los estudiantes la visita era importante,
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conocer en primera persona la historia de Valentina era también compren-
der como, a partir del caso de esta mujer valiente (adolescente en el momento
de los hechos), se logré que la Corte Interamericana de Derechos Humanos
ordenara al Estado mexicano reformar el Cédigo de Justicia Militar para
armonizarlo con la Convencion Americana sobre Derechos Humanos y asi eli-
minar la intervencion del fuero militar en casos ajenos al servicio castrense.
Teniamos “en casa” a una rock star de los derechos humanos, la emocion se
veia en todos nuestros rostros; queriamos llenar de preguntas y halagos a una
Valentina al principio timida pero que poco a poco fue tomando confianza con
ese auditorio de jovenes que la escuchaban, la comprendian y la admiraban.
Se mostro abierta, muy generosa al recordar con nosotros su experiencia, y
llegado el punto nos confesé que estaba preparando sus memorias sobre esta
vivencia. La historia de los libros y la historia de las palabras sintieron un pal-
pitar: una tecla tras otra se sucedia para dar vida a uno de sus tantos hitos
secretos. La pregunta inmediata fue: “Valentina, ¢estas escribiendo tus memo-
rias en me’phaa o en espanol?”, a lo que nos dijo que, tras haberlo pensado
mucho, se inclinaba a decidir que fuera en espafol para efectos de una difusion
mas amplia.

Entonces vino la segunda pregunta, aprovechando que Valentina estaba
haciendo ya este ejercicio de pensar su experiencia en ambas lenguas. “¢Como
dirias victima en me’phaa?” Se trata de un controvertido término para nom-
brar a victimas de violaciones a derechos humanos, que ha sido cuestionado
e incluso rechazado por muchas personas, victimas o no, debido a su sentido
pasivo y al poco reconocimiento de la agencia y protagonismo politico de quie-
nes viven violaciones graves a los derechos humanos. Valentina se quedo pen-
sando unos segundos. Tras revisarlo en su interior, nos dijo que en me’phaa
no existe la palabra victima, pero si tuviera que escoger algin término similar

o equivalente, ella diria mboo naguinoo,’® que significaria “mujer que nacioé

2 Se pueden conocer méas detalles de este caso en la ficha del Centro por la Justicia y el Dere-

cho Internacional (Cejil), véase <https://cejil.org/caso/ines-y-valentina/>.

3 Si la grafia no es enteramente precisa se debe a que se hizo en el contexto de la charla.
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del fuego en busca de justicia”. La imagen, la idea y su claridad nos sorpren-
di6 enormemente y en ese momento tuvimos claro que habia una muy otra
mirada y entendimiento del mundo detras de esa frase, que las victimas en
este pais, y en general el movimiento de derechos humanos, podria aprender
y hacer mucho mas a partir de una nociéon como ésta. Desde ese momento,
estudiantes y docentes empezamos a indagar qué habia detras del saludo
en maya; como podria decirse derechos humanos en nahuatl; qué conceptos
en torno a la paz guardan las lenguas indigenas y que no hemos descubierto
por no detenernos a escucharlas. Personalmente, nunca volveré a nombrarme
ni nombrar a ninguna victima sin recordar el fuego y la justicia en las palabras
de Valentina, valiente mujer me’phaa.

La inquietud por indagar mas en este sentido fue compartida por el
Conapred, con Ricardo Bucio como presidente en ese momento, y se estable-
ci6 la voluntad de construir un proyecto poco comun en el que la valoracion
de la diversidad pudiera ser expresada desde lugares sorprendentes, insolitos
pero cercanos al dia a dia de las personas. Mas adelante, ya con Alexandra
Haas en la presidencia del Consejo, el proyecto se fue concretando, y poste-
riormente el Instituto de Estudios Superiores “Rosario Castellanos”, locali-
zado en la Ciudad de México, supo entenderlo y ver su potencial, de manera
que decidi6 sumarse a éste con el cuidado, trabajo colectivo y dedicacion lin-
giiistica y metodologica que se necesitaba para darle vida.

Asi, quisimos ampliar la busqueda para descubrir algo mas de esa sabi-
duria, oculta para quienes sélo hablan castellano, no conozcan otras lenguas
indigenas o quiza sean bilingiies o trilinglies, pero en alguna lengua extran-
jera. Y no se trata de generar un bien para esas poblaciones que han vivido
quiza con privilegios o al menos con menor exposicion al rechazo, sino de
revertir la propia idea del privilegio: el rédito socioeconémico de no pertene-
cer a algun grupo histéricamente discriminado, como los pueblos indigenas,
es en realidad una pobreza en términos humanos e incluso intelectuales.

Se trata entonces de hacer un llamado a reconocer la responsabilidad y la

necesidad de valorar, a la altura de su valor, las contribuciones de los pueblos
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y comunidades indigenas a través de sus lenguas, como un ejercicio de expre-
sion pero también como una muestra del potencial que tiene el mantener
viva y activa la diversidad cultural en nuestro pais, con la certeza de que este
proyecto finalmente publicado es un camino tangible para mostrar que efecti-
vamente la inclusion amplia y profundiza nuestro mundo y que la no discrimi-
nacion es una herramienta urgente para la reconstruccion de todo lo humano.

Este libro posibilita una articulaciéon poco explorada para el didlogo entre
los pueblos y entre las personas: a partir de sus palabras. Increible que sea una
posibilidad tan poco visitada, si tomamos en cuenta que es a través de las pala-
bras que mediatizamos nuestra relacion con el mundo y con las demas per-
sonas. La cultura es, en buena medida, esto. Valgan pues estas palabras como
un reconocimiento a todo el dolor que la humanidad ha tenido que nombrar

y como una apuesta por todo lo que las palabras pueden sanar y crear.

Tania Ramirez Hernandez



Proemio

¢Qué es un saludo?, équé es la memoria, la dignidad? No so6lo son palabras
para los pueblos indigenas, son también estructura de vida, que se nombra
desde sus lenguas, las mismas que hoy se miran atropelladas por el racismo
y la discriminacion; por eso es necesario alzar la voz, escribir, desde el pensa-
miento que nace en los idiomas indigenas, con las palabras que son hiladas
desde el corazon para recordar que los pueblos indigenas siguen presentes,
aqui y ahora, a pesar del despojo, el odio y la violencia.

Una lengua desaparece si sus hablantes son desaparecidos. Una lengua
muere porque sus hablantes estan muriendo por defender sus territorios, sus
recursos naturales y su cultura, y en estos tltimos afios, también por la COVID-
19. Las lenguas no existen por si mismas, existen porque hay quien hace uso de
ellas, quien pone en su boca las palabras para nombrar al mundo y comunicarse
con éste, pero si las cosas que conforman el universo indigena estan desapare-
ciendo, como los rios, los bosques, las especies, los rituales, entre tantas cosas,
ademas de las personas, ya no habra quien nombre, ni nada que nombrar.

Por ello celebramos la existencia de este libro: Nuestras wvoces: enten-
dimiento del mundo-universo dentro de nuestro espacio-tiempo, porque las
palabras aca plasmadas son una manera de seguir dando vida a lo que nos
rodea, de honrar a las lenguas indigenas, a la memoria de quienes han dado
la vida y la libertad para que sea posible nuestro derecho a decir, a nombrar

y seguir habitando nuestros territorios.



Duixquizepe’ laatu

Ndi nga guendaridinde
rabilu’ laadu
ne bicuaagulu’ lu bt

ti guira manuhiini’ nipapa ne né

Ndi nga guendaridinde
rabidu laaca laadu

ne atiidradu gulunadu

[Esta es la guerra
nos dijiste

y disparaste al aire

para que todos los pajaros se marcharan

Esta es la guerra
nos dijimos

y empunamos nuestra palabra]

Irma Pineda’
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* Poeta Irma Pineda, zapoteca elegida en el afio 2020 para representar la voz de los pueblos

indigenas de toda Latinoamérica y el Caribe en el Foro Permanente sobre cuestiones

indigenas de la Organizacion de las Naciones Unidas (oNU), para el periodo 2020-2022.



Introduccion

Laidea de este libro Nuestras voces: entendimiento del mundo-universo dentro
de nuestro espacio-tiempo nace en 2019, Ano Internacional de las Lenguas
Indigenas, proclamado por la Asamblea General de la Organizacion de las
Naciones Unidas (oNU), haciendo un llamado al mundo para que se aprecie
y valore la importante contribucion de los idiomas originarios a la diversidad
cultural y lingiiistica mundial, y se reconozca su importancia para el desarro-
llo sostenible de los pueblos indigenas: expresarse en sus propias lenguas en
su vida cotidiana es uno de sus derechos humanos.

Ya desde el 2016, el Foro Permanente de las Naciones Unidas para las
Cuestiones Indigenas alert6 de que 40 por ciento de las siete mil lenguas indi-
genas que se hablaban en el mundo estaban en riesgo de desaparecer.

Contribuir a la visibilizacion y valorizacion de los idiomas originarios
pasa por reconocer la necesidad apremiante de conservarlos, revitalizarlos,
promoverlos y desarrollarlos a nivel mundial.

Por ello, el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (Conapred)
se planteo la tarea de proponer un ejercicio de didlogo intercultural en el que
personas hablantes de distintas lenguas indigenas reflexionaran, desde ellas
y sus culturas, sobre conceptos relacionados con el quehacer de los derechos
humanos. Partiendo del principio de universalidad de los derechos humanos,

de su caracter emancipador de la dignidad humana y de su caracter colectivo,
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se trata de acercarnos a la comprension que los pueblos originarios han cons-
truido sobre ellos al conocerlos y apropiarselos.

Al no pretender un trabajo académico ni de investigacion, sino un ejer-
cicio vivo que constituyera una experiencia significativa para quienes partici-
paran en él, se enfoco en personas hablantes de lenguas indigenas que, siendo
parte de alguna organizacion o institucion, o no, quisieran participar y aven-
turarse en el esfuerzo. De esta manera, muchas puertas se tocaron durante
meses, y se recibio retroalimentacion tedrica y metodoldgica. Finalmente,
se logro la alianza con el Instituto de Estudios Superiores de la Ciudad de
México “Rosario Castellanos”, concretamente con la Subdireccion de Vincula-
cion Académica y de Interculturalidad (SVAI), de reciente creacion, quienes
acogieron el proyecto (podriamos decir el “viaje”) y propusieron una metodo-
logia que facilito6 el ejercicio compartido de reflexion colectiva, que en el apar-

tado de metodologia se aborda con mas detalle.



Metodologia

Los circulos reflexivos fueron comunidades de dialogo, entre personas
hablantes de diversas lenguas indigenas y personas hablantes de espanol,
para compartir y conversar sobre las cosmovisiones de los pueblos origina-
rios poseedores de saberes ancestrales inicos que resignifican el mundo y
sus acontecimientos.

Para significar lo que nombramos desde cada lengua, en las relaciones
con la comunidad nos comunicamos en un entorno compartido de compren-
siones. Ahora bien, cuando dos o mas lenguas conviven en ciertos espacios
territoriales, se tiene la oportunidad de enriquecer las significaciones desde
otras aristas y vivencias.

Los encuentros virtuales en el circulo reflexivo evidencian los distintos
modos de entender al mundo desde las personas integrantes de pueblos y
comunidades indigenas residentes en la Ciudad de México, a fin de coadyuvar
en el reconocimiento de la riqueza de miradas que se encuentran en nuestra
urbe y en el pais.

En tales encuentros se dedicaron 20 sesiones a abordar siete conceptos:
saludo, persona/ser humano, memoria, dignidad, racismo/discriminacion,
victima y derechos humanos. Las sesiones se grabaron, se transcribieron y se
reescribieron parahacerunanarrativacomuny colectiva, que todaslas personas

participantes revisaron, con la intencion de corregir los vocablos y las frases en
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idiomas originarios de acuerdo con los conocimientos de cada uno sobre su pro-
pialengua. Cabe mencionar que, aunque ninguna de las personas participantes
cuenta con estudios en lingiiistica, todas ellas comparten un profundo amor
y respeto por todas las lenguas.

Las lenguas, personas hablantes y municipios que encontraran en este

ejercicio son las siguientes:

LENGUA

Ayuuk (mixe)

MUNICIPIO/ESTADO

Santa Maria Tlahuitoltepec,
Oaxaca

HABLANTE

Xaab Nop Vargas Vasquez

Maya (mam)

San Marcos en Huehuetenango,

Floridalma Pérez Gonzalez /

Guatemala Luis Alberto Pérez Gonzalez
Mazahua (jhartjo) Boshesd4, municipio de Alfredo Zaldivar Garcia
Temascalcingo de José Maria
Velasco, Estado de México
Mazahua (jhartjo) San Felipe del Progreso, Alicia Estrada Nava
Estado de México
Mixteco (tu”un Savi) San Miguel Chicahua, Inés Santiago Hernandez

Nochixtlan, Oaxaca

Nahuatl (nawatl)
de la Huasteca

Huejutla de Reyes, Hidalgo

Florencia Martinez Hernandez

Nahuatl (nawatl)
de la Montafia Alta de Guerrero

Municipio de Tlapa de
Comonfort, Guerrero

Juana Flores Abarca

Nahuatl (nawatl) de Sasaltitla

Municipio de Chicontepec,
Veracruz

Honorio Hernandez Maria

Otomi (hfidhfiul)

Juiquipilco, Estado de México

Maria Isabel Vicente Martinez

Otomi (hfiahful)
de Santiago Mexquititlan

Amealco, Querétaro

Teresa Ramos Gonzalez

Tsotsil (bats“i k”op)
de la region Altos de Chiapas

San Cristobal de las Casas,
Chiapas

Esperanza Soledad Lara
Vazquez

Tseltal (bats il k”op)

Oxchuc, Chiapas

José Encinos Gomez

Zapoteco (dixaza)
del municipio de Abejones

Distrito de Ixtlan de Juarez
de la Sierra Norte de Oaxaca

Jesus Hernandez Bautista
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Este texto deja constancia de las conversaciones colectivas y colaborati-
vas que se mantuvieron en los circulos reflexivos. Cada capitulo esta escrito en
la voz de quienes conversaron, contiene toda la informacion que se desarroll6
a través de temas centrales y haciendo énfasis en sus significados y denomina-
ciones desde las distintas lenguas de las personas participantes.

Este libro, en su conjunto, crea una amplia y rica conversacion, sin un dis-
curso que la enmarque, particularmente si el espafiol no es la primera lengua
de las y los participantes.

De manera que en la lectura de este documento se espera del lector o
lectora una reflexion acerca de su propia vida y el reconocimiento de distintas

identidades en este mundo que habitamos.



La lengua
COMo railz
del ser

El ser humano es una de las especies que tiene la capacidad anatomica de
crear sonidos, los cuales en conjunto se transforman en un lenguaje. La evo-
lucion de esos sonidos, en el caso del ser humano, como especie social y cultu-
ral, los convierte en una lengua, en un proceso tnico que se desarrolla con el
ambiente, genera simbolos, significados y significantes, ya que el ser humano
es un ser simbolizante.

Cada persona tiene su lengua materna, aquella que aprende de su comu-
nidad de origen, que le permite desenvolverse dentro de su espacio y tiempo.
Las lenguas maternas son una parte esencial en el desarrollo de la humani-
dad, en el entendimiento del mundo y del ser, en la creacion y reproduccion de
las costumbres y la cultura, en la comunicacion de los pueblos, y en el sentido
de pertenencia, entre otros importantes aspectos.

El Dr. Miguel Leon-Portilla, en sus reflexiones sobre este tema, decia
que si la lengua materna se pierde, se pierde algo esencial del ser humano,
se pierde una expresion de la gran y valiosa diversidad humana, gracias a la
lengua se piensa de una forma u otra, la lengua es la raiz del ser.

Desde esta perspectiva, el cuidado de las lenguas es algo sumamente
importante para los pueblos, y al ser México un pais multilingiie, su preser-
vacion debe ser una tarea nacional y una garantia de los derechos humanos

culturales de los pueblos originarios. La diversidad de lenguas indigenas
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es evidencia de las diferentes y inicas formas de percibir el mundo y la cultura.
Por esta razon, es primordial conservarlas, fomentarlas y prevenir la discrimi-
nacion contra sus hablantes, ya que, como dice José del Val Blanco: “Cuando
se muere una lengua, muere una forma de ver el mundo”.

Por ello, también la Organizacion de las Naciones Unidas (oNU), desde
la perspectiva de los derechos humanos, senala que es precisamente a través
del lenguaje que nos comunicamos con el mundo, definimos nuestra iden-
tidad, expresamos y preservamos nuestra historia, costumbres, tradiciones
y cultura, y también la memoria. Ademas, es fundamental en la defensa de
los derechos humanos y el vehiculo para participar en todos los aspectos de la
sociedad, la buena gobernanza, la consolidacion de la paz, la reconciliacion y
el desarrollo sostenible.

No solo eso, la lengua contribuye a construir y fortalecer las autonomias
y las identidades de los pueblos indigenas, asi como el capital intelectual para
el desarrollo cultural y cientifico. La pérdida de una lengua tendria un impacto
negativo en las culturas indigenas afectadas y constituiria una pérdida en el
patrimonio cultural tangible e intangible de ellas mismas y de la humanidad
en su conjunto.

De los siete mil idiomas existentes en el mundo, la mayoria han sido
creados y son hablados por pueblos indigenas que representan la mayor parte
de la diversidad cultural. En México existen 68 lenguas indigenas y mas de
364 variantes lingtiisticas.

Por lo tanto, consideramos que las distintas lenguas indigenas son testi-
monios y memorias vivas que resguardan diferentes formas de relacionarse
y simbolizar el medio que rodea a los pueblos indigenas, y que en esa simboli-
zacion guardan y protegen saberes esenciales para comprender de una mejor
forma la vida.

La pretension de esta publicacion es visibilizar esas lenguas y mostrar
también que el caracter universal de los derechos humanos radica en la posi-
bilidad de ser reapropiados por los sujetos, por las personas “no occidentales”

y, por lo tanto, ser resignificados.
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Con la intencion de coadyuvar a la valoracion de las lenguas indigenas
a través de su visibilizacion, asi como a la comprension de las representacio-
nes del mundo que conllevan, y contribuir a la erradicacion del racismo y dis-
criminacion que afectan a las personas y pueblos indigenas por su lengua,
el equipo del Conapred y de la Unidad de Estudios Interculturales (Uein) del
Instituto de Estudios Superiores de la Ciudad de México “Rosario Castella-
nos” presentan esta propuesta editorial basada en un conjunto de narraciones
obtenidas del ejercicio “Circulos Reflexivos: Entendimiento del mundo-uni-
verso dentro de nuestro espacio-tiempo, a través de nuestra palabra”, llevados
a cabo virtualmente durante los meses de junio y julio del 2020.

Esta publicacion rinde homenaje a quienes sufren discriminacion estruc-
tural, es decir, sistematica e historica, a quienes viven y deciden reivindicar
su ser originario con la dignidad en alto y con un sentido de pertenencia e
identidad que, no obstante, esta abierto a renovarse, y se fortalece con el orgu-

llo de pertenecer a su pueblo.



CAPITULO 1

Saludo



Lo primero, lo basico, seria un saludo en mazahua. En mazahua saluda-
mos jyasu, es como saludamos. Jyasu significa ‘todos los dias’ Si yo saludo a
varias personas que estan a mi alrededor, seria jyasuji; agrego el sufijo ji por-
que son varias personas. Y si nada mas me encuentro a una persona, le puedo
decir jyasu o tengo que especificar quién es para mi la persona: suegro, tia...
o qué es de mi, porque si nada mas le digo jyasu no estaria bien a menos que
sea una persona igual a mi, de mi misma edad. Si voy en la calle y me encuen-
tro a personas que no son nada mio, les puedo decir jyasu y no pasa nada,
pero si no, si tengo que especificar qué son de mi. Porque si son familiares
y paso asi nada mas, eso seria una falta de respeto. En este caso que estamos
conectados comenzaria con jyasuji (‘buenos dias a todos’).

Los saludos en mi comunidad mazahua, cuando esta una sola persona le
digo jyas’u, y me va a contestar jyasu. Cuando son varias personas a quienes
tengo que saludar, pues les tengo que decir jyasuji, voy a agregar el sufijo
Ji para indicar que son varias personas a quienes estoy saludando, y me van
a contestar jyasu, porque voy caminando solo. No necesariamente me tiene
que contestar el grupo de personas, sino que basta con que una persona de
las que estan alli me conteste. Cuando es una sola persona de mi comunidad,
pero no es familiar, no tengo que hacer una referencia de respeto. Cuando

ya es una persona adulta, mayor, si es un abuelo, le tengo que decir jyasu pale
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o jyasu male cuando es una abuela. O si voy de visita a la casa de mis abuelos
y esta mi tio, esta mi tia, demas personas que estén, tengo que hacer referencia
a qué son para mi. Aparte del jyasu le tengo que agregar jyasu uee, o si esta
mi tia, esposa de mi tio hermano de mi mama, jyasu tsji, y si esta de visita
también mi tia, hermana de mi mama, jyasu zizi, aunque ya actualmente
pudiera haber préstamos del espanol, jyasu tio, también puedo expresarme
de esa manera. Si se tiene que especificar, porque si nada mas llego y esta mi
tio y le digo jyas’u, pues es una falta de respeto. A lo mejor no directamente
ahi, pero ya después me pueden llamar la atencion: “¢Por qué te expresas asi
de tu tio?, ¢por qué no le dices jyasu uee?, épor qué nada mas lo saludas asi?”
Tengo que especificar, si no, es una falta de respeto. En espaiiol viene siendo
como alguien que es igualado, como que queremos igualarnos, y no debe
ser asi, tengo que mostrar cierto respeto. En la poblacion infantil puede que
no sea tan estricto, pero cuando uno va creciendo tiene que usar ese saludo,
en ese saludo se tiene que ver el respeto.

Para el caso de otras comunidades, se saluda kjimi kjuarma (‘buenos
dias, hermano’), en otro es kuaji, (‘hola’), sin especificar el tiempo. En dife-
rentes pueblos mazahuas, me pasé que tenia la duda de como voy a saludar
a esta comunidad mazahua, que esta a cierta distancia, y resulta que se salu-
dan igual que como en mi comunidad; si me causé sorpresa. Porque en los
municipios que estan a mi alrededor pues cambia, y me voy mas lejos y resulta
que saludan igual que como saludamos en mi comunidad; es algo que uno
va aprendiendo a lo largo del camino.

Cuando nos saludamos entre mazahuas, pues de alli surge la platica,
como que ya nos conocemos. Quiero hacer alguna referencia: en mazahua
nunca saludamos de beso, en mazahua no se puede saludar asi. Yo, llegando
aqui a la ciudad, yo no queria hacer eso, como que es algo extrafio para mi,
pero me tengo que adaptar, ¢no?, aun no queriendo, tengo qué saludar asi,
pero alli no se saluda asi, de beso. Si es una persona cercana, a quien se
conoce bien, puede ser el saludo de mano. Si uno lleva prisa, puede pasar sin

levantar la mano, con decir jyasu bastaria. Pero si es alguien que se conoce,
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no se puede pasar asi, seria una falta de respeto. Puede uno platicar o pregun-
tar éje kjatjoji?, ‘équé estan haciendo?’ Preguntarle si esta sembrando, si van
creciendo los maizales, o hacer una referencia a la actividad que esta haciendo.

Cuando se llega a una casa, uno dice jyasu y saluda de mano, y le res-
ponden soya (‘descansa’), y la persona que va de visita dice somyje. El saludo
Jyas’u puede ser respondido por el de la casa diciendo soya, que quiere decir
descansa. En espanol a lo mejor no tiene sentido. éPor qué le dices descansa?
Porque se supone que ya hizo un trayecto para llegar a la casa y por eso se le
dice asi. Entonces, el que llega dice jaysu y le responden soya, quien visita
contesta somje, como que le dice ‘si, esta bien, no que yo descanse, pero
con respeto hacia ustedes. La persona que esta de visita dice: éje kjatjoji?
‘¢Qué hacen?’, aunque ya sabemos cuales son las actividades cotidianas, pero
se tiene que preguntar. Ya 7t kextjomje, ‘estamos realizando nuestras activi-
dades como siempre’; soya, ‘descansa’, y ya se le puede dar alguna silla, ya
se puede iniciar un dialogo.

Pero si es una persona que va de paso, se le dice, éje bi dyeje?, ‘éa qué viniste?’,
y contesta jero e jero y ya se refiere a que fue de visita. Supongamos que el jefe de
familia sabe algtn oficio, y ya le dice ko bintara majyuke sé me, que si esta dis-
ponible y va a ir a revisar nuestra instalacion de luz, porque no tenemos servicio.
iAh! y supongamos que esta la jefa de familia, ella dira, no tya pebé, ojma oma va
1bd mashese, ‘no se encuentra, ‘fue a trabajar, es que esta construyendo alguna
casa alla arriba, pero yara shi pira mara ejé, dice, ‘pero yo le aviso que llegaste,
a kustsira ma mara oshtamamara séjé, y ya cuando llegue pues de una vez
va ir a ver, ¢no?, porque si les hace falta el servicio de luz, yara mara mani
a su dasibi. Sibi es ‘luz’, puede ser luz eléctrica o puede ser luz de fuego también.
Pudiera hacer esa referencia y, si tiene tiempo, pues ya se quedan a platicar.
Mimira fia fiiré, y ya empiezan a platicar y asi se la llevan.

El saludo es de mano, no estaria bien saludar de otra forma. En mi comu-
nidad no se puede saludar de otra forma. Ni agarrar su mano y besarle su
mano; no, eso estaria mal. Nada mas con el saludo, pues a lo mejor estando

aqui en la ciudad, a lo mejor, yo cuando saludo pues es que das tu mano
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y luego luego la quitas, pues a lo mejor es una forma de saludo alli, porque
tampoco le puedes tener una mano asi, porque viene siendo una falta de res-
peto. Tampoco puedes apretar su mano; bueno, cuando es de un abuelo a
un nieto pues a lo mejor si, porque le tienes carifio.

Si aprietas la mano en un saludo, que tampoco sea largo, pues es que
tampoco le puedes apretar la mano, porque ya la persona reacciona, y dice
“équé le hice?, ¢por qué me aprieta mi mano?, équé le hice?, estd enojado?”
Ya pone a uno a reflexionar. Tampoco puede ser que uno nada mas llegue y sélo
asiyya (solotocandolamano rapidamente). Entonces la otra personavaadecir,
“cestara resentido? éalgo le dijeron de mi?, épor qué desprecia mi saludo?”
El saludo no se puede prolongar, normalmente debe ser de dos segundos, no
mas, y tampoco menos, es una falta de respeto. Tampoco puede uno llegar
y como que le sacudes la mano, no. Otra forma de expresion del saludo no
estaria bien. Bueno, cuando un nino saluda a su abuelo, como muestra de
carifo, el abuelo puede tomar su mano y juguetear por un momento, pero
en otras formas de saludo no estaria bien, eso no se hace. Y el saludo de beso
tampoco, eso no se hace en mi comunidad, eso no esta bien. Aqui en la ciudad
si. Yo a veces no quiero ni saludar asi, pero me tengo que adaptar a como salu-
dan aqui. Aunque me pongo a pensar, “¢no saludé bien asi de mano?”, porque
a veces dicen que luego luego quito la mano, pero me voy mas a mi comuni-
dad, que no debo pasarme del tiempo, yo digo bien. Va a decir, “¢qué le pasa
que luego luego quita la mano?”

Yo que soy fiatjo, la palabra soya la utilizamos, pero para nosotros no
es descansar, sino es ‘pase usted’. Por ejemplo, cuando llega alguien dice jatsi
y dice la casera soya mare. Por ejemplo, si es su comadre o una mujer, es soya,
y entonces con nosotros es ‘pase usted. Entonces, digo que muchas palabras
son mas o menos semejantes, aunque tienen un poquito un significado dis-
tinto, y es igual con los saludos.

Yo nada mas hice referencia a algo, pero si podemos tener una interpre-
tacion mas amplia, jyasu o soya pueden tener un significado mas amplio,

pero yo me quedé en algo concreto, algo corto, pero si nos ponemos a estudiar
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las palabras que tenemos en mazahua, si le vamos encontrando como que
mas significado.

Cuando me encuentro a una persona que habla mazahua, yo no le tengo
que explicar bien, es como si ya nos conociéramos, como si de hace tiempo
platicaramos, pero no es asi, porque ubicas una comunidad mazahua y yo
le platico. Porque somos de un mismo grupo indigena, ya sabe, ya ubica. Por-
que es muy similar, nombran de esa manera.

Decimos en ayuuk (mixe), ydn miny, y este asunto de referirse a la per-
sona también tiene que ver con el subir y bajar. Nosotros somos de las monta-
nas y la forma de saludar depende de si la persona va bajando, va subiendo o
si esta en un lugar plano para poder saludar. En otros lados tiene que ver con
el tiempo, éno? Entonces ellos configuran diferente su asunto temporal y hay
culturas mas referidas a la tierra, asi como nosotros mas referidas a la mon-
tafia, también referidas al tiempo, también referidas a los lazos y eso después
nos configura cierto modo de ser, cierto modo de estar en este mundo. No sé
cémo es en mazahua.

No hay una palabra en milengua para decir ‘buenos dias’y ‘buenas tardes..
Nada mas se dan la mano y dicen: la mano niguidi cuando es una tia, la mano
nitata cuando es papa, la mano nixito cuando es tio, asi se saluda, no hay un
saludo como tal en mixteco. El saludo depende de a quién va dirigido, no es
lo mismo saludar al tio, a la mama o al sobrino.

Cuando es hablado es diferente a cuando se saluda de mano. Ca “aganit,
significa ‘les hablo, pero para saludar de mano es como dije antes.

Hay dos maneras de saludar en mixteco, una es de mano y depende
de a quién se dirige, y otra cuando es de palabra; cuando es de mano se dice:
la mano - didi (tia), y cuando es hablada: Ca>adantidani, ‘les hablo a todos’.
También encontramos otra diferencia, que es cuando se saluda a una per-
sona o a todas.

Antes a las personas mayores, o a las que merecian mas respeto, se les
saludaba besandoles la mano; ala mama, al papa, se hace como muestra de res-

peto. Cuando se saluda a una persona mayor se le dice ta “a (tanw) o gimi tad.
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Sino es una persona tan grande, siempre se saluda diciendo gimi kuarma, que
significa ‘buenas tardes o buenos dias, hermana o hermano’. A las personas a
las que no se conoce se las saluda diciendo gimi sungii. Antes se acostumbraba
saludar a las personas mayores con un beso en la mano, ahora s6lo es de mano
y se dice gimzi kuarma, asi se saluda en mazahua.

Los ninos veian a sus papas y aprendieron asi, repitiendo lo que hacian
sus padres. Todo lo que sus padres realizaban era algo significativo y simbo-
lico para los nifios. Ahora se saludan con un ‘hola’ y ya; antes no, porque no se
hablaba muy bien el espanol, predominaba el mazahua, entonces se saluda-
ban con un abrazo incluso, ahora ya no.

En mi pueblo 7iatjo no existe, como en el espaiiol, el ‘buenos dias’, ‘buenas
tardes’ o ‘buenas noches’. Normalmente, cuando uno se encuentra con otra
persona se saluda; en mi pueblo se tiene la costumbre de saludar a todos, aun-
que no se los conozca. La palabra siempre es jadi y la otra persona también
contesta jadi.

Tal vez es el saludo principal, para saludar a una persona mayor o menor,
solamente cambia cuando uno se despide. Como antes no habia luz eléctrica,
entonces nos dormiamos como a las siete u ocho de la noche, ya nos despedia-
mos para ir a dormir y deciamos jaxicum, que quiere decir ‘amanece con Dios’.
En la manana se saluda mencionando la presencia de Dios.

Cuando se encontraban dos comadres o compadres, en mi comunidad
otomi, como eran personas con un vinculo de respeto, lo que hacian las muje-
res era envolverse las manos en su rebozo para poder saludar a la comadre o
al compadre y era todo un ritual. A los abuelos y a los papas, pero sobre todo
a los abuelos, que eran un simbolo de respeto y sabiduria, eran las personas
que estaban mas alto que todos, cuando se les saludaba se agachaba uno para
besarles la mano como simbolo de respeto, asi se saludaba en mi pueblo.

Como deciamos, dos comadres o dos personas con estatus no se daban
la mano sin cubrirla antes. Ademas, agachaban la cabeza a la hora de salu-
dar. Aparte, el ritual, si lo traduzco al espanol, seria como decir: ‘¢Qué tal?,

¢como la ha pasado el compadre, la familia?’ Todo eso iba ahi, entonces la otra
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persona contestaba: ‘Pues todo bien, agradezco a Dios’. Era como para cono-
cer en qué situacion estaban.

También se les besaba la mano a los sacerdotes; bueno, yo nunca le besé
la mano a los sacerdotes, pero asi se hacia; a los tnicos que les besé la mano
fueron a mi abuelito y a mi abuelita porque eran personas importantes para mi.

No solamente es un saludo, sino que es toda una forma de vivir dia a dia,
representado en un saludo.

En zapoteco nosotros decimos ediiixhi para saludar; se dice en cualquier
momento, ya sea de dia o de noche, de manera oral. No se agarra la mano, eso
solamente se hace en ocasiones, cuando una persona tiene un reencuentro
con alguien mas, pero regularmente solo se saluda de forma oral.

Actualmente se usan otras formas que las y los jovenes van copiando de
otros lados, pero las personas mayores siguen usando el saludo normal como
antes. También en mi comunidad se besaba la mano a los abuelitos o a los
padrinos, nada mas a ellos y ellas, pero eso se ha ido perdiendo.

A todos se saluda por igual, de la misma manera; ediuxhi y se le agrega
el nombre de la persona, por ejemplo, editixhi Pedro, pero cuando ya hay
mucha confianza ya sé6lo se dice editixhi. La palabra editixhi es el ‘buenos
dias’, ‘buenas tardes’ o ‘buenas noches’. Es un respeto a la persona, pero
es solamente asi.

También hay una particularidad en los saludos por las noches, porque
se suele tocar la campana a cierta hora de la noche para hacer oracion en el
templo catolico y regularmente se hace a las siete de la noche. Generalmente,
a esa hora ya esta la familia reunida en su casa, y cuando se deja de escuchar
la campana, todo el mundo se saluda, aun estando juntos, eso todavia se conserva.
El saludo es el mismo ediuixhi, edivichi mama o editichi hermano, nada mas asi.

Con respecto al saludo, desafortunadamente la modernidad nos ha inva-
dido. Ahora se saluda de la manera mas normal que se pueda. Las personas
grandes ya estan falleciendo, quedamos otra generacion, pero ya aprendi-
mos el espafiol y el saludo ya es normal. Recuerdo que antes se saludaba de

mano a la gente mayor o cuando llegaban visitas a la casa y cuando ibamos
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a la iglesia también saluddbamos al sacerdote de la misma manera, pero eso
ya se acabo, ya no se hace.

En mi pueblo nahuatl se saluda en las mafianas yatlanesi, cuando ya
es de dia se dice yajtakotona y en las tardes yajtioptak tiujtaka. La gente
se saludaba yatajtocona y se daban la mano, asi como en la Ciudad de México
y dia y noche yatlayuha, que es ‘buenas noches’, igual con palabra nada mas
o se saludan de mano.

A las personas mayores se les decia: yatajkotona tat, se refiere a un sefior
con respeto porque son compadres, los sefiores mayores también se saludan
asi, los jovenes también se saludan asi de mano. También veia que al sacerdote
se le besaba la mano, pero yo nunca lo hice, pero habia varias personas que si.

Me toco ver que personas mayores saludaban al sol, al “padre sol” decian
ellos. Cuando saludaban al sol decian: ‘mira qué bonito sol’ o ‘el sefior sol’ o
‘el padre sol’, yatajtocona tonati. Eso se hacia cuando ibamos caminando en
una vereda de la milpa cuando se veia el sol. Asi vivi entre la montana, asi
vi como se saludaban.

En el nahuatl de Milpa Alta, para hacer un saludo personal se dice quen
otimotlahthuitli, y te toman la mano. Y si uno quiere decir ‘como estan todos,
quen otlathuiuililoc. En la variante de Guerrero, para saludar por la manana
es quiltitzino, y por la tarde se dice noltitzino.

En Milpa Alta hay un saludo como si fuera ‘hola) que es Aui. También
esta el gentica, que significa ‘écomo estas?” En Milpa Alta para saludar a per-
sonas mayores se les dice quen otimotlautitli nonatzin o patzin, que seria
en espanol ‘¢Como esta usted madrecita o padrecito?’

En Guerrero se usa el quiltitzino y noltitzino, pero haciendo la reveren-
cia, y si es compadre se le da un abrazo; también se hace de la misma manera
para personas mayores.

En mi comunidad, por las mananas se saluda en nahuatl diciendo piali,
que es como decir ‘buenos dias’ o decir ‘hola’ Este saludo es para la gente
mayor y para personas ya casadas. Si es un nifio o un joven se saluda de manera

diferente, no hay una tinica manera de saludar.
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Cuando se saludan las comadres o personas que ya se conocen, aparte
del piali, juntan las palmas de las manos, como para reforzar que son cono-
cidos. Al piali se le agrega el término de familiaridad, piali tocomale (para
comadre) piali machcone (para sobrino o sobrina).

Cuando es en la tarde y sabemos que no nos volveremos a encontrar sino
hasta el siguiente dia, decimos tamoztla, que es ‘hasta mafnana’. Cuando no es
un saludo formal, se dice piali sin dar la mano.

Si yo voy al tianguis y encuentro a alguien, puedo agregarle la actividad
que se esté haciendo para iniciar una conversacion: piali tlitlanamaca para
hacer referencia a la actividad.

El saludo en mi comunidad es simbolo de inclusion, de pertenencia, es
una forma de saber que somos parte de la comunidad y que la otra persona
nos interesa.

Cuando vine a San Miguel Amantla, yo salia a la calle e iba saludando a
la gente que conocia. Yo me hice el proposito de saludar y hacerlo costum-
bre, de esa manera fue como me hice parte de la comunidad. Asi me conoci6
la gente, y ahora también ellos me saludan .

A veces los nifios no saludan porque no nos conocen, por eso es impor-
tante saludar a los nifios para que nos conozcan. Por ejemplo, cuando voy
al pueblo con mi mama, ella va saludando a los ninos; entonces, los nifios
la reconocen y le dicen abuelita y ya ella sale también a saludar.

Yo soy de una comunidad otomi del Estado de México, del municipio de
Jiquipilco. Mi comentario es con relacion a la diferencia que se nota cuando
uno llega a la ciudad. Por ejemplo, aqui se saludan de beso, en la comunidad
no se tiene esa costumbre. A mi me paso algo al llegar aqui, me di cuenta de
que las personas no saludan; en cambio, en el pueblo no saludar a alguien,
aunque sea desconocido, es lo peor de lo peor, uno va caminando por la milpa
y se encuentra a alguien piscando o pastoreando y si no se saluda es algo grave,
porque es algo que tiene implicaciones de colectividad, de pertenencia al
pueblo. Entonces, por eso es importante reconocer las diferencias, para resca-

tar la riqueza de nuestros contextos, de nuestra identidad comunitaria.
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¢Qué pasa si no saludamos? ¢Qué implicaciones tiene en la comunidad
si no se saluda? Es una falta de respeto muy grande, se corre el rumor de que
uno ya no saluda y es una gran falta de respeto. Igual si llego a mi pueblo y
no saludo, la gente siente que la estoy rechazando, aunque no sea asi.

Yo tuve que retomar la costumbre de saludar con mucho respeto, por-
que para ellos es un gran respeto, se sienten tomados en cuenta. Mis padres
hablaron conmigo de que yo debo saludar. Otra vez me eduqué a saludar a
mis mayores como es la costumbre.

Una vez ibamos a mi pueblo y mi papa llevaba a unos conocidos de otro
lado del pueblo y cuando ibamos pasando todos a nuestro paso nos iban salu-
dando, pero hubo algunos sefiores que no saludaron y los de mi pueblo se
sintieron avergonzados de que a pesar de que eran del pueblo no saludaban.
Entonces ahora saludo para que se sientan bien.

Creci en la comunidad, ahi el saludar es un simbolo de inclusion, de que
uno es parte de la comunidad, un signo de respeto. Si alguien pasa sin saludar
se le veia mal. Una vez pasé un nino despistado y no saludé a mi abuelito,
entonces mi abuelito me dijo: “mira, ese nifio pasé de largo como burro, no
salud6”. Yo dije que no queria parecerme a un burro, entonces tomé la educa-
cion de saludar a toda la gente.

Ahora, en la alcaldia en donde vivo, con el coronavirus, mucha gente va
al cerro a caminar para desestresarse y yo los saludo a todos, porque me hace
sentir que estoy en un nivel de comunion con ellos. Una vez pasaron unos
jovencitos y no saludaron, y le dije a mi hijo: “Esos muchachitos no saluda-
ron, pasaron como burros”, mi hijo me dijo que él a veces también pasa como
burro. Entonces le conté que en la comunidad los muchachos o las personas
que no saludan las consideran como personas irrespetuosas, personas que
no reconocen a sus projimos, a su propia gente.

Tal vez aqui en la Ciudad de México no es tan importante, pero en el
pueblo si, si uno no saluda, lo consideran grosero. Aqui donde vivo hay mucha
gente de los estados y la mayoria tiene la costumbre de saludar, pero hay

otros que no, yo los saludo hasta tres veces, si no me saludan, entonces ya no
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lo vuelvo a hacer. Al menos yo me lavo la conciencia, si las otras personas no
saludan ya no es cosa mia. Pero todos esos pequenos detalles son basicos para
mi comunidad; respetar a todas las personas mayores. Aqui no es asi, una vez
vi como los chiquillos malcriados son los que mandan y los padres obedecen.
Es muy diferente la cultura de la ciudad a la del pueblo.

El saludo para mi es simbolo de distinguir al otro. Eso lo veo en mi comu-
nidad, porque es un simbolo de respeto hacia el otro, de estar de igual a igual,
no importa si uno es profesionista, campesina, madre soltera o ama de casa.
También el saludo en la lengua es importante, porque simboliza un rasgo de
identidad, de formar parte con el otro. Implica varios factores, es una fuente
de comunicacion, no es saludar por saludar, sino que es la manera en que se
transmite la sensacion de preocupacion por el otro. No es s6lo saludar al pro-
jimo, sino también al sol, a la tierra que se va sembrando. Uno se preocupa
porque se esta olvidando esa costumbre. A mi me hace sentir muy bien salu-
dar a las demas personas, ya no lo hago en mazahua, lo hago en espanol, pero
igual me hace sentir bien y con respeto al otro.

En mi comunidad hay algunas personas jovenes que no saludan y lo pri-
mero que piensa uno es que los padres no les ensefian, no les inculcan el respeto
a las personas mayores, pasan como si nada. La educacion viene desde la casa
y si no les ensefian como conducirse en la comunidad, pues ese es el resultado.

Aqui en la ciudad solamente saludamos a quienes son vecinas y vecinos
0 a quienes conocemos. Ya saliendo de la casa una cuadra, se encuentra uno
con gente, pero ya no se saluda, asi es aqui. En el pueblo se nota quién saluda
y quién no, lo primero que piensa la gente es que se creen mucho, y tal vez
tengan razon.

Es muy importante ensenarles a las nifias y nifios que tienen que salu-
dar, por respeto y por educacidn, el que saluda primero es el que demuestra
su educacion.

Para quienes no pertenecemos a pueblos indigenas, nos damos cuenta
de que el saludo va mas alla de las palabras, que simboliza inclusion, que dis-

tingue a los semejantes y a otros elementos, como al sol. Nos vamos dando
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cuenta de que no es sdlo pronunciar una palabra, sino que es la representacion
de una serie de simbolos, ahi esta la importancia del saludo. Cuando uno no
saluda es porque uno no se siente parte del lugar en donde esta; en cambio, en
donde me siento parte del lugar, saludo a todos. Nos damos cuenta de como
el saludo representa esa inclusion. Comunicarse es poner en comun las cosas,
es importante pensar en cOmo poner en comun estas cosas que aprendimos
en la comunidad. Quisiera agregar solamente que los saludos nos hacen for-
mar comunidad y nos hacen procurar un cuidado colectivo a quienes somos,
a quienes estamos, a quienes nos reconocemos en ello.

Yo soy hablante de espanol y dicen que el ‘hola’ y el ‘adi6s’ tienen que ver
con una antigua forma de saludo, como decir “en la gracia del espiritu”. Si se
fijan en la palabra adios, tiene que ver con el concepto de Dios, y en el hola
encontramos el Aldh, que significa ‘Dios’, que se usaba en ese centro del mundo
en donde surgieron estas palabras. Nos saludamos en el espiritu que nos une
y que esta presente. También nos comentaban que hay una forma de decir
en las noches: “ve con Dios a dormir”, nos damos cuenta de que detras de los
saludos hay una cosmovision que une a las comunidades haciéndonos parte.

Soy mam de origen, el area mam es maya, igual que el tseltal son lenguas
mayenses. En el caso de nuestra lengua, esta mas hacia la frontera con Guate-
mala. Para mi pueblo no existen fronteras, no existen estas fronteras politicas,
en principio porque es una Madre Tierra, que le decimos en mam Kan Txox
y es madre, es una madre tierra, y desde ahi hay una forma que conceptuali-
zamos y entendemos que nada esta separado, que todo tiene unidad comple-
tamente. En ese sentido, la zona maya la dividen cuando ponen la frontera
politica entre Guatemala y México, pero es una division politica, no cultu-
ral. Chiapas y Guatemala se distinguen por eso, en medio hay un volcan que
se llama Takand, el abuelo, es el volcan que justo esta en la frontera, marca
un lado guatemalteco y un lado mexicano, pero es el volcan de los mam, es
el volcan de los pueblos que habitan este territorio.

Hay un mam motozincleto, que esta del lado de Chiapas, hay un mam

que esta del lado de Guatemala que corresponde a San Marcos, a la zona
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de Huehuetenango, toda la zona fronteriza es zona maya mam. De ahi hay
otros idiomas que son transfronterizos, como el kakchiquel mexicano, pero
también es el kakchiquel guatemalteco, esta el kanjobal y asi vamos encon-
trando el mismo, pero en diferentes zonas.

El mam que yo hablo, que hablamos en la familia, es un mam que tiene
su origen del lado guatemalteco. En los tiempos del genocidio en Guatemala,
muchas personas se refugiaron, nos refugiamos en el lado mexicano, y enton-
ces encontramos a familias propias que estaban también de este otro lado.
Por eso cuento un poco el contexto de la separacion, de la division, porque
al final somos los mismos, pero con un estatus migratorio distinto, pero cul-
turalmente es lo mismo.

Este mam que yo hablo lo van a encontrar en Motozintla y San Marcos.
Yo vine muy pequena del pueblo de San Marcos y nos pasamos a vivir al pue-
blo de Motozintla, por eso ubicamos que es el mismo mam.

Hay muchos conceptos que yo les estaba escuchando y que son muy
importantes. Pero como todo esta integrado, la lengua es un tejido, una forma
de entender que todo tiene un sentido, que todo tiene una intencion. En nues-
tro idioma, para decir madre se dice nan (‘madre o nana’) y papa se dice tat,
(‘tata’). Y ahi seguramente vamos a ir encontrando varias raices, porque la
lengua maya tiene una raiz en comun; por ejemplo, si decimos Madre Tierra
seria Nan Txox. La <x> suena como <sh>. El mam tiene esa complejidad, que
es muy dificil de pronunciar. O, por ejemplo, cuando ustedes decian, estoy
pensando como en el padre. Por ejemplo, padre cielo decimos Tat tuj giay,
que es ‘papa dentro del cielo, o padre corazon del cielo’. Es una referencia que
hacemos a alguien que es el creador, es el formador. Cuando decimos, tanme
qiaj, tanme txozx, ‘corazon del cielo, corazon de la tierra’. Perdon que esté nom-
brandolos separados, pero se engloba en toda una cosmovision de la vida, que
nos dice como tener el respeto para hablar, para referirse a alguien, para nom-
brar a ese alguien que tiene que ser con mucho respeto.

Concretando un poco con lo del saludo, para decir “buenos dias”, si nos

encontramos a alguien nosotros decimos tige 'n xjawela tqija, ma baana,
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‘¢como salid tu sol?) ‘ésalio el sol en tu corazon hoy?’, ‘¢estas bien?’ Se pre-
gunta todo de una vez. Xjawela quiere decir ‘subio’, tqija es el sol. Entonces
es ‘écomo subid el sol hoy?’, ‘¢apareci6 el sol hoy en tu corazon o esta nublado
en tu corazon hoy?’ Ma baana es ‘¢Estas bien?’ Es un poco confirmar si sali6
el sol 0 no. La lengua mam, como todas las lenguas, tiene un acento, y en este
caso es importante como lo uses. El saludo implica que mires a la persona, que
estés frente a la persona, que le mires a los ojos a la persona, que mantengas
el contacto y la conexion. No se puede saludar si ti no miras a la persona,
mejor ni la ves y le das la vuelta por otro lado. Eso seria en la manana.

En la tarde se diria tiken ts “exa tqija nan/tat, que es ‘¢Como se esta yendo
tu sol?’ Nan/tat es referencia a una persona que saluda a alguien mas grande, a
alguien que es mayor que uno, no tiene que ser precisamente a una autoridad.

En la noche es mas como un agradecimiento, casi como hincarse y agra-
decer. Se diria ma qgo yupj ch “jonta tat tuj kyaj, ma tsex tqija, que seria como
‘Gracias corazon del cielo, ya nuestro dia se fue’, ‘Gracias, gracias porque ya se
termino nuestro dia’ Y se agradece todo lo que uno haya vivido ese dia. Es de
mucho respeto, es de mucho amor, es como desde el saludo, desde la palabra
se da un fortalecimiento del vinculo a esa gran energia, a ese corazon del cielo,
a esa gran madre-padre y entonces se agradece todo.

Lo que decian de que si se saluda igual a un nifo, a un abuelo, a una
autoridad, digamos que es con el mismo respeto, el mismo tono, el mismo
carino, calorcito que va en la palabra. Pero, por ejemplo, nosotros como nie-
tos saludamos a las y los abuelos, uno agacha la cabeza, entonces se saluda,
como una reverencia al abuelo, se hace una reverencia y ellos tocan la frente
y ya saludan, responden y preguntan también. Las y los abuelos saludan de
la misma manera, por ejemplo, si es a su hija, si es a su nieta, seria lo mismo
tige 'n xjawela tkija Mel, mel es ‘hija’, ‘¢Coémo sali6 tu sol, hija?’ Hay una dife-
rencia, pero es el mismo saludo. Sélo que cambia si es sobrina, si es sobrino.

Ba ayatik ta apisilik: ba es una reduccion de la palabra banti (‘donde’),
ayat (‘estas’), ik pluraliza, ta apisilik (‘a todos’). Es un saludo, buenos dias a

todas y todos. Bi awilelik es ‘écomo estan?’, bt xchij awo’tanik es ‘¢como estan
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sus corazones?’ Esa es lengua originaria tseltal del municipio de Oxchuc, que
esta a una hora de San Cristobal de las Casas rumbo a Ocosingo. Ahi los pue-
blos son hablantes de tseltal maya.

El saludo es el mismo sin importar la hora. El término es para todas y
todos, pero se especifica: Ba ayat tajun es mi tio, ba ayat mejun es mi tia,
ba ayat kichan es mi sobrino. Entonces, dependiendo de a quién te dirijas,
va cambiando la dltima terminacion. Y la autoridad también es diferente.
Ba ayatik mamtik tuneletik es el mayor. Ba ayatik ta apisilik es en plural.
Cuando se trata de singular, se dice ba ayat.

Cuando es la autoridad es ba ayantik tuneletik, asi como autoridades:
Jgmamtik, jmamtik juez, jmamtik secretario, tesorero, regidores, regido-
ras. Entiendo que es complicado para ustedes como el primer término que
escuchan, pero la que le saluda primero ba ayatik ta apisilik es en plural,
en colectivo. Igual se saluda cuando hay una asamblea ba ayatik ta apisilik
es en reunion, en colectivo, cuando es una autoridad que le toca saludar
a una asamblea.

Se saluda de mano a todos por igual. Cuando es frente a autoridades
municipales igual se saluda, empezando por quienes estan en la mesa sen-
tados y luego a quienes estan en la fila, se saluda a todas las personas como
muestra de respeto. El beso no se acostumbra; claro que las personas adoles-
centes, las jovenes, pues ya se saludan de beso en los cachetes, pero esa es otra
historia. Es otra cultura. Cuando salen a estudiar en las ciudades encuentran
este tipo de saludos y tratan de adaptarlos a su comunidad, a su pueblo. Pero
es un poco raro, porque no es el saludo original, que es de mano.

Les voy a compartir la frase completa del saludo para un dialogo cuando
visitas a alguien. Ba ayat tajun y dice la’me, ochantel, ich'a anaktib, naklan, es
‘pasale, toma tu asiento, siéntate’. Una vez sentado, ya empieza la conversacion
bi awilel tajun, bi awilel mejun, bi awilel bankil, bt awilel wix, ya en el dialogo
ya es la que abre, ya de una vez estando en el espacio y en confianza. Entonces,
el primer saludo es Ba ayat tajun, ba ayat mejun, ba ayat bankil, ba ayat wiz,

eso y td le preguntas ‘¢como esta?’ y empieza el diadlogo, es un proceso.
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Ba ayatik ta apisilik: ‘Buenos dias a todas y todos’.

‘Ba ayat - tajun’y este depende de a quién te dirijjas, si a tu tia, tio o auto-
ridad.

Esta frase tiene mas, en el didlogo, entra en: ‘pasa a mi casa), ‘siéntate), y
ya después vienen mas preguntas de ‘¢como estas?’ y ahi empieza el dialogo,

un proceso.



CAPITULO 2

Ser humano/
persona



En la comunidad somos personas que tenemos una misma cultura, una
misma lengua, y saliendo de la comunidad, donde no se habla el mazahua
(yrato/jiiartjo), le decimos a las personas ngicha, persona que no habla
mazahua y vive en la ciudad.

Primero nos ubicamos en nuestra comunidad, ahi tenemos a la familia,
a las y los vecinos de la comunidad, tenemos la misma lengua y la misma cul-
tura, tenemos el concepto de que somos personas similares, nos entendemos,
nos podemos comunicar en la lengua materna; pero al salir de ahi, tenemos
que cambiar la lengua y hablar el espanol, hacer otra forma de vida y dejar
de lado lo que es la comunidad para adaptarnos a otro contexto muy diferente
a aquel en que hemos crecido.

Al llegar a la ciudad nos tenemos que ubicar e ir aprendiendo la segunda
lengua, primeramente, para pedir las cosas, como la gente de nuestra comu-
nidad que se dedica al comercio, saber como ofrecer la mercancia, como decir
cuanto cuesta cada cosa. Es como cuando digo jfizatjo para quien habla nues-
tra lengua o jriangichja es la lengua que hablan las personas que viven en
la ciudad. Asi distinguimos a las personas que hablan mazahua, las personas
que no hablan mazahua y las personas que hablan su propia lengua.

Otros grupos indigenas que hablan otra lengua, los mas cercanos a noso-

tros son los otomies. A ellos les decimos 720jo. Hay un municipio que se llama
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Acambay, propiamente aqui en Temascalcingo, en la parte de la cabecera
municipal rumbo a los limites de Querétaro, ahi ya se habla el otomi. Al refe-
rirnos a la lengua jia agregamos tjo, que es como que nada mas se queda aqui,
es algo propio, algo de nosotros, algo de la comunidad. Si vamos a una comu-
nidad, le preguntamos a una persona ¢inietjoge jratjo?, ‘éta hablas jhatjo?’
Pero no le preguntamos si es mazahua, sino que hablando la lengua sabemos
que pertenece a la cultura mazahua.

Entonces, hay tres formas de decir persona: unas son las que viven en la
ciudad y no hablan mazahua, ngicha; otras son las que hablan otras lenguas,
neji nu jnaji, que tienen su propia lengua, y estan quienes pertenecen a la
misma cultura y tienen la misma lengua mazahua, que seria jiiatjo. Eso serian
como las tres personas, las que viven en ciudad, las que hablan otra lengua
y quienes hablan la misma lengua.

Tal vez no es propiamente el espafiol, (como nombramos a una persona
que viene de mucho mas lejos de la ciudad, es decir, que viene de otro pais?,
seria una persona que no habla su lengua y tampoco habla el espaiiol, sino
otra lengua, por ejemplo, una persona que viene de Estados Unidos.

Como a las personas que viven aqui en México las nombramos ngicha,
pues ya a una persona que viene de los Estados Unidos le decimos bringo,
y para decir la lengua que hablan, pues 7iee bringo es inglés. Ya mas fuera
pues ya no nos ubicamos; bueno, ya no tenemos contacto con otras personas
que vienen de Europa o Asia. Hay mas acercamiento con personas que vie-
nen de Estados Unidos, pero de otros paises ya no. Porque nosotros tenemos
la idea de que hay un limite en el territorio. Le decimos a seb% a xofitjomai,
‘el limite donde llega el mundo’. Xo7izjomai es el mundo en el que habitamos,
es el planeta. Es hasta donde conocemos, porque no podemos ir a otros pai-
ses. Puede ser que alguien haya viajado a una costa, a Acapulco, a Mazatlan,
y al volver a la comunidad va a decir ta 7o set a seb a xonijoma, ‘llegué hasta
los limites de la tierra, hasta ahillega’. En todo caso, vamos a decir que ‘cruza-
mos los mares’ para llegar a ese territorio, pero asi como platicar de nosotros

que no hemos salido, pues no sale en la platica tratar asuntos de alla, por-
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que no esta dentro de nosotros y nosotras. Cuando platicamos nos referimos
a nuestra comunidad, como que estd muy presente en nosotras y nosotros,
estemos donde estemos.

Tee es ‘persona’, puedo decir te’e o tee. Nosotras y nosotros como mazahuas,
cuando salimos de la comunidad para trabajar, pues encontramos a las per-
sonas que hablan jiangicha. Aqui ya hay una interaccion entre el mazahua,
el jiiatjo y las personas que son ngicha. Entonces, vemos ese concepto de per-
sona tee, decimos que también son personas, como nosotras y nosotros, pero
no hablan mazahua, hablan su propia lengua, tienen una forma de vida dife-
rente y pues es diferente a como vivimos en la comunidad.

En la comunidad trabajamos la milpa, comemos de lo que sale de la milpa,
de lo que ya va a empezar a llover o ya esta lloviendo, juntamos hongos en los
llanos, en el bosque, si vamos por el monte y hay nopales los cortamos. éQué
puede salir? pueden salir habas, calabacitas, frijoles, quelites, y los guisamos.

Es muy diferente en la ciudad, porque en la ciudad compramos lo hecho,
lo mas facil y ya es una diferencia, pero siguen siendo unas personas con dife-
rente cultura. Se entiende que para jizatjo todos son personas, como nosotras
y nosotros, pero al hablar una propia lengua eso hace que vivamos diferen-
tes. Podemos dialogar, podemos tener gustos similares, pues comemos, igual
no tienen sueno, estan felices, estan cansados, que nos pasan cosas similares.
La tnica diferencia es la forma en que vive uno y la lengua.

Por ejemplo, la alimentacion, podemos preparar nopales con charales en
salsa verde y que hagan tortillas a mano con nixtamal, pero tal vez las otras
personas, que viven en la ciudad, a lo mejor no les va a gustar, a lo mejor van
a querer comer carne o un platillo especial, pero en cambio para nosotros
el platillo especial son los nopales con charales en salsa verde, un platillo muy
tipico aqui por la region mazahua.

Nosotros le tenemos que preguntar éz natjoge jiiatjo?, y si me dice que si,
entonces es mazahua. Hablando la lengua sabe como vivimos, qué comemos,
qué hacemos, pero si no habla la lengua, pues tenemos que dudar, vamos a

decir que les invitamos a nuestra casa y hay este platillo, a lo mejor no les va
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a gustar porque no hablan nuestra lengua, porque no viven como nosotros,
Nno comen como nosotros.

¢Qué hace que seas persona? Lo que nos hace ser comunidad es la lengua,
la comida, el territorio, la naturaleza, la forma de vida, las costumbres, la tra-
dicion. Somos personas porque podemos estar cansados o tener emociones,
entonces aqui empezamos a hablar del bien y el mal. Hay personas buenas
y personas malas ¢O todas son personas?

Se supone que debe haber armonia y buena convivencia. Salimos de
nuestra comunidad con la idea de lograr algo, de hacer algo. A lo mejor cons-
truir una casa, comprar un vehiculo, mejorar la calidad de vida que uno tiene.
Es como fijarse una metay, pues estando fuera, es ser buena persona, respetar
al otro, no tener problemas. Los abuelos nos dicen: “No sean mala persona,
ser mala persona no los va a llevar a nada bueno, convivan, respeten, vivan
bien, porque una mala persona en donde quiera se le va a ver mal, donde
quiera que vaya una persona mala se le va a tachar, se le va a decir que eso
no es correcto, eso no esta bien, eso esta mal”. Estando en la ciudad es lo que
queremos reflejar, queremos no tener problemas, sino estar bien.

Na jonte es ‘muy buena persona’ y jonte, ‘buena persona), pero si quere-
mos referirnos a que es muy buena persona, voy a repetir na jonte na jonte, es
‘muy pero muy buena persona’ No se mete en problemas, no altera el orden en
la sociedad. S'onte es mala persona, refiriéndose a lo que es el bien y el mal,
y nosotros para la persona, los que tenemos la creencia de un Dios, sonte es
la persona que encabeza todo lo malo, persona mala. Para no decir sonte hacia
una persona, que no se escuche tan mal, decimos dya joo tee, ‘que no es buena
persona’. A la persona mas mala, a la persona que reina el mal, le decimos sonte.
A quien va a la carcel, no se le dice sonte, se le dice dya joo tee, porque alterd
el orden de una sociedad; tenemos que ser buenas personas, y esa persona se
brinco el limite de ser buena persona, por eso la castigaron. Sonte es el diablo,
y para decir Dios decimos a ts’ita jense, es Dios, ‘la personita de arriba’ 757,
diminutivo, ta se refiere a sefior, a ts’ita, diminutivo de carifo, jense, arriba del

cielo: ‘El sefiorcito del cielo’, ‘la personita de arriba), de una forma carifiosa.
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Esinteresante, porque es la persona mala mala, malisima, pero no le quita
ser persona. No le quita ser persona que viva de otro modo, pero vive del otro
modo, del mal, por decirlo asi. Entonces, para no usar sonte se usa lo que
antes decia, dya joo tee, si sigues por ese camino te vas a volver sonte. Todos
somos personas, sélo que unos actuamos alterando el orden de la sociedad
y otros actuamos sin alterar ese orden.

En la vision zapoteca desde nuestra comunidad, enne es persona. Tu enne
zapotecu, ‘una persona zapoteca. Si decimos ‘soy hablante de zapoteco’, digo
rine tizha. Tizha es lengua o es idioma. En el Istmo dicen viyaza y en nuestra
parte, que es Sierra Norte, pero solamente en el distrito de Ixtlan de Juarez,
en la zona noroeste, tienen autodenominado Tizha zapoteco. En toda la region
de Ixtlan se dice liej, que es la variante del zapoteco, pero en nuestro sector, en
donde estamos, que es dentro del distrito de Ixtlan, que abarca varios pueblos
zapotecos, se autodenominan como tizha zapoteco y eso también aparece en
el Inali (Instituto Nacional de Lenguas Indigenas). Una persona puede apren-
der lengua zapoteca y es valido, puede ser como su segunda lengua, pero no lo
va a sentir como lo sentimos nosotros. Ser zapoteco significa ser originario de
algin lugar donde se habla esa lengua y tener un vinculo con la comunidad.
No es lo mismo que una persona que aprende el idioma zapoteco y que es de
una ciudad cualquiera. Aprende y habla igual, pero no tiene vinculo con una
comunidad. Ete deyo lani yeseki, ‘yo sigo con la comunidad), y ete deyo lani
ka enne yesekt, ‘yo sigo con la gente de mi comunidad’. Que tengo vinculo con
ellos y ellas, porque practico costumbres, en dia de muertos hago el altar y
hago el ritual. A pesar de estar separados de tantos afios, seguimos vinculados
con la comunidad. Na enne anni es ‘ser con vida, un ser vivo, un ser biologico)
y naa enne tunurolaxini, ‘soy un ser pensante.

Ser zapoteco es que tengamos nuestras raices, que vienen de nuestros
padres, de nuestros abuelos, y tenemos sus costumbres, las seguimos practi-
cando y nacimos en un territorio zapoteco. Es una identidad, pero la segui-
mos llevando en la sangre. Naa enne nu uli leexiki, ‘persona de la comunidad,

porque naci ahi y sigo su cultura, su lengua o tengo mi cultura y mi lengua.
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Como otomies que somos, la identidad viene desde el nacimiento. Cuando
tu naces en la comunidad ya van implicitas varias cosas que tienes que tener.
Conforme pasan los afos, eso es un conjunto de valores para que seas una per-
sona digna o respetada, tienes que cumplir con cierto estandar. Cuando llega-
mos a la ciudad, entramos en conflicto con nuestras emociones, porque ahi
dabamos por hecho que todas las personas tienen que ser leales, que cuando
te dicen algo, lleva atras de lo que te dicen una verdad, la riqueza se veia a tra-
vés de nuestras cosechas, de los animales que tenias y no a través del dinero.
Cuando querias ser una persona de bien, tenias que cumplir con ciertas cosas,
como trabajar, ser obediente, aprender bien lo que debes hacer. Llega uno a
la ciudad y cuando ve un nino trabajando dicen que explotan al nifio y alla no.
Desde nifo o nina te inculcan que tienes que trabajar, de acuerdo a tu capa-
cidad, nunca te imponian un trabajo fuera de eso, pero era normal que traba-
jara uno, que cada ser humano fuera productivo. Son cosas que vamos apren-
diendo porque las personas adultas lo hacen, creemos que todo eso encierra
el concepto de ser humano.

Si t robas algo, eres una persona que caes muy bajo, porque eres con-
denada muy feo, pero aqui en la ciudad no. Si yo digo “voy a estar tal dia
con alguna persona’, yo voy a estar ahi porque di mi palabra. Mi palabra es
como si fuera un documento firmado y para nosotros eso es lo que nos iden-
tifica como ser humano, para sentirme parte de mi comunidad. La lengua
es muy importante, porque cuando ves a una persona que no es del pueblo
dices nan-nio kooi (‘persona diferente’), y si quieres hablar de las personas
del mismo pueblo, dices nyoohui, es persona del mismo pueblo, mi hermano,
mi gente, es mi igual.

Persona se dice kooi. Jogui-kooi es una buena persona o buena gente,
nduate es alguien malo, grosero. Cuando es una persona que tiene otra lengua
materna, que no es el castellano, le decimos njuaro, significa que no es de
la comunidad, pero que no es espanol, habla otra lengua indigena. Decimos

vehniu nonfe a la mujer que habla espanol, 7onfe significa espanol.
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Nonfe significa ‘espafiol’ en otomi, y cuando nos dirigimos a los hermanos
de otra lengua les decimos juaro. Para decir ‘persona blanca’, decimos axi, ese
nombre se lo damos también a los huevos, porque normalmente son blancos.

En ayuuk hay varias maneras de decir espatiol, pero si yo lo traduzco es
la‘lengua de quien tiene virus’. Entonces, es complicado cuando quieres apren-
der espanol, porque ¢a quién le gusta tener virus? Por eso fuimos los tltimos
que medio aprendimos espaiiol, porque si aprendias espanol ya tenias el virus.

En raramuri, una lengua del norte de México, a los que hablan espanol
se les dice chabochis, ‘los que tienen barbas’.

En nuestra comunidad nahuatl, en la Montana Alta de Guerrero, el ser
humano es algo muy importante. Sin embargo, la comunidad es antes que el
individuo. Ahi si no se puede decir que el individualismo sea algo que se prac-
tica mucho, porque ahi el individuo tiene que cooperar con la comunidad; si se
va a hacer el trabajo de la iglesia, el individuo tiene que estar siempre dispuesto
a cooperar con la poblacién, porque en caso de que no lo haga es castigado
inmediatamente. Lo mandan a traer con el mensajero, que se dice topil, y se
le dice: “Usted no cumplié hoy con el trabajo comunitario, écomo ve usted?”
Y este responde: “Sefior comisario, lo que usted diga”. “Entonces esta noche va
a dormir en la carcel y al otro dia este sefior va a pagar una multa”, dice el zopil.

Las comunidades indigenas han sobrevivido porque han puesto a la
comunidad por delante y no el individualismo, no toman como referencia
la Constitucion mexicana para hacer las leyes, las reglas de vida se construyen
en comunidad, por ejemplo, aqui hay unos muchachos que andan asaltando
las casas, asi que a partir de las diez de la noche nadie circula en las calles,
porque vamos a evitar que estos muchachos delincan en el pueblo y a veces se
esconden en el monte, regresan en la noche y roban. Salen los guardias, que
es un grupo de personas que les dicen la comision o los comisionados. Llevan
unas armas muy viejitas, pero ellos representan la ley y dan sus rondas en
el pueblo. Cuando esos jovenes lleguen a caer en manos de las autoridades, van
a ser encarcelados inmediatamente y van a ser llevados a la cabecera municipal

para que se les dé un castigo. Entonces, el ser humano es muy importante,
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y al darle importancia a la comunidad se le esta dando importancia a cada
persona. Tan importante es la persona que forma esa comunidad como la
comunidad en general.

Ser humano o hombre es tlacatl, cthuatl es ‘mujer’. Tlacayotl es ‘humani-
dad’, altepetl es ‘comunidad’, naltepeuh es ‘el pueblo’ (mi pueblo) y ‘ciudadano’
es altepehua. ‘Cualquier persona’ es tlacatl, sea o no del pueblo. Aqui para
decir hermano se dice nogmiuh nocniuh. Ti nogmiu nocniuh, ‘ta eres mi her-
mano o mi amigo, nimocniuh nogmiuh, ‘yo soy tu hermano’ Se puede decir
nogmiuh nocniuh ahermano de sangre o a un amigo. Podemos decir Elizabeth
tinocthuaicniuh nocniuhnogmiuh, ‘ti eres mi amiga o mi hermana’ (por ser
mujer, es diferente la escritura). Timexicayotl ti mexicayotl, ‘nosotros somos
mexicanos’, <tt> es de tehuantin (‘nosotros’).

Atlaca espersonamala. Amo cualitlaca es ‘esta personano es buena’. Cualt-
laca es buena persona y cualialtepehua ‘buen ciudadano’. Entonces, cualli
es ‘bueno’, o lo podemos usar para decir ‘puedo. ¢Cualli nipanozs? significa
‘¢Puedo pasar?’ Macuialli shiapno xipano es ‘puedes pasar, asi se utiliza en
Milpa Alta.

Somos personas nahuatl porque nacimos en una comunidad nadhuatl donde
seguimos todas las costumbres, las fiestas, la siembra, la cosecha, todo esto que
era parte de una cosmovision indigena ancestral. Las ofrendas de muerto, los
entierros con musica, los velorios con musica, las fiestas patronales, donde lle-
gan hasta 40 comunidades y traen ofrendas para el santo patrono, como una
vaca, un guajolote, racimos de platanos, costales de naranjas, costales de maiz,
de frijol, frutas, etc. Eso no es de los espanoles, eso es una costumbre ancestral
nuestra. Cuando se sale a la procesion y se lleva al santo patrono, que es San
Miguel Arcangel, es el 29 de septiembre; las gentes llevan la milpa con sus elo-
tes, desfilan con las milpas y eso es una ofrenda. Asi llevaban a la diosa Xilonen,
sentada en un trono de milpa de maiz en esas procesiones. La herencia cultural
que trataron de quitarnos, no nos la quitaron, la tenemos en la sangre, en nues-
tro idioma, en nuestras costumbres. Caxtilantlaca es el ‘hombre de castilla’

y ticaxtilantlahtoa quiere decir ‘ta hablas el idioma espaifiol o de castilla’
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Kaaztlan, con k, le dicen los mayas de Chiapas a los espanoles y a los que
hablan castellano, aunque no seamos espanoles. Kaxtlan es el que habla el cas-
tellano y la variante & tiene que ver con la manera de hablar y escribir en maya
sus propios nombres.

Inin tlacatlahtoa ox oce occequintin, o sinquintintlatoa, ‘estas personas
hablan otros idiomas, otras lenguas. Tlahtolli es lengua. Decimos ni
nahuatlahtolli, ‘yo hablo la lengua nahuatl. Teotl es Dios. De hecho, no
existia aqui el mal como tal, pues esas son acepciones de la religion catdlica.
El diablo, “si te portas mal te vas a ir al infierno”, pues no existia eso. Aqui lo
que existia era el Mictlan, que es donde van los que mueren, que es la tierra de
los muertos. Para decir diablo o decir tii eres un diablo o eres un malvado se
dice tizolopictli. Xolopictli se utiliza como para decir a alguien que es pendejo
o que es muy cabroncito. Si discuto contigo digo Xaab ti xolopictli, o cuando
estas discutiendo por los terrenos y estas cosas del pueblo.

Hueyxolotl significa ‘guajolote’. Le decian hueyxolotl porque cambiaba de
color, se ponia rojo, azul y si se esponjaba le decian huey ‘gran’y xolotl ‘demonio.

También hay una expresion, relacionada con esa idea negativa de xolotl,
entre las y los jovenes, por esa forma que tienen de ponerse en grupos y de
expresarse, sobre todo jovenes que han migrado a la ciudad y que van repro-
duciendo una combinacion de aspectos culturales comunitarios, rurales, pero
a la vez urbanos y lamentablemente marginales, en pobreza extrema, en oca-
siones se les nombra los “cholos” o “xolos”, como una expresion citadina en
la que vemos raro a otros citadinos que no son los citadinos propios.

En el nahuatl de Veracruz, ser humano significa una persona que
piensa. Seguimos teniendo el sentido de pertenencia a nuestras comunida-
des, porque tenemos una identidad, tenemos algo que nos hace diferentes a
otras personas de aqui de la ciudad. Por la forma de pensar, de ver las cosas,
de nuestra habla, de nuestra lengua y la forma como sentimos el ser colec-
tivo, el pensar de manera colectiva y no pensar de manera individual. ¢Como
diferencio a una persona que es un maseualli mazehualt (‘una persona indi-

gena’)? Una persona puede hablar una lengua diferente a la que yo hablo,



Ser humano / persona | 51

y de todas formas puede ser un maseualli mazehualt. Entonces yo digo que
es nouampo, nuhuampo, es mi igual, aunque tenga una lengua diferente a
la que yo hablo, pero es un igual a mi. Aunque su cosmovision como comu-
nidad sea un poco diferente, también ellos trabajan de manera colectiva,
tienen sus tradiciones, sus costumbres, y ese sentido de seguir cooperando
para la comunidad.

Cuando uno sale de la comunidad le avisa a la autoridad, para que la
autoridad sepa donde andamos y que nos sigan tomando en cuenta. En el
momento en que la persona tiene un problema o una necesidad, “como uno
dejo avisado cuando sali6 de la comunidad”, lo siguen tomando en cuenta, lo
siguen viendo como parte de la comunidad y se sienten con la obligacion de
apoyarlo. Si una persona se sale de la comunidad y no le avisa a la autoridad,
esa persona no tiene el apoyo de la comunidad, simplemente porque desapa-
recio, no se sabe a donde se fue.

Decimos eua para referirnos a una persona que es originaria de la comu-
nidad, y euanij se dice de los originarios de la comunidad, y que tienen ese
sentido de formar parte de ella. Cuando una persona ofende y no respeta a la
autoridad, se le dice tlaixzpano. Por ejemplo, una persona de la tercera edad
estaba por retirarse de sus servicios a la comunidad, y en su lugar dejaba a su
hijo, pero en eso se pidié una cooperacion para la comunidad y esta persona
puso una cooperacion de mas. Después de eso, lo estaba reclamando constan-
temente, y entonces la autoridad se enojo de tanto que estaba reclamando.
La autoridad dijo: “a este compaiiero le vamos a regresar la cooperacion que
puso porque nos esta reclamando constantemente. Cuando alguien coopera
de corazon para la comunidad no tiene por qué estarlo diciendo constante-
mente”. A esta persona se le devolvi6 su dinero, pero él rompio el billete frente
a la autoridad y la asamblea. Inmediatamente la autoridad y la comunidad
resolvieron que esta persona no era buena para la comunidad, se le descono-
cio, se le expulso del derecho que se le habia estado otorgando y ya no se le
permitio ser parte de la comunidad. Aunque esta persona siga viviendo ahi no

es parte de la comunidad, porque ofendi6 a la autoridad. Cuando una persona
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ofende a la autoridad se le destierra, puede seguir viviendo ahi, pero no se
le toma en cuenta para nada. Tlaixpano ofende.

Axkana es ‘no’; axvkuali, ‘no es bueno, axkualitlakatl, ‘no es buena per-
sona. Cuando una persona no es buena persona, no se la toma en cuenta.
Si a una persona se le da un cargo de una autoridad tradicional, y lo hace
muy bien y se ven sus ganas de servir a la comunidad, esta persona va esca-
lando y llega muy rapido a ocupar la maxima autoridad comunitaria, que
es el comisariado o el ser agente municipal. Cuando una persona no cum-
ple con este servicio o lo hace de mala gana o es un irresponsable, esta per-
sona puede estar con la autoridad, pero en el nivel méas bajo, que es el topil.
El topil es la persona que se encarga de avisar de las actividades que se van
a realizar en la comunidad.

Llamamos tlauililok a una persona muy malvada que hace lo que sele da su
regalada gana sin ningin orden. Chinanko es ‘comunidad’y chinankotlakatl es
‘ciudadano de la comunidad’ y designa a ambos sexos. Axkualitlakatl ne siuatl
significa ‘no es buena persona esa mujer.

Totiotsi es Dios. To es nuestro creador, el ser que lo puede todo, el ser que
nos ve sin que nosotros lo veamos. Es por eso que en nuestras comunidades
tenemos que tener al creador contento, como nuestro amigo. Por eso se llevan
a cabo los rituales, para pedirle que nos mande la lluvia, para que se den los
alimentos. Entonces se va a los cerros bien establecidos donde se tiene que
llevar a cabo la ofrenda, el ritual para que ese creador, esos seres que no los
vemos, los tengamos contentos y que nos manden el alimento y la lluvia y
el sol para que nosotros como seres humanos tlakame sigamos existiendo.

Si nosotros no respetamos a ese creador que esta mas alla y nosotros no
lo podemos ver, si no cumplimos con los rituales, es cuando dice la gente que
hay mucha sequia. Ya 7otiotst no nos quiere mandar el agua porque nosotros
nos estamos igualando mucho al creador, ya nos sentimos todos creadores.
Cuando el creador ve que ya no estamos respetando, que ya no respetamos
la naturaleza y estamos destruyendo todo, se enoja y nos quita todo. La natu-

raleza o el creador, cuando ya no los respetamos, hacen cualquier cosa para
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manifestarse, son mas fuertes que el ser humano, y aunque nosotros nos que-
ramos igualar, no nos podemos igualar.

En ayuuk nos hemos preguntado si hay un nombre para un ser malvado,
pero tal vez en realidad ese ser no era malvado, sino que se volvio malvado
cuando convirtieron a nuestros dioses en demonios, que esa fue la estrategia
que usaron en muchos lados. Tenemos la palabra mékku’u, que tiene que ver
con algo grande, méj, y también con una ardilla, kuujy. Entonces, es como
la gran ardilla. No sabemos si era eso, a lo mejor era uno de los tantos dioses
que seguramente teniamos, y alguno de ellos tenia que pagar un plato roto,
y entonces a este Dios lo volvieron malvado. Decimos que ese es el diablo,
pero quién sabe. Es muy similar a lo que se mencion6 sobre el zolotl. Lo que
si teniamos era la figura del perro, que cuando mueres te va a cargar al otro
lado del rio, pero si fuiste malo ya no te va a cargar y a lo mejor este perro no
era malo, sino que fue malo porque ta lo construiste con base en esta ima-
gen de lo malvado. A veces tienes que tomar conciencia de cuando haces una
mala accion; dicen: éka'a mnajydweyi?, ‘éno te sientes t mismo?’ y te tienes
que sentir ti mismo para aceptar la ofensa que hiciste, y cuando llega el topil
ya dices: “ni modo, la regué”, pero a veces hay gente que no quiere aceptar que
la regd y ofendio, y entonces vienen los problemas.

En la region nahuatl de la Huasteca tenemos el chikomexochitl, que son
las siete deidades. Nos referimos al maiz, que es nuestro nifio cuando lo lleva-
mos a sembrar, porque lo vamos cuidando para que crezca, después se vuelve
joven, y ya cuando regresa el maiz ya cosechado es nuestra madre, porque ese
maiz nos va a alimentar. Se hace mucho ritual para que tengamos la comida
y para que también al aire, al sol, los alimentemos para que igual a noso-
tros como humanos nos sigan alimentando. Es muy comun, se maneja mucho
en la region de la Huasteca.

Elser personatiene que estar ligado al ser comunidad, al ser pueblo, y el ser
pueblo no soy yo, sino “yo dentro de”, no nada mas esta individualidad. Sobre la
maldad, que es un tema que hemos estado tocando un poco, tiene que ver con

faltar otra vez a esta comunidad, y reflexionar sobre a qué le llamamos mal.
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Si t no quieres hacer el ritual porque te estas sintiendo mas que Dios, enton-
ces tu estarias cometiendo ese pecado, estas queriendo ser individual y no
darle honor a quien honor merece, que en este caso seria a las deidades a tra-
vés de los rituales.

Pensarnos en nuestras lenguas porque justo esta ahi todo, pero a veces no
nos paramos a pensar. Aca usamos el ameéxdn. Cuando uno esta con su misma
gente que habla ayuuk, nos ponemos a reflexionar las palabras, sobre qué
esconden nuestras palabras, porque justo nos esconden todo, todo de como

miramos y habitamos el mundo. Al reflejarnos con los otros uno va creciendo.



CAPITULO 3

Memoria...
lo que sé
de nuestras
palabras



Para nosotros los mixtecos, la memoria es algo que uno recuerda. ¢cCé6mo
se dice en mixteco? En mixteco tudanada>a xu>da quiere decir ‘no se me
olvida mi pueblo’ &Y cuando se ocupa esta frase en la comunidad? Cuando
vamos al pueblo, las tias, los tios preguntan y se sorprenden de que hablamos
todavia el mixteco; eso no se olvida. Como la vez pasada —estamos hablando
de hace diez afios—, fuimos y las tias estaban tejiendo el sombrero de palma,
porque es a lo que se dedican las personas del pueblo. Estaban tejiendo el
sombrero de palmay les dijimos: “A ver, préstame, te ayudamos”, pero en mix-
teco, y nos dijeron: “iAy, hija, como es posible!, hija de quién es, porque no se
le ha olvidado”, y yo le contesté: “No, tia, a mi no se me ha olvidado, nada de
eso se me ha olvidado, ni siquiera nuestra lengua, sélo que no la hablo porque
no hay con quien practicar”. Por eso, en un dialogo con mi familia es donde
aplicamos qué es la memoria.

La memoria es eso que no se te olvida y tiene que ver con un conoci-
miento, con un saber, como tejer el sombrero de palma o hablar tu lengua.
Cuando hablamos de memoria, hablamos de un recordar y entonces es
un conocimiento que no se olvida.

En nuestra lengua podemos decir divenga y traducirlo como ‘lo recuerdo’.
¢Qué es lo que mas recordamos y siempre esta en nuestra mente?, la manera

como se hacen las tortillas, es una parte muy importante en la vida porque
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ante todo hay que comer y lo importante es hacer la tortilla. Creemos que
pasaran los anos y eso no se olvida, porque incluso a veces compramos masa y
seguimos haciendo tortillas, seguimos haciendo el atole de masa. Mucha gente
nos dice que si no nos gusta el café, pero es que en nuestra comunidad no se
daba el café, por eso no aprendimos a disfrutarlo. Una de las cosas que mas
recordamos y con la que nos vinculamos mucho son los pequenos sabores, que
eran muy limitados en los alimentos; pero hay algo que nunca se nos olvidara
y es como se usaba la manteca de cerdo para guisar todos los alimentos que
era necesario sazonar; la manteca de cerdo, al ponerle la cebolla y los ajos,
tiene un sabor muy peculiar y es una de las cosas que mas recordamos, eso y
el caminar libremente en campo abierto; éramos muy dados a cuidar animales.

Aprender a sembrar la tierra, a labrar, son cosas que pasara el tiempo
y estan en mi. Tal vez vinculamos mucho a que nos ensefiaron a amar la tierra,
a nuestra Madre Tierra agradecerle todas las maravillas que nos permite ver.
En este momento de pandemia nos refugiamos en los arboles. A veces nos duele
el corazon porque sentimos que las nuevas generaciones que van naciendo no
tienen ese conecte con la naturaleza, no hay ese amor a un arbol, admirar la
luna llena, creemos que esa parte nunca se nos olvidara porque la aprendimos
bien con las y los abuelos, incluso aprendimos a leer el cielo y saber si son las
tres, las tres y media, pero ahorita ya nos desconectamos un poco de saber leer
las estrellas, creo que es lo que mas recuerdo.

Cuando estamos hablando de divenga tiene que estar junta, porque estoy
hablando de mi recuerdo mio, hablo de mi. Entonces venga es como recuerdo,
pero si no le pusiera di, se pierde el sentido de la oraciéon. La memoria tiene
que ver con lo que recuerdas y puede ser tanto el hacer tortillas o lo que apren-
diste como el recuerdo de los sabores. Y dices aprender de los abuelos, porque
esta memoria, esto que recuerdas, fue transmitido a través de la oralidad por
las y los abuelos.

Normalmente, en la comunidad se aprende porque te lo dicen y porque
las personas mayores lo actuan, y nos damos cuenta de que vas heredando

el comportamiento de las abuelas y los abuelos. Nos sentabamos alrededor



Memoria | 58

de una fogata y las personas mas grandes nos contaban cuentos, y tu imagi-
nacion volaba, todo lo que decian nos lo imaginabamos. Pasaran y pasaran los
afnos y eso no se olvida, la paciencia y ternura con que los abuelos les contaban
cuentos a las y los nietos.

En nahuatl la memoria es ilnamiquilitztli. &Y qué seria esta palabra, como
esta hecha? Es como ‘encontrar lo vivido, como un encuentro de vivencias,
porque namiqui es juntarse, también es ‘besarse’, encontrarse los rostros, asi
es la palabra. Hagan de cuenta que encuentras a la persona y eso es namiqus.

Entiendo que la memoria es como un encuentro de vivencias, de recuer-
dos, de experiencias propias o experiencias de la comunidad transmitidas
a los demas. Puede ser de uno y puede ser también el recuerdo de un con-
junto de personas, porque, por ejemplo, guardar las cosas del pueblo es pia,
pializtli es ‘guardar’, xicpia, ‘guardalo’, pero, por ejemplo, si digo xicilnamiqui,
es ‘recuérdalo’.

Entonces, la memoria es como este encuentro de vivencias, lo otro es
como guardar el conocimiento de la comunidad, que seria pializtli, y el otro
seria como un recordarlo que seria como un xiquilnamiqui, ‘recuérdalo.
Si le digo a mi alumno ma wxicilnamiquzi in tlahcuiloliztli, significa ‘recuerda,
recuerda la lectura’

¢Cuando ocupas cada una de estas palabras? Guardar los recuerdos
o cosas que guardan los pueblos de su memoria es altepepialcalli (‘museo’),
la casa donde se guardan las pertenencias de un pueblo. En ese caso se utiliza
el pia, por ejemplo, si yo te digo xipia in amoxtli, ‘guarda este libro o este
codice’. Pero para utilizar la palabra ilnamiquiliztli (‘recuerdo, la memoria’)
decimos, por ejemplo, Nicquilnamiquiliz (‘recuerdo’) ye huecauh (‘ya hace
tiempo’) onicithcuilo (yo lo escribi’) in amoxtli (‘un libro’): ‘Recuerdo que hace
tiempo escribi un libro.

Yo estoy pensando desde mi espaiiol, que es el que hablo, y pienso que se
parece al nahuatl y a las otras lenguas porque en espanol se dice memoria y
también se dice recuerdo y tienen que ver con lo que se queda grabado, lo que

cada quien lleva a todos lados y se queda ahi grabado. Pero en espanol mucho
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tiene que ver con la vivencia personal, no con la vivencia colectiva, y lo que tiene
que ver con la vivencia colectiva le llamamos Aistoria, podria ser otra forma,
otro concepto relacionado: historia, lo que tiene que ver con la vivencia colec-
tiva, comun.

¢Y desde los derechos humanos a qué se refiere este concepto de memo-
ria? La memoria tiene que ver con la justicia; no nada mas es una vivencia
personal, también hemos oido que, cuando unas personas han sido violenta-
das en sus derechos, dicen “perddn, no olvido”. Esa frase la hemos escuchado
de personas que han vivido en guerras o que han vivido situaciones de masa-
cre, desaparicion o tortura. Algunos dicen: “ni perdon, ni olvido”, y otros dicen,
“si perdon, pero no olvido”. También relacionan la memoria con la reivindicacion
de la dignidad, la exigencia de que se aclare la verdad de lo sucedido. Entonces,
esto de la memoria tiene que ver también con el saber la verdad, cuando ha
habido sucesos oscuros que han provocado dolor o indignacion o injusticia.

En nuestras comunidades no existe una palabra que pueda decirnos qué
memoria es esto, como una reivindicacion de lo vivido, como que habla de
justicia, o ¢qué pasa cuando en nuestras comunidades hay estas injusticias?,
¢como lo diriamos o de qué estariamos hablando ahi? Recordar es un derecho,
poder recordar y poder valorar la memoria de los pueblos, cada pueblo tiene
diferentes maneras de interpretar su memoria, que forma parte de su cultura.

Para nosotros, el grupo mazahua, memoria también simboliza mi pen-
samiento y se escribe pjefie. Para nosotros es la manera de recuperar y acer-
carnos al tiempo de recordar, estos pensamientos que nos acercan al otro, a
lo que es la cosmovision de la cultura, y también el acercamiento a las nifias
y los ninos, hacia lo que es la naturaleza.

Hablando desde una vision filoséfica mazahua, es un pensamiento de
relacionalidad. ¢A qué se refiere? A que todo lo que nosotros recordamos o
tenemos, nuestro pensamiento o esta memoria que viene, es una memoria
historica y tiene una relacion con todo y con el todo, ser humano, naturaleza.
Es un pensamiento de identidad y son manifestaciones de que no todo se

olvida; por ejemplo, las y los abuelos o la gente mayor tienen un pensamiento
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que cuando se acercan a las y los nifos les cuentan historias. Todo su pensa-
miento lo cuentan a los nifios; es un recuerdo, una palabra sabia, son pensa-
mientos que ellos transmiten hacia sus hijas e hijos y a sus nietas y nietos para
que esta cultura o pensamiento indigena no se olvide, no se debe olvidar.

Cuando se transmiten esas historias, vienen a su memoria todos esos
sucesos historicos y también va incluida la lengua, porque les hablan con la
lengua mazahua. Son experiencias de saberes, pero también una vinculacion
entre las personas adultas, las ninas y nifos y las personas mayores, es una
relacion de identidad que no se va olvidando tan facilmente, asi nosotros
vamos valorando este pensamiento mazahua.

Nosotros decimos “mi pensamiento”, “mi pensar”, y no es solo de la cabeza,
sino del corazon. Toda esa memoria, esos recuerdos, también vienen del cora-
zOn y estan relacionados con el tiempo, con la identidad, con la cultura, con la
lengua, con el rescate de todo lo que nos rodea. Con el tiempo lo van juntando
y lo van transmitiendo hacia el nifio o hacia quien quiera escuchar lo que es
la parte de la cultura y se relaciona con la lengua. Lo que mas nos gusta es
que se vincula pensamiento y corazon con el tiempo y el espacio que va rela-
cionado con esa memoria historica, que se va transmitiendo de generacion
en generacion y forma parte de nuestra identidad.

En la comunidad nahuatl, las ninas y los nifos van aprendiendo las
cosas del pueblo, de la comunidad, sin sentir una obligacion, jugando lo van
absorbiendo. Por ejemplo, los nifios se van integrando cuando acompanan a
la mama y al papa; cuando lo acompafan a la milpa, van aprendiendo como
trabajar la milpa, como sembrar, y va conociendo el nombre de las plantas,
de las hierbas; después, en las fiestas, cuando los nifios acompanan al papa
se van integrando dentro de la comunidad, van conociendo las tradiciones de
la comunidad y todo lo que se hace para celebrarlas, y asi lo van adquiriendo,
lo van absorbiendo. Ya de ahi, aprende el dia del Elotlamanalistli, que es una
ofrenda que se lleva a cabo para agradecer a la Madre Tierra que nos dio con
qué sobrevivir, con qué alimentarnos; se hace una gran fiesta porque ese maiz

que salid de la casa ya va a regresar. Primero fue nuestro maicito, nuestro nifio,
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nuestra planta que cuidamos con mucho carifo para que creciera; dentro de
la maleza le quitamos la hierba para que creciera, y después ya regresa, y ese
nifio que cuidamos en nuestra milpa, ahora regresa como nuestro alimento,
que es el que nos va a ayudar para que tengamos vida mas adelante y ahora
seguir sobreviviendo aqui en la tierra.

También en el Dia de Muertos se van las y los nifios a traer las flores y
ayudan a acarrear la lena, cuando decimos nechka, ‘se acerca’ y nechkahuia
‘se aproxima ya va llegando’ Este conocimiento, esta tradicion y lajlamikili es
el ‘conocimiento de nuestros ancestros, de nuestras abuelas y abuelos, lo que
nos han ido dejando los que llegaron primero que nosotros y que nos van trans-
mitiendo sin que lo escribamos, sin que lo estemos apuntando, sino que, a tra-
vés del ejemplo, de la practica y de ir viendo como se hace, es como lo vamos
adquiriendo.

En las comunidades, desde el mes de junio nos preparamos para el Dia de
Muertos. Todo lo que sembramos en ese mes es para que en ese dia tengamos
maiz nuevo y para que los difuntos que nos van a visitar tengan maiz nuevo.
También se siembra la flor para que el Dia de Muertos ya esté preparada.
El frijol de zarabanda se siembra para que ya llegar estas fechas ya esté en su
momento para que se pueda poner en su ofrenda. Entonces, por eso decimos
que desde el mes de junio todo va relacionado con la ofrenda, con el Dia de
Muertos, porque también las sefioras o los sefnores que se dedican a hacer
chichapales (ollas de barro), comales e incensarios o popochkomitl, ya desde
el mes de julio lo trabajan para que cuando llegue el Dia de Muertos, todo
esté preparado y no falte nada. Entonces, todo esto va relacionado y esto
lo vamos aprendiendo. En nuestro caso, cuando estabamos en la comunidad,
cuando éramos nifnos, nos gustaba el Dia de Muertos porque era el dia que
teniamos toda la abundancia; teniamos pan, teniamos cuates, teniamos mole,
porque en nuestras comunidades antes no era comtin comer mole, ni tamales,
ni tomar chocolate; entonces, nosotros esperabamos ansiosos ese dia porque
era cuando teniamos todo y habia todas las frutas que queriamos y colgaba-

mos ahi dentro del arco, y ya sin querer queriendo, eso se va haciendo parte
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de nuestro conocimiento y nosotros igual, aunque no estamos ahora ya en
la comunidad, es parte de lo que hacemos aqui, hacemos la ofrenda y la otra
parte es el seguir vinculado a la comunidad.

Y cuando nosotros decimos ueuelajmikili es el ‘conocimiento de los mayo-
res, porque son quienes nos van dejando, y al rato quienes estamos aqui vamos
a llegar también a esa parte, y nos tocara transmitir ese conocimiento. Se va
transmitiendo de generacion en generacion, porque no se estd manejando tanto
la escritura, y a cada quien le va tocando turno de acuerdo a la etapa de su vida.

He estado escuchando la participacion y es todo muy interesante. Esta-
mos tratando el tema de la memoria, que se entiende como retencion o capa-
cidad para recordar algo. En nuestra lengua zapoteco, para decir que alguien
es muy capaz de recordar las cosas, decimos que es iki dina, que quiere decir
‘tener memoria’. Por ejemplo, las personas que han hecho cargos en la comu-
nidad y tienen sus saberes son distinguidas por otras personas, que les dicen
que son personas kanudind, ‘personas de memorias’, y se caracterizan porque
tienen buena memoria y han hecho cargos importantes, de mayor responsabi-
lidad, de modo que ellos escogen quiénes pueden hacer esos cargos.

Los conocimientos los vamos adquiriendo a través de la observacion
desde la nifiez, vamos observando las cosas y lo vamos adquiriendo y lo vamos
recordando, ahi es donde entra la memoria. Por ejemplo, en nuestra comuni-
dad uno participa desde nifio en la fiesta anual. A lo largo de la vida sigue uno
recordando y aprendiendo céomo se lleva a cabo la fiesta, principalmente la
danza. Recuerdo la musica, recuerdo que todos bailabamos, la gente grande
y las nifias y los nifios, todo lo recordamos y siempre se guarda y se recuerda.
Asi como en las fiestas, igual en el trabajo en el campo. Se recuerda como se
hace la siembra, como se prepara la tierra, como se limpia la milpa, cuando
se siembra, como se cosecha, todo lo recuerda uno bien, no se olvida; si se
va a sembrar, se llega ahi, se prepara el terreno, ya sé cuando es el momento
de sembrar cada grano, ya sea de frijol o de maiz, tiene su tiempo, y como se
limpia, como se cuida y como se cosecha, eso es algo que uno guarda en la

memoria, que no se va olvidar aunque ya no lo esté uno viendo; eso es lo que



Memoria | 63

se hace alla que uno recuerda. Iki es ‘cabeza), y también quiere decir ‘memoria)
entonces ki dina significa ‘tiene mucha memoria), ‘tiene muy buena memo-
ria’. Renalaziri quiere decir ‘recordamos’

¢Qué es la memoria? Para nosotros que hablamos mazahua, la memoria
es algo que esta guardado en nuestras personas mayores y que ha pasado por
muchas generaciones. De generacion a generacion se han guardado los sabe-
res comunitarios, y no hay algo escrito, algo que nosotros podamos consultar.
Por medio de la oralidad se ha guardado todo esto, y por medio de la oralidad
se transmiten conocimientos y saberes a las nuevas generaciones.

Anteriormente, por la tarde o por la noche, nos reuniamos alrededor del
fogon para platicar, para dialogar, y en ese tiempo las y los abuelos se dedi-
caban a narrar experiencias, a contar cuentos, leyendas, a contar vivencias o
todo lo que seria interesante transmitir, todos los saberes que se tenian que
compartir. Esto ocurria en torno a la hoguera, ahi donde nosotros le llamamos
a ngosibi, donde prendemos la lumbre mediante lefia para cocer la comida o
hacer las tortillas, y alrededor hay piedras que llamamos jaumai, ahi nos reu-
niamos para escuchar las narraciones. O ri pergo, ‘lo que recuerdo’, o jiaaji r1
pergo, ‘lo que sé de nuestras palabras’ La persona que nos dice es porque ya
vivio, ya sabe, ya tiene conocimiento de eso, y lo que quiere es transmitirnos
lo que ya sabe, lo que ya conoce-quiere, asi que nos dice: “Escuchen lo que
les voy a decir”. Memoria puede ser o 7i pergo, ‘lo que conozco’, pero a lo mejor
en espanol lo vemos tan simple, lo que conozco, conozco muchas cosas.

Hasta la fecha no hay libros de lectura en mazahua, falta recopilar mate-
rial, no existe. En ese tiempo, en vez de leer un libro, escuchabamos a las per-
sonas mayores; ellas y ellos narraban, como si fueran un libro, ellos empeza-
ban a contar los hechos, un cuento, una leyenda, una experiencia, un consejo,
todo, de esa forma es como se hacia.

¢Cuantos anos tenia cuando se hacia de esta forma? Desde chico, desde
muy nifio, empezando a hablar, empezando a caminar, ya tenia que estar
al lado del fogon para que sintiera el calor del fuego, porque alla en Boshesda,

mi comunidad, hace mucho frio.
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La memoria es como grabar estos saberes. Asi viene siendo a través de la
oralidad, que es como se transmiten los saberes, los conocimientos en lengua
mazahua. Grabar saberes desde la oralidad. Que seria ‘tener conocimientos’,
o 11 pergo, o si no, seria o dya i pergo, ‘lo que sé de nuestras palabras’.

Nosotros lo vemos desde la perspectiva de construccion de paz y de los
derechos humanos: memoria son esos acontecimientos que no debemos dejar
pasar y de los cuales debemos aprender para no repetir. Desde una perspec-
tiva de derechos humanos, lo que importa es conservar la integridad de las
personas, es decir, cuando ha habido autoridades o circunstancias que vulne-
raron los derechos de las personas, esas circunstancias no se deben olvidar,
y para poder preservar la memoria desde los derechos humanos hacemos cosas
materiales que no sean efimeras, sino que perduren, que queden en bronce o
piedra. Esto es algo muy diferente a la cosmovision en las lenguas indigenas,
porque nosotros tenemos memoriales, necesitamos algo fisico que nos
recuerde constantemente no pasar por eso otra vez. Necesitamos este registro
fisico de la memoria para recordar lo que no debemos hacer porque vulnera
los derechos humanos.

Podemos ir observando lo que son las diferencias de lo que es memoria.
Seria lo que sé de nuestras palabras. En mazahua seria ‘lo que sé, o ri pergo,
pero no se queda nada mas asi de lo que sé, o i pere, sino que también se
puede relacionar con o soo ra kjagoji, ‘lo que podemos hacer’, o soo 1t tsjage,
‘lo que puedes hacer’, porque la persona que nos dice es porque ya vivio, ya
sabe, ya tiene conocimiento de eso; entonces, lo que quiere es transmitirnos
lo que ya sabe, lo que ya conoce.

La frase “Escuchen lo que les voy a decir” nos abre un concepto muy
amplio y a cada palabra le tenemos que estar sacando su significado; no es tan

simple, sino que es un campo muy amplio.



V CAPITULO 4

Dignidad



¢Qué significa la dignidad? A veces escuchamos que la gente dice “Ya perdio
su dignidad”, pero no entendemos bien a qué se refieren, pensamos a lo mejor
que ya perdi6 el camino del bien.

Desde una vision occidental, la dignidad es inherente a todas las perso-
nas. Es el respeto hacia nuestra individualidad con relacion a la comunidad,
hacia nuestras caracteristicas particulares y como ejercemos nuestros dere-
chos. Cuando alguien no nos respeta, o nos vulnera en la libertad que tenemos
para ser quienes somos y como queramos desarrollarnos, vulnera nuestra dig-
nidad. La dignidad es el conjunto de caracteristicas y capacidades humanas
propias que las personas ejercen desde su libertad para ser quienes quieren
ser. “Los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos, y dota-
dos como estan de razon y conciencia, deben comportarse fraternalmente los
unos con los otros”, dice el articulo 1 de la Declaraciéon Universal de Derechos
Humanos (oNU, 1948).

En nuestra comunidad mazahua en Boshesd4a, entendemos que la dig-
nidad se pierde cuando una persona que sale de su comunidad niega su cul-
tura, niega lo que se hace en su comunidad y niega su lengua. Esa persona
dice: “Ya no escucho mazahua, a mi ya no me gusta la comida que ustedes
comen, ya no como quelites, ya no como nopales, ya no me gusta ir al rio,
ya no me gusta caminar por el bosque, ya no quiero trabajar en la milpa”.

Eso seria perder la dignidad.
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Tenemos dignidad cuando nos reconocemos como mazahuas y seguimos
respetando nuestras raices aun estando en una ciudad muy grande, con un
trabajo estable. Primeramente, nos respetamos como mazahuas, pero tam-
bién nos respetamos como integrantes de esta nueva cultura. La dignidad te
la quitas ta cuando niegas tus raices, niegas tu cultura, niegas ser mazahua.
La persona de origen mazahua puede ir a la ciudad y volver a la comunidad,
no se le cierran las puertas. Alguien puede llegar, se puede integrar porque
es de ahi, la gente de la comunidad lo conoce bien, al salir de la comunidad
va a seguir con su rol en la ciudad. Llegando a la comunidad no se le limita,
es bien recibida, aceptada y sigue siendo respetada. Cuando una persona
vuelve a la comunidad no se le dice: “Ya estuviste tanto tiempo fuera, ya no
eres parte de nosotros”. No, asi no es. Esa persona es bienvenida, y en vez de
despreciar su presencia, se le dice: “Qué bueno que estas por aqui, qué bueno
que te esté yendo bien, ojala que vengas mas seguido, te voy a invitar a mi
casa, o tengo una fiesta para tal dia, vente”. Esta en la propia persona si se va
a negar y va a decir: “Ya no me gusta eso, yo ya no quiero hablar mazahua’,
es cuando la persona pierde su dignidad. Cuando nos vamos un tiempo de
la comunidad nos preguntan: éDya xi erge jiatjo?, ‘Ya no escuchas
mazahua?’, y nosotros podemos responder dya «i 7t ere, ‘no escucho, lo que
implica que nos gusta mas la vida adonde nos fuimos. No hay una palabra
que nosotros podamos traducir como dignidad. Asi como ya lo referimos,
somos mazahuas, al momento que negamos ser mazahuas, en este caso vamos
a decir “Ya no hablo mazahua, ya no escucho mazahua”, seria lo mas cercano a
decir que hemos perdido nuestra dignidad.

Entonces, al entender la dignidad desde lo que se dijo antes, es como
la libertad de ser quien quieras ser, de una manera individual, pero al mismo
tiempo en comunidad. Es el respeto hacia quienes somos. Tenemos dignidad,
aunque estemos en una ciudad grande, o tengamos los estudios que tenga-
mos, o hayamos pasado por lo que hayamos pasado, no vamos a dejar de ser
mazahuas, vamos a respetar nuestras raices. Al respetarnos como mazahuas,

como integrantes de nuestra cultura, seguiremos hablando nuestra lengua.
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Es el respeto a quienes somos. Entonces, no tener dignidad es no querer escu-
char ni hablar la lengua mazahua.

Cuando negamos nuestra cultura y nuestra lengua hay una contradiccion,
porque no podemos negarlo, ya que en el fondo sabemos de déonde venimos,
sabemos cuales son nuestras raices, y eso seria negar algo propio de nosotros.
En mazahua decimos ra b'ezi tseje, ‘voy a perder mi vergiienza, cuando hace-
mos algo que no debemos y tenemos que autocorregirnos. Al decir “Hice algo
que estaba mal ante las demas personas”, entonces como que nos apenamos,
nos va a dar pena porque hicimos algo que estaba mal, que no estaba bien.
Decimos ra bezi, ‘vamos a hacer algo mal’ en un sentido de futuro. Vamos a
perder lo propio, lo digno de nosotros, porque negamos hacer lo que se hace
en nuestra comunidad. Se aproxima mucho a lo digno, a lo propio de nosotros,
lo vamos a perder, ya nos lo arrebataron, porque negamos ser de alla, negamos
pertenecer a la cultura de all4, negamos hablar el mazahua. Nos tenemos que
avergonzar por algo que hicimos mal. Decimos édya tseje?, ‘no te da pena,
desvergonzado. Rompemos el limite y no hacemos algo que es propio de noso-
tros. Si traspasamos esa barrera nos vamos a apenar porque ya no estamos
siguiendo el camino correcto. ¢{Donde queda la dignidad si hacemos lo que no
debemos? La vergiienza significa que hay un limite. Hay limites. No podemos
conocer todo el mundo, no podemos hacer lo que queramos. Es importante
entender estos limites, porque una mala persona es aquella que quiere trans-
gredir los limites y romperlos, lo que lleva a que uno cometa acciones que no
son adecuadas para la comunidad, esto incluye a la Tierra y al medio ambiente.

Esto nos pone a reflexionar si debiéramos cambiar el concepto de ver-
giienza que tenemos en la comprension occidental, en donde la vergiienza no
es buena. Si lo ponemos en estas caracteristicas de bueno y malo, pues uno
siente vergiienza y se queda quieto, pero para la concepcion indigena es un
limite, porque todas las personas debemos tener un limite. No puedes conocer
todo el mundo, hay limites. Entender esos limites es lo que mas nos ha costado
trabajo, desde este occidentalismo impuesto, nos ha costado trabajo entender

que hay limites para comer, para dormir, para vivir, hay un orden y equilibrio.
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En la comunidad tseltal de Oxchuc, Chiapas, cuando alguna persona
integrante de la comunidad sale y va a otra ciudad, se adapta a otras cultu-
ras, por miedo o por otras circunstancias. Cuando regresa a la comunidad
empieza a hablar en otros términos y llega con su familia y su vecino, habla
speak english, ya no su idioma, ya no el tseltal. Un ejemplo es cuando uno de
mis tios se fue a Estados Unidos, y cuando regreso a su casa le pidio café a
su mama, y pues le habl6 en inglés a mi tia, y ella le dijo: “Oye, no entiendo.
¢Qué es lo que me estas pidiendo? iHablame! Tt naciste aqui. éPara qué te
fuiste a otro lado? Y ya me estas hablando en otro idioma, no te entiendo nada
y si no me hablas como yo te crié, pues no te entiendo y no te voy a dar lo que
me estas pidiendo”. Ahi es donde siento que hay algo que se cruza. Salimos
de nuestra comunidad y tenemos nuestra cultura, tenemos nuestra dignidad.
Tenemos nuestro sentido colectivo en la comunidad de convivir con nuestras
primas y primos, nuestros sobrinos, es un conjunto de convivencia colectiva.
Pero ya cuando salimos, nos vamos a otro lugar, a otra ciudad, nos adapta-
mos a otras culturas que no son la que tenemos en la sangre, la que corre en
nuestras venas, pues ahi es en donde se cruzan otras culturas, la cultura origi-
nal y la cultura a la que nos adaptamos, entra y penetra, ahi es donde vamos
perdiendo lo que es la dignidad, no en su totalidad. Cuando regresamos a la
comunidad, nos tenemos que adaptar nuevamente a nuestra cultura y pues
a nuestra forma de vestimenta. En Oxchuc la vestimenta original es el huipil
y permanece vivo para hombres y mujeres. Las mujeres usan su huipil, y los
hombres lo usan pocos, cuando les toca un cargo para el pueblo, pero en su
mayoria ya usan otras ropas, es un poco cuando ya la cultura se va cruzando.

La palabra transgredir, esto en los pueblos originarios es un poco com-
plicado de entender, decimos tul winik amen ya yai o amen ya yilotik que es
como transgredir, es el agresivo, el que actia mal. Una persona que tiene bien
clara la dignidad, desde el don que trae, no le es facil perder su dignidad.

Desde nuestra comunidad zapoteca, la dignidad se puede entender
como el respeto de las personas o respeto que tiene cada persona. Aunque

no existe la palabra dignidad, pero es el respeto, respetu ka enne, ‘el respeto
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de las personas) o respetu tutu ka enne, ‘respeto de cada persona’. Desde que
nacemos hasta que morimos, ya seamos del pueblo o no, merecemos respeto.
El respeto se pierde cuando no se obedecen las reglas de la comunidad. Si las
personas de fuera violan una regla interna de la comunidad, se les hace saber,
porque puede ser que no lo sepan, y no se les puede castigar, porque no son
de ahi, porque no lo saben. Si somos del pueblo, entonces cuando alcanza-
mos la mayoria de edad seguimos teniendo respeto, salvo que lo perdamos
por hacer algo en contra de la comunidad, pero mientras no sea asi, conser-
vamos ese respeto.

Decimos na tu nu mala, ‘es una persona mala’. Su conducta no es bien
vista en la comunidad; no necesariamente es robar, puede ser alguna otra con-
ducta inadecuada para la comunidad. Por ejemplo, hay personas que roban
ganado y pierden el respeto, y es peor si esa persona roba en su juicio, ya no
es bien vista. Puede ser que no se le castigue por falta de pruebas, pero con
el so6lo hecho de que se sepa que esa persona hace esas cosas ya es mal visto,
pierde el respeto y pierde la dignidad. Ya no puede hablar ni opinar ante una
asamblea de la comunidad, no es una persona digna para decir cualquier cosa,
porque ha violentado una regla, la comunidad sabe quién es, y diga lo que diga
ya no le van a creer, y cuando algo se pierda, como un ganado, le van a echar la
culpa. Como le conocen, no le dan cargos con mayor responsabilidad, porque
puede suceder que haga lo mismo. La gente se conoce por su conducta, por su
actuar. La palabra dignidad ya la trae uno de nacimiento, pero el respeto nos
lo ganamos nosotros con las demas personas. Una vez que perdemos el res-
peto, aunque digamos la verdad, no nos creen. Si queremos que nos respeten,
respetamos primero. Decimos litu nana tu nu respetu, que ‘es una persona
que no respeta;, alguien que no es respetuoso.

La persona tiene dignidad so6lo por el hecho de ser persona y no importa
que no sea de la comunidad o de donde sea, va a tener ese respeto. Si en algin
caso llega a hacer algo que no es debido, si no es de la comunidad se le dice
que hizo algo que a la mejor ignoraba que no debia hacer, y si es de la comu-

nidad, se le dan cargos menores dentro de la comunidad, porque ya no hay
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confianza en esa persona. Esto ya no le permite tener este respeto, confianza
por parte de la comunidad.

En espaiiol, la dignidad es un valor basico y fundamental de los derechos
humanos. También si lo vemos desde el punto de vista etimolégico, dignidad
proviene del latin dignus, que significa excelencia y grandeza. Si esto es asi,
se puede decir que la dignidad que posee cada persona es un valor intrinseco,
porque no depende de factores externos, y podemos definir que dignidad es la
excelencia que merece respeto o estima. Entonces, lo que poseemos como dig-
nidad es que todas las personas nos merecemos respeto, porque ya lo tenemos
intrinsecamente, ya lo tenemos como derecho al nacer. Nadie te lo va a dar
y es verdad que es importante conducirse en la vida con base en el cuidado de
ese autorrespeto y respeto hacia las otras personas.

Cuando un nifno o nifna viene al mundo tiene una misiéon, no sélo nace,
se reproduce y trabaja. Para los mazahuas, el ser humano es una gente que
esta aqui en este mundo para cumplir un objetivo en su vida. Cada persona
dirige su destino dependiendo del contexto y circunstancia. Este renacer del
ser humano depende mucho de su pensar, de los valores que le transmiten
la comunidad, la familia, la escuela, etc. Depende mucho de esos valores que
este ser humano sea una gente de buen vivir y de buena estabilidad, tanto
emocional como espiritual, que se desarrolle bien y trabaje bien en lo que se
recomienda para ella, su familia y la comunidad. Esta gente va a ser una per-
sona que va a respetar estos valores que han sido transmitidos por generacio-
nes. El lugar al que migre va a influir mucho para que se respete a si mismo
y a los demas, y para que haga valer esta parte de sus derechos.

La dignidad en la comunidad mazahua se expresa también en la con-
vivencia de nuestras abuelas y abuelos con la gente, cuando se dice que “es
una persona digna de ser respetada y que respeta”. Entonces, si una persona
o un joven le pide consejo a una persona madura o grande, lo hace porque la
considera una persona digna y respetable. Esa persona es nu tee na jonte, o
sea, es una persona buena y de buen corazén. No sdlo se trata de que la gente

sea buena y que respete a los demas, sino también es la dignidad por derecho
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de nacer, de vivir, de convivir en cierta comunidad, pero esta dignidad tam-
bién viene de respeto, de valores, de tolerancia, de derechos, tanto sus dere-
chos como ciudadano, como derechos individuales y derechos colectivos.
Es mucho lo que retine para que una persona tenga dignidad, o sea digno de
vivir en comunidad y digno de ser humano.

Si es algo importante, porque cada cultura o pueblo tiene una vision dis-
tinta al nombrar las cosas o decir quién es la persona digna. Cada cosa tiene su
significado distinto o como lo nombra la comunidad. Cada persona tiene
un cargo, un encargo, una funcion, ademas de sus dones. Antes las personas eran
respetadas por ser mayores y porque formaban parte de la familia, y el fuerte
era el papa, pero ahora han cambiado en esa parte. Esta situacion se ha vivido a
lo largo de los anos, porque antes se le respetaba mucho a la gente adulta, pero
eso ya ha cambiado. Ahora quien lleva la batuta o tiene un cargo en la comu-
nidad es mujer, ahorita la mujer ha trascendido y desempena otro papel en
la comunidad. También la Iglesia ha cambiado a la comunidad y desempena
un papel muy importante; en la region mazahua es muy fuerte lo que significa
la religion.

Desde el ayuuk, pensar la palabra dignidad a lo mejor se refiere a la per-
sona en como es y qué hace, qué no hace, como se comporta y también en el
asunto de la comunidad, es alguien que hace una falta a la comunidad. Como
la gente que nunca ponen de autoridad y esta como el ninito de yo, yo, yo, pero
nunca lo ponen. A veces a los que nos ponen nos enojamos, pero luego les
preguntas por qué no los ponen, y es porque no los reconocen, porque no son
dignos. Si lo quieres poner en espaiiol, es porque no se lo merecen. Si luego
nos cambiamos a la ciudad uno dice “qué bueno que no me pusieron, porque
es estar todo el afio alla y no me van a pagar, pero, por otro lado, si me van a
reconocer, tengo cierta autoridad”, y hay quien dice “ahora tengo poder, ahora
soy el tirano”, también pasa.

¢Qué nos queda? Lo que nos queda es la lengua y no debemos per-
derla. Esto nos sirve para reflexionar la lengua, pero no desde el espanol, que

tampoco nos permite decir cosas que no podemos traducir de ambos lados.
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Creo que es mas facil pensar en la persona que ya no es digna, o que ya no
merece, porque cometié una falta, y por qué pasa eso. Asi nos movemos en
Tlahuitoltepec, Oaxaca, cuando prestamos servicio o fuimos autoridad, a mi
familia nos van a dar la voz, porque ya fuimos autoridad. A alguien nuevo no
le van a dar la voz porque no ha sido autoridad. La palabra, la voz, cuenta
mas que solo levantar la mano, y le dan la palabra a quien ya cumpli6 ciertos
cargos. Luego pueden decir que la juventud y la nifiez no tiene participacion,
pero estamos en esta dindmica. En ayuuk cuando alguien hizo algo malo, nos
preguntamos: ¢Qué no habra sentido que hizo mal? A veces no puedes enten-
der que haya gente que no se sienta o que no piense sus emociones, que esta
obrando mal y que a lo mejor ni se lo pregunta.

En nahuatl decimos que la dignidad es el respeto, pero de si mismo. Tene-
mos los valores basicos en nosotros mismos, en nuestra persona, que sabemos
como caminar, como encaminarnos. Respetamos a la gente y estamos cons-
cientes de qué es lo que no hay que hacer y qué es lo que si hay que hacer, por-
que si no seremos senalados. Esa dignidad ya esta en la persona y como gusta
la conduce. Conoci a una sefiora, una amiga, que estaba muy indignada, pero
con ella misma, porque estaba casada y luego anduvo con otro, y la sefiora
tenia un sentimiento de culpa y no queria ir a su iglesia porque no se sentia
digna. La dignidad esta en cada persona, en si misma, y en como se siente
cuando hace mal o hace bien. Para nosotros, si hacemos una travesura y para
nosotros no esta mal, seguimos teniendo dignidad. La dignidad es respeto
de uno mismo, pero como lo conducimos, como nos manejamos a nosotros
mismos. En nahuatl de la Huasteca de Hidalgo, decimos, tlatepanitali que
es ‘respeto. Tlatapanita es ‘respeta’. Nelcunetzi, ‘inocencia, que se refiere a
la pureza de sus sentimientos. Cunetzi es ‘bebé), que significa alguien puro e
inocente. Desde recién nacida hasta los 8 0 12 afios es un bebé demasiado lim-
pio, demasiado inocente. Es esa persona que entre el suelo y el cielo esta todo
nuevo. Conforme pasa el tiempo, va conociendo, y se va conociendo entre el
mal y el bien. A veces nos vale y hacemos lo malo, y a veces hacemos lo bueno.

Cuando era nifia mis papas me decian: “No entres al baile, que no te toquen
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en tus manos un nifo”, porque para ellos es una falta de respeto, entonces ahi
pierdo mi dignidad. O cuando tienes novio, sin permiso de papa y de mama,
entonces a escondidas es como que ya se pierde la dignidad.

Decimos, neya nelkunetzi, ‘ella vive muy inocente’. Perder la dignidad es
no comportarnos como nuestros padres esperan. Chane nelkunetzi es ‘muy
digna’; axtatepanitla, ‘no respeta, irrespetuoso. Pero no hay respeto por si
misma. En mi pueblo, fue un sefior y comprd un puerco grande y pagd con
unos billetes falsos; eso es una falta de respeto, es indignante lo que hace ese
sefior. Ante la vista de la gente, es indignante lo que hace, entonces son dos
cosas las que se lleva uno: dignidad e indignidad. Dignidad es la que checa
como actias y la indignidad es las cosas que no nos parecen, lo que nos causa
pena por lo que hacen otras personas.

En nuestra comunidad otomi, dignidad es el conjunto de valores que fui-
mos adquiriendo en el nicleo familiar desde que tuvimos uso de razon; ade-
mas, son comportamientos o hechos que se tienen que hacer para no violentar
a nuestro alrededor ni a nuestra comunidad, algo que nos sirve para regular el
bienestar comun. Mi abuelo decia que podemos no tener mucho dinero, decia
que se puede carecer de eso, pero no se puede estar sin dignidad. La mayoria
de los pueblos originarios le damos un valor incalculable a la dignidad porque
en ella va toda esa cultura. Cuando una persona es digna, basta que te dé su
palabra y esta hecho todo, y cuando una persona no tiene esa vision de qué es
lo digno y qué es lo no digno, se pierde facilmente ese bienestar comtun que
uno ve en la comunidad. En la mayoria de los pueblos no hay policias que
impidan los delitos. Dabamos por hecho que teniamos que respetar todo lo
que era ajeno. Lo digno son los valores que nos hacen ser una persona, que nos
permiten convivir en sociedad sin violentar a nuestra comunidad y a nuestra
familia. Es algo que nos permite vivir en armonia con nuestros semejantes.

En niomjo-otomi decimos agabujuximjo gaotomz oujo, tiene quet gatju,
‘para vivir bien con nuestros hermanos tenemos que hacer lo que sabemos
que esta bien’ Jingacajuiacoi, ‘no enganar a la gente. Jingaxiji ia jungarza,

‘no decirle cosas que no estan bien’. Paguimaxinjo, ‘tienes que hacer lo bueno
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para que te vaya bien. En mi comunidad, mas que tanta expresion con pala-
bras, es la actuacion, actuar, hacer. No hay tantas palabras, porque asi es.
No hay palabra para corazon hay una palabra que significa desde el centro de
mi ser y de mi corazon.

En la comunidad nahuatl, la dignidad es sinénimo de valores. Desde que
un nifo o nifia va aprendiendo en la casa y de ahi se va formando y si ve bue-
nos habitos y ejemplos, va a ser una persona responsable. Los valores que el
nifo aprende lo van a regir en su vida adulta y no los va a perder tan facil-
mente. Una familia bien hecha, una familia bien digna, eran el Huehuetlacatl,
los responsables de decirles a una pareja de recién casados como se debian de
regir, qué es lo que debian hacer para que esa pareja tuviera una duracion, que
lo vieran como una responsabilidad de por vida. Desde la comunidad vemos
una responsabilidad.

Una persona en cualquier ambito tiene dignidad; no es tan facil que se
humille a una persona que tenga el cargo que sea o que desde ese cargo pueda
humillar o sobajar. Por ejemplo, cuando alguien mata un puerco, hace carne,
pero yo no tengo dinero, le digo: “Dame un kilo de carne y te lo voy a pagar”.
El otro dice si a la palabra, “te tomo la palabra, voy a confiar en ti”. Como persona
responsable, le voy a pagar sin que me ande cobrando o diciendo, porque soy
responsable, pero si yo no le pago, a la mejor a la primera se lo hice y la segunda
ya no. Se corre la voz y después con cualquier vecino de la comunidad no me van
a dar esa confianza, porque ya perdi la dignidad que yo tenia con la comunidad.

Cuando decimos tlatlepanita es la ‘persona que respeta’. Cuando nega-
mos, ponemos el prefijo ax que significa ‘no’; axtlatlepanita, ‘no respeta’.
Izpano, que es igual a ‘ofender. Nemilis es ‘nuestro caminar, y la palabra
xitlauak es la ‘persona recta’. Si decimos ax xitlauak nemilis, ‘su caminar no
es recto, ‘su caminar tiene muchas curvas), porque durante su vida cometio
varias faltas o tuvo algunos problemas en el andar por la vida, hubo cosas que
le fueron restando; entonces, esa persona no merece dar un consejo. Xitlauak
inemilis es ‘una persona recta, que puede dar un consejo, que ha tenido

un recto transitar por la vida. Nemilis es el caminar de la vida.



CAPITULO 5

Racismo/
discriminacion



Son dos palabras un poco complicadas para pensarlas en tseltal. El len-
guaje de racismo y discriminacion se ve como la cultura de mundos dife-
rentes, entre el indigena el bats’il ants winik y el mundo del kaxlan, que asi
se llama, pero sabemos que es un complemento en la convivencia. Siempre
existe esta idea de que el kaxlan, la kaxlana es la que discrimina, la que no
quiere ver al indigena, al pobre. Algunas personas conciben asi esa parte,
pero vuelvo a recalcar: es un complemento entre mundos, entre el mundo
indigena bats’il ants wintk y el mundo kaxlan, digamos que asi se llama en
tseltal, y de ahi nace todo, si lo vemos de esa parte de que al que es kaxlan
con él, con ella no me junto, con ella no me entiendo la forma de comuni-
carme porque yo hablo el espafiol, no me entiende el tseltal, no me entiende
el tsotsil, no me entiende el tojolabal, no me entienden otras lenguas. Desde
esa parte empieza un poco la discriminacion, esa parte, pero es un tema muy
amplio éste de analizar y poner en un término en el mundo tseltal el racismo,
si es un poco complicado.

Con la colonizacion de México siempre, no en la mentalidad del mundo
tseltal, tsotsil, pues los espanoles son los que nos vinieron a explotar, son
los que vinieron a hacer el dafio, que nos discriminan, los que no quieren ver
al mundo indigena, son los que nos vinieron a despojar, desde ahi nace toda

esta idea de racismo y discriminacion.
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Claro que habia ciertos territorios que marcaban otro mundo, otra pobla-
cion tseltal, tsotsil, pero entiendo que habia una convivencia, aunque el terri-
torio era muy claramente delimitado de donde pasa el mundo tseltal, de donde
pasa el mundo tsotsil. No como aqui normalmente se conoce en los Altos
de Chiapas qué municipios conforma la poblacion tsotsil y qué municipios
y comunidades conforman la poblacion tseltal, qué municipios y comunida-
des conforman la poblacion que habla tojolabal y qué poblacion y municipios
que hablan zoque, hay digamos territorios.

En nuestras reflexiones con la familia también decimos que en realidad el
término de discriminacion o racismo se empieza a ver cuando llegan los otros,
o0 sea, en torno a la otredad, al otro que llega y que entonces nos empieza a
nombrar de la manera en que ellos conciben el mundo, es decir, nos nombran
de una manera que para nosotros es extrafa, porque no existen esas pala-
bras en nuestra concepcion, en nuestras formas de nombrarnos. Por ejemplo,
empezando con el término indigena, eso no existia en nuestra cosmovision; es
decir, indigenas, asi nos llamaron, asi nos nombraron los otros.

Entonces, es interesante ver como a partir del otro empieza una marcada
diferenciacion, hay diferencias territoriales de la lengua, pero eso no nos hacia
ser menos o mas que el otro. En el caso del racismo y la discriminacion, uno de
los elementos que es muy marcado es que te hacen sentir inferior. Entonces lo
hemos vivido muchisimo las personas mayas o como nos queramos llamar
los de piel mas oscura, ya que el de piel blanca se ha convertido historica-
mente en una referencia de superioridad.

Hablando con mi familia y en esta reflexiéon de como llegan estas palabras,
de como es que llega esta emocion y este sentimiento de cOmo nos nombran
a nosotros, viene toda una reaccion en nuestro espiritu, en nuestro cuerpo, en
nuestra memoria del maltrato que recibimos del otro, porque puede ser que
ni siquiera sean palabras, pero si una actitud, un gesto, con los cuales demues-
tran que ellos son mas y nosotros somos menos.

Nosotros lo nombrabamos para traducir entonces, esto del racismo que no

existia, como palabra ni concepto, pero ahora lo tenemos que nombrar, enton-
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ces nosotros decimos que hay una diferencia, nosotros decimos oj ‘taé x “jal
que significa ‘la gente de antes’, las personas de antes que eran nombradas
como en esta diferencia que se decia hace un ratito, por ejemplo chiatil itmol
(‘esto no es mam’) que tiene que ver con un tipo de semilla de color, ahi por
ejemplo, nosotros, desde nuestra cosmovision y en nuestras ceremonias mayas,
ponemos cuatro colores del maiz, porque tenemos cuatro colores de maiz, hay
un maiz rojo, hay un maiz blanco, hay un maiz negro y hay un maiz amarillo.
A través de esta concepcion es como vemos los colores de la humanidad,
si, hay una diferencia entre los colores de la humanidad, pero al final todos
somos gente, somos personas, tenemos dignidad y tenemos este sentimiento
de que nadie es mas grande que uno, o que nadie es mas chiquito que el otro.
Digamos que lo podemos escribir como mi” a’l bd “n t jau ix, ‘nadie
es mas grande que otro, eso existe en la forma de nombrarlo en mam
omi‘a’lba’n t’qu’b, que es nadie es mas grande y nadie es mas pequeno,
todos formamos parte de una totalidad y todas las personas somos impor-
tantes en el tejido. Somos un tejido, todos los colores son importantes para
construir ese tejido. En el Popol Vuh, que es nuestro libro sagrado para los
mayas, hay una frase que dice “que nadie se quede atras”, es decir, existe
un respeto por la diferencia que hay entre los grandes y los chiquitos, pero
que al final todos tenemos que cuidar a los mas chiquitos para no dejar-
les atras o a los que tienen un proceso mas atras que nosotros. Entonces,
¢como cuidamos que nadie se quede atras, que nadie esté arriba, que nadie
esté abajo o que nadie se crea que es mas grande que el otro? No caer en
el pensamiento capitalista, en el pensamiento neoliberal, en el pensamiento
invasor, que es un pensamiento de superioridad sobre lo otro, lo diferente,
y cuando existe algo diferente, empieza a tratarlo como inferior. Aqui hay
una reflexiéon que quisiera hacer, por ejemplo, mi papa decia mi a’l ba”
toktén k“uch “ul twitz jun’l, es decir, ‘que nadie trate mal a nadie, porque
somos iguales en la diferencia), en ese sentido es jun elne qo kiaqil, que es

‘somos iguales entre nosotros y nosotras’.



Racismo / discriminacion | 80

Entonces, ellos decian que ni siquiera a los animales, en nuestra cultura,
se les debe tratar mal; por ejemplo, cuando es la temporada de milpa, cuando
se va a barbechar la tierra, mis padres, mis abuelas y abuelos lo vivieron al
hacer ceremonias pidiendo permiso a la Madre Tierra para barbechar, para
sembrar todas las semillas. Se veia la luna, se veia al momento del cosmos de
como estaba para ver si ya era tiempo de siembra, si la luna traia o no traia
agua, y leer eso era una especialidad de mi abuelo. Y en ese proceso de barbe-
char la tierra se pedia permiso a los bueyes, se hablaba con ellos; se prestaban
esos bueyes, porque no todos tenian esos animales para arar la tierra, sdlo
habia una persona que tenia esos bueyes, pero se los prestaba a cada familia,
porque entonces existia el sentido de hermandad, ese sentido de colectividad
que no tiene que ver con el individualismo occidental, y a los bueyes se les
hablaba, se les pedia permiso para trabajar con ellos y se les decia que se les iba
a dar un poco del fruto cuando se cosechara, ellos iban a tener su comida,
su alimento y eso era parte de ese respeto.

El respeto es fundamental en nuestra cultura y por eso no podemos tra-
tar mal a nadie, ni a un animal, porque son parte de nuestro equilibrio y
nuestra propia vida. Sin los bueyes no se podia arar en ese momento, y sin
ese respeto, sin ese amor de la colectividad, el dueno de los bueyes no los
hubiera prestado, es decir, existia colectividad y reciprocidad. Quizas son
muchos conceptos, pero es para entender también el entorno en el que se
vive la hermandad y la inclusion, donde entramos todos y todas para que nos
tomen en cuenta, incluyendo a los animales. Inclusiéon en mam se entenderia
como at “koq “len qyakil, ‘que todas y todos entremos, que todas las personas
seamos tomadas en cuenta’

Nos hablaste mucho del respeto. ¢Como seria para el mam la palabra
respeto? Es como el eje de articulacion de toda la concepcion que tienen, en
el que se basa la colectividad, la reciprocidad y, con ello, pues toda la parte
de la diferencia y el respeto a los otros, de no dejar a nadie atras ni adelante,
y asi impedir la existencia del racismo y la discriminacion, la negacion del

otro. Nos diste un panorama muy amplio desde la vision mam.
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Desde varias percepciones, lo que vengo escuchando es sobre como lo
indigena y lo kaxlan se puede separar. Hay racismo por ambos lados. Hasta
qué punto podemos recuperar de verdad lo que tenemos en nuestro lenguaje.
Por ejemplo, en el tsotsil se nombra a todas las personas, ya sea pequeiio,
viejo, grande, mujer u hombre, por ejemplo, o “lol (‘bebé’), tsem (‘mujer ninia’),
kerem (‘hombre nifo’), bish (‘mujer mayor o hermana mayor’), tot (‘hombre
mayor o hermano mayor’), se nombra a todas/os, no es como decir en el espa-
nol o algin otro idioma, decimos hombres, mujeres, sin importar su edad,
si es nino, si es adolescente, etc. En el tsotsil si se nombra a todos y a todas.

Entonces, ¢hasta qué punto podemos poner en practica nuestro idioma,
pero también el sentido que contiene? Porque a mi parecer, cuando se esta
hablando se nombra a todas y todos, y eso tendria que significar que respeta-
mos a todas y todos. Por ejemplo, si decimos que lo indigena no discrimina,
en realidad si hay discriminacion entre nosotras y nosotros como indigenas.
En la comunidad de Chamula, que muchas podemos conocer, hay mandos
y rangos, por ejemplo, los iloles son hombres que tienen un rango mas alto,
dentro de una fiesta comunitaria o de la comunidad.

Y entonces, ¢hasta qué punto el papel de la mujer no se ha denigrado
por todo esto del respeto, de la integracion? ¢Hay respeto e integracion para
las mujeres en las comunidades indigenas? Mi punto es, si hablamos de res-
peto en nuestro lenguaje, si incluimos a todas y a todos, en nuestra practica
tendriamos que hacer eso. éHasta donde podemos usar nuestra perspectiva
de género en nuestro lenguaje indigena? Aunque la palabra o concepto de
perspectiva no existe en las comunidades, mas bien se hablaria de respeto
para todas y todos, no s6lo debe quedar en nuestro lenguaje, se debe ejercer el
respeto a las ninas, a los ninos y a las mujeres, una cultura donde no se deberia
hacer menos a nadie porque la raiz de nuestro idioma ya lo trae contemplado.

Nosotras y nosotros también creamos un separatismo con los kaxlanes,
porque con el simple hecho de decir kaxlan se entiende como una palabra peyo-
rativa, tal vez puede ser por el resentimiento histdrico, pero es discriminacion

al fin. Y si, obviamente si hay discriminacion, sigue habiendo discriminacion,
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sigue habiendo racismo, pero hasta qué punto, como indigenas, nos autolimi-
tamos y hasta qué punto podemos generar una empatia también con el kaxlan
y la kaxlana y generar otro tipo de discurso y no alejarnos ni repetir patrones
que aborrecemos.

Otro punto es que cuando hay necesidad de migrar a otro lugar para bus-
car empleo y/o oportunidades, también se genera discriminacién, porque una
regresa y ya no es vista como parte de la comunidad. Hay discriminacion,
y escuchas decir a algunas personas: “td ya no eres de aqui, ta ya te sien-
tes kaxlana”. También he visto comunidades en donde no te saludan o no
te hablan porque te ven kaxlana, o, por ejemplo, yo soy de una comunidad
indigena, pero radico en la ciudad de San Cristobal y si he sentido ese rechazo,
y no deberiamos hacer eso, para poder darle tratamiento al racismo y la dis-
criminacion del que tanto hablamos. Podemos llevar a la practica el respeto
de nuestro propio lenguaje, de incluir a todas y a todos sin importar edad,
sexo y género. Para mi es importante recuperar el sentido de nuestro idioma
de inclusion como lo es el tsotsil.

Esta vez estamos hablando de racismo y discriminacion, y tienes toda
la razoén sobre como dentro de estos grupos llega a haber la discrimina-
cion a partir de como se ve o como se nombra al otro. Si no mal recuerdo,
se nos contaba en otra sesion que se nombra diferente a la persona de ahi, a
la persona de fuera, pero que habla una lengua indigena, y a la persona que
habla espanol. Como se van diferenciando y para qué se estan diferenciando.
Como lo dijiste, dentro de los chamulas hay esta jerarquizaciéon y también
esta la denigracion de la mujer. Como ta todo esto lo estas viendo desde los
dos lugares, bien lo decias, algunas veces hasta se te vuelve a discriminar por
ya no ser parte de la comunidad, porque sales y entras, y ya no eres parte de.
Como podria ser una forma de decir que no se esta reconociendo al otro, o que
se esta reconociendo al otro, pero en una jerarquizacion, que es lo que hasta
ahora he entendido que para ustedes es la discriminacion, que implica una
jerarquizacion y un nombramiento del otro, de la negacion del otro, ya sea

un kaxlan, ya sea una mujer.
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También no sé si podriamos reflexionar mas desde la palabra kaxlan,
es decir, en su raiz, en su nucleo. Qué significa kaxlan, como se conecta con
ser tsotsil o tseltal. Ser tseltal es el hombre verdadero que come de esta tierra,
la tierra donde habitas. Entonces si podemos reflexionar en eso pensando en
que desde el mundo occidental se les ha nombrado indigenas, desde su ser
tsotsil ustedes nos nombran a los otros los kaxlanes.

El tsotsil y el tseltal tienen similitudes, hay palabras que se dicen casi
igual y s6lo cambian una vocal a veces. Yo lo que sé de la palabra kaxlana es
lo que me han contado los abuelos y las abuelas de cuando vinieron nuestros
conquistadores y se apropiaron de las tierras. Ya no eran nuestras tierras, de
lasylos indigenas, eran de los hacendados y estos hacendados nos contrataban
o contrataban a nuestros antepasados para trabajar dentro de nuestra propia
tierra. Entonces la palabra kaxlan dentro del tsotsil es ‘gallina), es una palabra
peyorativa para designar a una persona cruel, racista y discriminadora, que es
como me lo han contado y como los abuelos y las abuelas lo perciben.

B'ondo,cuando merefiero aalgo negro, algo negruzco, voy a utilizarla pala-
bra b, eso es Bondo, bo, ‘negro, ‘negruzco, do es ‘0jo, el nombre de mi comu-
nidad mazahua es boxiza, boes ‘negruzco’, xiza es ‘arbol’, entonces yo lo defino
de esta manera, ‘lugar de arboles negruzcos) pero es el nombre en mazahua,
porque tenemos el nombre en espanol, que es Boshesdd, como oficialmente
esta registrado ante la presidencia municipal de Temascalcingo, y en esa parte
nombramos ngicha a la gente que no habla mazahua, que no habla jratjo,
y a la lengua que hablan ellos la llamamos 7zengicha. Digo jfia cuando quiero
especificar la lengua; para nosotros la lengua que tenemos es jratjo, soy
hablante de mi lengua, mi propia lengua.

Pues hablando de racismo, de discriminacion, yo veo que en mi comuni-
dad cuando se hace una fiesta, ahi se retine toda la gente de mi comunidad y
de otras partes, y ahi se puede invitar a personas que no son indigenas, son
bienvenidas también. Ahi se convive, quienes van llegando tienen que saludar
a toda la gente, si hay 100 personas, 200 personas, hay que pasar mesa por

mesa a saludar, sin distincion, sin decir “no, es que tu vienes de tal lugar”,
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no, mientras que esté ahi es para convivir, para estar bien. Y pues ya cuando
salimos de la comunidad para las ciudades, igual nos tenemos que portar
asi, tenemos que saludar a las personas, porque la mayoria nos dedicamos al
comercio, y de esa manera es como generamos confianza en las ciudades a las
que vamos llegando, y como ya lo platiqué, varias personas de mi comunidad
radican en varios estados de la Repuiblica mexicana, y de esta manera es como
han salido adelante, se han ido mucho tiempo, unos han construido casas
en esas ciudades, estan comprando terrenos para vivir alla, pero sin olvidarse
del lugar de origen.

Sé que no hay una traduccion para la palabra discriminacion, pero écomo
se entiende en la comunidad la discriminacion?, éla han experimentado, por
ejemplo, en la Ciudad de México?

Lo mas proximo seria tenerle envidia a alguien. Porque, pues puede ser
que le esté yendo bien, puede ser que sea diferente a uno, es tenerle envidia,
porque otra palabra no, no existe, bueno, al menos yo no tengo una palabra
para eso.

Si yo discrimino a alguien se diria i nuu na % y si me tienen envidia
nugi na uu. Lo equivalente mas o menos seria como tener envidia. De repente
decian cuando existe la discriminacion es porque empiezas a nombrar al otro
como tu sientes, ¢no?, o sea, con una superioridad.

¢Dentro de tu comunidad hay como esta parte de que se nombra al otro
desde una actitud de superioridad? O sea, como si la gente de la Ciudad de
Meéxico les viera mas chiquitos a los de la comunidad, por ejemplo, étienen
una palabra o como se refiere esto?, éexiste o no existe?

No precisamente tiene que ser asi, porque como puse ese ejemplo de una
fiesta, de una boda en la comunidad que se hace en grande, casi la mayoria
de la comunidad asiste, de otras comunidades cercanas, inclusive puede ir de
la Ciudad de México, de otras ciudades. Bienvenido, se le da la mano, se le
atiende bien, regresan bien y no hay esta dya ri nuu na 1, no tengo por qué
verlo mal, no, ni generarle envidia. Es una persona que no habla nuestra len-

gua, pero es bienvenida y, de esta manera, la persona regresa con bien.
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Yo he tenido la experiencia y también me han platicado de personas que
han ido y han tenido un concepto muy bueno de la comunidad, Pero ya tratan-
dose de que alguien a mi me esta viendo muy mal, pues ya tengo que expre-
sarme de una forma diferente para que resalte que no es una persona buena,
es una persona mala. No le damos amistad, es como nosotros lo queremos
ver, pero si nos ve mal a nosotros es cuando decimos que definitivamente esa
persona es mala nuguji na 1, nos tienen envidia, nos ve mal’.

Cuando la gente de mi comunidad se va a trabajar, se va por un tiempo
y puede ser que caiga en un delito, que es raro, pero hay un caso recientemente
en Guadalajara de una persona de mi comunidad que cayo6 en la carcel; esta
en Tonala, Jalisco. Esta detenido, acusado de extorsion. Entonces es cuando
nos preocupa y decimos “¢como puede haber gente tan mala?, gente que nos
acusa de un delito que para nosotros no existe”. La persona que esta detenida
le pas6 mercancia a crédito al que lo acusa para que vendiera flores el 10 de
mayo. Le dijo: “Me pagas luego, yo de buena manera te voy a pasar mercancia
para que vendas y ganes algo de dinero y estés bien economicamente”, pero
no, ya después no quiso pagar y habia que insistirle para que pagara. Final-
mente, dijo que le estaba extorsionando. Como puede haber personas asi,
que se les quiere ayudar, y como resultado vas a la carcel. Esta peleando por
su libertad, ya van a ser dos afios en prision. Eso es lo que llega a pasar.

La discriminacion siempre busca hacer un dafo a alguien. Aqui lo platico
un poco, como decia Floridalma al principio sobre los diferentes colores de
piel, se da o no se da la discriminacion, sélo por el hecho de ver a una persona
mas blanca o menos blanca.

Nosotros que hablamos jiiatjo podemos ver a la otra persona que habla
Jhagicha y de ahi no hay mas distincion, para nosotros puede haber personas
de diferente color de piel y eso no tendria mucha importancia. La mayoria de
la gente de mi comunidad se dedica al comercio, asi que sea como sea la
persona, si te va a querer comprar tenemos que llevarnos bien, no es una per-
sona a la que voy a dejar de lado, no, al contrario, si es un cliente se le tiene

que atender, a todos, porque son posibles clientes. Hablo en lo referente a mi
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comunidad; en su mayoria son comerciantes, la mayoria se dedican a la venta
de flores naturales, y también a la venta de muebles y de otras mercancias.

Yo soy de una comunidad en la que también nosotros nos autonombra-
mos niatjo, pero somos fitaiiu, que es mas como del Mezquital, mientras que
niatjo es mas del Estado de México. Bueno, yo estaba pensando ahorita con
las reflexiones de todos ustedes que quiza cuando uno esta dentro de la comu-
nidad no se percibe tanto el racismo o la discriminacion. Yo, por lo menos,
la he percibido mas cuando se sale y justo fue lo que a mi me paso.

Después de venir a la ciudad a estudiar, yo me acuerdo que lo vivi mucho
en la secundaria, creo que fue la época como mas fuerte, en la secundaria,
cuando practicamente me hicieron ver que era diferente. Me decian: “iAh!, es
que tienes un acento diferente, hablas muy paisana’, y también: “iAh!, es que
tu eres paisana”. Decian paisana para dar a entender que eras una persona
de pueblo. Y ahi fue cuando yo empecé a ver esta diferencia, porque cierta-
mente de rasgos, de color de piel, casi nos pareciamos, porque la verdad que
aqui en México haya mucho blanco, pues no, la verdad predominamos los
de piel morena.

Entonces, yo también vivia ese encuentro, cuando estaba en la comuni-
dad, de que venia gente, por ejemplo, el dia de la fiesta, y como los recibiamos,
de una manera muy hospitalaria, y que incluso la gente pues también nos tra-
taba bien. Pero yo ya lo senti mas cuando sales de tu comunidad, de tu pueblo
y te empiezan a ver otras personas. Quiza si fue de una manera violenta, por
lo menos en mi historia, y después también. Eso lo veo ahora, 15 anos después
de que paso lo de la secundaria, y yo veo que ahorita estamos en un momento
muy distinto. Lo que yo veo en ese momento es que de alguna manera se
puso de moda como ser indigena, entonces, como ahorita, siento que hubo
un bum, asi de muchos como de muy estudiados y becados y con doctorados
en el extranjero y etcétera, y como que se puso de moda.

Antes todos ocultaban lo indigena, y ahora es como lo contrario, decir
“si soy indigena y hablo” y etcétera. Y siento que también se hizo una especie

de difusion, como que muchasinstanciasempezaron aapoyary, siendo honesta,



Racismo / discriminacion | 87

yo hubo un tiempo que dije, “Ah, pues orale, como que ya no es tan peligroso
autonombrarte, porque por lo menos ya tienen un poco mas de respeto”.

A lo mejor es algo que no viene al caso, pero por lo menos en mi expe-
riencia yo asi lo vi, como que hubo una especie de moda. Y ahi es cuando yo
empiezo a cuestionar, pues es que en realidad no es una moda. Creo que tam-
bién es importante uno mismo, como te percibes, como lo estas viviendo de
una manera genuina y no solamente por esta logica del estatus, para que te
reconozcan que estas en otra posicion. Bueno, ésa es mi experiencia en cuanto
a hablar esto del racismo y la discriminacion, que yo siento que yo lo percibi al
salir, no tanto al estar dentro de mi pueblo, porque ahi ahora si que no pasaba
del rico o los que tenian mas dinero, o los que tenian mas vacas como el rico,
que se fueron a México y se dedicaron al comercio y pudieron hacer su casa
mejor, pero no pasaba de ahi. Yo siento que ya es diferente cuando uno se
enfrenta a otro contexto y en mi caso el primer contexto fue en la secundaria
cuando llegué aqui a la ciudad.

Dentro de la comunidad es todo como muy igual, pero efectivamente,
cuando sales y te enfrentas a otras realidades, pues entonces ahi si se ve la
discriminacion que se vive. Aqui en la Ciudad de México es diferente, ya sea
por como hablas, por como vistes o por el color de piel, se vuelve como algo
que debes de tener para poder discriminarte, para poder nombrarme que no
soy eso que tu eres. Es como voy a negar lo que tengo ahi para decir que no soy
eso. Como término, el de discriminacion mayuk ich’el ta muk’, ‘no ver la gran-
deza del otro’, o sea, el no respeto. Desde los mas pequenos, la nina, el nino, el
adolescente, la adolescente, mujer, hombre, anciano, anciana, todo es mayuk
ich’el ta muk’, ‘las jerarquias’ Hay niveles jerarquicos en los cargos comunita-
rios, en los cargos en el municipio, desde ahi vienen mas y mas niveles, y mas o
menos para contrarrestar esto tenemos el respeto ichel ta muk’ Kich'el bajtik
ta muk; ‘el respeto para el bien comun’. Hay palabras que me gustan mucho,
como la de ser aliado, aliados. En términos de negocios y mercancias, son alia-
dos quien suministra, quien es el vendedor o el comprador, pero él hablaba

en un término del dano a alguien, de eso depende mayuk ichel ta muk’,
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es el que no respeta, el que discrimina, el que no escucha, el que no mira
el término de colectividad para el bien comun. En el caso mio, hablo tseltal,
platicamos tseltal en mi comunidad, con nifias, ninos, adolescentes, mujeres,
hombres, ancianos, ancianas. Yo radico aqui en San Cristobal, yo soy migrante
de mi lugar de origen. Gracias a que la colonia donde vivo es mayoritaria-
mente de hablantes de tseltal, no me siento ni migrante, ni discriminado en la
colonia donde vivo porque hablo tseltal; claro que hay el otro, la otra, el otro
hombre, la otra mujer, pero es un complemento, lo vemos como un aliado.
El kaxlan es como un complemento, el término indigena no era, es que asi nos
dijeron, asi nos nombraron, estos son los indigenas, éstos son los que vinieron
de India. Lo importante es respetarnos kich’ bajtik ta muk’ yu'un ayuk lekil
lejelbajtik, es decir, ‘reconocer nuestras grandezas para complementarnos’.

Estamos viendo como la discriminacion esta en el no respeto a la otra
persona que es distinta.

Es que es muy complejo, las palabras son en realidad conceptos, es decir,
un conjunto de significados del que se van desprendiendo varias cosas; enton-
ces, interpretar palabras aisladas se hace mas dificil para comprenderlo, pero
es muy interesante para nosotros escucharnos, escucharles, y estar en la cons-
truccion de las palabras, para nombrarlas desde nuestra cosmovision. En rea-
lidad, las palabras, al menos en el mam, creo que también en las lenguas que
cada uno habla, encierran un sentimiento.

Es un sentimiento al que estamos tratando de ponerle un nombre y
por eso se vuelve muy complejo, por eso se vuelve dificil, porque no es como
el espanol, que lo nombras y asi es. Aqui hay que describir mucho, porque
al final es un sentimiento, es un sentir para poder expresar. Por ejemplo, lo
que estabamos hablando del respeto, que al final tiene que ver con este cui-
dar profundamente al otro, pero entonces es cuidarme profundamente a mi,
es primero saber cuidarme a mi, porque yo soy, quién soy yo, quién me hizo
a mi, de donde vengo yo, volvemos otra vez por ese respeto por lo anterior,
por quienes nos dieron la vida. Al final es un respeto a la vida, a los abuelos, a

lamadre tierra, alos procesos de venta, es larelacion, es el vinculo que se genera
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de cuidado profundo hacia el otro. Entonces, si yo no reconozco eso que soy
yo, si yo no reconozco que eso es x jal, que esa persona o ésta o la otra son
unicos, cada una hecha de 20 dedos, 13 nuestras coyunturas (articulaciones
del cuerpo), si yo no me reconozco con esa profundidad, pues entonces yo voy
por la vida vacia de mi corazon.

Entonces, claro, el término aculturacion o lo que se nos pega de otro, no es
que esté mal, la cosa es que como siempre la cultura dominante va ganando en
ese sentido, si lo ponemos asi, entonces nos borra poco a poco nuestra memoria,
y vamos viendo lo otro sin lo nuestro, porque no tenemos bien arraigado nues-
tro ser maya, nuestro ser persona, entonces discriminamos, lastimamos al otro,
no cuidamos al otro porque no sabemos ni siquiera quiénes somos nosotros.

Por eso es muy profundo, por eso es muy importante este dialogo. Son
temas que nos tocan, que no se abordan, pero que nos podrian ayudar mucho a
construirnos entre todos. Yo creo que lo que se decia hace un rato, que lo escu-
cho atentamente y digo, “claro, tiene toda la razén”. ¢Por qué a la gente cuando
sale y después regresa a su comunidad se les ve con ojos diferentes? ¢Cual
es el tema ahi? ¢Seran celos? éSera una preocupacion? Pero si nos ponemos
también a reaccionar sin llegar a esos dialogos del porqué el otro se pone asi,
y solo reaccionamos, sera que nosotros también estamos en esa misma falta o
en esa misma situacion que puede generar violencia y que puede generar una
ruptura que al final quiere el sistema. Entonces, nos reta, nos reta mucho a
repensar como estamos actuando, como estamos pensando y la congruencia
que tenemos entre nuestro pensar, nuestro sentir y nuestro actuar; porque si,
nombrar la palabra, pues yo la escribo y ya, pero ¢y el sentimiento?, édonde
esta el corazon, donde esta el sentimiento? Yo creo que ésa es la diferencia
en las lenguas, en nuestros idiomas, y que cuando estaban nuestros abuelos
y abuelas, y nosotros los saludabamos, agachabamos la cabeza, ellas y ellos
nos tenian que poner la mano en la frente o les besabamos la mano y eso no
era una cuestion de dominacién o sumision, era un respeto profundo a esa
jerarquia natural, a la mama, al papa, a los abuelos, y a los nietos, en doble

direccion, se respetaba.
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Pero ahora cuando besamos la mano y nos ven los otros, dicen “iay no!,
eso es sumision” y como nos vamos construyendo en torno al pensamiento
del otro, dejamos de hacerlo. Entonces, ése vale construirnos con los pensa-
mientos de los otros? Si, siempre y cuando uno tenga muy claro quién es uno
mismo, quiénes somos colectivamente, para entonces decir, yo me construyo
frente al otro. Somos colectividad, pero si no somos criticos en ese sentido,
permitimos que nos borren y empezamos a ser lo del otro. Es muy interesante;
muchas gracias siempre por tener estos espacios, porque nos retan a ir nom-
brando eso que sentimos, y que no siempre es facil conceptualizar, no siempre
es facil ponerlo en palabras.

De todo esto, desde mi perspectiva joven, seria interesante también ir
deconstruyendo ciertas cosas, porque es cierto que nuestras culturas, nues-
tra lengua, son riquezas culturales, pero hasta qué punto realmente funcio-
nan como riquezas culturales y no como una forma de continuar malas cos-
tumbres. Aunque no se nombren, si hay malas costumbres que han generado
cierto tipo de conflictos. No sé, podria mencionar una mala costumbre, y no
estoy segura de que sea una cosmovision indigena, sino mas bien parte de esta
conquista, de como somos vistas las mujeres y como en un tiempo y tal vez
hasta ahora en algunas partes somos como moneda de cambio.

Entonces hasta qué punto es una verdadera cosmovision indigena y hasta
qué punto este sincretismo con lo kaxlan, lo occidental, nos va a ayudar, por
ejemplo, ante practicas de algunas comunidades indigenas sobre el intercam-
bio de mujeres por cosas materiales o por dinero, como se conoce todavia en
algunas comunidades indigenas de los Altos de Chiapas. Ahora me da gusto
ver que las ninas, que las mujeres indigenas tienen opcion de elegir a su com-
pafiero, de decir, pues si me gusta, si lo quiero y cosas asi, y no de verse obli-
gadas a contraer matrimonio o unirse a una persona que no quieren por estas
malas costumbres que hay que ir eliminando.

Mi planteamiento es ¢hasta qué punto lo que llamamos nuestra riqueza
cultural lo es realmente?, y écomo podemos ir desprendiéndonos también de

ciertas cosas y aprendiendo a vernos de diferente manera?, porque también
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estoy plenamente consciente de que es bueno evolucionar. Entonces, como se
dijo, saber quiénes somos, pero también saber hasta qué punto eso que somos
nos ayuda, nos hace crecer como personas o nos afecta como sociedad y como
cultura en general.

Somos una mezcla para poder intercambiar, para poder vender, necesita-
mos mezclarnos bien y saber como hacer eso. Y como decia, pues ese compa
solo le estaba cobrando lo que le debian, no es que estuviera extorsionando,
estaba cobrando y lo acusaron de extorsion. Yo quisiera saber qué hizo, por
qué esta en la carcel y como nosotras como indigenas, como podemos seguir
construyendo y podemos aportar en nuestras leyes, porque finalmente nues-
tras leyes y derechos estan construidas con base en lo kaxlan. En los centros
de reinsercion social o las carceles, como hay muchisima gente inocente, su
idioma fue una barrera para defenderse. No se pudo defender, no hubo tra-
ductor, y lo acusaron de culpable, lo torturaron para que se declarara culpa-
ble. También estas barreras que nos han generado obstaculos, como podemos
ir abriéndonos camino, como podemos ir ayudando a nuestros compatriotas
indigenas para poder generar estas leyes y que estos derechos sean justos y
no que sean una barrera. Eso en relacion con lo que se dijo sobre como este
intercambio nos puede llegar a generar conflicto por nuestro entendimiento
entre un idioma y otro idioma.

Primero, hablar de la discriminacion como el no respeto. El no respeto a
nosotros mismos, a nosotras mismas, a lo otro. Una cosa que se decia, como
me construyo en el pensamiento del otro. Eso nos lleva a una reflexion impor-
tante de como me estoy construyendo desde lo que el otro esta pensando de
mi. Cuando la compaiiera platicaba un poco cémo fue este encuentro con lo
diferente que ella era, entonces era este sentimiento de discriminacion que
sentia ella. Seria un poco dificil hablar con alguien que no haya vivido esta
discriminacion o este racismo dentro de este México.

Yo digo que alo mejor somos mas iguales, porque todos de repente hemos
sido discriminados, y también hemos estado del otro lado y bien se decia, yo

también me di cuenta cuando sali de mi comunidad, pero una de las cosas
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que pas6 conmigo es que yo me di cuenta dentro de mi comunidad de la dis-
criminacion, porque era una comunidad de puros migrantes en la Ciudad de
México, o sea, de diferentes lugares, de Veracruz, de Oaxaca y todos venian
huyendo de lo que eran, un poco huyendo de esta memoria, de todo esto que
eran, entonces en ese momento de ver a alguien que les recordaba quiénes
eran, entonces eso no les gustaba o no les parecia, ahi empezaba la discrimi-
nacion del tono de piel, del cabello.

Eso se fue dando mucho de donde yo era, y yo siendo de aqui en la Ciudad
de México, pero que mi familia es de otro lado. Entonces, si era como vivir la
discriminacion desde que eres chica. No habia ni el respeto ni el cuidado por
las nifias y los ninos. En este caso, siendo yo nifa, podria decirse “iHijoles!,
otra vez nos sali6 como morena’, no se mejoro la raza. Sigue siendo el recorda-
torio de lo que somos, y entonces, ¢como le hacemos?, ve apartandola, como si
fueran pollitos y uno saliera mas prieto y entonces dices “y ahora qué hago con
éste”. Empieza esta parte del no respeto, del no cuidado, de la discriminacion
del otro. Y tiene mucho que ver con esto que se decia, porque me estoy cons-
truyendo desde el pensamiento del otro olvidandome de mi, me estoy constru-
yendo desde lo que el otro quiere que sea para que encaje en esta ciudad.
Entonces, no encaja, no esta de moda y no encaja, pues entonces hay que des-
tejerlo para que no haya esa evidencia. Pero al final la cuestion es como esta-
mos haciendo este sentir y este pensar. Cuando nosotros estamos hablando
de discriminacion, de racismo, automaticamente nos atraviesa emocional-
mente; no lo podemos dejar asi como sélo una palabra, porque también hay
un sentimiento atravesado que nos va dirigiendo hacia donde: ya sea un enojo
de “épor qué me paso a mi?”, ya sea una tristeza de decir “ichangos! épor qué
yo?”, 0 ya sea como una negacion del sentimiento, “no existe y si no existe, pues
no lo veo, no lo pienso, no lo siento” y siento que ya con eso me sali de ahi.

Entonces, écomo vemos esta inclusion? ¢En serio solamente se necesita
la no discriminacion? Soélo si ya respetamos se puede dar la inclusion por si
misma o qué se necesita. ¢A qué reflexiones nos lleva tener que irnos al otro

lado y como incluir todas estas aristas que se mencionan? Soy joven, salgo



Racismo / discriminacion | 93

y entro de la comunidad, soy mujer, como voy a hacer esta deconstruccion en
un lugar en donde no sé si esto es una tradicion, no sé si la venta de mujeres
o la dote es parte de una tradicion mal entendida, o es una tradiciéon bien
entendida que asi era, entonces ahora me la voy a imaginar, como voy a pedir
la inclusion de mi pensamiento desde mi ser mujer, desde la juventud, y
que estamos interactuando con otros pensamientos desde la tecnologia, desde
las religiones, desde todo. éComo vamos a hacer esa inclusion?

Es muy dificil romper estos patrones del racismo que se generan en cual-
quier lado, como ya hemos mencionado casi todas y todos. Los kaxlanes o los
mestizos nos discriminan como indigenas por la piel morena, por el cabello
negro, y como nos discriminamos entre indigenas, de nuestra propia comuni-
dad, “si ya te saliste ya no eres totalmente indigena”, o perdiste tus costumbres,
o ya se cree kaxlana. Entonces, una manera de ir eliminando este racismo, esta
discriminacion, es ir cambiando también nuestra perspectiva. Tener nuestras
raices indigenas como riqueza cultural, pero también como una forma de evo-
lucionar. Entonces, evolucion es una palabra que no a muchos nos cae bien.
“A mi me gusta mi costumbre, yo no quiero cambiar, por qué habria que hacerlo’,
porque creo que todos los que estamos aqui hemos escuchado de alguien que
dice, “No pues yo asi soy, son mis costumbres, son mis raices” y esta bien, no
es una manera de perder, pero si una manera de ir fomentando el respeto.
En nuestro idioma tsotsil nombramos a todas y todos, pero en nuestro actuar no
respetamos a todas y a todos. En Chiapas, ser mujer, ser indigena y ser nifia es
triple o cuadruple racismo. Los pensamientos jovenes y los pensamientos viejos
pueden irse mezclando y generar una empatia, una interaccion y de como pode-
mos ir construyendo nuevas formas de ver la vida sin perder nuestras raices.

¢Podrias tener un nombre en tu lengua para esto que dices? Una inte-
raccion de construir puentes entre todos los y todas las de la comunidad, por
decirlo asi.

Taspasic kotolik, hacer entre todas y todos el cambio.

A mi me parece muy interesante lo que se acaba de decir. Comparto

mucho esta complejidad de los intercambios culturales, préstamos o apropia-
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ciones y demas. Esta toda la escuela antropoldgica que nos ha categorizado,
pero ya cuando uno lo vive es distinto. Por ejemplo, en mi pueblo yo hice mi
tesis de los jovenes, de esta cuestion de la musica, por ejemplo, del rock. Que
en Chiapas también se da mucho que hay rock o metal en lenguas. Entonces,
cuando estuve en esta investigacion, pues comprendi todo esto, que a veces
es complicado, no hay como una opinion definitiva, si es bueno o si es malo,
creo que depende de la situacion, depende de la historia de vida de cada uno
de nosotros y de nosotras.

Yo también cuestionaba mucho esta situacion en relacion con las muje-
res, la virginidad, o si una viuda se casaba con un hijo, era como lo peor, que
casi queria que le rindiera fidelidad hasta la eternidad y cosas asi. Yo también
cuestionaba, pero por qué, me parece que todavia me conflictian ciertas tra-
diciones, ciertas visiones, incluso de los mismos abuelos que son casi sagrados,
“pues no, eso ya se viene diciendo desde anos, écomo lo puedes cuestionar?”,
me parece que por eso es un tema muy complejo, sobre todo para la juventud,
que ya tienen otro tipo de forma de vida, otros intereses. Yo peleaba mucho
esa parte, decia “bueno, déjenlo ser”, de lo que pasaba en mi pueblo cuando la
juventud tenia inquietud de otras cosas. Por ejemplo, algo que a mi me llamo
mucho la atencion fue la Fiesta de la Virgen. Cuando se hacia esta fiesta lleva-
ban musica del pueblo, pero una vez las y los jévenes hicieron su fiesta aparte.
Igual hicieron su propia capilla de la Virgen y trajeron sus grupos de rock que
les gustaba, entre ellos se juntaron y le llevaron sus grupos de rock ahi a la
Virgen. Yo dije, esta muy bien, pero muchos lo vieron muy mal, “no, como es
posible, ya estan rompiendo la tradicion y no sé qué”, entonces yo decia, “pues
déjenlos ser”. Ellos estaban conscientes de lo que eran, conscientes de su pue-
blo, hasta el grado de que seguian haciendo sus rituales, pero con la musica
que ahora les gustaba. Este ejemplo es muy general, en muchas otras cosas
mas siento que es complejo y que de alguna manera cada una de nosotras y de
nosotros pues hay unas cosas con las que si concordamos y otras con las que
no. También es un tema complicado ser parte de un pueblo, pero hasta donde

y qué siy qué no.
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Sigue siendo un reto seguir construyendo puentes y formas para reco-
brar la memoria de equilibrio, la memoria de armonia, del significado de estos
conceptos en la vida comunitaria y en la vida indigena. Hacer puentes para la
juventud de ahora, de la edad de la companera, pero también para personas
de mi edad; tengo 42 afios, y también me ha tocado no encontrar respuesta
a estas cuestiones, quiza no tan duro como a estas nuevas generaciones o las
generaciones de mis hijos, en las que si una no actia de manera comunita-
ria, desde esta memoria de equilibrio, de esta memoria de armonia, de esta
memoria del respeto, de esta memoria del cuidado, no puede haber un res-
peto sin cuidado, la palabra va trenzada.

Es el respeto, es el cuidado profundo de uno mismo y de lo otro, no sélo
de las otras personas sino del mundo vivo que nos rodea. Llevamos mas de
500 anos en estas rupturas del tejido social, estar escuchando que otro discri-
mina, que le quita valor a lo nuestro. Hablabamos ahora también con mi her-
mano de que no significa que no existiera algo negativo en nuestra cosmovi-
sion, en nuestra vida cultural como maya, porque también es cierto que mirar
todo desde lo romantico no ayuda a puntualizar algunos temas. Sin embargo,
lo que si es cierto es que llevamos mas de 500 afios, companeras y compane-
ros, en una resistencia de la permanencia. Y en esa permanencia, como dicen
mis hermanas mayas de Guatemala, qué es lo que va a permanecer y qué es lo
que va a cambiar, porque estamos todo el tiempo permaneciendo en el cambio.
Es decir, hay cosas que tienen que cambiar, como dice la companera, como
dicen los jovenes indigenas de ahora, la cosa es qué es lo que queremos que
permanezca. Ahi es en donde necesitamos entrar en un analisis profundo de
conocer otra vez quiénes somos, qué somos a partir de lo que nos han dicho,
de lo que nos hemos construido, porque eso si tiene que ser critico, porque esta
sociedad racista, clasista, lo que ha hecho es borrarlo y hacer a todos iguales.

No permito lo diferente, porque lo diferente es satanizado, porque lo
diferente predispone el maltrato. Hace falta profundizar un poco en estas
construcciones. Yo creo que es importante saber que el tejido social comu-

nitario ha tenido muchas rupturas, quiebres, también a partir de la entrada
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de eso otro, desde la politica, desde la economia, un sinfin de politicas que
al final van en ese sentido, para borrarnos y quitarnos la memoria. Una cosa
que en Guatemala, y lo digo porque nosotros fuimos refugiados también, por-
que sabemos qué significa la discriminacion, la tortura psicoldgica al decir
“td no eres de aqui’, aunque somos mayas. Como lo explicaba al principio, es
un solo territorio, es una misma nacién maya, pero no se vive asi. No hay una
memoria historica que se nos cuente a nosotros. Una forma desde donde tra-
bajar esto. Para mi tendria que ser desde un cuidado a la memoria historica,
de pasar a los jovenes la historia que se ha vivido como pueblo.

Yo creo que eso es un grave error en nuestra comunidad, y lo digo espe-
cialmente en mi comunidad, en donde vivimos atrocidades de genocidio, en
donde tu le preguntas a jovencitas de 20 afios: “t sabes qué paso en los anos
80 y 70?, étu sabes lo que ocurri6 con nuestro pueblo?, éta sabes de la discri-
minacion y la violencia con la que vino el Estado aqui?”, y no lo saben. Enton-
ces, preocupa en donde esta parada la juventud ahora. ¢Cual es la historia
que se cuenta? ¢Quién cuenta la historia?

Entonces, desde donde estamos formando a las nuevas generaciones.
Yo creo que es importante retomar el fortalecimiento del tejido social desde
realmente ese consejo de abuelos y de abuelas que al final nos dicen como lo
sabemos y lo vivimos. A lo mejor hemos vivido la expulsion, de ya no eres de
aqui o te vendo, y eso éexistia asi antes?, éeso fue asi?

Creo que tenemos derecho a retomar esa historia y a tener una formacion
politica, y estar formandonos politicamente desde este sistema maya. Porque
no es que no haya leyes, claro que las hay desde el poder local, pero también
esta todo mezclado, porque llevamos mas de 500 afios de sometimiento a
un orden colonial-racista. Nos toca barbechar, rascar un poco mas la tierra
y fortalecer el sistema comunitario. Yo creo que hay mucho en nuestras len-
guas que podemos ir rescatando, mucho ya se traduce también, pero creo que
hay mucho que al menos desde el mam, hay muchas palabras, muchos senti-
mientos, que de repente nos olvidamos que estan, pero que existen; por ejem-

plo, como ser una mejor persona, qué significa ser una buena persona, qué
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significa cuando una persona ya no esta bien de su corazon, de su mente y qué
ocurre con esa persona que ya no esta bien y que violenta a otra persona, pues
algo esta pasando.

Toca revisar procesos de sanacion y los elementos que nos van constru-
yendo. Es muy complejo, muy amplio y es muy duro hablar sobre discrimina-
cion y racismo.

Ahora yo ya dejé de llorar, ya no lo lloro, pero lloré muchos afios el dolor
que me provocaba sentirme mirada de una manera tan hiriente, que no per-
tenecia aqui. Lo seres humanos queremos pertenecer siempre, entonces voy
dejando de nombrarlo desde lo que yo no soy, cuando al final, la diferencia
es lo que permite hacer esta riqueza en la sociedad.

iQué cierre! Volver a nuestras memorias. Es que memoria es aquello
que quieres que siga sucediendo. Muchas veces pensamos que la memoria es
“no lo olvides para que no vuelva a pasar”, pero memoria es lo que queremos
que siga sucediendo y que por eso lo tenemos que seguir recordando. Traer
ese pasado a este presente. Creo que, en ese sentido, eso nos podria ayudar.
De repente nos hemos vuelto ahistoricos y no sabemos qué es lo que paso, de
doénde viene toda esta raiz, de donde viene toda esta parte politica; de repente,
nada mas sentimos como si hubiera surgido de la nada y no entendemos por
qué se tienen que hacer asi las cosas, o si tienen que ser asi, pero no lo sabe-
mos. ¢Como recuperar esta memoria de lo que queremos que suceda ahora,
desde nosotras, desde nosotros, siendo nosotros mismos? Es una mezcla,
y la verdad nos toc6 una parte dificil, no es facil.

Ahora en Conapred esta habiendo una discusion sobre la ley y el con-
cepto de discriminacion, y nos clavamos en los conceptos muy rebuscados.
No es una conversacion distinta a la que se esta teniendo aca, poder pensar
en la dignidad de las personas, en como reconocernos diferentes, hace mucho
sentido eso de que no se quede nadie atras, ni nadie afuera, pero nadie arriba,
nadie abajo tampoco. Agradecernos mucho que nos demos este tiempo y nos
permitamos asomarnos a este conocimiento. Yo tengo un hijo pequeno de

4 afnos y me emociona mucho y me llena de mucha esperanza todo lo que han
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dicho porque muchas de las cosas que dicen y de esa sabiduria que hay en sus
pueblos, forma parte de lo que yo le quiero ensefiar a mi nifio para crecer.
Cuando se hablaba de que a los bueyes no hay que maltratarlos, hay que
pedirles permiso para trabajar la tierra y ellos también van a tener su comida
de ahi, mi hijo lo estaba escuchando y hace sentido. Cuando hablabamos de
que el maiz es maiz de cuatro colores distintos, pero sigue siendo maiz. Les
agradezco mucho, porque en serio, es algo que como ustedes saben, quienes no
hablamos una lengua indigena o no formamos parte de un pueblo o una comu-
nidad es algo de lo que nos hemos perdido. Yo les agradezco mucho su tiempo
y su esfuerzo, porque esto que estamos recuperando, iba a decir que es oro,
pero no, el oro es un metal, es vida, es muy valioso y yo me siento muy afortu-
nada de poder estar cerca de esto que estan diciendo, porque es asi como creo
que tendriamos que hacer crecer a nuestros ninos y ninias. Muchas gracias.
Para mi la discriminacion es ver diferente a alguien, pero aparte, creer
que esta mas abajo que la persona que la ejerce. Cuando yo llegué a la ciudad
me enfrenté a la discriminacion. Me hacian sentir que no tenia los mismos
derechos. En mi caso, la discriminacion fue porque yo hablaba una lengua
materna diferente al castellano. Entonces, como que me veian como rara,
como diferente, desconocida, como que no me comprendian, como que no me
entendian desde mi forma de hablar, de vestir, me hacian sentir que no enca-
jaba en el espacio de ellos, en esa colonia. Y racismo lo he visto mucho con
la gente; ihijole!, eso me produce una emocion, no sé como decirlo, porque
actualmente en los trabajos tienes que cubrir como que un perfil como que
mas europeo. Cuando se es blanco, con ojos claros y cabello claro, es mas facil
que te den un trabajo, aunque no tengas el conocimiento. Y viene la discri-
minacion y el racismo creyendo que las personas blancas son las que ejercen
mejor o hacen bien las cosas. Ahorita estoy viviendo personalmente, como
madre, una sensacion muy fea, porque mi hijo es psicoanalista, pero mi hijo
es de tez morena y de rasgos indigenas y ha estado en un centro de salud men-
tal que le llaman Cisame. Estuvo haciendo su servicio social ahi y estaba espe-

rando una oportunidad. Le dieron la oportunidad de estar ahi, pero como
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si fuera personal administrativo. Sin embargo, él estaba atendiendo pacien-
tes, la directora de ahi le decia que cuando hubiera una oportunidad le iba a
dar la plaza como psicélogo, y mientras seguia trabajando como administra-
tivo. A mi me partid el corazon, porque llegé una chica blanca y no tuvo que
esperar, le dieron la plaza de psicologa y mi hijo siguié ahi trabajando como
administrativo.

Llega la nueva administracion y la gente que entrd le estaba dando la
opcion de trabajar como administrativo o esperar a que hubiera la plaza de
psicoanalista. Mi hijo es muy apasionado en lo que hace y le dijo “no tengo
problema por esperar, porque me apasiona hacer mi trabajo”. Ahorita se quedo
sin empleo, porque estaba como interino, la persona a la que estaba cubriendo
volvio a su lugar y ahorita él se queda asi, porque a lo mejor no cubre un perfil
fisico; sin embargo, yo siento que es muy apasionado en su trabajo. Yo veo que
lo disfruta, y ahi es cuando se viene la desigualdad, porque de qué sirve que con
mucho sacrificio le dimos una carrera, tiene un titulo, tiene su cédula, tiene
todo, y sin embargo, no encuentra trabajo. Es ahi cuando dices, como crees
que la gente muchas veces no se vuelve delincuente, si aunque tenga todo no
le dan trabajo. Eso para mi es muy intenso, porque yo a mis hijos les inculqué
principios, valores, todo eso. No quise que fuera uno mas de los chavitos que se
la pasan drogandose y todo eso.

Entonces, ¢ahi qué se hace? Lo he vivido en carne propia. Tanto la discri-
minacion como el racismo. Hay razas que se creen superiores por el tono de
piel. En las comunidades de las que venimos, valemos por todos los valores que
tenemos. Sin embargo, en la ciudad eso no basta, no es funcional. Yo creo
que racismo es para mi no aprovechar el talento de las personas que no tene-
mos piel blanca, que no tenemos unos ojos claros. Se nos limita. Si pudieran
darse cuenta las personas del otro lado de que a nosotros nos apasiona nuestro
trabajo, que lo hacemos con amor. No porque tengamos un contacto y algo nos
puso ahi, porque la mayoria de la gente que ponen en los puestos es porque
tienen contactos, pero no les apasiona su trabajo, no lo sienten, no lo viven, no

lo disfrutan. Esa es mi experiencia del racismo y de la discriminacion.
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Es de agradecerse mucho la confianza para abrir algo que nos duele, por-
que en todo este ejercicio de las comunidades reflexivas nos hemos conmovido
pensando en nuestra comunidad, pensando costumbres, pensando valores,
la distancia, la pertenencia, el desarraigo, pero ahora ante estos dos conceptos
de racismo y discriminacion y lo que cuesta trabajarlos, partimos de este testi-
monio tan cercano, tan sentido y tan familiar. Seguro todas nosotras tenemos
diversas historias de discriminacién y racismo, precisamente por nuestra tez
morena, y por supuesto que hay quienes la padecen de una manera mas fea
y mas injusta, porque se juntan otras condiciones de vida que no tienen que
ver con las personas que somos. El color de la piel, los rasgos fisicos, entre
otros, son justificaciones para discriminar o racializar. Me queda a mi claro,
también, porque mis rasgos son asociados a un origen arabe o europeo, pues
no he vivido tanto el racismo, pero si lo he vivido porque soy morena. Enton-
ces, te entiendo en esta tristeza, en este dolor, son dos conceptos que exis-
ten justamente para denunciarse. Se puede poner una queja ante el Consejo,
no cuesta dinero, solo darse el tiempo para hacer la llamada, porque ahora en
la pandemia es por teléfono.

El ambito del trabajo es uno de los espacios donde justamente hemos
identificado que se dan mas estas practicas racistas. La queja ayudara para
sefalarle a esas personas, si efectivamente cometieron esta practica discrimi-
natoria, que la ley prohibe tales practicas y que no deben repetirse. Asimismo,
se les ayuda a a establecer un mecanismo para que no vuelva a suceder.

Con los mecanismos de proteccion de los derechos que tienen las insti-
tuciones al servicio de la sociedad se logran cosas muy buenas, pero hay casos
en que no es tan facil. Efectivamente, la discriminacion diferencia hacia abajo,
hacia lo negativo, y el racismo es una ideologia que se compone de practicas
de maltrato y discriminacion que se justifican por el tono de piel, el origen y los
rasgos fisicos, cuando en realidad ahora sabemos que no hay razas humanas.
Los humanos no somos como los perros, en ese sentido, o como los caballos,
o como las vacas, o como otros mamiferos. Somos una sola especie, no hay nin-

guna evidencia cientifica de que existan razas humanas, aunque las personas
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tengamos caracteristicas similares que nos hacen parecernos en el tono de la
piel o en los rasgos de la cara, o la cantidad y la forma del pelo, etc. Ni la raza
negra existe, las personas afros, negras, como les llamamos y como también
ellas se reivindican, las personas afrodescendientes son asi por la genética,
como todos los demas. La herencia genética y las condiciones de vida, como
el clima y la alimentacion, entre otros muchos factores, a lo largo de miles de
afios de existencia humana, son los que van determinando en cada persona
sus caracteristicas fisicas. Tantas mezclas en todos estos miles de afios son las
que hacen que nos parezcamos o no a nuestras madres o padres, o a nuestros
abuelos y abuelas, incluso aunque no les hayamos conocido y sean de varias
generaciones atras. Son muchisimos factores que no tienen que ver con nin-
gin componente de raza que se haya comprobado o que se compruebe; ahora
que tenemos todo el estudio de ApN y la genética, ya esta muy superado el
tema de las razas. Sin embargo, la gente sigue pensando en ellas como si exi-
sitieran, y por eso es importante que hablemos de estos temas, precisamente
para deconstruirlos, para saber que los podemos denunciar y para aclararnos
que efectivamente son injustos y no deben ser.

El racismo tiene que ver con esta parte fisica y la discriminacion tiene
que ver con los niveles, con ponerte en un nivel mayor o menor. En mi comu-
nidad existe la gente con dinero, la gente rica y la gente que no tiene muchos
bienes. Como les comentaba la otra vez, es muy diferente como ven lo que es
ser rico la gente anglosajona y la gente de mi comunidad. Les comentaba que
la gente rica son aquellas personas que tienen tierra, maiz, frutos, ganado,
mientras que la gente pobre son los que carecen de todo eso extra. Por eso ahi
se enfocan mucho en los valores, porque, digamoslo asi, si ti no posees tantos
bienes o tantos ganados, puedes entrar un poco en balance por tus valores.
Si eres una persona digna y eres una persona con valores, eso te permite vivir
en armonia en tu comunidad, como que no hay gran problema.

A lo mejor tus carencias tu las sientes porque no tienes para comer en
la tarde o el dia de mafiana, pero cada quien tiene un rol de trabajo que cum-

plir, que ni siquiera te da tiempo para decir “ay, esta persona es pobre o este
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es rico”; dentro de sus capacidades, cada quien estd dando lo mejor de si.
Yo creo que aqui es lo que me ha mantenido a flote, decir “bueno, pues no
tengo dinero, pero la forma de poder sentirme bien es trabajando, pues si
no tengo dinero y me siento a quejarme no le veo el caso”. A mi me gusta
mucho el atletismo, me gusta mucho practicar las caminatas en el cerro que
tengo aqui cerca y eso me ha permitido entrar en armonia con la Madre Tierra,
con el universo, y aparte me permite superar estas cosas que a diario vivo.
Entonces, como que no le veia mucho problema no tener tantos bienes en mi
comunidad. Ahorita ya quiero salir huyendo, regresarme a mi comunidad,
pero alla no tengo casa, no tengo ni donde llegar, yo creo que el problema no
esta tan marcado como se vive aqui en la ciudad, ser pobre o tener dinero.
No es un problema digamoslo asi, como lo veo aqui.

Podriamos decir que un equivalente a discriminacion, desde la lengua,
seria como jerarquizar y sentirte superior. Sentirte mas que la otra persona.
No por los valores, si no por otras cosas que estan fuera del valor, de la digni-
dad humana, que tienen que ver con bienes materiales.

Yo lo veo en el asunto de las fiestas. Una de las primeras cosas que se
dicen es que no hagas fiestas porque entonces gastas, se pierde, pero en el
ayuuk yo pensaba que a lo mejor lo de las fiestas es una manera de redistribuir
lo que tienes. Porque le vas a comprar a cada uno lo que se necesita para hacer
la fiesta para todos. Y si uno no toma conciencia de eso, que es para redistri-
buir, si te puedes quedar pensando que es para gastar, y a lo mejor desde la
ciudad y desde el otro lado si se ve como un gasto. Ahora, con el asunto de
la discriminacion, creo que también se basa mucho dentro de nuestras comu-
nidades o dentro del ayuuk o dentro de mi pueblo, se basa en la persona que
no cumple, el que obra mal. Entonces, uno como que ya dice “a ese ni le hagan
caso, que no hable”, y a lo mejor es un castigo, y aunque pida la palabra en
una asamblea, pues no se le da, porque ya obr6 mal. No sé si eso, como bien
t decias, es discriminacion, o la palabra misma en ayuuk, yo no sé como lo
diria, no sé. Creo que, como lo dijiste desde tu lengua, desde fihanhu, es este

asunto del “akdts” es el que tiene pecas, por la viruela y todo lo que trajeron.



Racismo / discriminacion | 103

En ayuuk tampoco se me ocurre, a lo mejor el otro, el diferente quiza, tiene
que ver como el que no cumplio, pero le dices mala persona o el diferente
o alguna cosa asi. Pero después de mucho tiempo se le otorga el perdon, si
se comporta bien o hace cosas buenas, se le otorga el perdon también. A menos
que sea algo imperdonable.

No tengo la palabra exactamente en este momento. Lo que si sé es que,
no sé si en México y en algunas otras partes del mundo, la gente casi siempre
necesita estar aqui y tener alguien aca. No es cierto que los blancos, quienes
tienen tez blanca, no quieren nuestra existencia, si la quieren, pero para que
les sirvamos. Eso es lo que quieren y lo mentalizan de esa forma porque mi
nuera tenia unos patrones pues muy ricos de aqui de México y el abuelo les
decia a los nietos o les dice, porque ella ya no trabaja con ellos, pero les decia
a los nietos, “nunca olviden que ustedes estan arriba y los demas estan abajo”,
y eso es ver a los demas hacia abajo. Y no solamente la gente rica, la gente
jodida también, si yo ya mas o menos tengo algo, una casita, por ejemplo,
siempre voy a ver por encima; bueno, no en mi caso, pero la mayoria de la
gente. Casi siempre quieren ver a alguien abajito, abajito de mi, “tt no te pue-
des comparar conmigo porque yo soy un poco mas que ta”, asi es siempre.
Y con relacion al pueblo, a las costumbres, ahi si no. Ahi todos coludos, todos
rabones, no habia gran distincion. Si es cierto lo que dice mi compafiera que
a veces se distingue por quien tiene mas tierra, por quien tiene mas ganado, si
cultiva mas, si cosecha mas, también, pero ahi la gente por lo regular toda esta
por el mismo nivel. Si hay alguno que otro riquito por ahi que se quiere sentir
gran cosa, lo ponen en su lugar, porque, como dije antes, aqui en estos pueblos
ancestrales, de herencia ancestral, entre nosotros como individuo no vales
mas que la comunidad, no se lo dicen, pero aqui ti que tienes mas terreno,
t que tienes mas vacas, ti que cosechas mas, igual vas a ir a hacer la faena, a
nosotros no nos importa si ta tienes dinero o no tienes, tu vas y haces la faena.

Esas leyes son las leyes que nos heredaron nuestros antepasados, son
leyes, como dije la vez pasada, que alla mismo se hacen. Por ejemplo, cada dia

primero de afio, se forma la asamblea en la plaza principal y a ver qué fulanito
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y zutanito o tres personas van a contender por la presidencia del pueblo, que
se les llama comisarios, y a mano alzada van a votar, tantos votos para Juanito,
tantos para Pedro, tantos para Isaias. Bueno, aqui ya gano Isaias, porque tuvo
dos votos mas que los otros dos personajes. Y ahi mismo se va a votar por los
topiles, por los comisionados que van a llevar el orden durante todo el afio.
Son los comisionados los que salen a dar rondines alrededor del pueblo y por
las carreteras aledanas en las patrullas que les dio el municipio, pero cuando
no habia patrullas lo hacian a pie. A pie recorren y cada ano se recorren los
limites del poblado para ver que nadie haya entrado a invadir. Se dice “se va a
hacer el recorrido de linderos” y se van caminando todo el dia para recorrer los
linderos. Y todo eso se hace porque asi lo hacian desde tiempos inmemoriales.

Y para las fiestas patronales, pues también ahi todo el mundo coopera.
Llegan representantes de hasta 40 pueblos, al pueblito que no es muy grande,
puede tener 1500 habitantes con todo y nifias y ninos. Pero vienen llegando
todos con sus estandartes y ahi no hay ninguna persona de todos los que vie-
nen de visita que no tenga qué almorzar, comer y cenar, porque ahi todos
los pobladores cooperan: “no pues que a ti, Juanita, te toca darle de comer,
de almorzar a la hermandad de Zacualpan el dia 27 en la manana; a ti, Tere,
te toca darle de comer ala hermandad de Buena Vista el dia 27, pero es comida.
T sabes si les vas a dar de comer frijolitos o lo que ta tengas, pero ti vas a dar
de comer”. Esa es la fuerza que tienen los pueblos antiguos, ésa es la fuerza que
cada habitante da para que su pueblo sea un pueblo reconocido en toda la
montana. Y cuando va a ser la fiesta de cualquiera de esos 40 pueblos que
vinieron a representar a su pueblo aqui a esta fiesta de San Miguel Arcangel,
aqui de este pueblo de Chipetlan, se va a formar una pequena comision que
va a ir a representar a este pueblo a esos 40 pueblos que vinieron. Es pues una
verdadera hermandad. Yo si me maravillo, porque no sé si ve en otras partes,
pero asi se ve aqui.

Icniuyotl (‘hermandad’), las hermandades, porque son muchas. A veces
vienen cinco representantes, a veces vienen tres. Son pueblos demasiado

pequeios; sin embargo, el compromiso ahi esta, es muy grande.
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No sé ta qué opinarias al momento de hablar de esta discriminacion.
Entiendo que para que discrimines tiene que haber jerarquizacion, y una
jerarquizacion ya implica la ruptura de esa hermandad. Implica que exista una
superioridad, un individualismo, como bien lo decias, una concepcion indivi-
dual y no una concepcién comunitaria. Esa seria una de las razones por las que
el concepto de discriminacion en nahuatl, y no s6lo en ndhuatl, supongo que en
todas las lenguas indigenas, es dificil de traducir o de interpretar, porque como
entender un concepto individual de jerarquizaciéon cuando sus practicas son
comunitarias, de hermandad, de solidaridad. ¢Qué opinan?

La tnica forma en que se puede perder una hermandad es cuando hay
agresion hacia los visitantes. Por ejemplo, en una ocasion se visitdé un pueblo
de la Montana y en ese pueblo hubo una balacera horrible; del pueblo no
mataron a nadie, pero buscaban a sus enemigos hasta dentro de la iglesia para
matarlos. Y eso fue motivo de rompimiento con ese pueblo. Esas agresiones
no se toleran porque, como dicen ellos, por eso hay una autoridad y por eso
estan los comisionados que guardan la ley y andan dando sus rondas y escul-
can a aquel que puede portar un arma. Si alguien osa llevar un arma y no
es autoridad, es remitido inmediatamente a la comisaria, y de ahi a la carcel.

Hay dos cosas que les quiero compartir, que me llaman la atencion y me
duelen, porque yo también tengo un sentido de pertenencia en el que pues no
ignoro que eso pase, no ignoro mi grupo étnico, mi grupo cultural, que no es
originario, es el mestizo por decirle de alguna manera, pues entra en la cate-
goria de estos que ustedes llaman blancos y que entiendo perfecto porque lo
dicen asi, y que desde luego desapruebo que asi sea, pero asi es, es verdad, asi es.
Nos educan, nos educamos, para diferenciarnos y estar por encima del otro,
porque en nuestro mundo la competencia es una realidad para la que te prepa-
ran desde chiquito, desde chiquita. Que tienes que estar por encima, tienes que
sobresalir, tienes que ganar, tienes que llegar primero, tienes que tener mas,
tienes que aprovecharte de lo que tienes, tienes que defender un privilegio.
Yo ahorita estaba pensando que entre sus pueblos no existe la idea del privile-

gio, de que hay un algo, un capital, una cosa que hay que pelear, al contrario.
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Yo veo, por lo que estoy escuchando, que esta diferenciacion material que si
llega a darse en algunas personas en los pueblos, pues se mira como un pro-
ducto de la suerte, del trabajo, y no es un problema, mientras haya cumpli-
miento. Entonces, dice Xaab, si cumplen, no hay problema, pero si causan
desorden, entonces si. Si hay un incumplimiento a lo colectivo entonces si hay
una sancion y hay una exclusion, que no es discriminacion, se les deja de hablar
oyano se les invita. Peor todavia hay algo que no se tolera, que se atente contra
la vida, que se atente contra la seguridad de las personas, eso no se tolera y eso
hace que se rompa. Ya no nada mas se excluye, sino que se rompe.

Me parece muy interesante, porque efectivamente es una concepcion total-
mente distinta y que nos da cuenta de que ahi esta viva la confrontacion de dos
mundos, que podemos decir ahorita blanco e indigena, y que ocurre no importa
si es en San Cristobal, no importa si es en la Ciudad de México, no importa
si es de una manera mas tersa o de una manera mas dolorosa, pero ocurre todo
el tiempo que se encuentran estos dos mundos culturales diferentes.

Y quisiera compartir una reflexion en el sentido de encontrar en los dere-
chos humanos, que en su forma moderna son un invento occidental, pero con
antecedentes milenarios y de muchas culturas no occidentales, por lo que mas
que un invento son una herencia que puede ser reconocida, aceptada y adop-
tada de manera universal, pues ésa es una de las caracteristicas de los derechos
humanos, que pueden ser para todas las personas. Y digo que es universal,
universable, porque puede brindarnos un elemento de posible justicia ante
la injusticia que se deriva de que nos ensefien a competir, a ganar, a aplastar,
a agandallar, a explotar, a oprimir para sobrevivir, porque ésa es la idea, que
uno no sélo tiene que echarle ganas para tener el trabajo, o para hacerse de
sus cosas, que uno no tiene que dar gratuito nada porque todo cuesta. Esas
cosas son parte del pensamiento individualista, y pues terminamos siendo en
una parte victimas, porque, en lo personal, escuchar todo esto que compar-
ten duele. Mi abuelita vivi6 con pueblos zapotecos, en Salina Cruz, conocio la
usanza zapoteca, pero luego se fue a vivir a Puebla. Ella no era zapoteca, no

era indigena, ella era mestiza de la costa de Chiapas, creci6 con zapotecas
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en Tehuantepec y después en Salina Cruz, y cuando ya vivia en Puebla, donde
yo naci, mi abuelita seguia sintiéndose orgullosa y agradecida de la cultura
zapoteca en la que crecio, pero de todas maneras mi abuelita me dijo un dia:
“Mija, estd muy bonito tu novio, glierito para mejorar la raza”.

Todas las contradicciones que tenemos los humanos y tenemos los gru-
pos. Me llama mucho la atencion como esta idea de igualdad tiene que ver
con el dar para todos, el dar en lo colectivo. Tienes mucho, tienes poco, no es
problema mientras des lo que te toca, mientras das a la fiesta, mientras das a
la asamblea, mientras das en la necesidad colectiva, mientras haces la faena,
ahi esta el concepto de igualdad, en la obligacion de dar, que a la vez hace la
fuerza, eso es lo que da la fuerza a la hermandad, que se cumpla con la visita,
que se cumpla con la comida que le toca dar, asi sean frijolitos.

Pensamos en estos asuntos, mitos o historias que nos contamos y que
repetimos, ya que, al final, somos las historias que contamos. Entonces, tal
vez una manera es justo promover estas historias que tenemos de los pueblos.
No como historias y cuentos, sino las historias habitadas, y no sé si decirle
historias, pero realidades que habitamos. También hay una realidad o una
historia, hay un discurso que quiere ser el que todos habitemos, cuando, en
realidad, tenemos nuestras propias maneras de habitar, s6lo que no se han
visibilizado, potenciado, estas diferentes maneras de relaciones humanas,
estas maneras que tenemos aun presentes y que estan en la bisqueda de
estos discursos nuestros, pues si, para visibilizarlas y también para habitarlas.
Me recordé mucho estas maneras de como coordinar, dirigir o estar, estas
instituciones que no cambian porque no tienen historias que contarse, porque
se repiten las de siempre. Y nombrarnos, en mi pueblo es como kutunk, que
quiere decir como trabajar o trabajar por la gente, por el pueblo. Los nombres
a veces tienen tres o cuatro significados.

Cuando eres autoridad en una primera ocasion, y luego te toca en otra
ocasion, y en otra ocasion, alguien decia que era como un circulo, como juegas
el del avioncito y vas saltando. Saltas para adentro, bueno, no saltas, te obli-

gan, y después saltas para fuera, porque se acabo, porque es un ano. Después
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te obligan a saltar adentro otra vez, en el asunto de ser autoridad, y ahi te
vas volviendo como papa o mama de las siguientes generaciones, porque asi
te van a decir, y como tal tienes este asunto de tener moral de los consejos y de
la gente. Tienes muchas mamas y muchos papas en la vida y asi, por ejemplo,
se le dice Tdck ala mama biologica, pero tu mama de autoridad también va a
ser Tddk, es tu mama y también es tu mama. Luego, por ejemplo, los suegros
y las suegras y las tias suegras también son 7ddk, tu mama también. Este
asunto de Tddk no es exclusivo de quien me dio la vida y es igual con el del
papa, o sea, eres hijo de muchas personas. Pero también alguien que sea guia,
algin anciano que en una fiesta va a decir unas palabras, también a ellos pue-
des ir a decirles Teety o Tddk. Yo creo que justo estas realidades que habi-
tamos pues son eso, y eso es como compartirlas, que las abracemos, porque
necesitamos ahora esta crisis para tener nuevas realidades.

Esto que acaba de decir me da otro sentido de igualdad. O sea, en el pue-
blo todo el mundo puede ser esta autoridad: mama, papa, esta autoridad guia,
esta autoridad consejero-consejera. La vida te da esa posibilidad en ese entrar
o salir, en ese dar servicio al pueblo que crea familia extensa. Entonces, cual-
quiera puede llegar a tener esas figuras de autoridad, mientras cumpla con
ese escalon de cargos. Y si no, pues no va a ser. Algo que sucede cuando no
cumples y ya vas creciendo, es que puedes tener como ya 60 anos, pero tienes
unos papas o mamas mas jovenes, porque ellos han cumplido. Eso es algo asi
como no bien visto socialmente. Por ejemplo, en nuestro caso, si nosotros nos
seguimos deteniendo y no sigues prestando o no te nombran, al rato los que
fueron tus hijos obligadamente les vas a tener que decir papa o mama, pero
socialmente no puede ser. Entonces, tengo que continuar, porque si no al rato
le voy a decir papas a mis hijos, y no. Pero esa gente es mal vista. Es pervertir
el orden. No seguiste con lo que el pueblo necesitaba de ti.

En las comunidades, si algunos chamacos andan por ahi de groseros o
algo asi, y en ese momento pasa cualquier persona adulta que tiene la moral
y la ética de llamarle la atencion y de darle una correccion a ese nifio o nifa,

asi lo hace aunque no haya parentesco de sangre entre ellos. Todos somos
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hermanos porque somos de la comunidad. Eso es algo muy importante, que
se le tiene respeto a la gente mayor porque han ido acumulando sabiduria
y experiencia, y por eso tienen esa autoridad.

Yo muchas veces veo en las grandes ciudades que cuidadito y le llames
la atencion a un chamaco o chamaca que no es nada tuyo, porque va a decir
“Ay, vieja metiche y bla, bla, bla”. Cuando estaba en el Colegio de Bachilleres,
donde nada mas cursé hasta el segundo semestre, yo no entendia por qué la gente
que se creia inteligente se autodestruia fumando y alcoholizandose. A veces me
cuestionaba: si eso quiere decir ser inteligente, no quiero ser inteligente. O como
son tan ignorantes que no saben que el cuidado que le demos a la Madre Tierra
prevalece en nuestra vida. La hemos destruido tanto tanto, que nadie se detiene
a pensar qué he hecho yo con mi Madre Tierra, por qué esa falta de respeto.

Yo vi una vez un pensamiento que estaba en una barda: “Cuando se caiga
el ultimo arbol en este planeta, nos habremos terminado de autodestruir”.
Yo me pregunto de qué le sirve a la gente tener tanto dinero, tantisimo dinero,
de qué les sirve si los veo que se meten cocaina, si veo que tienen el mejor
auto del ultimo modelo y de todas maneras nunca los veo felices, siempre los
veo iracundos, los veo, no sé, tantas cosas, me pregunto. Ya después entendi
por qué, porque han perdido el contacto con el universo, porque no saben que
cada particula del universo somos uno mismo, no entienden que cuando des-
truyo un arbol, cuando maltrato un perro, cuando maltrato a un nifio, cuando
mato un pajaro, estoy matandome, dafidndome a mi misma. Yo me acuerdo de
unas peliculas de Mad Max, en las que yo veia una ciudad destruida, en ruinas,
desértica, sin agua, sin nada, y digo “que bueno que ya voy a cumplir los sesenta
y ya no voy a vivir tanto para cuando llegue esa época”, pero podria ser de otra
manera si todos nos dedicaramos a poner un granito de arena para cuidar esta
Madre Tierra que nos ha dado tanto tanto. Y mas ahora con esta pandemia.

Yo queria comentar algo. La verdad, la mayoria de la gente no tenemos
un trabajo fijo, no nos pagan. A diario estamos luchando, pero a lo mejor
al ratito pasa el sefior que hace el pan y que va y vende en un cartéon y siempre

le digo a mi hijo, “Anda, hijo, comprale pan, porque asi activamos nuestra
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economia desde abajo, porque asi podra llevarse algo que comer”. Si no exis-
tiera la hermandad entre las colonias vulnerables o pobres, no sé qué seria
de nosotros. Se podria decir que tenemos tan poco, pero lo compartimos con
tanto gusto porque es mi hermano.

Desde nuestras comunidades, al menos en mi comunidad, cuando era
pequenio sentia que estaba prohibido hacer bullying y hacer racismo entre
nosotros, y también entre los grandes. Por eso se maneja tanto la palabra comu-
nitario, ahi éramos todos y todos teniamos que protegernos. Pero también
es importante plantear una duda respecto a la igualdad de derechos entre el
hombre y la mujer. En mi comunidad siempre se ha manejado que, por ejem-
plo, por un lado estan las mujeres, que hacen el trabajo mas facil, acorde a su
fisico y su fuerza. De modo que una mujer no puede trabajar de manera con-
junta con los hombres, porque los hombres hacen el trabajo fisico mas pesado.
Por ejemplo, agarras un machete y tumbas monte. Una mujer no puede aga-
rrar el machete. En mi comunidad, las mujeres hacen la labor de lavar el pozo y
barrer las calles, de acuerdo a su fuerza y a su fisico, y los hombres hacen el tra-
bajo mas dificil, mas pesado, a lo mejor acarrear piedras para hacer una obra.
Cuando decimos discriminacion, y si manejamos el término como se usa en la
ciudad, a veces decimos que las comunidades estan mal porque estan mane-
jando la discriminacion al separar a las mujeres y a los hombres en cosas que
todos pueden hacer. Aqui entiendo que si, no podemos obligar a una compa-
fiera a hacer un trabajo que esta fuera de su fisico, porque en eso hay diferencia
entre la mujer y el hombre. Yo asilo entiendo, ahora que se ha manejado mucho
el término del feminismo y la igualdad del hombre y la mujer. Por ejemplo, en
algunas empresas privadas en las que estuve trabajando hace algunos anos, si
bien es cierto que en general se manejaba la igualdad, también habia cosas que
no se les asignaban a las compaineras por ser mas pesadas. Pero lo cierto es que
tengo muchas dudas en este aspecto de la palabra discriminacion.

Me ganaste una de las preguntas que me estaban rebotando en la
cabeza. Todavia no decidia si se las compartia o no, porque es muy tremenda.

Es muy buena.
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Hablando de discriminacion, pues yo mi discriminacion la vivi en
el ambito familiar, ya que mi madre siempre me discriminé por ser de tez
morena, chaparrita y porque era muy flaca. Ahorita te puedo decir que estoy
gorda. Antes yo era delgadita y me decia “jerga’, me ponia sobrenombres muy
feos y ademas me obligaba a hablar el castellano. Yo queria hablar en mixteco
y no, ella me obligaba a hablar el castellano. Aqui la contradiccion, yo queria
ir a la escuela y no me dejo ir a la escuela, porque las mujeres no teniamos
derecho de ir a la escuela, nada mas los varones. Yo sufri mucha discrimina-
cion por parte de mi madre, en cuanto a mi color de piel. En la comunidad,
mi mama era una de las que pensaban que una se tenia que casar con alguien
que tuviera dinero; mis abuelos tenian dinero, hablaban el castellano, tenian
su rancho, y lo mismo teniamos que hacer, casarnos con alguien de tez blanca
que tuviera dinero. Muy contradictorio, porque ella se cas6 con dos personas
de tez morena; mi padre era muy moreno, yo me parezco todo a mi papa, y
se separ6 de mi papa, pero se volvio a juntar con otra persona igual morena.
Entonces, yo siempre me defendi de ella, “Bueno si ta no quieres a los negros,
por qué entonces te buscaste a unos negros para matrimoniarte”, y eso era
la causa de muchos golpes para mi, fue muy triste mi infancia.

Creo que todos hemos vivido la discriminacion, nada mas que en dife-
rentes vertientes y en diferentes lugares. A veces somos mas iguales de lo
que quisiéramos o de lo que necesitamos ser.

Yo cuando llegué aqui, mi vida cambi6. Aqui yo no sufri discriminacion.
Aqui fue totalmente diferente, porque yo trabajé en casa y las personas con
las que yo trabajé me decian: “vete a estudiar, vete a esto, vete a lo otro”. Yo no
tenia ni la primaria, como iba yo a empezar; fue como poco a poquito, iba yo a
la nocturna, fue como saqué mi primaria y posteriormente la secundaria, pero
yo no sufri discriminacion, porque yo con los sefiores me sentaba a comer, me
prestaban su ropa. Tenia un cuarto especial dentro del departamento donde
yo vivi siempre en su casa. Todos comiamos iguales. Yo ahi no sufri discrimi-
nacion. Es cuando cambidé mi vida y es cuando yo dije “si valgo”. Imaginate

que tu madre, la persona que te trajo al mundo y que te esté diciendo cosas,
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es triste. Ves el contraste de otras personas, entonces si valgo. Hoy por hoy me
quiero mucho y aprendi, y fue muy marcado para mi. A mi siempre me gusta-
ron las personas de mi mismo color de piel, pero nunca tuve un novio moreno.
Entonces, siempre tuve una persona blanca de ojos azules, y entonces, dije yo,
no, pues acepté. Mis hijos estan giieritos. Y luego mis hermanos, mis tias me
dicen: “Si tu madre viviera, tus hijos serian los consentidos”, pero “pobres los
de Mine”, dice otra hermana, porque tengo unos sobrinos morenitos, moreni-
tos. Eso fue en mi familia la discriminacion.

Estamos encontrando juntos mucho de lo compleja que es la discrimi-
nacion como fenéomeno social, cultural y de derechos humanos. Todo esto del
racismo y la discriminacion esta metido de una manera tan diferente y a la vez
tan pareja en las vivencias de las personas. Todas las personas, sin importar el
origen étnico que tengamos, hemos vivido lo terrible de la discriminacion; por
eso también es importante pensar su contrario, que es la igualdad. Llegamos
al tema del valor y compartian “las mujeres en la comunidad hacen determi-
nados trabajos de acuerdo a su fuerza y su condicion fisica, y a los hombres
nos tocan otros trabajos porque son mas pesados”. Entonces, pareciera que
ahi le estamos dando el valor a la persona por su fuerza. En otro momento de
nuestras conversaciones, por el color de piel, y en nuestra conversacion de hoy,
por el origen. Le estamos dando el valor a la persona no por ser persona, sino
porque es morena o es fuerte, si es mujer o si es hombre, si esta en la ciudad
o en la comunidad, pero no por ser persona.

Para Occidente, para la propuesta de los derechos humanos, la persona
vale en si misma, pero eso no significa que vale de manera individual, vale
también de manera colectiva. Por eso los derechos de los pueblos indigenas
también son derechos humanos, porque las personas valemos por si mismas
por el hecho de existir. Y ahi yo creo que tendriamos un consenso todos los
pueblos, blancos y no blancos. La vida vale, las personas valemos porque exis-
timos. Y no solamente en el sentido individualista, ni solamente en el sentido
colectivista; para unos pueblos es preponderante el sentido colectivo, y otros

pueblos u otras etnias lo tenemos perdido y tenemos esa desconexion con



Racismo / discriminacion | 113

la Madre Tierra. Pero, en realidad, todos somos una misma especie, y tam-
bién somos hermanos y, al final, creas en la Madre Tierra o no creas en la
Madre Tierra, es el planeta que habitamos y tenemos que cuidar. Ahi tenemos
esfuerzos internacionales para controlar el cambio climatico, para que no se
desgasten los glaciares, para que siga lloviendo, para que no haya sequias.
Una dimension en todo esto que estamos discutiendo, es todo aquello que si
nos hermana. Es importante que veamos esto hacia el cierre de la sesion, por-
que yo me quedo con la claridad de que discriminar es tratar mal a una per-
sona porque nos ponemos por encima de ella, y que esa vivencia no la tienen
las comunidades, porque en las comunidades hay un sentido de igualdad en lo
que hemos dicho, en el trabajo, en la obligacion, en los valores, en el cuidado
de la comunidad, en el cuidado de los chiquitos, de las chiquitas, y por eso
les podemos llamar la atencion aunque no seamos sus papases y sus mama-
ses. Ademas, porque nos vamos haciendo de una autoridad, en el servicio a
los otros, en ese sistema de cargos.

Entonces, la igualdad de las mujeres y el feminismo me parece que tam-
bién tienen un aporte, porque, por ejemplo, ante familiares que han incorpo-
rado y normalizado actitudes y practicas racistas, la bandera del feminismo
podria ayudar a alguna mujer a protegerse de esas obligaciones culturales.

Normalizamos la discriminacion, sin importar nuestro origen. Como
sabemos que nos han tratado mal por ser morenos, pues nos queremos blan-
quear, y no nos queremos broncear, no queremos que el sol nos dé, porque
estar mas prietos nos puede llevar a ser maltratados. Entonces normalizamos
que lo mejor es estar blancos, 1o mas blancos posible. Porque nos han tratado
mal por la lengua, pues normalizamos que hay que esconderla y que mejor
hay que aprender espaiiol.

Mi abuela vio como trataban a sus amigas zapotecas y penso6 que lo mejor
para su nieta era casarse con un blanco y mejorar la raza, porque normali-
zamos. Como que terminamos justificando y terminamos dando la razon
al opresor. Entonces justificamos que las mujeres tienen que aprender a ser

buenas mujeres, y eso significa cuidar bien a los hijos y lavar bien la ropa,
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y no pueden ir a la universidad para no abandonar su tarea de cuidar a las
hijas e hijos, porque si no se vuelve una mala mujer, no va a servirle al marido
y el marido le va a pegar; entonces, mejor que no vaya a la universidad, mejor
que aprenda a cocinar bien. Fijense como caemos en este juego humano que
nos lleva a dividirnos. Entonces, que en una comunidad las mujeres hagan
lo que hacen y tradicionalmente han hecho las mujeres esta muy bien como
opciodn, pero esta muy mal como imposicion.

Como aqui mismo esta muy bien que podamos hablar nuestra lengua y
esta muy mal si por imposicion no podemos hablar nuestra lengua si estamos
en la ciudad. Para mi el feminismo no es una cosa fea o mala, si a las mujeres
les da la oportunidad de mirar que tienen tantas opciones como los hombres
para ser felices y desarrollarse como personas, e insisto, cuando hablo de
persona, no me refiero a la persona individual, me refiero a la persona que
puede ser también el pueblo, la persona colectiva. La igualdad entre hom-
bres y mujeres si me parece una buena propuesta de Occidente, pero eso no
significa que vaya a ser obligacion de las mujeres ser lo mismo que los hom-
bres. De lo que se trata es de que se compartan las tareas, que se pongan los
acuerdos, que se respeten las decisiones aun cuando éstas vayan por fuera de
lo que se hace tradicionalmente, si no agreden a las personas, si no agreden
a la vida, si no resultan de una injusticia. Es injusto que tengas que hacer
algo de manera obligada para responder. Es injusto cumplir con un sistema
de cargos si no le encuentras el sentido. Y a mi me parece que los mecanis-
mos que tienen las comunidades para cumplir el sistema de cargos le dan
sentido. El problema es cuando ya se te olvida el sentido. A mi me da sentido
prepararle la comida a mi marido, pero también me da sentido no preparar-
sela, porque pues no me da tiempo, porque él tiene mas tiempo libre que yo.
Entonces, me parece injusto que ademas de trabajar en la oficina yo tenga
que trabajar en la casa haciendo la comida porque soy mujer, cuando €l tiene
horas que podria disponer sin ningun problema para hacernos de comer a los
dos, y yo el fin de semana, que no voy a la oficina, me pongo ahi al corriente

con hacerle de comer.
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Pues muy interesante la platica, sobre todo la parte de discriminacion,
sobre todo por el color de piel, que es un tema muy comun dentro de nues-
tras comunidades. Por ejemplo, si nacia un bebé, decian en nahuatl tlatlauak,
‘esta negro), pero si nacia un nifio medio giierito decian: “pues qué bueno,
ya se ve giierito”. Recuerdo que hace algunos afos naciéo una de mis sobri-
nas y salié francamente medio morenita. Entonces, una de mis abuelitas le
decia a mi hermana: “Ya mejor ni le des pecho a la bebé, de todas maneras
estd muy chiquita, esta morenita”; afortunadamente, mi hermana no le hizo
caso y le sigui6 dando pecho, pero es algo muy comun. Nuestra piel ha sido
tan discriminada, tan menospreciada, que nuestras comunidades, para sen-
tirse un poquito mejor, queremos igualarnos al que es blanco, todos queremos
hablar espanol, ya no queremos hablar nuestra lengua, entonces si es algo
muy importante.

Yo recuerdo también que mis abuelos maternos tuvieron problemas de
matrimonio y se separaron, y dejaron a mi mama de 4 afios abandonada; nada
mas llegd a cuarto ano de primaria porque su abuelita ya no tuvo para seguir
mandandola a la escuela, pero cuando mi abuelo iba al pueblo, le decian mis
tias “ya vente para aca al pueblo, tienes una hija aqui para que la cuides’,
él respondia “no, déjenme, es mujer, que se case y que se vaya’. Existe ese con-
cepto de no valorar a la mujer y verla como un ser inferior; en nuestras comu-
nidades las propias madres a veces dicen: “Mis hijos si van a estudiar, tienen
que ir a la primaria o secundaria, hasta la prepa, para que consigan algo, pero
mis hijas no, ellas no van a estudiar, ellas al final se van a casar, las van a man-
tener”, es lo que decian las propias madres: “a mis hijas las van a mantener”.

Yo vi un ejemplo, una de mis tias tuvo seis hijas y cinco hijos, a los hijos si
los mandaron a estudiar, pero de las hijas solo a la tltima, que estudio hasta
la secundaria, porque todas las demas nada mas terminaron la primaria y ya.
Es algo muy importante que debemos ir reconsiderando y sobre todo buscar
un mecanismo para que la mujer si tenga ese valor que es muy importante
y dejar de menospreciarnos por el tono de piel. Yo soy igual negrito, pero afor-

tunadamente mi tia no se dio cuenta y me siguieron dando pecho.
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Ahi estas hablando de otras cosas que es muy bueno que también hable-
mos. Es verdad, el machismo es otra forma de discriminaciéon que no esta en
nuestra lista de palabras, pero es esta forma de oprimir. No es verdad que las
mujeres y los hombres seamos iguales, somos diferentes, como cada una de
nosotras somos diferentes en este chat, aun cuando unas somos originarias y
otras no, todas somos diferentes y en la comunidad todas somos diferentes,
mujeres y hombres. Todas las personas somos diferentes, pero de una practica
que por organizacion del trabajo nos dividimos en ciertas tareas, escalamos
a una imposicion, a una opresion como es el machismo, como es el racismo,
como es la discriminacion. Y eso es lo que no se vale. No se vale que por ser
mujer tengamos que estar solamente en la cocina y no se vale que los hombres
aprendan solo y solos, entre ellos, a limpiar el monte. No se vale porque las
mujeres también necesitamos limpiar el monte, luego los hombres se van a
trabajar al otro lado y nos quedamos solas las mujeres y como aprendemos
entonces, como le hacemos si no sabemos. Podemos aprender y lo hacemos.
Como este prejuicio, este estereotipo, esta ahi todo el tiempo marcandonos.

Yo cuando estaba chiquita con mis papas nunca sufri la discriminacion.
Mi papa es un sefior demasiado catdlico, asi que siempre me llevaban a la
iglesia, y eso era lo inico que me fastidiaba. Cada que nacia uno de mis her-
manitos, mi papa nos daba el desayuno o nos cambiaba o nos llevaba a la
escuela. Entonces, cuando estaba chiquita, pues nunca me permitieron que
dijera groserias. Cuando fui creciendo, yo no queria ir a la iglesia, pero tenia
que ir, pues mi mama se enojaba, y en todo tenia que ser asi como ella queria:
pelo largo, la falda abajito de la rodilla, que no me corte el cabello, que no
escuche la musica de la radio de alla afuera que no sea de Dios. Trabajaban
en la milpa, sembraban muchas cosas, cosechaban café, y yo iba con ellos a la
milpa, y cada fin de semana, los sabados mi papa iba a tomar curso de la biblia
y los domingos ya nos llevaba a la iglesia.

Al principio era como todo en paz, todo tranquilidad, todo perfecto, pero
cuando yo tuve 12 y 15 anos, ya me juntaba con las nifias, y yo le supliqué

mucho a mi mama que me soltara, que me dejara ir a un internado que se llama
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Albergue, y mi mama no me queria soltar, no me dejaba ir. Entonces yo tenia
que convencerla, o hacerle berrinche incluso o desobedecerla, hacerle algo o
hacerle huelga para que ella me dejara. Cuando ella me dejo6 ir, al principio me
aburria mucho, porque la extraiaba mucho a ella, pero cuando ya me familia-
ricé con ese ambiente con distintas nifias y nifios de diferentes pueblos que lle-
gaban alli, pues yo ya cantaba, bailaba y hacia travesuras. Y si hacia travesuras
yo tenia que pagar, tenia que estar castigada y me daban un machete grande,
que trabajé yo porque hice una travesura, una falta o porque sali reportada.
Es mucho mas preferible que me castiguen a mi, pero que no le digan a mi
mama, porque me iban a sacar de mi mundo tan libre. Alli viviay cada domingo
a las tres de la tarde nos teniamos que presentar en el internado y cada viernes
cada quien se iba a su casa, y asi lo vivi. Con mis papas siempre fue muy difi-
cil, porque cuando yo tenia entre 13 y 15 afios no me dejaban que me cortara
el cabello, no me dejaban que entrara al baile ni que me llevara con nifios. Y si
habia un pequeno evento en la escuela, mi mama me sacaba del internado
y me llevaba a dormir a casa con tal de que yo no viviera ese ambiente. Enton-
ces, una vez mi mama me descubri6 bailando, y lo peor es que fue con un nino;
me espero el viernes que llegara a casa y me dio mis buenos cachetazos y jalo-
neadas del cabello, porque para ella eso era una falta de respeto.

Asi vivi, y cuando sali yo tenia 15 afos y me vine para aca para México,
pero mi mama me seguia controlando, me reganaba, me reganaba y me rega-
naba sin fin. Hasta que le puse un alto: “Ya no me vas a pegar, porque yo ya
creci, yo ya me mantengo, yo ya trabajo, ya fui a México, ya trabajo, ya no me
vas a pegar, ya no me vas a reganar. Si me tocas, nunca vuelvo a regresar a
casa’, asi le dije y por fin ella comprendié. Pero también mi hermano, uno de
mis hermanos, la orient6. Hablaba mucho con mi mama, le decia que no me
encerrara, que era por mi bien, que yo tenia que experimentar el mundo. Le
decia a mi mama: “Si ta la encierras, si t no le permites que conozca el mundo,
el primer dia que tenga una oportunidad se va a ir con cualquier persona y
le va a ir mal”, asi le decia mi hermano, pero mi hermano era menor, a él si

lo mandaron ala secundariay yo como mujer no me mandaron a la secundaria,
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y mi hermano me hablaba mucho muy diferente a lo que le hablaba a mi
mama. Mi hermano pues me decia que bajo la desconfianza hay seguridad, “si
estas en México y tienes amigos y amigas, siempre practica la desconfianza.
No te vayan a echar en tu bebida algo y te vas a volver loca; fijate de quién vas a
ser su novia, me dijo, porque todos los hombres te van a decir muchas maravi-
llas y lo tinico que te van a hacer es que te van a bajar tus chones”, asi me decia.
Y a mi mama le decia que si me dejara, que me soltara, que me diera permiso
de entrar al baile y tener amigos, que si tengo ese derecho de vivir. Pero para
mi mama eso era muy diferente a como ella la educaron. A ella la casaron a
los 15 anos, ella no vivi6 nada, ni su juventud, ni su nifiez, porque la hicieron
trabajar mucho y la casaron chiquita. Por eso mi mama fue muy estricta con-
migo, pero ahorita ya cambi6, ya nos llevamos bien. Muchas veces le recla-
maba que por qué me llevaba a la iglesia, qué culpa tenia, qué pecado habia
hecho. Cada 12 de diciembre, con mi canastita llena de flores, yo iba a cantarle
a la virgen Maria, pero si no lo hacia bien me reganaban; si me gustaba ese
ambiente, pero lo que no me gustaba es que estaban muy estrictos sobre de
mi, y eso me fastidiaba. Y pues mi hermano me daba orientacion; creo que le
gano de edad por 3 anos, pero como él fue a la secundaria y alli los orienta-
ban sobre como crecen y como se desarrollan, estudiaban el libro donde una
nifia de 11 o 12 afnos menstria por primera vez. Les contaban historias de una
chica que todos la encerraban mucho y cuando tuvo la primera oportunidad
de conocer un chico se fue con él y le fue mal, y asi muchas historias.

Y como me reganaba mucho con el tema de los novios, traia mucho en la
mente que eso no era bueno, que era falta de respeto a mis papas si yo tenia
novio sin su permiso, y yo cumplia las reglas estrictamente hasta que un dia
me estrellé, cai a fondo y cuando me levanté dije: “Ahora yo me escucho yo
misma, a partir de hoy a nadie voy a escuchar mas que a mi misma”. Llegué a
casa gritandole a mi papa y a mi mama y con coraje me aliviané y me levanté,
“ahora soy yo, ahora voy a escuchar mi corazon, porque siempre me he igno-
rado por cumplir las reglas de mi mama”. Me liberé de muchas cosas. Yo le

reconozco a mi mama que lo hizo por mi bien, hizo como una chica me explicé:
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“¢Has visto como hacen las jarras de barro? Bueno, la jarra la van constru-
yendo bien bonito, bien bonito, preparan la jarra de barro para que tenga for-
mas, y una vez ya terminada, la pintan y ya se hace una forma artesana, pero
primero la pulen bien, y la hacen crecer grande la jarra y cuando ya creci6
se ve muy bonita. Entonces asi te crecieron a ti, Flor”. Una persona también
me dijo, “tt papa es como un naranjo y tu mama es una naranja, y tu eres la
fruta. T caiste, pero caiste sobre la malla y no te lastimaste, de alguna manera
te ayudaron mucho los regafios y los consejos de tus papas”. Asi me dijeron
y fui entendiendo y ahorita estoy bien.

La dignidad es un don que se tiene, tranquila y segura, y seguro de donde
vienes la discriminacion es una palabra que toca un sentimiento y que toca
una emocion y que nos toca en nuestra parte, en nuestro corazoncito nos toca.
Entonces hablar de ello siempre va a implicar una emocion, un profundo
dolor, o una profunda reflexion de qué es lo que ha pasado conmigo en esta
vida frente a los otros. ¢Cuantas veces me ha querido negar el otro? éCuantas
veces yo he querido negarme ante el otro y cuantas veces he dejado que el otro
me niegue? Y hablando del otro, puede ser desde esta jerarquizacion, mas que
desde un blanco u otro. Es jerarquizarnos, no entendernos como comunidad,
y eso nos lastima.

Ahorita surgi6 la pregunta para mi, si ustedes creen que México pueda
llegar a ser una comunidad, como de las que ustedes vienen, podria o no
podria, qué pasa con este México tan diverso, de tantos matices, que hemos
estado viendo.

Es muy complejo todo esto, desde tiempos ancestrales, y también este
racismo no es solo el tono de piel, sino también se ha dado a partir de un
pensamiento que ha venido rechazando automaticamente a un individuo
ya sea por el tono de piel, por su estatus social, por procedimiento cultural.
Y también el lenguaje influye mucho, porque nos expresamos sin darnos
cuenta a veces que estamos discriminando, que estamos haciendo menos a
otras personas. Igual influye mucho en nuestra sociedad, yo considero que

vivimos en una sociedad de distintos niveles socioeconoémicos, culturales, etc.
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Yo, desde que tengo uso de razon, cuando era nina fue que migré a la gran
ciudad. Yo estudié desde muy, muy grande. Este afo es cuando empecé a pen-
sar y repensar qué seria de mi vida de poder estudiar. Igual me enfoqué en ese
punto, yo decia “tengo que estudiar, no toda la vida tengo que estar asi, porque
en esta sociedad te discriminan”, en este caso en los niveles de estudios. A lo
mejor no se ve, pero si se vive, y a mi me toco en este caso en las escuelas, por
el conocimiento, por la forma de expresarme, por la forma de vestirme, de
pensar. Me ha tocado mucho sufrir en esa parte. Pero igual, como dicen las
companeras, me toco esconder mis raices, no decir quién era, si hablaba una
lengua. Eso me pegd mucho en la escuela. Desde que entré en la universidad
—tengo dos carreras—, a mi me pego el nivel de estudios, el conocimiento que
tenian los otros. De hecho, quiero mas, quiero aprender otras cosas y hacer
otras cosas, no se me ha quitado ese pensamiento de estar en otro nivel de
estudios, y no es por querer ser mas que otros, sino porque quiero progresar
y conocer mas cosas. Me ha tocado el racismo en las escuelas, yo creo que ahi
hay que hacer un cambio, me costaba mucho decir que yo venia de comu-
nidad, pero la Universidad y luego la carrera que tomé en la “Universidad
Pedagodgica Nacional” me ayudaron mucho a superar esta parte de sufrir, de
racismo. Antes no decia nada, escondia eso, pero la verdad es que si ahorita
me preguntan de donde eres, quién eres, sabes otra lengua, digo “claro y estoy
muy orgullosa” Me toco retomar mi tesina, que fue el reconocimiento de mi
identidad mazahua, y ahora ya estoy del otro lado. Estas ideas, no importa
quién seas, yo creo que eres una persona con derecho y también eres una que
te tienen que respetar y también respetarte a ti mismo y al otro para que el
otro te respete.

Qué bonito final, respetar. Que me respeten y yo respetar. O sea, eso me
parece que es una de las cosas que seria hablar de lo contrario a la discrimina-

cion. La no discriminacion seria eso, respetar y que me respeten y yo respetar.
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v CAPITULO 6

Victima



Ahora abordaremos el concepto de victima, qué entendemos por victima,
lo que se concreta en nuestro pensamiento cuando hablamos del concepto
de victima.

Podemos entender a la victima como aquella persona que ha sufrido una
vulneracion o un dafo en sus derechos humanos, pueden ser lesiones fisicas,
emocionales, a su honra o un dano material.

En un ciclo de conferencias, hace algunos anos en la Universidad del
Claustro de Sor Juana, en la Ciudad de México, Valentina Rosendo Cantu, que
es me phaa, a quien el ejército viold sus derechos humanos en 2002, y cuyo
caso llego hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos, comenté que
la palabra victima en me”phaa no existe, pero haciendo el ejercicio de cons-
truir algan concepto, partiendo de su experiencia, la diria como “mujer que
resurge, o renace del fuego y las cenizas en busca de justicia”.

Eso nos dejo muy impactadas, porque tenia una resignificacion de lo que
es ser victima no desde una vulneracion, desde cierto punto débil, sino que ella
salia reforzada de esto y con fuego interno para buscar justicia. Cabe mencio-
nar que por esa conferencia buscamos encontrar nuevas formas de concep-
tualizar estas palabras y construimos este proyecto que se ha concretado en
los circulos reflexivos que tenemos con ustedes.

Desde los derechos humanos, para la persona que ha sido vulnerada hay

que resarcir el dano y buscar la justicia; sin embargo, nos damos cuenta de que



Victima | 123

hay un proceso mas profundo que hace que desde el mismo dolor se saque
la fuerza para seguir adelante.

Hemos visto que la dignidad uno la trae desde que nace, es un don. Escu-
chandote, me pregunto como conceptualizar el sufrimiento, de donde viene,
cémo tener fe en mi misma.

Hablar de victima también habla de una jerarquizacion. Parece que
alguien se pone arriba para decir “yo voy a resarcir el dano”, otra vez en el
papel jerarquico de la discriminacion; “yo te doy el poder, yo te discrimino,
pero a la vez te salvo”, totalmente asistencialista, como decir, “ti me necesi-
tas para salir”.

Este es un tema muy fuerte para mi, que no es sencillo abordar. En pri-
mer lugar, por la palabra misma; yo, desde mi pueblo, no encuentro una pala-
bra para victima, es algo mas como una persona a la que le hicieron un mal.
Recuperando un poco lo que decian por alguna parte, hay danos que no sé si
puedan ser perdonados o reparables de alguna manera; por ejemplo, recordé
muchos casos de matanzas y violaciones que han pasado, Acteal, entre otros,
principalmente a pueblos indigenas. Eso me hace pensar en la reparacion del
dafio, como se repara cuando es una violencia fisica de la que ya no hay mar-
cha atras, yo no le veo forma de poder remediar, de hacer justicia.

Yo hasta la fecha cuando escucho el perdon, pienso que si, es importante
para seguir adelante, para repararse, pero qué pasa cuando hay comunida-
des, nifias, ninos, que son violentados hasta la muerte, en su persona moral
y fisica, en esos casos, qué se hace, como se repara.

Para nosotros en mam tampoco existe esa palabra, pero lo entendemos
como alguien que no esta bien, que ha sufrido algo, podriamos encontrar
la palabra en 7ia ban “t tij, que no esta bien, que no esta en su centro. Por ejem-
plo, cuando alguien se cae o se asusta, decimos que se les va el alma; cuando
alguien se asusta le tenemos que llamar por su nombre, igual cuando se cae,
nosotros con la ropa del mismo que se cay6 lo empezamos a llamar. En este
sentido, la persona que es victima ha perdido su centro y hay que llamarla,

necesitamos que vuelva.
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Cuando hablamos de victima no son sélo palabras sueltas, sino que es
un universo de cosas, hablamos de violencia, de victima, de victimario, etc.
Es muy complejo entenderlo. Retomando lo del perdon, como llegar a per-
donar cuando la victima no esta bien, incluso cuando las instituciones y
el gobierno no estan bien, digamos actores que dafan el espiritu de la persona,
retomando que la persona no es s6lo el cuerpo fisico, sino que es mente, que es
corazon, somos multidimensionales. Cuando hablamos de un acto que dana a
la persona, también se le dana el espiritu, también decimos que se queda sin
color, se queda sin salud mental, fisica, espiritual, se enferma, incluso de su
salud social, le cuesta relacionarse, porque comienza a estar vacia, porque ya
no tiene calor, entonces hablamos de dualidad, de energias, por eso decimos
que esta fria, por ese dolor y vacio la persona se enfria y enferma.

Entonces, como perdonar, como sanar, pues parte de eso tiene que ver con
el perddn, pero no llega nada mas asi. Nosotros lo hablamos en una reunion con
la familia, con la intencion de fortalecer nuestra lengua y seguir nombrando el
mundo, nos preguntabamos coémo se dice paz, victima, entre otras palabras.
Entonces hablamos justamente de que, para conseguir esa paz y esa sanacion, tal
vez yalo estoy llevando mas alla, pero no podemos hablar de victima sin hablar de
todo lo demas, porque hay que hablar de recuperar el espiritu y de lo que se hace
para eso. Desde la cosmovision maya nos preguntamos como se hace para recupe-
rar el espiritu. Hay estrategias, por ejemplo, con personas que han sido violenta-
das por el Estado, en un caso de tortura. Me ha tocado acompanar a personas que
han sido torturadas por ser migrantes, como el caso de un joven que lo detuvieron
los agentes de migracion y le dijeron que era guatemalteco, el muchacho dijo que
no, que era tseltal, pero que no podia hablar espaiiol, y lo torturaron porque no
pudo hablar espaiiol como se supone que habla un mexicano, cuando en realidad
lo era. Ahi vamos otra vez al racismo y la discriminacion, todo se entreteje.

Para poder ver a la persona vulnerada por los otros, hablamos nosotros
del proceso para llegar a la paz, a la sanacion, tanto de la persona que es vic-
tima como también del victimario. Se podrian nombrar hasta cinco pasos

para llegar a esa paz o a la reconciliacion.
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¢Como podriamos hablar de paz en una relacion desigual, en una asi-
metria de poder? éLa paz de quién? ¢Como se reconcilia cuando hay inequi-
dad, desigualdad? Nosotros lo vemos con la historia propia, en Acteal hay un
pueblo que es victima. Cuando pensamos que la victima es sélo la persona
que esta sufriendo el maltrato, estamos cometiendo un error, porque la per-
sona es dafiada, pero también su pueblo es dafiado por alguien, especialmente
cuando es una cuestion del Estado hacia el pueblo, como en el caso de Acteal
y muchos otros pueblos que han sufrido genocidios, masacres y demas.

Entonces, como trabajar la paz/sanacion si los que debieran tratarla
no reconocen que lo emocional, lo espiritual y lo comunitario son aspectos
importantes del proceso.

Entre nosotros, si hay una persona que ha cometido un error y que es un
error grave que afecta a la familia y a la comunidad, se congrega un Chembil,
es decir, una asamblea en donde se plantea la situaciéon exponiendo la version
de las dos partes. En esta asamblea estan presentes abuelos, autoridades que
cuidan los procesos de la comunidad. Estas autoridades deben ser dignas de
estar en ese lugar, su palabra debe tener peso, es una autoridad moral porque
se le reconoce comunitariamente que ha vivido su vida y que tiene experien-
cia. De esta asamblea surge un segundo paso que llamamos naj “sbel, que es el
arrepentimiento, que so6lo viene cuando hay un reconocimiento de que lo que
se hizo estuvo mal. Después viene el tercer punto, que es el najsama, el pedir
perdon, a la persona y a la asamblea en general. Por ultimo, viene el choj “bel,
que es el pago por el acto, en otros idiomas mayas le decimos el t0oj, es cuando
la persona se compromete a resarcir el dano a la persona, a la comunidad
y al Creador y formador y/o el espiritu de la Madre Tierra.

Les contaré una historia que sucedi6 en Canada, en donde aparte del
sistema occidental de imparticion de justicia, también tienen formas tradi-
cionales de impartir justicia en los pueblos indigenas de alla. Pues eran dos
muchachos y uno de ellos mata al otro, no recuerdo si fue en un accidente.
Entonces, habia de dos, o lo llevaban a la carcel o lo sentaban frente a las

autoridades comunitarias. Lo llevaron a la asamblea de su pueblo y expusie-
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ron la situacion. En la asamblea estaban presentes, aparte de las autoridades,
su propia familia y la familia del muchacho asesinado, y entonces la familia del
muchacho fallecido expone que era el hijo que les mantenia, que no tenian a
nadie mas para el sustento de la casa. Se expuso también lo que habia pasado,
la familia del asesino pide perddn, las y los abuelos se retinen y toman la deci-
sion y dicen que no lo van a mandar a la carcel. Desde la vision occidental se
castiga al victimario y se le desvincula totalmente de la comunidad enviandolo
a la carcel. En el caso que comento, la forma de pagar y de resarcir el dano era
convertirse en el hijo de aquella familia del hombre al que asesiné, a partir
de ese momento iba a tener dos familias, porque tenia que hacerse cargo de
que la familia afectada saliera adelante y era su encargo cuidar y velar por
la familia a quien habia dejado sin hijo, pero ademas tendria que encargarse
de sus propios padres y que nada les hiciera falta y que la comunidad estaria
para velar el cuamplimiento de esa decision. Asi se decidi6 que el hijo tenia dos
mamas y dos papas a quienes debia cuidar como forma de resarcimiento.

En todo ese proceso la comunidad tiene un papel muy importante, sin
ella no se puede. Eso para mi fue tan fuerte, pero a la vez tan hermoso, tan
profundo. Cuando supe de esta historia, tomé conciencia de que esa era la jus-
ticia restaurativa en nuestros pueblos, y este término de justicia restaurativa
se esta trabajando en algunos paises en donde no hay forma de que el Estado
pueda resarcir el dano, la muerte, el hecho de haber quitado la vida de miles
de mujeres, hombres, nifias y ninos, no hay forma, entonces écomo se puede
dar, qué elementos debe tener?, la historia podria ser un ejemplo, ademas
de los pasos que he nombrado, que también los pueblos lo hacen.

Ese es el choj “bel, es el pago, la ofrenda, la retribuciéon que un victimario
da a la propia victima o a la familia de la victima. Después del pago vendria
lo que nosotros llamamos tsalajbel, que es la alegria, la tranquilidad, pero
todavia no la paz, tiene que ver con la construccion de la paz, pero tiene que
ver mas con la alegria, con la liberacion de toda la carga de dolor y culpa.

En este sentido, la autoridad tiene poder para dar y quitar, tiene voz, es

quien puede determinar el rumbo de las cosas, para nosotros es el g ‘janjo,
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es la palabra sagrada de la Madre Tierra, del Creador, es la absolucion, no viene
solo de la autoridad, viene desde lo sagrado, pero sobre todo de la victima.

Nosotros decimos que la paz, que llamamos naj sbel y tzalajbel, es
un proceso en donde vuelve a existir un contacto, un cobijo. Puede venir la paz
cuando todo el proceso se ha cumplido, cuando se restablece el equilibrio y
la armonia. Este proceso donde se pone a la victima y al victimario se hace
para volver a tener armonia, equilibrio y alegria, porque la guerra y todo con-
flicto lo que provocan es mucha tristeza y eso repercute en toda la vida.

Entonces, puedo concluir que no solamente se debe hablar de la victima,
sino del proceso de como la victima y el victimario, si hay las condiciones, res-
tablecen la paz. En el caso de las victimas de violaciones a los derechos huma-
nos que comete algun Estado, ahi es mas complejo, porque en ese contexto
tan triste, ¢como se puede construir paz?

Es que estamos tan mal en el entender la justicia, que cada quien laentiende
de manera diferente. Por eso no se llega, porque hay tanta desigualdad que no
se encuentra desde el Estado a la comunidad; sin embargo, en las comunida-
des si existen formas propias de sanacion. Hablar de victima y de paz tiene que
ser también hablar de restauracion, tomando en cuenta el cuerpo, el espiritu,
la mente y las relaciones, porque si la persona esta bien podra socializar bien.

También es importante, dentro de este proceso, la restauracion de las
autoridades comunitarias, de las autoridades morales, porque nos podemos
preguntar ¢como es que hemos llegado a este punto?, tomando en cuenta lo
que le paso al Tata Domingo Choc.! Lo que pasa es que ya no existen autorida-
des morales, quienes eran las encargadas de mantener el equilibrio y el vinculo
comunitario y ademas se ocupaban de la defensa del territorio; las comunida-
des no se pueden entender sin el territorio, la comunidad no se puede entender

sin sus formas propias de gobierno, pues si no quedan expuestas a un modo

! Domingo Choc Che fue un investigador que trabajo para preservar la medicina tradicional
maya de las comunidades quekchies, en el norte de Guatemala. Fue secuestrado y asesinado
en 2020 por cinco hombres, motivados por el estigma frente a este tipo de conocimientos

ancestrales, considerados muchas veces, “brujeria”.
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de justicia ajena y otra vez vulneradas. Yo pienso que eso es importante para
encontrar los caminos de paz y justicia, es respetar los derechos de los pue-
blos en todo sentido, en autonomia para que puedan encontrar otra vez su
centro, pero desafortunadamente se ha roto el tejido de la familia, en la fami-
lia tampoco existen autoridades morales, como lo fueron los padres en algtn
momento, y si en la familia ya no existen, menos en la comunidad, porque
las autoridades salen de las familias mismas.

Sin autoridades comunitarias ya no hay resistencia, ya no hay quien
resista los embates de las grandes trasnacionales, por ejemplo.

En esto que estamos hablando esta la clave de alguna manera, empiezo
a unir los puntos, y podemos hablar de una carencia de autoridades morales
y de gobierno. Todas las instancias se quedan arriba y no hay quien pueda tener
palabra en una comunidad muy diversa como es la Ciudad de México, por ejem-
plo, tendria que tener autoridades muy morales, pero no existen y eso complica
todo. Puedo decir que la moral se ha perdido, équé es lo que ha pasado con
la ética y la moral dentro de las instituciones y dentro de la sociedad?

Coincido cuando dicen que esto va desde la familia, que hemos llegado
hasta aqui por el tejido roto de la familia y del Estado, pero también de
la propia persona, del ser persona, del espiritu, toda esa conformacion de los
humanos esta fracturada, destejida y desde ahi comienza a romper la familia,
la cultura, la sociedad y el Estado.

Es muy interesante entender la paz como un proceso, que la paz comienza
cuando se da la restauracion, y es cuando se vuelve a restaurar el equilibrio
y volvemos al centro. No se puede hablar de victima sin el proceso de paz.

No se puede hablar de victimas sin su proceso complementario, creo que
esto es sumamente importante, porque a veces nos quedamos con el concepto
de victima, pero no se le ayuda, no se logra entender ese concepto de victima
y de paz, que tienen que ir juntos y si va uno solo no tiene mayor alcance.

En la vision occidental no se llega a entender lo que la comunidad nece-
sita y en la vision del Estado la restauracion del dafno no vale, porque la mira

desde un contexto distinto, no llega a entender al otro.
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Muchas de las victimas se han tenido que enfrentar a la vision y practica
del mundo occidental, que no entiende ni tiene la sensibilidad que tienen las
comunidades originarias, las cuales estan muy conectada a sus raices y a la tie-
rra. Cuando me ha tocado asesorar a alguien que quiere poner alguna queja,
nos encontramos con la vision que olvida que debe existir un resarcimiento
del dafio cometido.

Otra cosa sobre la que considero importante reflexionar es el proceso por
el que la familia tuvo que pasar al recibir a un hijo que no es suyo, me pongo
a pensar en ese proceso de Canada y no sé como llamarlo, pero yo me pre-
guntaria: éahora tengo que aceptar a alguien que me quité a mi hijo y ahora
lo tengo que acunar? ¢Coémo recibir a alguien que me quité todo? Eso me
parece muy fuerte.

Son cosas que el Estado no ve. El resarcimiento que da el Estado no sirve,
a la comunidad no le sirve, no sirve que nada mas se pinte la escuela o se haga
un mural afuera de la iglesia, porque nada de eso es esencial, se debe ir mas alla.

Por eso las visiones son distintas, porque partimos de cosmovisiones
distintas, desde los pueblos originarios y desde lo occidental. Es por eso
importante el papel de las autoridades propias, porque eran quienes envol-
vian a las comunidades en una cuestion incluso sagrada, importante, de
respeto-cuidado.

Por ejemplo, cuando en las comunidades nace un hijo, es un hijo comuni-
tario, no se ve a la madre como ajena, en la comunidad se acuerpa a la mujer;
la abuela, las tias se vuelven como las otras mamas, la crianza es comunitaria.

Desde ahi se resuelve un poco la duda de como recibir a quien no es mi
hijo. Se hace asi porque los hijos son comunitarios, €l es un hijo comunitario,
y entonces existe una responsabilidad comunitaria de educarlo, de seguirle
cuidando la vida, porque quién sabe qué le pasd para hacer lo que hizo, pero
seguira siendo responsabilidad de la comunidad, una responsabilidad, moral,
sagrada con el muchacho para que no se vaya al mal camino ni a la carcel, para
que no se pierda mas. Por eso hay un movimiento muy fuerte para retomar

las formas propias de autoridad y justicia.
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Ademas, si se acepta el acuerdo, se debe respetar, porque hay todo
un proceso de seguimiento y de acompanamiento de las comunidades, es muy
ceremonial.

Cuando trabajamos en la defensa de los derechos humanos es muy impor-
tante pensar primero que la victima no es solamente la persona, que hay que
dar acompafiamiento también a la familia o a la comunidad, porque también
son victimas. La otra cuestion es la expectativa que se tiene en la defensa,
porque a veces podemos creer que vamos a llevar la justicia, cuando la idea
de la victima sobre justicia es otra muy diferente a la de uno. Por ejemplo, a
una sefiora que tenia un desaparecido, le preguntaron qué era justicia para
ella, respondié que para ella era que le entregaran la Biblia y la credencial de
su esposo, primero desaparecido, y que ya habia fallecido.

Es importante preguntarle al otro, con todo respeto y cuidado, cual es
su expectativa, y hacer una conciliacion entre las expectativas.

Yo pienso que uno de los grandes objetivos de las familias es recuperar
a los hijos perdidos, perdidos de maneras distintas. Recuerdo una comuni-
dad zapatista donde habia una carcel y vimos que habia una persona ahi.
Preguntamos por qué estaba ahi y nos dijeron que habia robado la tienda de
la comunidad y habia huido con el dinero, pero cuando lleg6 a su casa, sus
papas lo descubrieron y fueron ellos mismos quienes entregaron a su hijo a las
autoridades zapatistas, porque sabian que existe una forma distinta de hacer
justicia, distinta a la forma de hacer justicia de las autoridades no indigenas.
Cuando lo llevaron a la Junta de Buen Gobierno, los papas dijeron que ya
no podian mas con su hijo, que ya le habian hablado, pero no obedecia, que
lo llevaban frente a ellos porque sabian que ahi si se hacia justicia. Entonces
la comunidad se reuni6 en asamblea y determinaron céomo iba a resarcir el
dafio; ahi se quedo encarcelado y su trabajo era limpiar la zona con machete,
pero siempre se le trataba con dignidad y respeto, siempre le llevaban su
comida a la hora y habia alguien platicando con él.

Incluso a esta persona se le veia sorprendida, porque no comprendia

como era esa otra forma de hacer justicia, esas otras formas a veces no caben
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en la mente de uno. En otras comunidades tal vez lo hubieran chicoteado,
porque hay otras formas de ejercer justicia.

Todo eso me lleva a otro lugar, que es de ida y vuelta, de victima y victima-
rio. Cuando hablan por ejemplo de convivir con el victimario, no me lo puedo
imaginar tampoco, pero por otro lado nos mencionan el papel de las autorida-
des y el seguimiento que dan con mucho cuidado y respeto.

Sé que eso trae un orden a la comunidad, porque se entiende que todos
somos seres humanos, incluso el victimario. Estuve trabajando durante algin
tiempo en reclusorios y ahora al escucharnos me acuerdo de varias cosas.
Yo estaba dando clases de meditacion, pareceria que no tiene nada que ver,
pero tenia que ver con ese resarcimiento espiritual. Estas personas en ocasio-
nes decian “qué rara forma de hacer justicia”, es una de las cosas que se nos
cuestionaba, esa rara forma de verlos, decian que por qué habia interés en
ellos si eran los malos.

Cuando se habla de comunidad no se habla de individualismo, los proble-
mas son de todos y todos velan por el bienestar comun.

Cuando estaba dando estos cursos en las carceles, mucha gente pregun-
taba para qué con ellos, cual era el objetivo. Se nos cuestionaba sobre qué
pasaria si le hicieran dano a alguien de la familia, era como si nosotros no
entendiéramos que los que estan ahi habian danado a alguien.

Al mismo tiempo era observar las necesidades del espiritu, a pesar de que
no habian pasado por el proceso de arrepentimiento, que era mas como una
indiferencia. Ya habia llegado la autoridad no tan moral a dictar una senten-
cia, ya estaban pagando, no sabian qué estaban pagando, pero ya lo hacian;
no se habia entendido el dafio y por lo tanto no existia un arrepentimiento,
no lo habian tenido porque no les importaba, eso lo dejaban en otro nivel de
conciencia. Un chavo de 24 afios, que saldria hasta los 56, me decia que lo
que mas le dolia de estar encerrado era que toda su guapura se iria, no habia
profundidad ni conciencia.

Eso me llamaba la atencion y queria entender qué pasaba dentro de

él para seguir pensando s6lo en si mismo, sin pensar en el arrepentimiento,



Victima | 132

ni en el perdon, ni en tener el proceso de comprension y de emocion de lo que
habia cometido. Después de que hablabamos del error que habian cometido,
ya podian sacar toda esa parte de comprension del dafno ocasionado y después
venia el arrepentimiento.

¢Coémo podemos entender la justicia entonces? El Estado ha sido justo
desde lo que piensa que es justo, dictamina que el victimario se va a la carcel
y se olvida de él y a la victima le dice que ya mando a la carcel al otro y que mas
no puede hacer, como si ahi se terminara todo.

Una vez una de estas personas me pas6 un video que le habia sorpren-
dido mucho. Se trataba del perdon, era la mama de un chavo que habian
matado, estaban en un careo con el asesino y la mama le dijo “yo te perdono
por haberle quitado la vida a mi hijo, porque ahorita estas haciendo sufrir a
dos madres y no entiendes el dafio que has hecho”, le dijo que lo perdonaba
por ella y por su hijo, para no seguir cargando el odio en su corazén. Cuando
le dicen todo eso, el asesino se va haciendo pequefio, totalmente arrepentido
de lo que habia hecho.

Entonces, ¢qué entender por justicia y como llegar a ella?

Yo estaba pensando en las carceles mexicanas, donde el castigo es homo-
géneo, o al menos eso pareciera, porque sabemos que hasta en eso hay clases,
hay algunos que reciben justicia y hay quienes no. A mi también me parece
que justicia es un término politico, porque si somos de alguna comunidad
estamos mas abajo en la escala de la imparticion de justicia.

Creo que decir justicia en abstracto es todo y es nada, porque de qué tipo
de justicia hablamos. De un lado esta el discurso hegemonico del que nadie
se salva, ya tiene normas y castigos, pero también hay varias particularidades
de persona, género, de clase social. En la misma carcel se sabe que los que
pueden pagar tienen mejor vida; un politico rara vez es acusado, pero cuando
llega a pisar una carcel, la sentencia y las circunstancias de la misma en la
carcel no son las mismas que las de una persona promedio de la ciudad o
de los pueblos. Los que somos de pueblos sufrimos doble o triple marginacion,

porque hay mucho racismo, nos despojan de nuestros derechos, del uso de
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nuestras lenguas, por eso pienso que es muy complicado llegar al tema de si
esta bien o mal la justicia, porque ni siquiera la tenemos, ni siquiera se asoma
para reconocer ciertas particularidades.

Yo veo eso en mi pueblo, en cuestion de despojo de tierras o falta de agua,
de las empresas extractivistas que dafian la tierra; no se reconocen nuestros
derechos, alguien mas da la autorizacion para hacer y deshacer en los pueblos,
y al final no pasa nada. Escuchando a los demas, pienso que estan los dere-
chos, la justicia, el perdon, el resarcimiento, pero para mi se deberia comenzar
por algo a lo que podamos acceder, que se nos respetara como personas, indi-
genas o0 no, ricos o pobres, para que exista la garantia de reparacion.

Si vemos a la justicia en una piramide, vemos a los que si se les hace, a los
que se les intenta hacer y a los que quedan sin el acceso a ella, quedando total-
mente en el olvido. Por ejemplo, la masacre de Tlatelolco, Ayotzinapa, “vivos
se los llevaron, vivos los queremos”. Nosotros como pueblos quedamos hasta
abajo en el acceso a la justicia.

Ahora que menciona la clase, hay una cosa que me llama la atencion,
en todas las carceles que visitaba, habia murales en donde siempre los malos
eran morenos, a pesar de que todos los que estdbamos ahi éramos morenos.
Estos murales explicaban como concebian ellos su destino, era muy extrano
que todos los murales tenian una fuerte carga racial y de clase, ellos se asu-
mian desde el color como los malos, se autodiscriminaban.

¢Ustedes entienden a la justicia como un proceso de sanaciéon o que
la justicia es equiparable a sanacion?

Cada uno tiene su propio sentimiento de lo que es justicia. Pensaba en
como se ve desde la vision occidental, en donde a la justicia se la ve como un
castigo al que ha hecho dafo, la palabra es castigo en la justicia. Para nosotros
no es asi, para nosotros es junx gojlen y no tiene nada que ver con el castigo,
aunque si hay dolor y se busca que el otro pague, que tenga una llamada de
atencion, no estoy segura de si se trata de dolor, pero si de que sienta lo que
ha causado, que él sienta lo que me ha pasado. En nuestro concepto diriamos

el caminar juntos, yo diria que se trata del equilibrio y de la armonia, porque
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el hecho de que el otro se vaya a la carcel no necesariamente genera armonia;
alo mejor hay una parte que da tranquilidad, porque hay algunas personas que
no pueden estar en la calle y seguir dafiando. Por eso es muy complejo, porque
depende mucho de lo que se haya hecho para que se restablezca la armonia
y el equilibrio, ademas del restablecimiento de la propia tranquilidad.

No puede haber justicia si la persona no se arrepiente, ahi se seguiria
dando el choque entre la victima y el victimario, porque no habria respeto,
ni sanacion, porque seguiria habiendo una cuestion de poder en las rela-
ciones, en cualquier detalle. No s6lo se es victima cuando hay una cuestion
de tortura, sino cuando hay un maltrato en las relaciones, porque hay poder,
o subordinacion, hay una asimetria de poder, por eso se atreven a hacer dafio.

Desde la cosmovision maya tenemos el keej, ‘el venado’, que representa el
equilibrio, la armonia. Si en el trabajo no hay armonia, si hay maltrato y no
hay escucha, entonces hay un desequilibrio; parte de restablecer el equilibrio
esta en la apertura del dialogo, pero uno real, porque si la otra persona no
se quiere dar cuenta de lo que esta ejerciendo, no habra sanacion.

El proceso de sanaciéon se da cuando las dos personas reconocen, es
cuando la persona toma conciencia y pide perdon a la victima, a la comunidad
y al Creador y formador y a la Madre Tierra

Por eso los procesos de justicia son muy viciados y han fragmentado a
la sociedad. ¢Justicia de qué o de quién, a quién se la pido?

Recuerdo lo que dicen mis papas, que una autoridad no puede ser sin
haber sufrido hambre, sin haber sufrido con la comunidad; no puede llegar
a ser autoridad un hijo que lo ha tenido todo, que no ha sufrido, que no ha
sentido el sol en la frente ni ha sudado con la comunidad, porque no podria
hablar, porque una autoridad debe tener experiencia en el sufrimiento, haber
sudado y llorado. Entonces podra ejercer la justicia, porque ha sentido y expe-
rimentado su necesidad. No puede ser autoridad alguien que no siente. El reto
es como desde lo local podemos crear procesos que generen justicia. Y siem-
pre preguntarles a las personas cual es su expectativa de justicia, qué le haria

sentir justicia en su corazon.
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No es qué creo yo como institucion sobre la justicia, sino qué es lo que
siente la gente, porque si no, no vamos a llegar a sanar. Todo esto para tener
una buena vida, lo que nosotros llamamos kixzqojalel, en tseltal, y en tsotsil
le llaman lekil kuxlejal, que tengamos armonia, equilibrio, ese sentimiento
de empatia.

Mi mama dice que eso es lo que se esta perdiendo, ya no hay empatia.
Antes nos preguntabamos si la vecina ya comid, o si esta enferma, quién le
llevd comida o atole. Si lo pensaba, entonces tenia que hacerlo, es pensar y
actuar. ¢Ahora quién piensa si nuestro corazon esta bien, si estamos tristes,
quién se interesa en nuestro corazon?

Es terrible que para acceder a la justicia se tenga que pagar. En el caso
de las mujeres es todavia peor. Esta justicia occidental es muy injusta, debe-
ria llamarse injusticia, porque crean tantas instituciones para supuestamente
impartir justicia, pero solo terminan siendo obstaculos. Entonces, el reto es
volver a lo local. La justicia debe ser un trabajo paralelo, tanto con la victima
como con el victimario. Porque si se deja a una de las partes, no hay sanacion.

Por eso el papel del Conapred es sumamente importante, porque tienen
poder. Hay que ver como se trabaja con el victimario, que puede ser el Estado,
la policia, diferentes actores, porque la que llega es la victima y hay que acom-
panarla, indudablemente, pero no vivir el proceso por ella, sino acompanar
e ir juntos, reclamar al victimario y exigirle que se trabaje y que muestre los
procesos de trabajo. Las instituciones deben fortalecer a las personas como
sujetos de derecho a través de diversos mecanismos.

En muchos casos, el Estado ha ofrecido disculpas, pero con palabras
vacias, a las victimas no les ha generado un cambio, porque no parece real.
Ademas, se da entre tanta cosa, reporteros, medios, que termina siendo mas
un show que una disculpa verdadera. Ahora entiendo por qué esas personas se
sentian molestas, porque las disculpas no eran reales, no tenian sentido.

Por eso es importante acompanar a la persona para que restaure su poder,
es parte importante del proceso de justicia. Por eso nosotros entendemos a la

justicia como un proceso de sanacion, que no se lograra si no hay restauracion
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y arrepentimiento del otro, pero hay que empoderar a la victima para que
recobre fuerza y pueda confrontar al victimario. Es importante que la vic-
tima recobre su espiritu para salir adelante, para volver a vivir su vida, y que
si viene algin otro agresor pueda saber qué hacer, no volverse chiquita frente
al otro. Vamos juntos, vamos acompanados en este proceso de justiciay de paz
para volver a vivir.

El objetivo de la paz y la justicia es el buen vivir, el kixqojalel, el lekil
kuxlejal para nosotros los mayas.

Victima, desde el punto de vista de los derechos humanos, es la persona
que ha sufrido la consecuencia de algun delito. Por ejemplo, un robo es un
delito y la victima es la persona que fue privada de sus bienes. Derechos huma-
nos los tenemos todas las personas, es un ejercicio que tenemos cuando sufri-
mos, cuando sentimos que han violentado nuestros derechos, nuestra esfera
juridica, entonces acudimos a la autoridad competente. Proteger los derechos
humanos es obligacion de toda autoridad.

¢Coémo traducirias la palabra victima o a qué se referiria?

En mi lengua zapoteco se puede decir ‘persona daniada), ya sea fisica o
moralmente, es una persona que ha sufrido un dano psicoldgico o algtin dano
de bienes materiales. Victima, porque a esa persona le hicieron dano a su
parcela, a su milpa, alguien se metidé y dané toda la milpa, todas las plantas,
entonces ese senor se vuelve victima, asi lo veo, que sufrié un dafio en sus
bienes. Desde la comunidad asi lo vemos, la victima es quien sufrio el dano de
algunos de sus bienes, de su milpa, o de algin ganado, por otra persona que
cometio6 danos en esa propiedad.

¢En tu lengua como se diria esta persona danada fisica o moralmente?
¢Cudl seria la palabra? Enne (‘persona’) enitikedee (‘perdié algo de éD).
Qué importante, persona que perdio.

Creo que nunca habia pensado en qué es una victima. Me quedé pen-
sando mientras estaba escuchando al compaifiero. Yo creo que en mi pueblo se
podria decir que victima es una persona que ha vivido un abuso, ya sea fisico

o verbal, o que alguien le ha quitado algin bien. Yo siento que en mi pueblo



Victima | 137

eso seria victima, quien ha sufrido una agresion. Son victimas cuando las per-
sonas que la agredieron o le provocaron un dafio son fisicamente mas fuertes,
porque si la agresion fuera de igual a igual, entonces seria un enfrentamiento,
y no lo catalogo como victima. Creo que para mi eso es una victima.

¢Coémo lo dirias en tu lengua? Diria jobi umbi ar meti bi nsha-ni ntze-di,
‘persona que fue maltratada con palabra o con fuerza. Es un punto impor-
tante el que tocas, porque cuando se da de igual a igual es un enfrentamiento,
pero el dafo va a ser siempre cuando lo provoque alguien mas fuerte, que
es cuando se considera victima.

Me dejaste pensando como traducir victima en mi lengua. Normalmente
no se habla de una victima, sino que se habla de que a alguien le pegaron.
Incluso me resulta dificil cuando quieren hablar de violacion, porque en mi
lengua no existe la palabra violacion como tal; tendria que traducir ‘la toco
o la agarrdé’ para aproximarme al sentido de violacion en espanol. Pero si yo
le digo al abogado o al juez, ‘es que la toco o la agarré’ no tomaria la dimen-
sion exacta de que es una violacion, entonces si tengo que aprender como
dar a entender que hay una victima que sufrié una violacion. Y ahorita, con
todos estos circulos reflexivos, he tenido que pensar como dar a entender las
acciones que sufre mi comunidad para que las autoridades o las instituciones
puedan entender. ¢Cémo hacer que tomen la dimension que es? La justa y
la necesaria.

Estaba viendo yo ahorita estas dos palabras, en el nahuatl a lo mejor
no existe una palabra para definir tal como es, literalmente, lo que es vic-
tima o lo que es justicia, pero hay aproximaciones que nos dan a entender
esta parte. Por ejemplo, victima yo lo puedo interpretar como ixpano, que
es, como deciamos, el ofendido o la ofendida, esa seria la parte de ixpano.
Pero en el nahuatl siempre cuando hablamos ya tiene que llevar un pre-
fijo, que en este caso seria ki ‘lo ofendio] o wapano, que significa ‘se ofen-
dieron’ También aqui tlaixpano, que ya ofendi6é a varios, nos referimos a
una gran poblaciéon que se ofendié. Y cuando a una persona, como decia la

companera, ya la danaron, la perjudicaron, entonces decimos tlatacahui,
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y nos referimos a una persona que la perjudico, la dané. Entonces, con estas
palabras podemos definir o manejar lo que es victima. Tlatacahui, itlatacahus,
o cuando son varios kintlatacahui.

Cuando decimos justicia, cuando alguien esta ketlatacahui, entonces
acude a una persona o una autoridad del pueblo. En este caso siempre se ini-
cia con la autoridad del pueblo, a la que nos referirnos diciendo cencahua, ‘que
los arregle o que dé o emita una sancion’. Cuando decimos incencahua, que los
arregle, que platique con ellos y, dependiendo del dafio que se haya hecho, que
la autoridad tradicional imponga una sancion equiparable a la reparacion del
dano. Si la persona esta lastimada, la sancion para la persona que la dano es
pagarle la consulta, la medicina, todo lo que se necesite para que la persona
quede bien. Eso cuando son dafios fisicos, pero cuando ya hay danos psicologi-
cos, son otro tipo de sanciones. Si el abuso fue muy grande, entonces también
acude la persona al ministerio publico, pero igual siempre se traduce cenca-
hua. Cencahua los arregl6 dando a cada quien la parte que le corresponda; si
la persona que hizo el dafio amerita estar en la carcel, entonces que se atenga
a lo que determine el ministerio publico. Justicia es cencahua, kincencahua o
musencahua, significa que van a llegar a un acuerdo o que los arreglen. Hasta
ahi es mi reflexion con las dos palabras de victima y justicia.

Decimos ixpano es cuando alguna persona ofende, cuando decimos
tlahuatl izpano es ‘muy ofensivo’. Tlahuatl es para decir algo muy exagerado.
Oigual yo puedo decir que una persona tlahuatl meixpano, ‘me ofendié mucho’
Y cuando ya decimos que me ofendié mucho es que no puedo ya dejarlo asi,
porque si no va a seguir ofendiéndome; entonces tengo que acudir a la autori-
dad del pueblo o, si es algo muy exagerado o grave, voy a acudir al ministerio
publico. Izpano es ‘el victimario), en este caso el que ofende. Cuando se le pone
el prefijo es cuando cambia a que ofendio6 al otro. No hay una palabra en la que
se diga ‘a mi me ofendio’.

Si yo le digo netch ixpano o netchi ixpano es cuando me ofende, y cuando
es tiempo pasado es netchi iepanok, ya con la k al final, ‘me ofendi6 ayer

o antier’, ahora si que ya estamos definiendo tiempo.
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En este caso, cuando decimos ‘alguien dafiado’ o ‘alguien perjudicado), ya
utilizamos la palabra tlatacahui, que lleva el prefijo. Y cuando ya los daino
itlatacahui, o cuando yo digo netch itlatacahui, ‘me dand’ o ‘me perjudico.
Entonces, para definir victimayo digo kitlatacahui, nextlatacahui, o caandoya
somos varios utilizamos el prefijo techtlatacahui, ‘nos perjudicoé o nos dand.
También cuando decimos kin tlatacachus, ‘los perjudico.

Ya entendi por qué nos distes estas dos palabras, uno es el que ofendié
y otro es como el que dané. Nos estas dando las dos partes que conforman una
victima. Este proceso de victima y victimario. Entonces tlatacahui es ‘danar’.

Yo me quedé con una duda. Me parecié muy interesante, cuando habla-
bamos de quienes sufren un dafio, la distincion entre dano fisico y dafio moral
o psicologico. ¢Cuales podrian ser ejemplos de danos psicologicos? ¢Como
manejan en tu comunidad este tipo de dafios?

Por ejemplo, cuando a una persona la golpean en la cabeza, y a conse-
cuencia de ese golpe sufre algun dano. A lo mejor le afecta la mente, o a lo
mejor luego tiene problemas de algunas reacciones. Entonces, en este aspecto,
ese tipo de danos ya no se arreglan en la comunidad, sino que se llevan direc-
tamente al ministerio publico, para que éste defina la sancion que se le va a
imponer. Y todo lo que se requiera de gastos, si es posible recuperar el dano
que se le ha hecho de manera psicoléogica, todos los gastos corren a cargo de
la persona que ocasion6 el dano.

Cuando hablabas de dano psicolégico, yo te habia entendido mas bien
que te referias a un dafio en lo espiritual, como una calumnia, difamacion,
un chisme o una mentira, es decir, ese tipo de actos que no son directamente
fisicos, sino mas bien de orden moral.

Cuando una persona queda dafada fisica o psicolégicamente, a quien
ocasion¢ el problema si se le impone una sancién de por vida: “Como tu oca-
sionaste esto, te vas a dedicar a mantener a esta persona de por vida. Vas a
trabajar por ellos, tienes que pagar los gastos de todo lo que vaya surgiendo.
Te vas a encargar de su alimentacion, porque tu fuiste el que ocasion6 el dano;

la persona venia bien”. Esto es lo que se maneja en las comunidades; pero
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también una persona puede decir: “Yo ya no quiero hacer esto, mejor voy al
ministerio publico para que a esta persona la tengan en la carcel alla y que
sufra lo que yo senti”. En este caso, a la persona que provoco el dano lo encar-
celan por tres, cuatro o a la mejor diez anos, pero sale. Es un castigo mucho
mas severo el que de por vida tenga que estar manteniendo a la persona que
dafid y no tiene para cuando terminar esta parte.

Otra vez me sorprende como en el ndhuatl hay muchos conceptos relacio-
nados. El que dana, el que es dafiado, hasta por el tipo de danos, la gravedad.

Las victimas, en espanol, son lo que han dicho. Luego oimos en las noti-
cias las victimas del delito, pero no todo es delito, no todo esta en el codigo
penal, no todo esta descrito como delito en el sistema juridico mexicano,
y pues en las comunidades las malas acciones tampoco son delitos. Muchas
acciones en las comunidades, sin llamarse ‘delito se saben y consideran actos
graves; se distingue y sabe que lo que dana mas fuerte se va al ministerio
publico, lo que esta tipificado en el cddigo lo atiende el ministerio publico.
El codigo es el documento donde estan los delitos explicados, los delitos
escritos. Por ejemplo, decias, si le daino la cabeza, pues ese delito lo llamamos
en el codigo lesiones, lesiones fisicas, lesiones psicologicas, pero no todos los
danos estan en el codigo. La violacion sexual si esta en el codigo, y me gus-
taria saber si en alguna de sus lenguas hay un concepto por ejemplo para ese
dano que es la violacion, o la agresion sexual, porque ya nos decian que en
algunas lenguas, como el otomi, se podria traducir como ‘la toc6 o la agarro’.
¢Me gustaria saber si en las otras lenguas hay alguna palabra, por ejemplo,
para la violacion?

En mi lengua, que es zapoteco, que se habla en una parte de la sierra
norte de Oaxaca, en el distrito de Ixtlan de Juarez, una comunidad que tiene
una variante de zapoteco, ahi también existe lo que es la violacion. Y para que
haya una violacion, dice el codigo que tiene que haber penetracion. Si no hay
penetracion, no se equipara como intento de violacion, y no me refiero sola-
mente del miembro viril, sino también de cualquier objeto, puede ser un lapiz,

una pluma o la mano inclusive y es separado. No solamente se refiere a la via
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vaginal, también se refiere a la via anal o bucal, porque asi esta estipulado en
el codigo penal. Entonces, cualquiera de esas tres vias, con cualquier objeto,
ésa es violacion.

¢Pero hay algin concepto en zapoteco?

Si, en mi lengua para decir que hubo una violacion se dice takaxinabe,
‘la viold’. Y ya con eso la gente ya sabe.

¢Y qué significa en espaiol?

En la comunidad, cuando van a buscar justicia con la autoridad del pue-
blo le van a decir eso. En espaiiol es ‘la viold’, pero en zapoteco va a decir taka-
xinabe. Entonces la persona que va a conocer esto por parte de la justicia le
va a preguntar donde y cuando fue, como fue, en qué circunstancias, y todo
para tomar nota y preguntar a la persona afectada, porque es un delito grave.
Estoy seguro de que en todas las entidades federativas es un delito grave, y esta
tipificado en todos los codigos, entonces debe conocerlo el ministerio publico.
Cuando llega el ministerio ptblico, va a decir: “Yo quiero justicia que sufri ese
delito, quiero que se haga justicia, no vengo a conciliarme con esa persona,
sino que le hagan justicia de acuerdo con la ley”. Solamente asi el ministerio
publico tiene que actuar de acuerdo a lo que esta estipulado en el codigo. Hace
unos 10 anos hubo una violacion, la sefiora ya era de una edad mayor y la
otra persona tendria unos treinta y tantos afos, y no lo hace con la intencion
de satisfacer sus instintos, sino solamente para danar a esta mujer. Entonces
dicen que en el camino esta persona la vio, y con la mano la introdujo via vagi-
nal. El tenia la idea de que esa persona no iba a poder decir todo lo que le hizo
porque nadie le iba a creer. Y resulta que el nieto de esa sefiora, yo lo conozco,
es abogado, estudi6 en la ciudad de Oaxaca, y cuando le dijeron esto si se
movilizo e inmediatamente present6 la denuncia correspondiente, se llama
querella, ante el ministerio publico de la cabecera. Ahi llevaron a ese sefior y
lo encarcelaron. No sé cuanto tiempo estuvo y ahorita ya anda afuera. Por eso
no lo hicieron en el pueblo, porque si lo hacian en el pueblo, iban a decir “no es
posible, no creo que haya sucedido eso”. Y ala mejor la pena era menos que por

la via estatal. Si existen estos delitos, si llegan a suceder en las comunidades.
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En mi lengua no hay una forma de referir una violaciéon sexual. Anali-
zando el porqué, pienso que esto tiene su origen en el tabt frente a lo sexual
y las partes intimas, por ello nunca se preocuparon por nombrarla. Entonces,
cuando violaban a una persona, a una mujer, pues siempre llegaban y decia
“es que la molestd”. Asi, si interpretabas la palabra que decian, tal vez te dabas
cuenta de que fue una violacion por el tono o por la forma en que la decia la
persona, pero una palabra como tal para referirse a la violaciéon no existe, no
sé si actualmente. Yano he ido a dar la vuelta en mi pueblo, y no sé si hay como
una palabra que hayan encontrado para expresarlo. Bi sha-shi es ‘la molestd,
y era muy escondido, casi no se tocaba eso. Y ‘la agarrd’ es bi miji.

En las comunidades si existe eso, que por pena a denunciarlo no lo hacen
y si lo hacen es de otra manera. Son muy pocas personas las que se atreven a
ir a la autoridad a denunciar esto. La mayoria no lo hace, asi es en los pueblos.
No hablan de esto. Ahorita ya empiezan, pues ya van conociendo sus dere-
chos, y no es s6lo que no los conozcan, sino que les da pena decirlo, dicen: “qué
van a decir de mi, al rato se corre la voz. Todo el pueblo va a saber, mejor no
digo nada’”, y se aguantan y eso esta mal.

Respecto a la violacion, como bien decia la companera, a veces son pala-
bras tabues que no es tan comun que se manejen, pero como traductor he
tenido algunos casos en los que si hay que hablar con la victima y preguntarle
qué tipo de violacion hubo y si se concret6 la violacion. Le vamos adecuando
las palabras de acuerdo con el tipo de violacion. En la comunidad cuando
alguien viola a una mujer, decimos tlacahual, porque viene de un concepto,
vamos a hablar de comida, nada mas pruebas la comida y la dejas ahi no la
comes, otra palabra que también solemos utilizar es ahuilotlac, significa que
nada mas jugdé con ella, solo satisfizo sus antojos sexuales y después la aban-
doné. Ahuilotlac, nada mas la engané y la dejoé ahi. Cuando voy a asistir a
una persona le digo que somos personas con ética profesional y lo que nos
comente no lo vamos a andar divulgando. Si le preguntamos: “¢si te viol6?,
¢si hubo penetracion?”, y la persona te dice, “si, es que me puso esto o uso

alguna herramienta”, para nosotros igual especificar a la hora de decirle
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al ministerio ptblico, decirle con palabras textuales para que quede bien claro
lo que estamos queriendo decir, para que en el espanol podamos decir, “si la
viol6 y us6 una herramienta o si la penetr6”, para que quede bien asentado en
el acta como fue la violacion y puedan hacerle justicia de acuerdo con el dano
o la violacion que sufrio.

¢Como entienden en su comunidad la justicia? ¢Como se dice justicia
y qué implica la justicia?

Hablando sobre la palabra victima y como se diria en lengua indigena y
como se concibe desde la comunidad, hemos dicho que victima es la persona
que fue dafada fisica o moralmente, que fue danada por alguien mas fuerte
ya sea con la palabra o con la fuerza, y que siempre hay alguien que ofendi6 y
alguien que fue danado. Ahora vamos a entrar a otra parte de justicia. éQué es la
justicia para nuestras comunidades? ¢Como se vive la justicia? ¢éComo se diria?

En el concepto antiguo, violar a una mujer es algo semejante a matarla o
a quitarle la vida. Cuando una joven o una mujer fue abusada, dicen kimi-
tia inich tocatcintli. Kimitia quiere decir que fue ‘ultrajada’ ‘desnudada)
‘manoseada’. Kimitia inich tocatcintli quiere decir que a esta mujer casi casi
la mataron. por ejemplo, El abuso sexual si es muy grave en el pensamiento
antiguo, aunque muy rara vez se denuncia. Que yo sepa, hoy en dia, muy rara
vez se denuncia el abuso sexual, ya sea por un desconocido o por un familiar,
lo ven mal. La gente piensa: “¢Cémo vas a decir esas cosas que son prohibi-
das? No lo digas”.

¢Y por qué estan prohibidas? ¢Por qué no denunciar, si es tan grave?

Porque es algo vergonzoso. Simplemente cualquier tema sexual es como
tabu entre las sociedades de los pueblos. Casi no se habla. Se trata de ocultar
esas cosas o de preferencia no hablar de ellas.

Cuando se habla de victima es porque alguien méas grande se aprovech6
o abuso de alguien mas pequeno. Yo lo relaciono un poco con lo que hablaba-
mos de discriminacion. La discriminacion implica jerarquias, niveles; alguien
se pone por encima de nosotros o nos coloca por debajo, de manera desigual

pues. Si alguien dana a otra persona, entonces también se da una jerarquia
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de dano, entre quien lo inflige y el que lo sufre, que es la victima. Puede ser
victima una persona que ha sido difamada, a la que se le ha levantado un falso,
pero qué mas abarcaria. Hablando de estas visiones que nos han presentado
sobre la victima, crees que en el nahuatl el concepto de victima sea alguien
a quien han danado, o victima seria aquella persona que fue difamada.

Si. Alguien a quien se ha danado es una victima de cualquier forma.
Ya sea que lo hayan golpeado, a la mejor entre varios, o que le hayan robado
sus pertenencias, es una victima.

Hablamos de que estos conceptos van como pegados. Entonces, ahora si,
vamos a hablar de la justicia.

Lo que yo puedo decir es que siempre hay representantes de lo que es la
justicia. Por eso, cuando alguien es danado en su propiedad o su persona, le
dicen “tienes que ir a poner tu demanda”, y lo dicen de esta forma: “tienes que
pararte en la puerta de la justicia”, se dice maxi calaki ompa huelli tlatuant,
‘ve y entra al lugar donde esta la persona gobernante’

Justicia en tu comunidad podria decirse como “ve y entra al lugar donde
esta la autoridad”. ¢Eso seria el equivalente a justicia?

Si. “Ve y preséntate ante el que representa a la autoridad, y desde luego
él debe hacer justicia”.

La palabra justicia en mi lengua si existe. Para mi, justicia es tratar con
igualdad a todos, ya sea en el ntcleo familiar o a nivel comunidad. Yo me
acuerdo de que mis abuelitos siempre trataron de ejercer justicia entre sus
nietos, porque en las comunidades quienes educan y crian a los nifios son los
abuelitos. Entonces, para mi, justicia es ser imparcial, es ser equitativo y tener
tanto los mismos derechos como las mismas obligaciones. Eso es para mi lo
justo, la mediania. En otomi la palabra es tzi tibi. Decia mi companera que
hay que ir con la autoridad, pero para mi la justicia empezaba desde mi nicleo
familiar, no precisamente ante una autoridad del pueblo. Y de ahi se puede
desplazar a cualquier entorno.

Esto que nos hablas de que la justicia empieza desde el nucleo familiar

y es tratar con igualdad viene trabajado desde las y los abuelos, o sea que es



Victima | 145

importante identificar quién es la autoridad. Hay una autoridad moral que
en el caso de la familia son los abuelos, ellas y ellos llevan esa batuta de justi-
cia, y en la comunidad son la asamblea o las autoridades del pueblo quienes
se encargan de hacer esta justicia. La justicia est4 enraizada en un respeto.

Si hay justicia en tu nucleo familiar y si hay justicia en tu comunidad,
es mas dificil que exista una victima. Cuando hay mas abusos, pues hay mas
victimas. Yo digo que cuando se trabaja en equipo y hay equidad, hay justicia.
Y me gusta mas la palabra justicia que la palabra victima, pero trataré de
encontrar algo que es victima.

La justicia es vivir en equilibrio y esto comenzando por ti, tu familia,
tus abuelos. Todos van a entender que hay derecho y obligacion y, al mismo
tiempo, que hay equidad y justicia en este entendido.

En mi comunidad, las autoridades —el presidente municipal, los regido-
res y demas miembros— se eligen de acuerdo con los usos y costumbres de la
comunidad. Me toc6 estar como sindico municipal durante un afio y medio.
Durante el tiempo que estuve si hubo problemas que resolver. De lo que me
toco estar alla fue entre personas, robos de laminas, de guajolotes, de ganado.
Hasta un muertito levantamos, fue lo mas grave. Para decir ‘vamos a pedir
justicia’, se dice cualleparte. Entonces, cuando hay un problema de las perso-
nas de la comunidad acuden al alcalde y al sindico, entre los dos se coordinan
e imparten la justicia. Conocemos a toda la gente de la comunidad. Sabemos
quiénes se portan bien y quiénes se portan mal, ya los conocemos. Ya no hay
que investigar, porque de antemano toda la gente se conoce, quién es capaz de
hacer dano a alguien y quién no. De todos modos, se investiga, se pregunta, si
hay testigos, y todo lo que se puede saber e indagar para darle justa solucion
al problema que llegara a presentarse. Y ahi se resuelve.

La costumbre de ahi es que si alguien se peled, si hubo una rifia, aunque
no vayan a solicitar la justicia, si los topiles se enteran de que hay una rina,
van por las dos partes que participaron en ella y los encierran. Ya después
le dicen al sindico, en este caso el alcalde, que los agarraron y los metieron a la

carcel, donde estan asegurados. El alcalde dice: “Bueno, esta bien, ahi anotale
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a qué hora los agarraron y en déonde y por qué. Estén ahi para que no se vayan
a escapar y mas tarde vemos en qué condiciones se encuentran; si estan en
estado de ebriedad, ya que se les pase, los sacamos”. Cuando salen de ahi,
entonces ya se le platica. Se le dice “a ver, como estuvo esto”. Cada quien da
su version y ya se les aplica una multa y se les da una llamada de atenciéon
para que no vuelvan a hacer esto, porque no esta bien para la comunidad, se
les dice: “ustedes andan poniendo mal ejemplo a todos los demas”. Se levanta
una minuta del acuerdo de que ya no van a volver a molestarse ni a hacer esto.
Y ahi termina y cada quien a su casa.

¢Coémo se dice justicia?, ¢o siempre se dice cualleparte, ‘pedir justicia’

Si, eso es pedir justicia, porque la parte justicia no existe. Se dice justizi.
Es lo que se pide.

Cuando tu fuiste autoridad, ¢como tomabas las decisiones para poner
estas sanciones de las que nos hablas?

Segun la gravedad de la falta, si es una falta administrativa o si se ve como
delito mayor o menor, y de acuerdo con los danos ocasionados, desde luego,
se le impone una multa. La mas grande en aquel entonces era de 100 pesos
y eso fue hace mas o menos 20 anos. Ahora en la comunidad son como 1000
0 1500 pesos la multa mas grande que aplican y se les invita a las personas
a que no vuelvan a cometer esos actos.

¢Y si respondian de ya no volverlo a hacer?

Si, porque cuando se trataba de una rifa, aparte de que se hacia una
minuta, firmaban y haciamos que se dieran la mano y ya olvidaran eso. Pero
si se llegaba a suscitar lo que nosotros consideramos como un delito mayor,
entonces lo turnamos al ministerio publico y es éste el que determina. Cuando
yo estuve, hubo un accidente y salieron varios heridos y una persona perdi6
la vida. Levantamos un documento inmediatamente y se le avis6 al ministe-
rio publico para que se presentara en la localidad. Se present6 hasta el dia
siguiente, vio el cadaver y al detenido, hicieron los tramites correspondientes
y se traslado a esta persona a la cabecera municipal. Alla fueron los familiares

del difunto, el ministerio publico hablé con ellos y llegaron a un arreglo eco-
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noémico, porque tampoco tuvo la culpa el sefor, fue imprudencial el accidente.
Y asi se determind. Fue en el ministerio y ya no con nosotros.

Gracias por decirnos como se imparte la justicia en tu comunidad.
¢Ta crees que la justicia se lleva desde la casa?, éo crees que la justicia sea
solamente para un ambito mas comunitario o mas del orden del derecho?

No, debe ser desde la casa, la familia, con los padres. Ser justo con los
hijos y que cada uno tenga lo que necesite.

Igual la justicia viene desde la casa. Con los vecinos, con las personas
que viven alrededor de la familia, desde ahi empieza. Para que uno tenga una
buena relacion con los vecinos tiene que llevarse bien, desde ahi empieza la
justicia. Y también desde la familia, si en la familia somos imparciales, ayuda-
mos todos, desde ahi empieza a impartirse la justicia. Si con el padre de fami-
lia o los jefes de familia no hay una buena comunicacion, si como dicen hay
esa violencia familiar, logicamente hacia afuera no podemos dar una buena
imagen de justicia con nuestros vecinos. Si con nuestros vecinos nos estamos
peleando a cada rato, no los respetamos y hacemos cosas indebidas, desde
esa parte ya no hay convivencia. La convivencia con los vecinos es impor-
tante, sobre todo en las comunidades. Si yo me llevo bien con mis vecinos, al
rato cuando yo tenga una necesidad o un problema, sin necesidad de decirles
“vengan, ayadenme”, la gente se va a acercar a mi y me va a apoyar, porque hay
esa buena relacion y convivencia. Y si no, pues no va a haber ese apoyo.

Para mi, la justicia es primordial. Yo siempre he dicho que cuando hay
un bienestar comun, hay justicia. Cuando alguien de la comunidad rompe ese
esquema, esos valores, deja de existir justicia. Estoy consciente de que mien-
tras haya justicia no perderemos el equilibrio total de la sociedad, porque
de lo contrario acarreariamos un desastre; si no existe un balance o lo justo,
se vuelve un caos todo. No puedo exigir justicia fuera, si no la he practicado
adentro. Para que un ser humano sepa qué es lo justo y lo injusto, tenemos
que empezar desde el nticleo familiar, porque como decia el compaiiero, si una
familia es violenta, siempre va a querer ejercer violencia, y va a querer romper

esa cosa equilibrada o justa, y siempre vamos a caer en eso, en el desequilibrio.
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Me gusté mucho este tema, yo creo que lo importante en todo es siempre estar
conscientes de que todos debemos ser justos.

La justicia es un derecho humano. Los derechos humanos, de acuerdo
con la sesion que tuvimos y nuestra experiencia, no dependen del cumpli-
miento de las obligaciones, sino que los tenemos desde que nacemos y no los
perdemos sino hasta que nos morimos, son inalienables, no caducan, los tene-
mos siempre mientras estamos vivos. Sin embargo, estd también la idea de
justicia como equilibrio en el dar con respeto, que seria la obligacion, y en el
entender que también es el derecho del otro. La justicia es un valor y también
una practica, incluso un lugar, como cuando decian en nahuatl “vamos a la
casa de la justicia, de la autoridad”. Entra a la casa del tlatuani, que lo arregle
él, la casa como un lugar donde se lleva a cabo la justicia por una autoridad.
Si la justicia no la entendemos desde la casa, desde la familia, hay alguien que
la va a impartir, que la va a imponer, alguien que va a restablecer el orden.
Me parece muy interesante. Y también, para los tseltales, mayas en Chiapas, e
incluso en Guatemala, la armonia se rompe también cuando se pierde el equi-
librio con la naturaleza, con el todo. Y eso es lo que causa enfermedad y dolor.
Entonces, recuperar la justicia es sanar el corazon de las personas. Sanarlas
para que se restablezca el orden, para que se vuelva a recuperar ese equilibrio
y se vuelva a recuperar esa armonia.

Estamos reflexionando con relacion al didlogo sobre la victima, la justicia
y todas las experiencias que tenemos en nuestra comunidad, ciudad y demas.
Yo pensaba que ese tema era ajeno a nosotros y que solamente involucraba a
los abogados o a quienes son parte de ese sector. Eso pareciera, que la justicia
solamente incumbe a los expertos en esos temas, abogados y otras figuras.
Pero yo me preguntaba, yo que no soy abogada o que no estoy directamente en
un juzgado o viviendo esas experiencias, qué puedo hacer para evitar las injus-
ticias. De un tiempo para aca yo trato de cuestionar el discurso intercultural
académico, porque, iqué bonito!, hay cientos de personas expertas en la inter-
culturalidad, teorizando y publicando libros por aqui y libros por alla, pero

qué hay de esa parte practica de lo que es la interculturalidad, del dialogo,
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del respeto, de compartir, de la empatia, del respeto a la naturaleza, el saludo,
la comida, todos esos aspectos que parece que no son importantes, pero que
lo son. Entonces, desde la mafiana hasta ahorita, decia, me parece que para
dar el primer paso debemos darnos cuenta de que la injusticia empieza desde
lo poquito, desde lo que vamos pasando por alto y empezamos a normalizar,
como “traté mal a una persona, le hice gestos o le hice algiin ademan de des-
agrado por su forma de pensar”, por poner un ejemplo simple de los peque-
nos detalles que a lo mejor pasamos por alto y que si esta en nuestro alcance
comenzar a reparar. Porque la injusticia no se hizo asi de la espontaneidad,
fue un proceso que arrancoé cuando empezamos a pasar cosas por alto y a no
trabajarlas quiza. Entonces, con estas charlas, yo me he quedado con la idea
de que es importante estar en vigilancia; también yo, sin querer, discrimino o
dafio o estoy haciendo cosas que directa o indirectamente estan abonando a
estas practicas de injusticia. Todos y todas podemos tomar cartas en el asunto
y empezar a visibilizar eso de nosotros mismos, no seguir siendo parte de esas
practicas, quedandonos callados o no tomando partido. Me parece que esa
parte es importante. No solo saber ese significado que buscamos, sino en la
vida, que es lo que hemos estado viendo a lo largo de estas sesiones del circulo
reflexivo. Decimos las palabras, no nos estamos quedando en su definicion, las
estamos llevando a practicas concretas de nuestras experiencias, y me parece
que también traen esa concientizacion presente de donde estamos colocadas
y colocados y todo lo que nos falta por hacer y qué podemos hacer. La verdad
les agradezco por todas sus experiencias, porque me hacen no perder los pies
y me recuerdan que todavia tengo muchas cosas que trabajar.

Muchas gracias. Si nos quedamos con esto, que la justicia es desde
la casa, pues entonces, qué estamos nosotros haciendo como justos e injustos,
y no adoptar ese papel de que el otro es el que nos hace, de ser victimas. Otra
vez volvemos a esta parte, de que no esta en otro solamente, sino que también

esta dentro de mi y, al mismo tiempo, dentro de mi para la comunidad.



CAPITULO 7

Derechos
humanos



El derecho es algo que se puede hacer, sin restricciones, que no se impide
hacer. En mazahua decimos o soo ra kjaagoji, ‘lo que podemos hacer noso-
tros’. No lo impide una autoridad.

Los derechos o soo ra kjaagojii o soo ra tsjaa o tee (1a terminacion o tee
es el plural para personas). Estos son: trabajo, salud, vivienda, seguridad,
recursos naturales, educacion, vida digna, hablar mi lengua, vestimenta de mi
comunidad, a la vida, a una vivienda digna, a ser miembro de la comunidad.

Con anterioridad no se hablaba de eso, no se respetaba. Nuestros derechos
vulnerados fueron no permitirnos hablar la lengua mazahua, no teniamos el
derecho de recursos naturales, nos despojaron del rio Lerma. Las industrias
tiraron todos sus desechos al rio, antes estaba limpio y lo llamamos ndareje,
‘Gran Rio’. No teniamos derecho a una vida digna, a una buena alimentacion,
en mi comunidad no teniamos derecho a la educacion superior.

Los derechos humanos se hicieron para respetarse, la violacion a los dere-
chos humanos es no respetarnos; en mam decimos dya nugiji na joo, ‘no nos
ven bien en donde estamos’.

Para hablar de derechos humanos hay que contestar las preguntas
¢qué significan? y ¢qué representan? No se debera hablar de una no existen-

cia de ellos, sino mas bien de quién los nombra, para qué los nombra o por
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qué los nombra, ya que los derechos humanos son resultado y contraparte
del racismo y la discriminacion. Es una mirada para el otro desde el otro.

Si la comunidad no esta en equilibrio, no se puede entender un buen
vivir. Los derechos humanos, para nosotros, son el resultado de lo que encie-
rra una serie de elementos para un buen vivir. Esto es, merecemos tener
conexiones con nuestro territorio y lo que representa la vida misma, y eso
hace que se hable de un todo, porque todos somos parte de ese todo. Esto se
resume en la siguiente pregunta: ¢Quién mira por los pajaros?, ¢quién habla
por ellos? Todos somos parte del todo. Y los derechos humanos son esa buena
relacion con lo visible y lo invisible, son sentimientos y hechos de respetar
y cuidar del otro.

Para hablar de derechos humanos la pregunta es: équé nos hace huma-
nos?, y para nosotros la respuesta es que la humanidad es cuando se esta
en equilibrio con todo lo que habita en la Tierra. Nuestros ancestros estan
presentes y las interrelaciones de todos los seres dan una comunidad fuerte.
No tiene que haber nadie ni arriba ni abajo.

La discriminacion del uno al otro es un pensamiento occidentali-
zado (blanco) que violenta y homogeneiza, haciendo que no se respeten los
derechos humanos, esto es, no hay reconocimiento, ni escucha, ni mirada.
No existe un respeto hacia las personas y el todo que nos rodea. Porque cree-
mos que los derechos humanos no son sélo para las personas, sino para el
todo. Cuando los derechos humanos no son respetados, pensamos que el cora-
z6On de esa persona y su vinculo con su tierra han sido violentados.

En este sentido, derechos humanos en nuestra lengua se diria jun t "ba-
nel kangibel, y no respetar los derechos humanos es n “ti go “gbi ’, esto es, ‘no
hay escucha’, o N“ti n”qo oq xo “on, ‘no hay reconocimiento, no hay mirada,
no valoran ni respetan.

Para las instituciones encargadas de la imparticion de justicia, los dere-
chos humanos son las libertades y facultades por ser personas, que prote-
gen nuestra dignidad y desarrollo, que estan en la Constitucion, regidos por

normas y derechos universales, derechos que son cualidades inamovibles,
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no se pierden y también son amparados por tratados internacionales inheren-
tes e independientes de regimenes estatales y nacionales.

Sin embargo, al ser tan universales dejan de llegar a las comunidades y
no toman en cuenta la diversidad de personas con sus contextos. Ademas,
cada pais se debe organizar, y eso vuelve el respeto de los derechos humanos
una tarea compleja, porque al hablar del derecho a la igualdad, pareceria que
es pintar todo de un solo color, pero la realidad es que en la diversidad debe
existir igualdad de derechos para hacer valida la no discriminacion.

Los Estados generan politicas, pero para ponerlas en practica necesitan
traductores e intérpretes que hablen las lenguas existentes, en este caso en
Meéxico. El reto es como poner en didlogo estos conocimientos, y eso requiere
un analisis cuyo resultado sea que ambas partes se comprendan sin prejuicios
y que la barrera lingiiistica no sea una jerarquizacion de los sistemas de valores
entre las culturas. El acompanamiento de la persona intérprete es poner en
dialogo no s6lo palabras sino contextos, ademas de entender las 16gicas comu-
nitarias. Un/una intérprete es un puente que facilita y tiene la conciencia, esto
es, un buen pensamiento, una experiencia misma. Debe ser de la comunidad
para que pueda entender, sentir a quien esta acompanando, debe ser un sen-
timiento profundo que permita dar ese acompanamiento.

Lalabor del intérprete como acompanante en el proceso es poner en dia-
logo el desplazamiento lingtiistico que han sufrido algunas lenguas por los
sistemas de pensamiento dominantes. Su tarea es articular los pensamientos
indigenas con los occidentales

En nuestra lengua mam, intérprete seria pujul yol, ‘mi acompanante,
o xgolab, ‘acompanante con conciencia’. Para nosotros la palabra conciencia
seria nabel, esto es, ‘con buen pensamiento’, debido a que el buen pensamiento
viene con el comportamiento y la forma de actuar, es un todo.

El problema que hay en este acompanamiento de interpretacion es que
muchas veces el intérprete se cohibe y parece que le esta pidiendo el favor de
ser escuchado al 6rgano encargado de ejercer justicia. Se debe tener la con-

ciencia clara de como va a buscar el equilibrio en la persona, eso es el reto.
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Las politicas creadas por las instituciones fracasan porque no hay un
intérprete y los encargados de impartir justicia siempre especifican: “tt no
lo vienes a ayudar”. Pero como no sentir ese coraje si somos integrantes de
una comunidad. Nuestro trabajo como intérpretes es explicar la filosofia y
practica comunitarias. El acompanamiento se vuelve un respaldo y se genera
una empatia con la comunidad y también debes ser imparcial. Esa situacion a
veces se vuelve incomoda. El papel de la empatia luego se tergiversa. El papel
de la o el intérprete no es valorado porque no toman en cuenta que se debe
hacer un trabajo en conjunto. Pero muchas veces las autoridades ya tienen
prejuicios y valores preestablecidos respecto de las lenguas.

El intérprete es un intérprete cultural que tiene la responsabilidad de
explicarle al juez y al Estado la diversidad de pensamientos. Pensar en nuestras
lenguas me ayuda a recordar y nos hace pensar en nuestras propias lenguas.

¢Qué pasa cuando no se respetan los derechos humanos? Muchas veces
uno como persona originaria, como indigena, se resigna a ser castigado nada
mas, pero écoOmo cambiar esa situacion?

Pensando en el respeto a los derechos humanos, se da uno cuenta de sus
desventajas, de las exclusiones y discriminaciones que nos han vulnerado. Eso
genera heridas que necesitamos sanar a través del sentipensar, el escucharnos
hablando en nuestra lengua, eso me acercara a mi comunidad y permitira que
germinen, que florezcan los conocimientos y saberes organizativos.

El derecho es lo que a la persona le corresponde y que pueda hacer ciertas
cosas. Estos derechos son: a un terreno, a un trabajo, a participar y a tener voz
en las asambleas, a votar y ser votado. En nuestra lengua seria nura lari cada
sart, ‘lo que le corresponde hacer a cada uno’. Cuando las personas se nie-
gan a participar con un cargo en su comunidad, pierden su derecho. Nosotros
llamamos a esta accion i turu ralana, ‘ya no le toca’.

Por otra parte, los derechos humanos son algo mas amplio, nacemos con
ellos. En el 2011 se reconocieron a nivel constitucional, y aunque muchos no los
conocen, ahi se sefiala que se debe respetar la lengua y la cultura: Ka respetu ki

nart enne, ‘Respetarnos porque somos personas’.
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La autoridad s6lo puede hacer lo que la ley autorice, pero muchas veces
la autoridad violenta a la comunidad o a la ciudadania porque no conoce los
derechos humanos.

Los derechos humanos son las cosas que se han creado en la comunidad
para hacerme sentir bien como persona. En nuestra lengua otomi seria nuga
bica shin jio, ‘las cosas que hay que hacer para vivir bien, para estar bien’.
Si cumples con las reglas de la comunidad, ya tienes el derecho, y eso es algo
que se ensena desde el hogar s6lo con verlo. Sin embargo, si tti no cumples las
reglas, de ti dependera estar dentro o fuera de la comunidad. Para la comu-
nidad el trabajo dignifica, cuando estas ocupado no te da tiempo de hacer
cosas malas. Las leyes que nos imponen no se adaptan a nuestras normas
y costumbres, porque nuestras normas estan visualizadas en nuestro entorno.
Para nosotros el derecho no es dictado, sino aprendido.

Es dificil hacer un bosquejo de las palabras que se usarian para la tra-
duccion. Sin embargo, se hace el intento. Al hablar de derecho, nosotros en
nahuatl entendemos ixvkayotl, es ‘lo que te corresponde, lo que te toca), o
itechpohui, ‘lo que le merece’. Entender que el cumplir con nuestras obligacio-
nes va haciendo que tengamos derechos, porque eso lo ha hecho a uno pasar
por varios procesos. Es un condicionante itech monekt, ‘requiere de algo’.

El sistema de justicia estatal no alcanza a cumplir los derechos humanos
porque los escritos no estan bien elaborados. No hay abogados indigenas que
entiendan la lengua y en cuestion de justicia estamos en panales porque toda-
via no se cumple uno de los derechos basicos: el territorio.

El derecho se logra a través de la responsabilidad. Cuando hablamos de
derechos humanos es una forma de vivir. Es cierto que los derechos huma-
nos nacen por los abusos de poder, este mal uso del poder puede ser parte de
la naturaleza humana.

En mi comunidad existe la justicia, porque quien cometié un delito lo
paga. Los derechos humanos son: trabajo colectivo, mayordomia, participacion
y respeto a las mujeres (si le llegan a pegar a una mujer lo buscan y lo meten

preso). Existe el apoyo de las autoridades, es una seguridad que te respalda.
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En los derechos humanos, hay cosas que no se cumplen. La situacion
en la que vivimos tiene que ver con la vulnerabilidad. A veces los derechos
son respetados, porque se rigen por cuestiones politicas, pero otras veces los
derechos no se cumplen en su totalidad y es frustrante ver la discriminacion
y la explotacion porque, aunque se crean leyes, no se cumplen, no se realiza
el trabajo ni se ejerce la autoridad.

Sin embargo, cuando hablamos de derechos, en mi comunidad mazahua
nos organizamos para que se cumplan; diriamos: najo na bubutejch nute,

‘todas esas personas deben vivir bien, por el hecho de que nacieron’.



A modo
de reflexion

En este apartado se recogen algunas ideas y aprendizajes de los siete capitulos
que resumen los circulos reflexivos que abordaron los siete conceptos que este
libro presenta.

No lo consideramos un cierre, pues pensamos que este ejercicio puede
abrir nuevos ejercicios de reflexion que, desde el dialogo intercultural y las
lenguas indigenas en México, permitan (re)pensar palabras que son centrales
en el aspecto teorico y practico de los derechos humanos.

En ese sentido, aqui planteamos algunos puntos que pueden orientar
nuevos espacios de reflexion y conversacion.

Como se senalaba en el primer capitulo, el saludo es fundamental para
la comunidad y esta ligado al valor del respeto. Cada comunidad expresa sus
saludos con palabras y gestos distintos; podemos notar las siguientes:

En mazahua saludamos jyasu. Jyasu significa ‘todos los dias’. Para
saludar a varias personas seria jyasuji, pues el sufijo ji representa el plural.
En algunas otras comunidades se saluda kjimi kjuarma, que quiere decir
‘buenos dias, hermano, en otras es kuaji, cuya traduccion es ‘hola’.

Dentro del saludo en las comunidades se especifica el tiempo y las for-
mas, como puede ser dar la mano, dar un beso o, simplemente, decir algu-
nas palabras. Algunas comunidades expresan que al migrar o desplazarse a
vivir a otros lugares, las formas de saludar pueden ser incomodas, pues no son

sus propias costumbres.
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En ayuuk se dice ydn miny, y este asunto de referirse a la persona tam-
bién tiene que ver con el subir y bajar, por el contexto de las montanas. No se
usa la misma palabra si alguien va subiendo o va de bajada.

En mixteco no hay una palabra para decir ‘buenos dias’, ‘buenas tardes’
o ‘buenas noches, el saludo depende de a quién va dirigido: no es lo mismo
saludar al tio, a la mama o al sobrino. Y cuando es de mano depende de
a quién se dirige y otro cuando es de palabra; cuando es de mano se dice
la mano - didi (tia) y cuando es hablado, Caradantidani, ‘les hablo a todos’.

En zapoteco se dice editixhi para saludar, sin importar si es manana,
tarde o noche.

En nahuatl se dice yatlanesi en las mafianas, cuando ya es de dia se dice
yajtakotona y en las tardes yajtioptak tiujtaka.

Se comenta que es importante saludar a los ninos y las nifias para que
conozcan a su comunidad y tengan confianza.

El saludo no es s6lo saludar al pr6jimo, sino también al sol, a la tierra que
se va sembrando, a la Madre Tierra que nos da mucho, nos da todo.

El saludo en lengua mam es tige ‘naxjawela tqija, ma baana para decir
‘buenos dias’, que significa ‘¢Como salié tu sol?’ ‘¢Sali6 el sol en tu corazon
hoy?’ ‘¢Estas bien?’ Se pregunta todo de una vez. Xjawela (‘subi®’), tqija
(‘el sol’). Entonces es ‘¢Como subio el sol hoy? ¢Aparecio el sol hoy en tu cora-
zOn o esta nublado en tu corazon hoy?” Ma baana es ‘¢Estéas bien?’ Es un poco
confirmar si salio el sol o no.

Por ultimo, en la lengua tseltal se traducen las siguientes oraciones.
Ba ayatik ta apisilik: ba es una reduccion de la palabra banti (‘donde’),
ayat (‘estas’), ik pluraliza, ta apisilik (‘a todos’); es un saludo, ‘buenos dias
a todas y todos’. Bi awilelik es ‘¢como estan?’; bt xchij awo’tanik es ‘¢como
estan sus corazones?’

Podemos observar en la narrativa que el saludo es fundamental en las
comunidades y que se debe al respeto que se manifiesta no solo a las personas
que habitan en la comunidad, sino también a la naturaleza, que es la que nos

aporta lo que necesitamos para subsistir.
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Este valor se manifiesta desde el seno familiar, que se encarga de incul-
carlo a las nifias y nifios para asi ser reconocidos en la comunidad.

En muchas lenguas el saludo como tal no tiene una traduccion, sin
embargo, si existe y hay diferentes formas de expresarlo, como decir “un nuevo
dia”, “¢como amaneci6?”, “¢como salio6 el sol?”, “éestas bien?”, entre otros.

Podemos observar también, por ejemplo en el zapoteco, que no todo
saludo tiene un tiempo especifico, es decir, la palabra que se expresa puede
utilizarse durante todo el dia sin hacer diferencias del tiempo en el que se
diga; en otro ejemplo, en la lengua del mixteco, vemos como el saludo se pro-
nuncia de acuerdo a la persona a la que se esta dirigiendo, sea papa, mama,
tia, abuelo, primo, nifio; en el ayuuk la palabra que se utilizara en el saludo
depende de si la persona baja, sube o se encuentra en un sitio plano, pues se
comentaba que generalmente el espacio que ocupa la comunidad es de mon-
tafias y por eso se hacen esas distinciones. El saludo muestra el valor que tiene
ser parte de una comunidad y sus formas de relacion social.

En lo que respecta a la idea de persona o ser humano puede pensarse
en los siguientes aspectos:

El ser esta estrechamente relacionado con la raiz, con el origen, con aque-
llo de lo que se es parte. Nadie es en abstracto, sino que se es Dixazd (zapo-
teco) o Jiiato/jiiartjo (mazahua), por ejemplo.

La persona es la que se conoce y es a ella a la que se nombra. No es una
categoria teorica, sino que se usa para denominar a quien se tiene enfrente,
igual a mi o distinto, pero que se sabe que esta. Por eso, por ejemplo, en
mazahua (jriato/jfiartjo) y quiza en otras lenguas originarias, al que habla
inglés se le dice bringo y no hay mas que este término para designar a la per-
sona extranjera.

La idea de persona en varios pueblos indigenas esta totalmente relacio-
nada con la idea de comunidad, y de compartir el origen con ella. También se
relaciona con la concepcion de ser parte de algo, de un colectivo cultural, con
cuyas personas se comparte comida, lengua, tradicion, costumbre, cultura,

forma de vestir, entre otras cosas. Y no es que todos esos elementos tengan
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que estar presentes, pero si reconocidos como elementos comunes entre las
personas que conforman ese colectivo cultural.

La idea de persona también esta relacionada con ese respeto que nos
debemos unos a otros y, en ese sentido, con la idea de dignidad.

La idea de persona refleja un sentido de vinculo y pertenencia, aunque
sea simbolica y a kilometros de distancia, incluso aunque se esté en paises
diversos. Por ejemplo, las personas del pueblo zapoteco asi se reconocen.

El respeto tiene que ver con no generar ni tener problemas, no alterar
el orden armonico de la sociedad, ni ofender a las personas o las instituciones
comunitarias, como la autoridad, la asamblea o la fiesta.

Persona tiene que ver con identidad; algo muy bonito para comprender
aun mas profundamente como el derecho a la igualdad y no discriminacion
es muy relevante para reconocernos y respetar quiénes somos.

Tanto en mazahua como en nahuatl, al hablar de estos temas llegamos a
esos seres, el divino y el maligno, en una concepcion de la existencia que ademas
de vinculo crea sentido del bien y del mal, de lo correcto y lo incorrecto, del buen
vivir y del dafno que se puede causar. Y en realidad pasa lo mismo en espaiiol:
ser humano connota cierta moralidad benigna, es decir, de ser buena persona.

En otomi, laidea de ser humano esta asociada ademas al proceso de apren-
dizaje que las personas debemos seguir para vivir bien: el trabajo, los valores,
saber como hacer las cosas y también respetar la palabra.

Para los pueblos indigenas, ser persona es ser humano y también ser her-
mano o hermana, al compartir elementos de identidad que dan sentido a la
vida. Asi como el ideal de los derechos humanos expresado en el articulo 1
de la Declaracion Universal de Derechos Humanos de 1948: “Las personas
nacen libres e iguales, y dotadas como estan de razon y conciencia, deben
comportarse fraternalmente, las unas con las otras”.

Blanco, espanol, extranjero, gringo, es el de fuera, es el otro, pero también
es persona. Algunos pueblos originarios tienen en sus lenguas denominacio-
nes para referirse a alguien que viene de afuera, que no es de la comunidad,

de forma “despectiva”; sin embargo, ello no llega a ser discriminatorio, pues
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no niega el goce y acceso a los derechos humanos, sino que ayuda a reafirmar
laidentidad propia frente al distinto, que en cierto modo representa al invasor.

En la introduccion se expres6 que la memoria es una practica que se lleva
a cabo por medio de actividades cotidianas. Algunos ejemplos de lo que las
comunidades tienen para el concepto:

La memoria es algo que uno recuerda pues siempre esta en nuestra mente.

La memoria es eso que no se olvida, que tiene que ver con un conoci-
miento, con un saber.

A pesar de las migraciones o la movilidad, hay tradiciones y costumbres
que trasladamos a nuestra cotidianeidad. Se ponia el ejemplo de comprar
masa y seguir haciendo tortillas, o hacer el atole de masa. Otro ejemplo es el
de las practicas de autoconsumo: la cria de animales o los procesos asociados
a la siembra (desde la calendarizacion de la siembra, es decir, en qué tiempo
se tiene que sembrar para cosechar en una fecha establecida).

También se expresa que esta memoria vive y se conserva por la transmi-
sion de los saberes de generacion en generacion, y que las personas somos
responsables de transmitirlo a las nuevas generaciones, pues de eso depende
la supervivencia de las culturas.

Parte de la memoria es el sentido de pertenencia que uno mismo tiene
con lo que nos identifica, en este caso, hablar de nuestra pertenencia a un
contexto familiar y social, y las experiencias que se comparten con la finalidad
de guardar, conservar y heredar ese conocimiento a la comunidad.

Es la interpretacion o la cosmovision que se tiene sobre la Madre Tierra,
con lo exterior, como lo son las estrellas, o bien, el s6lo hecho de leer las horas
a través del sol.

Hay una relacion entre los derechos humanos, la memoria y la justicia,
pues, los primeros son vulnerados cuando hay falta de los siguientes dos.
La memoria es importante para no repetir injusticias y violaciones a los dere-
chos humanos.

Concluyendo, el concepto de memoria para las comunidades es la manera

de recuperar y acercarse al tiempo pasado para tener presente la cosmovision
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de la cultura, que es una forma de relacionar lo que recordamos con lo que
se posee: una memoria historica relacionada con toda la comunidad (el ser
humano, la naturaleza, la identidad, las lenguas, las tradiciones, las costum-
bres, artesanias, la medicina tradicional y todo aquello que haya sido adqui-
rido a través del tiempo, de generacion en generacion).

La palabra ilnamiquilitztli en lengua nahuatl define la memoria como
‘encontrar lo vivido’, lo cual nos lleva a pensar que la memoria es todo aquello
que hemos vivido y que si ha tenido un significado siempre vivira en nuestros
corazones y en nuestras practicas cotidianas.

Ahora bien, sobre el concepto de dignidad:

Desde las cosmovisiones indigenas, la dignidad de una persona esta
muy determinada por sus actos y conductas, apegadas o no a las cos-
tumbres y a los valores que se promueven. Por lo tanto, estd asociada
al respeto a uno mismo, a la responsabilidad y el servicio a la comunidad, al
trabajo y al cuidado de lo comun.

La dignidad es algo que se ensena, que es parte de los procesos de socia-
lizacion. La dignidad se construye a partir del ejemplo y del consejo, que se
aprende y preserva como central para la cohesion y el comportamiento respe-
tuoso y armonico de las personas que conforman la comunidad.

En algunos pueblos y lenguas originarias se asocia la idea de digni-
dad con la idea de pureza e inocencia, llevando asi este concepto al campo
de la sexualidad y el buen comportamiento relacionado con la moral
y preceptos vinculados a las creencias religiosas.

Perder la dignidad tiene que ver con la vergiienza que da el no cumplir,
el ya no reconocerse parte del colectivo, o el de transgredir los valores y la
moralidad comunitaria y/o religiosa: es indigno que alguien atente contra
la comunidad o perjudique de alguna manera a alguno de sus integrantes o
a la colectividad.

Tiene un valor incalculable para las personas y resulta valiosa para cons-
truirnos como comunidades y sociedades armonicas, en equilibrio y actuando

de manera conjunta por el bien de todas y todos.
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Cuando se escucha en las comunidades que alguien pierde la dignidad,
se refiere en primera instancia a que ha incurrido en algin delito, que se ha
alejado del camino del bien o, en otro caso, es la forma en la que uno pierde
la dignidad, es decir, que a la persona se le hace dafo y la denigran.

Para el siguiente tema, se abordaron conceptos que las comunidades
viven y conocen bien: la discriminacion y el racismo. Entre los comentarios
podemos resaltar los siguientes:

En el mundo del kaxlan (como se nombra en tseltal a las personas mesti-
zas y blancas) siempre existe la idea de que éste o ésta es la que discrimina, la
que no quiere ver al indigena, al pobre.

La discriminacion en el contexto de las comunidades es el maltrato que
reciben del otro, porque puede ser que ni siquiera sean palabras, pero si una
actitud, un gesto, con los cuales se busca imponer una jerarquia.

En las comunidades existen varios tipos de maiz; en la cultura mam utilizan
en sus festividades cuatro colores de maiz: hay un maiz rojo, hay un maiz blanco,
hay un maiz negro y hay un maiz amarillo. Son diferentes por el color, pero a fin
de cuentas todos son el mismo maiz. Y asi es como se concibe a la humanidad:
aunque hay una diferencia entre los colores de los seres humanos, al final todos
somos gente, somos personas, tenemos dignidad y tenemos este sentimiento
de que nadie es mas grande que uno, o que nadie es mas chiquito que el otro.

Ademas de respetar a la humanidad, las comunidades indigenas también
respetan el mundo en que vivimos y consideran que ni siquiera a los animales
se les debe tratar mal.

Entre las formas de discriminacion hay estereotipos que se manifiestan ya
sea por la manera de hablar, de vestir o por el tono de la piel; se vuelve una distin-
cion por la cual se desprecia y se marca una diferencia entre unas personas y otras.

La discriminacion esta en el no respeto a la otredad.

El tema de la discriminacion no solo se genera por una persona que se
cree superior a otra, sino también por como afecta a la persona discriminada,
el sentimiento de sentirse rechazada, no aceptada por como es o por lo que

cree. Al final, se tiene que entender a cada persona desde el respeto.
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En el circulo reflexivo sobre el concepto de victima, se abordaron las
siguientes precisiones por parte de las y los participantes:

La palabra victima no existe en las lenguas indigenas, entre ellas el
me'phaa, pero construyendo el concepto desde la experiencia de graves vio-
laciones a sus derechos humanos, se logra dar la siguiente definicion: “mujer
que resurge o renace del fuego y las cenizas en busca de justicia”

Hubo unanimidad para expresar que no hay una traduccion literal de
la palabra, pero se tienen nociones de lo que significa, especialmente, que te
hagan dafio de algtin modo.

En mam se entiende que victima es alguien que no esta bien, que ha
sufrido algo, podriamos encontrar la palabra en 72a ban “t tij, ‘que no esta bien),
‘que no esta en su centro’. El gjanjo es la palabra sagrada para nombrar a
la Madre Tierra y al Creador; son quienes dan absolucion desde lo sagrado.
La autoridad tiene poder para dar y quitar, tiene voz, es quien puede determi-
nar el rumbo de las cosas, para nosotros es el g ‘janjo, es la palabra sagrada de
la Madre Tierra, del Creador, es la absolucion que no viene sé6lo de la autori-
dad, sino desde lo sagrado, y desde ahi, sobre todo, de la victima.

Muchas victimas indigenas se enfrentan a un modelo de justicia que no
respeta las cosmovisiones y tradiciones originarias de los pueblos, asi como
la sensibilidad desde la resolucion comunitaria.

El Estado ha sido justo desde su propia vision de justicia: sentencia
al victimario y se olvida de él; pareciera que ahi termina el proceso de justicia.

Las disculpas que ha presentado el Estado en algunos casos no han repre-
sentado una transformacion, sino un atajo mediatico para cerrar un proceso.

En lengua zapoteco se puede decir ‘persona dafiada’, ya sea fisica o moral-
mente, es una persona que ha sufrido un dano psicolégico, o algiin dano
en sus bienes materiales. Persona daniada es enne enitikedee, ‘perdio algo de él.

En todas las concepciones se expresa que victima es la persona que fue
dafiada en algin sentido y se vincula a la falta de justicia, a la necesidad de
resarcir el dano y, mas alla de eso, tiene que ver con el perdon, con la recupe-

racion de la armonia colectiva y con la construccion de procesos de paz.
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Sobre el tltimo capitulo, se ha considerado que los derechos humanos...

En mazahua hay una idea que puede servir para hablar de la violacion a
los derechos humanos: dya nugiji na joo, que quiere decir No nos ven bien
en donde estamos’.

Algunos derechos que se reconocieron en los circulos reflexivos fueron:
hablar la propia lengua, hacer uso de los recursos naturales, no vivir formas
de despojo, contar con personas intérpretes en los procesos de justicia y de
las politicas publicas, participacion de las comunidades (desde las asambleas,
hasta elecciones) y derechos de las mujeres.

Hablar de derechos humanos remite a muchas personas hablantes a pen-
sar en la desigualdad social que les excluye del goce y disfrute de los mismos.
Es decir, el racismo y la discriminaciéon generan un desequilibro en el mun-
do-universo, que pone en desventaja a los pueblos indigenas.

Al pensar en el principio de universalidad, a veces se borra la importancia
de considerar la diversidad y los diferentes contextos, asi como las interpreta-
ciones culturales que se dan sobre cada derecho.

Las violaciones a derechos humanos deben convertirse en un aprendizaje
que florezca en conocimientos y organizacion para defender y exigir lo que
a cada persona y comunidad le pertenece.

La existencia de intérpretes de lenguas indigenas puede ser una politica
publica que en diversos procesos de justicia y administrativos coadyuve en
el acceso al goce de derechos humanos, pero ello pasa por sensibilizar a los
diversos actores involucrados.

La experiencia de vivir y participar en los circulos reflexivos nos brindé a
todas las personas que participamos ideas que nos permitieron pensar nues-
tra cultura, nuestras lenguas, nuestros procesos de identidad y de cambio cul-
tural, asi como las relaciones interculturales de las que formamos parte, de
una manera critica, digna, respetuosa y con muchos aprendizajes que mejo-
ran nuestra comprension de nosotras mismas y también de nuestros aportes
como profesionistas, intérpretes, servidoras publicas, docentes, acompanan-

tes, comerciantes y, sobre todo, como personas.
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Nuestras voces:
Entendimiento del mundo-universo
dentro de nuestro espacio-tiempo
se terminé de formar en el mes de octubre
de 2021 en la Ciudad de México.

Para su composicion se utilizo la tipografia
Miller Text de Matthew Carter.
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