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Introducción
Jesús Rodríguez Zepeda

 Teresa González Luna Corvera

En México, el conductor de un programa de opinión en una es-
tación de radio universitaria lanza, frente al azoro de sus conter-
tulios, una larga perorata que banaliza las violaciones sexuales a 
mujeres y sostiene que ese tipo de violencia sexual en muchos 
casos es disfrutado por las víctimas. La universidad lo despide 
por no ajustarse a los valores y principios de la vida universita-
ria. En el mismo país, se repite, cual si fuera un ritual, un grito 
colectivo homofóbico en numerosos estadios de futbol para bur-
larse del portero del equipo visitante. Niños y adultos entonan 
por igual el insulto colectivo. Algunos comentaristas deportivos, 
súbitamente convertidos en semiólogos o lingüistas, dictaminan 
que es una expresión vernácula que no tiene implicaciones dis-
criminatorias: “una simple diversión popular, vamos”. Un crítico 
cultural se ve obligado a renunciar a su posición al frente de la 
televisión de aquella misma universidad por publicar un artículo 
periodístico en el que, de forma irónica, se refiere a las canciones 
de un ídolo popular apenas muerto como “jotas” y “nacas”. La 
agencia antidiscriminatoria del gobierno federal, al hilo de una 
amplia indignación expresada en redes sociales, cree necesario 
imponer al autor medidas cautelares como no repetir esos dichos, 
disculparse por las ofensas y tomar un curso de no discrimina-
ción. Dos periodistas de Puebla se enfrascan en un rifirrafe im-
preso que termina en tribunales: uno escribe y publica contra el 
otro expresiones groseras: “puñal”, “maricón”. Al final de las ins-
tancias jurídicas de un juicio por “daño al honor”, un juez consti-
tucional, dispuesto a encaminar la jurisprudencia respecto de los 
discursos homofóbicos, categoriza esas palabras, y otras simila-
res, como “conceptos derogativos” y causantes de discriminación:  
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la sentencia de la sala que preside formula una lista de palabras 
propias de los discursos de odio. La sentencia, aplaudida por al-
gunos y enfrentada con reserva y hasta críticas por otros, deja de 
lado cualquier recuperación seria de los recursos internacionales 
para clasificar los discursos de odio. Un año después, la misma 
Suprema Corte mexicana publica un criterio sobre discursos de 
odio y su diferencia con discursos molestos y hasta ofensivos, 
ajustándose ahora sí a esos recursos internacionales. Hasta la fe-
cha, no se sabe qué posición predomina en ese alto tribunal. Una 
joven y dinámica “youtuber” lleva ante un juez cívico a un taxista 
que la piropea en la calle: “Guapa”. El juez cívico multa al taxis-
ta usando un tipo legal que no corresponde al acto denunciado. 
En Puebla, una joven universitaria es secuestrada, violada y ase-
sinada de madrugada por el conductor de un vehículo privado 
de alquiler que la debía haber llevado a casa tras divertirse con 
amigos. Junto a la amplia indignación que causa esta atrocidad, 
en redes sociales se extiende un minoritario pero potente flujo de 
mensajes que culpabilizan a la víctima refrendando expresiones 
propias del más rancio machismo.

Estos casos, de distintos contextos y con distintos tipos de 
actores, tienen un común aire de familia: se emplazan en el com-
plejo encuentro de los procesos de discriminación con el derecho 
a la libre expresión. También tienen en común que, unos más que 
otros, están ayunos de una interpretación adecuada proveniente 
de un discurso público, asumible tanto por las instituciones espe-
cializadas como por la opinión pública de vocación democrática, 
sobre los llamados discursos de odio, sobre los límites razonables 
(si los hubiera) a la libre expresión y sobre las atribuciones de 
las autoridades públicas para intervenir y regular el orden del 
discurso. 

Ninguno de estos casos equivale, desde luego, al caso Skokie, 
acontecido en el pueblo norteamericano del mismo nombre, con 
una amplia población judía y con muchos sobrevivientes del Ho-
locausto, donde, en 1977, el Partido Nacional Socialista de Amé-
rica convocó a marchar para reivindicar el supremacismo blanco 
y la herencia del nazismo alemán. Es el pueblo cuyo nombre hizo 
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famosa esa convocatoria racista por una sentencia de la Suprema 
Corte de los Estados Unidos que la validó con el argumento de 
que tales expresiones de odio están protegidas por la libertad de 
expresión y que no toca al Estado calificar los contenidos de los 
discursos conforme a la Primera Enmienda de la Constitución.

No, en efecto, no hay parangón particular entre Skokie y los 
casos mexicanos que involucran la tensión entre el principio de 
protección a los grupos vulnerados o subalternos y la libertad 
de toda persona de expresarse de la manera más libre posible. 
No obstante, se tiene en México la experiencia cotidiana de la 
circulación de expresiones denigratorias contra grupos discrimi-
nados; se vive en una atmósfera cultural donde están extendi-
dos numerosos prejuicios contra las mujeres, los homosexuales, 
las personas con discapacidad y una amplia lista de otros grupos 
subalternos; se han mantenido instituciones formales e informa-
les que reproducen y escalan, justificándolos de manera abierta 
o tácita, los prejuicios que dan contenido a la discriminación; 
existen numerosos medios de comunicación que normalizan y 
ensalzan estereotipos raciales, morales, sexuales y religiosos con-
trarios a la irreductible diversidad étnica, moral, sexual, religiosa, 
familiar y de capacidades que caracteriza a la sociedad mexicana 
y, junto con esto, se registra la necesidad evidente de mantener 
una potente libertad de expresión capaz de consolidar los espa-
cios de una razón colectiva que haga deliberativa la vida de los 
ciudadanos.

Se puede legítimamente conjeturar que la situación de des-
ventaja que, por razones de discriminación sufre la mayoría de 
la población mexicana, está relacionada con un imaginario cul-
tural y lingüístico informado por esos prejuicios y procesos de 
estigmatización que son el material simbólico de la desigualdad 
de trato. Aun contando con esta identificación de los móviles 
culturales y lingüísticos de la discriminación, nuestra reflexión 
pública y académica sobre esta relación difícil y compleja entre 
el prejuicio y la palabra —para decirlo con los términos que dan 
título a nuestra obra— ha sido escasa, poco fecunda y a veces 
contradictoria.
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A remediar esta laguna en una medida apreciable es que se 
dedica este volumen. El contraste, la fricción e incluso el conflic-
to entre los derechos humanos de libre expresión y no discrimi-
nación ocupan un lugar de creciente relevancia en la agenda pú-
blica mexicana, aunque se trata de una problemática que no es de 
exclusividad nacional. Se trata de una relación difícil de procesar 
también en el resto de sociedades democráticas. Existe entre no-
sotros (ciudadanos interesados, académicos, autoridades, orga-
nizaciones civiles, medios de comunicación) un cierto acuerdo 
acerca de que es necesario contar con recursos jurídicos, políticos, 
conceptuales e institucionales para hacer posible el cumplimien-
to simultáneo y complementario de ambos derechos humanos. 
Empero, en esto no existe una solución sencilla; el abordaje de 
esta temática exige un escrupuloso debate público y una revisión 
intelectual y normativa cuidadosa y desprejuiciada por parte de 
todos los que participan en ella.

Quienes participamos en este volumen coincidimos en que 
la evidencia de que ciertas formas de expresión reproducen y es-
calan los prejuicios discriminatorios obliga a un Estado demo-
crático a dedicar atención legal e institucional a los riesgos con-
tenidos en esas emisiones discursivas, pero a la vez coincidimos 
en que uno de los mayores peligros de esta ruta de acción estatal 
consiste en que el celo por una mayor protección a los grupos 
discriminados termine por establecer limitaciones exageradas o 
contrarias a la propia libertad de expresión. ¿Cuál es el punto 
de equilibrio correcto, si es que tal cosa existe? Las sociedades 
democráticas han construido diversos modelos legales para pro-
cesar esta problemática, mismos que, en sus extremos, van desde 
la más absoluta permisibilidad para los discursos prejuiciosos 
y de odio hasta las más rigurosas y limitantes regulaciones y 
sanciones estatales frente a ciertas formas de expresión.  ¿Cuál 
es el modelo que se debe construir en México? Desde distintos 
emplazamientos teóricos, disciplinarios, políticos y conceptua-
les se trata de responder a esa pregunta con la obra El prejuicio 
y la palabra: los derechos a la libre expresión y la no discriminación 
en contraste.
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Los derechos a la libre expresión y a la no discriminación for-
man una pareja necesaria para la construcción de una sociedad 
democrática y garantista. Un orden democrático-constitucio-
nal no podría ser considerado completo si en él faltara alguno 
de ellos. Pero a la vez son derechos de difícil armonización, no 
sólo por provenir, respectivamente, de cada uno de los valores 
centrales de la democracia moderna —el sistema moderno de 
libertades y las exigencias de nivelación social y eliminación de 
asimetrías injustificadas, que son principios no siempre bien 
avenidos— sino también porque son titularidades fundamenta-
les que tienden a entrar en tensión cuando se despliegan como 
ejercicio práctico en el marco de las instituciones sociales y de 
las acciones ciudadanas. Resulta relativamente sencillo postular 
concordancia y complementariedad entre ambos derechos en el 
horizonte de los discursos normativos. Para ello, basta con afir-
mar, por ejemplo, que el esquema de derechos humanos es siem-
pre progresivo y que un derecho de primera generación como la 
libertad de expresión puede ser complementado sin contradic-
ción por un derecho de tercera generación como la igualdad de 
trato o no discriminación. Empero, las dificultades y tensiones 
aparecen cuando, en el tejido plural de las sociedades de nuestra 
época, tratan de llevarse a la práctica o garantizarse ambas titula-
ridades sin que surjan conflictos ni limitaciones recíprocas.

El marco constitucional mexicano, a partir del 10 de junio 
de 2011, fecha de la publicación de la llamada reforma consti-
tucional de derechos humanos, plantea a los poderes públicos 
la obligación de que las tareas de promover, respetar, proteger y 
garantizar los derechos humanos se hagan conforme a los crite-
rios de universalidad, interdependencia, indivisibilidad y progre-
sividad. Este mandato, proveniente del derecho internacional de 
los derechos humanos, exige no sacrificar o limitar de manera 
significativa un derecho cuando se procura la afirmación de otro 
o de todos los demás. Por ello, expresa el ideal de complementa-
riedad y recíproco escalamiento de los derechos, un ideal capaz 
de dar lugar a lo que Samuel Moyn ha denominado “la última 
utopía”. En efecto, el marco del problema que planteamos es el 
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de esa idea regulativa reciente y contingente, pero que da orien-
tación a las sociedades abiertas de nuestra época: la utopía de los 
derechos humanos. 

La difícil aunque necesaria relación entre los derechos a la 
libre expresión y a la no discriminación, si bien está cada vez 
más presente en nuestro debate público, ha sido a la vez objeto 
de muchas confusiones e incluso de abusos ideológicos. Por ello, 
puede sostenerse que es una genuina necesidad democrática que 
nuestros sujetos públicos —de quienes son gobernantes a las or-
ganizaciones de la sociedad civil y de quienes legislan a los par-
tidos políticos— así como la ciudadanía en su conjunto tengan a 
su disposición una serie de argumentos acerca de las posibilida-
des de equilibrar estos dos derechos fundamentales.

Puede decirse que en México tanto el discurso político como 
el desarrollo jurídico de los potenciales efectos discriminatorios 
de la libre expresión se encuentran en una fase temprana de argu-
mentación. Acaso esta novedad, es decir, este muy reciente arribo 
de nuestra opinión pública, del debate político y de los estudios 
académicos a la discusión de la relación entre la libre expresión y 
los denominados discursos de odio, sea una de las razones de la au-
sencia de parámetros claros en el ámbito público para que las insti-
tuciones del Estado mexicano y los propios sujetos de la opinión 
pública procesen los conflictos que provienen de ese encuentro. 
Empero, es notorio que esta ausencia de claridad discursiva y 
conceptual deriva también de la enorme complejidad que plan-
tea en cualquier sociedad democrática la intersección de tales 
derechos fundamentales. Aunque en México se cuenta ya con ar-
gumentos de interpretación constitucional de la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación (scjn) respecto de la inaceptabilidad de 
ciertas formas de discurso, en particular los insultos o denuestos 
de contenido homofóbico, estos argumentos no parecen haber 
proporcionado un marco confiable y estable para la construcción 
de un modelo persuasivo acerca de cómo deben enfrentarse las 
expresiones presuntamente discriminatorias. 

Hoy en día, en cualquier latitud en que se hagan, las restric-
ciones o límites constitucionales y, en consecuencia, legales, a los 



Introducción

13

discursos de odio deben ser discutidos y decididos en el contexto 
de dos poderosos marcos de interpretación. Uno, relativo a la 
experiencia interpretativa de la Suprema Corte de Justicia de los 
Estados Unidos de las cinco últimas décadas, que ha otorgado 
una prioridad excepcional a la libertad de expresión y ha inter-
pretado, por ello, la Primera Enmienda de su constitución como 
una autorización para la emisión de todo tipo de expresiones, 
incluidos los discursos de odio. El otro modelo interpretativo, 
propio del constitucionalismo europeo (que integra distintos 
modelos de interpretación constitucional, desde los nacionales 
hasta el comunitario), parte de, al menos, dos supuestos básicos: 
uno, que la libertad de expresión debe protegerse conforme a un 
equilibrio ponderado con otros derechos fundamentales y con 
otros valores públicos, y que existe una suerte de continuidad 
entre la emisión del discurso y las conductas y “pasos al acto” en 
materia de daño a derechos, por lo que la limitación al discurso 
significa, de manera directa, una forma de protección de esos de-
rechos fundamentales. En ninguno de los dos marcos se niega la 
importancia y peso de la libertad de expresión, pero su diferente 
definición y las diversas valoraciones de las consecuencias de su 
ejercicio conducen a principios legales y a políticas igualmente 
diferentes.

Aunque en México no se cuenta con una definición pública 
clara sobre qué ruta constitucional debe seguirse a este propósito, 
no se carece de antecedentes ni orientaciones. Con prudencia y 
matices, puede decirse que el modelo mexicano de interpretación 
respecto de los límites constitucionales a la libre expresión, más 
allá del consabido “daño a terceros y los ataques a la moral y las 
buenas costumbres” (que llegó a ser la forma canónica de tales 
límites), muestra ya cierta orientación sobre la manera de hacer 
viable el equilibrio entre derechos fundamentales y, por ello, se 
acerca más al modelo europeo que al norteamericano. Por ejem-
plo, el modelo de libre expresión de la legislación electoral per-
mite a los poderes públicos limitar o prohibir las expresiones que 
atentan contra bienes públicos de primer orden (derechos fun-
damentales, paz social, orden público), o bien impedir la compra 
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de propaganda electoral a particulares porque ésta puede dañar el 
principio de equidad de la competencia electoral. La propia corte 
mexicana ha ofrecido ya una conceptualización del discurso de 
odio y lo ha distinguido de las expresiones en las que se mani-
fiesta un rechazo hacia ciertas personas o grupos. En el contexto 
de nuestro interés, los argumentos de la corte mexicana de que 
los insultos deben considerarse como precursores de discrimina-
ción parecen avalar la existencia de esta “orientación europea”. 
También debe decirse que tanto las resoluciones de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos como las sentencias de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, ambas preceptivas 
para nuestro país, han interpretado la tensión entre libre expre-
sión y protección contra la discriminación en términos similares, 
es decir, como un tema de ponderación y no de interpretaciones 
extremas.

***
Los artículos que integran la obra El prejuicio y la palabra: los 

derechos a la libre expresión y a la no discriminación en contraste se 
presentan de la manera siguiente:

El primer artículo, a cargo de Jesús Rodríguez Zepeda, se 
titula “El peso de las palabras: libre expresión, no discriminación 
y discursos de odio”. En éste, se busca acreditar una respuesta 
intelectual de largo aliento, propia de la filosofía política, para el 
dilema que plantea el encuentro, no siempre pacífico, entre los 
derechos humanos de libre expresión y no discriminación. Su 
desarrollo central reside en la exploración de la conflictividad que 
esta relación genera en la conceptualización de los llamados dis-
cursos de odio. Esta categoría límite, con sus contenidos extremos 
y vinculados al prejuicio y los procesos de estigmatización, con-
centra buena parte de la discusión contemporánea acerca de cuál 
debe ser el modelo regulativo para que una sociedad democrática 
trate con los argumentos denigrantes y agresivos dirigidos contra 
grupos históricamente subalternos y a los que se puede suponer 
como detonantes simbólicos de actos contra los derechos y crí-
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menes de odio. Se parte de una revisión crítica de las tradiciones 
y argumentos constitucionales norteamericanos y europeos para 
perfilar una crítica de la experiencia interpretativa constitucio-
nal en México. Como corolario, se esboza una justificación de 
una idea de razón pública, de inspiración rawlsiana, que, por una 
parte, perfila las obligaciones discursivas de los sujetos del po-
der y, por otra, avizora el amplio sistema de protección que debe 
crearse en derredor de los grupos especialmente protegidos en su 
libre ejercicio de la libertad de expresión. Este texto aconseja una 
postura de integridad ética y política sobre los discursos de odio: 
no deberían ser tratados, ni narrativa ni jurídicamente, de forma 
ligera o superficial.

En el segundo artículo, titulado “Discurso de odio: los már-
genes de la libertad de expresión y la democracia”, presentado 
por Artículo 19 México y Centroamérica (y cuyo bosquejo en la 
presentación pública en el Foro Rindis 2017 estuvo a cargo de su 
representante regional, Ana Cristina Ruelas), se  provee una guía 
para identificar el “discurso de odio” y la forma de enfrentarlo, 
a la vez que se protege la libertad de expresión y el derecho a la 
igualdad. Es un texto que se encarga de recordarnos el peso que 
los relevantes Principios de Candem, resultantes de una convo-
catoria plural de Artículo 19 y que han sido reivindicados incluso 
por las Naciones Unidas, deben tener en la tarea de enfrentar los 
discursos de odio. El texto se concentra en dar respuesta a tres 
preguntas claves: ¿Cómo identificamos el “discurso de odio” que 
puede restringirse y cómo distinguirlo del discurso protegido? 
¿Qué medidas positivas pueden adoptar los Estados y demás ac-
tores sociales para contrarrestar el “discurso de odio”? ¿Qué tipos 
de “discurso de odio” deberían estar prohibidos por los Estados 
y bajo qué circunstancias? Asimismo, se presentan dos casos re-
lacionados con el contexto mexicano en el que, desde la pers-
pectiva de Article 19, el “discurso de odio” ha sido pretexto para 
censurar y limitar el debate de interés público.

En tercer lugar, se presenta “La libertad de expresión ilimi-
tada lleva al poder a los autócratas”, de Gustavo Ariel Kaufman. 
Aquí, el autor parte de la premisa de que en una democracia cons-
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titucional la libertad de expresión tiene como función y destino 
desafiar al poder; empero, dicha libertad también constituye un 
ejercicio del poder y, como todo poder, su ejercicio abusivo puede 
generar daños indeseados. El autor inicia explicando cómo es 
que quienes tienen el poder en una sociedad son capaces de crear 
marcos de racionalidad dominantes (realidades sociológicas), los 
cuales guían a los individuos para tomar decisiones. Después, el 
autor explica la existencia de dos tipos de marcos: uno, cuando 
un individuo se encuentra en desfasaje con el marco de racionali-
dad dominante, ese individuo sostiene un marco de racionalidad 
divergente; dos, cuando un grupo o un individuo rechaza frontal-
mente el marco de racionalidad dominante y busca reemplazarlo 
por todos los medios por otro marco de racionalidad alternativo, 
ese grupo o individuo propone un marco de racionalidad insur-
gente. El autor explica por qué cuando el poder, democrático o 
autocrático, se siente amenazado por los marcos de racionalidad 
insurgentes, es capaz de utilizar todos los instrumentos a su al-
cance para neutralizarlos, incluyendo el uso de la violencia. Para 
Kaufman, el marco de racionalidad democrático alberga a todos 
y los protege bajo un supuesto: es preferible expresarse libremen-
te que ser violento. A partir de esta base teórica el autor examina 
cómo es posible defender la libertad de expresión a la vez que nos 
ocupamos de todos los miembros de la sociedad y reexaminar a 
la libertad de expresión para darle otro fundamento y contenido.

En la cuarta colaboración, “Los límites de la libertad de ex-
presión frente a la no discriminación: una revisión de los criterios 
de la Suprema Corte en el caso de conceptos peyorativos”, de 
Juan Antonio Cruz Parcero, se analiza la polémica resolución 
de la Primera Sala de la scjn en el amparo directo en revisión 
2806/2012 conocido como “conceptos peyorativos”. El caso ver-
sa sobre el uso de expresiones que se consideraron homófobas y 
discriminatorias en el contexto de una confrontación entre pe-
riodistas. Este caso generó muchos debates sobre si la Suprema 
Corte se excedió al haber resuelto que las expresiones “maricón” 
y “puñal”, tal y como fueron usadas por un director de un medio 
de comunicación, fueron discriminatorias. Más allá de si fue co-
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rrecta o no la decisión, el artículo evalúa el modo en que la Pri-
mera Sala aprovechó la oportunidad para desarrollar su doctrina 
sobre la libertad de expresión y precisar ahora los límites de este 
derecho frente al derecho a no ser discriminado, particularmente 
por motivos de tener alguna preferencia sexual no heterosexual.

En el quinto estudio, “Libre expresión, universidad pública 
y mundo digital: reflexiones a propósito de los casos de Nico-
lás Alvarado y Marcelino Perelló”, escrito al alimón por Pedro 
Salazar Ugarte y Mayra Ortiz Ocaña, se examinan las posibles 
colisiones de los derechos a la libertad de expresión y no discri-
minación en los casos de Nicolás Alvarado y Marcelino Perelló, 
cuando ambos eran funcionarios de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México. Los casos son analizados bajo una metodo-
logía propuesta por los autores para analizar casos de conflicto 
entre la libertad de expresión y el derecho a la no discriminación 
en su vertiente estructural. Para lograr el objetivo, se exponen los 
hechos de los casos señalados. Posteriormente se tratan ciertas 
nociones fundamentales de los derechos que se encuentran en 
conflicto: la libertad de expresión, el derecho a la no discrimi-
nación y, además, la libertad académica (por el contexto y los 
sujetos que emitieron las expresiones). Acto seguido, se expone la 
metodología propuesta y, por último, ambos casos son evaluados 
por separado.

En la sexta colaboración, “Libertad de expresión y no dis-
criminación”, de José Woldenberg, se analiza una serie de epi-
sodios históricos en relación con la libertad de expresión y la 
discriminación en México. El autor inicia con una revisión del 
reforzamiento de estereotipos a través del cine estadounidense 
de principios del siglo xx. Las películas de aquella época encasi-
llaron a los mexicanos en papeles negativos (bandidos, ladrones, 
estafadores, etc.); al respecto, el autor revisa qué opiniones suscitó 
en Estados Unidos esta visión de los mexicanos y cuáles fueron 
algunas de las reacciones en México antes tales personificaciones 
en pantalla. Posteriormente, examina los avances que han teni-
do los medios de comunicación respecto a la libertad de expre-
sión en el país, haciendo un recuento de los temas “prohibidos”  
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(censurados) en la prensa mexicana a mediados del siglo pasado y 
cómo paulatinamente las opiniones auténticamente críticas pu-
dieron aflorar en los medios de comunicación. Después, el autor 
argumenta sobre la importancia del espacio público y la defensa 
de la libertad de expresión frente al autoritarismo. Se ofrece una 
reflexión sobre cuáles son las funciones sociales de los medios de 
comunicación: ¿Qué actitudes o valores deberían promover? En 
el sexto apartado, Woldenberg revisa el caso de Miguel Sacal, 
empresario textil, quien cobró fama a partir de un video en el que 
se le exhibió golpeando a uno de sus empleados. Se analiza lo que 
revelan sobre la sociedad mexicana las expresiones usadas por 
el empresario y, también, las de la opinión pública, de carácter 
antisemita, alrededor del suceso; asimismo, se analiza qué formas 
de dominio son las que busca perpetuar la discriminación. Final-
mente, el autor, en los últimos tres apartados, ofrece tres maneras 
de combatir la discriminación: la ética, el derecho de réplica y el 
ámbito jurídico.

El séptimo artículo, escrito por Raúl Trejo Delarbre, se titula 
“Cuando el combate a la discriminación es coartada del pensa-
miento único. Intolerancias, medios y redes sociodigitales”. En 
este estudio se examinan con rigor dos casos recientes que ejem-
plifican el riesgo de juzgar comportamientos presuntamente into-
lerantes sin tomar en cuenta el derecho a la expresión en el espa-
cio público. El más relevante de ellos fue el dictamen de medidas 
precautorias (que contenía sanciones muy severas como la no 
repetición de los juicios emitidos, la expresión de disculpas a los 
ofendidos o la reeducación del supuesto discriminador mediante 
cursos de no discriminación) que el Consejo Nacional para Preve-
nir la Discriminación (Conapred) impuso a Nicolás Alvarado por 
un artículo en el diario Milenio que, además, dejó a ese escritor sin 
el cargo que ejercía en la Universidad Nacional. El caso Alvarado 
es analizado en cinco vertientes a partir de opiniones publicadas 
en la prensa: el derecho de quienes son funcionarios públicos a 
manifestar opiniones propias, las restricciones a la libertad de ex-
presión, las medidas que tomó el Conapred, la influencia de las 
redes sociodigitales y la pertinencia de privilegiar el debate pú-
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blico evitando cualquier censura y a partir del reconocimiento de 
que, antes que nada, a las ideas se les enfrenta con ideas.

“¿Qué hay en un nombre? Creencias, prejuicios y discrimina-
ción”, de Marta Lamas, es el octavo estudio presentado. En éste 
se explora el dilema de las palabras que nombran a las mujeres 
que se dedican al comercio sexual. En la primera parte se reme-
mora cómo en una época se las llamó alegres o alegradoras, y la 
autora reflexiona sobre el uso actual de los términos puta y prosti-
tuta, además de calificativos como mujeres en situación de prostitu-
ción y víctimas. En la segunda parte se analiza el comercio sexual 
como un mercado al que recurren cientos de miles de mujeres en 
México. Ante esa realidad laboral, la autora hace una revisión de 
las creencias de la doble moral sexual sobre quienes se dedican a 
intercambiar servicios sexuales por dinero y retoma una reflexión 
psicoanalítica sobre la transformación de las creencias en prejui-
cios para enmarcar la impunidad e invisibilización de los clientes 
que compran sus servicios.  Por último, en la  tercera sección se 
explora el uso —y el rechazo— relativos al lenguaje políticamen-
te correcto que habla de trabajadora sexual. Las palabras moldean 
e impactan la subjetividad, pero ¿sustituir el apelativo tradicional 
de prostituta por el de trabajadora sexual tiene un efecto antidis-
criminatorio o es sólo usar un eufemismo? Prohibir el uso de la 
palabra puta ¿atenta contra la libertad de expresión? ¿Cuál es el 
sentido de impulsar el uso del término “políticamente correcto” 
de trabajadora sexual?

El noveno artículo, “Subordinación y silencio: sobre la liber-
tad de expresión y la igualdad de las mujeres”, de Amneris Cha-
parro, parte del argumento de que la desigualdad de género es 
una condición estructural que permea todas las dimensiones de 
la vida social y dicta la forma en que se articulan las asimetrías de 
poder entre hombres y mujeres. Argumenta que, frente a esto, el 
feminismo ha desarrollado herramientas conceptuales que bus-
can demostrar la manera en que ciertas expresiones y discursos 
discriminan a las mujeres como grupo social. En este contexto, 
el caso de la pornografía resulta paradigmático. Mientras que la 
postura más liberal sostiene que la pornografía es una forma de 
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expresión como cualquiera otra y debe ser protegida por la ley, la 
postura del feminismo anti-pornografía argumenta que éste es 
un acto de habla que subordina y silencia a las mujeres y ame-
rita prohibición o restricciones concretas. Este artículo muestra 
cómo ciertas expresiones constituyen en sí mismas formas de 
subordinación y silencio que abonan a la perpetuación de la des-
igualdad de género en sociedades democráticas liberales contem-
poráneas. Estos actos de habla suponen retos importantes para 
el debate sobre el derecho a la libertad de expresión y el derecho 
a la igualdad.

El décimo artículo, “¿Apropiación indebida? Una explo-
ración de los límites de la apropiación y la resignificación de 
palabras tenidas por discriminatorias”, lo debemos a Nicolás 
Alvarado. En éste, el autor explora las coordenadas culturales, 
morales y políticas del ejercicio de apropiación y resignificación 
de palabras tenidas por discriminatorias hacia grupos sociales 
vulnerados. El autor toma ese punto de partida para estudiar 
también su uso por parte de terceros que, ante la producción 
de nuevos significados para viejos significantes, las emplean en 
tanto nuevas categorías antropológicas, ajenas al discurso de 
odio y útiles al trabajo de análisis cultural. A partir de autores 
como Saussure, Peirce, Butler y Kennedy, busca hacer un análi-
sis histórico tanto del comportamiento polisémico que observan 
ciertas palabras, observable desde un análisis diacrónico, como 
de esa estrategia de reapropiación del lenguaje por parte de los 
grupos vulnerados. También establece las coordenadas del de-
bate jurídico, moral y político sobre el derecho a su uso por parte 
de actores a priori ajenos a esos grupos y sobre la posibilidad 
de caracterizar éste como discurso de odio o no, con base en 
trabajos teóricos sobre la construcción de la identidad como los 
de Butler y Kosofsky Sedgwick. Asimismo, aborda como caso 
de estudio en primera persona la polémica desatada por la pu-
blicación de un texto  —“No me gusta Juanga (lo que le viene 
huango)”— en el que el propio autor ejerciera esa reapropiación 
de términos tenidos por discriminatorios y las consecuencias de 
ésta tanto en términos institucionales como para el debate pú-
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blico. En suma, el ensayo plantea la pregunta de si deben existir 
palabras prohibidas y de si deben serlo para todas las personas 
o sólo para algunas, desde una perspectiva interdisciplinaria que 
pasa por la antropología cultural, la semiótica, el análisis litera-
rio y la teoría jurídica.

Undécimo en la lista, Luis González Placencia presenta el ar-
tículo “Ni censura, ni derecho al insulto: a propósito del conflicto 
(aparente) entre libertad de expresión y no discriminación”. En 
éste se problematiza la idea de que dos derechos fundamentales 
pueden entrar en conflicto y que, por tanto, debe necesariamente 
elegirse el que tenga más peso moral, histórico o jurídico. El in-
terés del autor es demostrar que, cuando se plantea un aparente 
conflicto de derechos, en realidad lo que hay son situaciones mal 
problematizadas en las que invoca de modo ilegítimo un derecho 
para menoscabar otro que posee legitimidad. Para el desarrollo 
del tema, el autor recurre a ejemplos que han alimentado polé-
micas recientes en las que, aparentemente, derechos relacionados 
con la libertad de expresión entran en conflicto con derechos 
relacionados con la no discriminación. Para enmarcar la discu-
sión, muestra las tensiones que en la actual sociedad neoliberal 
aparecen entre libertad e igualdad y que denotan las que presu-
miblemente existirían entre libertad de expresión y no discrimi-
nación. Se plantea este contexto como un problema que requiere 
de Estado, pero de uno centrado en una idea tal de los derechos 
que éstos sirvan para armonizar las expectativas de protección de 
la dignidad humana. Enseguida se presenta un conjunto de pre-
misas extraídas del constitucionalismo garantista de Luigi Fe-
rrajoli, las cuales, considera el autor, son una guía metodológica 
para disolver aparentes conflictos de derechos. Posteriormente, 
se comentan los casos referidos y de su análisis el autor extrae 
elementos que, al reposicionar los derechos en aparente contra-
dicción al interior de los conflictos, develan qué derechos son los 
que en realidad están en juego y cómo es que no sólo no hay con-
flicto entre ellos, sino más bien límites que dibujan su ámbito de 
aplicación en una lógica de complementariedad. Finalmente, a la 
luz de los casos planteados, se ofrece una reflexión del espectro 
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de protección de varios derechos y libertades de cara al derecho 
a la no discriminación.

El duodécimo estudio se titula “La representación de la otre-
dad en la ficción televisiva mexicana: entre la discriminación y 
la inhibición de los derechos ciudadanos”, a cargo de Darwin 
Franco Migues y Guillermo Orozco Gómez. Se trata de un ilu-
minador estudio de caso, en el marco de la teoría crítica de la 
comunicación, que hace patente el peso de los prejuicios y otros 
materiales culturales en la discursividad televisiva mexicana re-
ferida a los grupos subordinados. El estudio hace un recorrido 
sucinto por la manera en que la ficción televisiva mexicana, es-
pecíficamente las telenovelas, han creado etiquetas y discursos 
discriminatorios alrededor de dichas representaciones que, en 
diversos momentos, son alimentadas por discursos que se em-
plean no sólo para la estigmatización de ciertos sectores sociales 
sino también para la inhibición de derechos ciudadanos. Utiliza 
como ejemplo paradigmático de análisis la serie titulada La Rosa 
de Guadalupe, de gran éxito comercial y poderoso impacto cul-
tural. Como conclusión del artículo, los autores proponen una 
iniciativa para la inclusión de advertencias, condicionadas por la 
autoridad pública, que alerten a las audiencias sobre los conteni-
dos discriminatorios que pueden estar contenidos dentro de los 
programas ficcionales.

El libro se cierra con un ensayo histórico-crítico y jurídico: 
“La iliteracidad democrática mexicana”, de Carlos Pérez Váz-
quez. Este autor hace una revisión histórica de algunos textos 
representativos del constitucionalismo mexicano, en los cuales 
se muestra el carácter conservador y discriminatorio plasmado 
en ellos y que inhibieron la promulgación de un derecho que 
garantizara de manera auténtica la libertad de expresión. Hace 
hincapié en los aspectos culturales que frenaron el desarrollo de 
la libertad de expresión en siglos anteriores; especialmente, se 
analiza la manera en que la religión católica ha frenado el avance 
de la cultura democrática. Posteriormente, el autor explica cómo 
la iliteracidad tradicional de las instituciones mexicanas y de las 
personas que se enfrentan a ella ha estado marcada por una cul-
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tura cerrada a la discusión y a la réplica, esto es, por una tradición 
abiertamente antidemocrática.

***

Este volumen colectivo es el resultado de un proyecto de in-
vestigación desarrollado por invitación y a instancias de la Red 
de Investigación sobre Discriminación (Rindis). Teresa Gonzá-
lez Luna y Jesús Rodríguez Zepeda, coordinadores nacionales 
de la Rindis y partícipes de la Cátedra unesco Igualdad y No 
Discriminación, invitamos a un grupo muy destacado de espe-
cialistas a investigar, deliberar y escribir sobre al nudo problemá-
tico que forman la libre expresión y la no discriminación y sobre 
temas que se cruzan con esta discusión.

Este proyecto de investigación a varias voces tuvo su primera 
expresión pública en el Foro Rindis 2017, Libertad de expresión 
y no discriminación: extraños compañeros de cama, que se rea-
lizó los días 25 y 26 de mayo de 2017, teniendo como sede el 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam). Allí, con la asistencia e interven-
ciones de estudiantes universitarios, académicas y académicos, 
ciudadanas y ciudadanos, representantes de grupos civiles y de 
instituciones garantes del derecho a la no discriminación como 
el Conapred, el Consejo para Prevenir la Discriminación de la 
Ciudad de México (Copred) y la Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos (cndh), se revisaron y pulieron los argumentos 
que se encuentran en este libro. Los avances de investigación que 
se discutieron en esas sesiones fueron madurados y desarrollados 
para dar lugar a los artículos que ahora integran El prejuicio y la 
palabra. Tras una preceptiva evaluación académica y una ordena-
ción temática que va de los tratamientos más teóricos al análisis 
de casos y temas específicos, estos artículos de investigación dan 
contenido al libro que ahora ve la luz pública. Debe destacarse 
que en los Foros Rindis no se presentan, propiamente, ponencias, 
sino avances de investigación puestos a la discusión de colegas 
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y de otras opiniones calificadas. Esta discusión sirve para ali-
mentar las versiones finales de los estudios de investigación que 
constituyen el contenido de la obra publicada.

Quienes coordinamos el libro y somos responsables del pro-
yecto de investigación debemos expresar algunos agradecimientos 
y reconocimientos imprescindibles. En primer lugar, al Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación, presidido por Alexan-
dra Hass, con quien se discutió la propuesta desde el origen y de 
quien se obtuvo un apoyo claro y constante para el proyecto. Este 
apoyo no sólo fue notable en la celebración del Foro Rindis 2017, 
sino también en la publicación de la obra, que aparece con el sello 
del Conapred. Debemos agradecer, al menos, a Mónica Lizaola 
y Patricia Montes del Conapred, quienes operaron, respectiva-
mente, el foro y el proyecto editorial con generosidad y mucho 
profesionalismo. El reconocimiento al Conapred tiene un matiz 
que no debe dejarse oculto: en varios de los artículos publicados 
se encontrarán evaluaciones muy críticas acerca de la acción ins-
titucional del Conapred respecto de un particular y muy sonado 
caso de conflicto entre los derechos estudiados. Debe decirse que 
no hubo ninguna restricción ni objeción del Conapred a estos 
tratamientos ni en el Foro ni en la obra impresa. Desde luego, 
es obligación legal del Conapred promover investigación y di-
fusión del conocimiento crítico sobre la discriminación, pero es 
destacable que lo haga en un caso del que no sale bien librado y 
que le exige un aprendizaje institucional. Por otra parte, quien se 
acerca a los temas de discriminación, debe estar al tanto de que 
el Conapred ha generado el fondo editorial más amplio y a la vez 
el de mayor especialización en México y Latinoamérica sobre 
temas de discriminación. Por ello, comporta un alto valor el que 
nuestra obra sea publicada por esta institución. 

Otro amplio reconocimiento debe hacerse al Instituto de In-
vestigaciones Jurídicas de la unam. Su director, Pedro Salazar 
Ugarte, no sólo es un especialista en el tema de la obra (de hecho 
publicó en 2008, junto con Rodrigo Gutiérrez, una obra pionera 
titulada El derecho a la libertad de expresión frente al derecho a la no 
discriminación) y por ello fue un autor obligado para este proyecto 
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colectivo, sino también facilitó y auspició el Foro Rindis 2007. 
Por ello, el proyecto contó con el privilegio de que su segmento 
de discusión pública de las investigaciones se llevara a cabo en 
uno de los espacios académicos más prestigiados del país. Pero no 
sólo eso, el Instituto de Investigaciones Jurídicas es la instancia 
coeditora de esta obra, por lo que su sello agrega crédito acadé-
mico y editorial a los materiales que aquí se publican. Un agrade-
cimiento especial debe hacerse a Raúl Márquez, responsable del 
área editorial del Instituto, quien ha puesto su experiencia y dina-
mismo al servicio de la rápida y eficiente publicación de la obra.

Un apoyo muy significativo para el proyecto provino de la 
Cátedra unesco Igualdad y No Discriminación, apoyada por la 
Universidad de Guadalajara y el Conapred. Gracias a su apoyo 
se pudo contar con la tarea de coordinación de la obra de Teresa 
González Luna y con la participación de los académicos de la 
Universidad de Guadalajara que colaboran en el volumen.

Particularmente, va un agradecimiento profundo al Mtro. 
Víctor Irving Ayala Cuevas, quien funge como ayudante de in-
vestigación de Jesús Rodríguez Zepeda en el Sistema Nacional 
de Investigadores. Tuvo a su cargo buena parte de la organiza-
ción del Foro y, sobre todo, organizó, homologó y preparó los 
artículos de investigación y demás materiales editoriales para su 
envío a las instituciones editoras.

No debe cerrarse esta introducción sin agradecer a las y los 
expertos que participaron en el proyecto. Lo hicieron de manera 
diligente, discutieron sus posiciones con sólidos argumentos y 
entregaron trabajos de investigación de alta calidad. Tenemos la 
confianza en que sus aportes puedan ensanchar esta ruta intelec-
tual que es esencial para la construcción de una sociedad abierta 
y de derechos en México.
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El peso de las palabras:  
libre expresión, no 
discriminación y 
discursos de odio

Jesús Rodríguez Zepeda

Nota introductoria

El texto que sigue es un intento de formular un argumento fi-
losófico-político capaz de acreditar una respuesta intelectual de 
largo aliento para el dilema que plantea el encuentro, no siem-
pre pacífico, entre los derechos humanos de libre expresión y no 
discriminación. Al plantear la tensión entre ambas titularidades 
constitucionales y jurídicas, hemos dado por supuesta la desea-
bilidad de su avenencia y recíproca alimentación en un marco 
democrático constitucional, pero a la vez hemos atendido a la 
expresión más aguda que su conflictividad genera, a saber, los 
llamados discursos de odio. En esta categoría extrema se concentra 
buena parte de la discusión contemporánea acerca de cuál debe 
ser el modelo regulativo para que una sociedad democrática trate 
con los discursos que, basados en el prejuicio y la estigmatiza-
ción, se dirigen contra grupos históricamente subalternos. De 
manera concreta, nos interesa, a partir de una revisión crítica de 
las tradiciones y argumentos constitucionales norteamericanos 
y europeos, perfilar una crítica de la experiencia interpretativa 
constitucional en México y sugerir una serie de principios re-
gulativos para la identificación tanto de los límites de la acción 
estatal frente a la emisión de discursos como de los contornos 
precisos y técnicamente detallados de los discursos de odio. Fi-
nalmente, orientamos las conclusiones alcanzadas a la justifica-
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ción de una idea de razón pública, de inspiración rawlsiana, que 
perfila tanto las obligaciones discursivas de los sujetos del poder 
especialmente obligados a la no discriminación mediante el dis-
curso, como el amplio sistema de protección que debe crearse 
en derredor de los grupos especialmente protegidos en su libre 
ejercicio de la libertad de expresión. A lo largo de este texto, se 
mantiene la convicción intelectual de que los discursos de odio 
son cuestiones de tanta influencia para que la discriminación su-
ceda que no deberían ser tratados, ni narrativa ni jurídicamente, 
de forma ligera o superficial.

Un problema político en busca 
de argumento teórico

Pocas tensiones en el terreno de los derechos son tan fuertes y 
persistentes como la que se presenta entre las titularidades de li-
bre expresión y de no discriminación en el seno de las sociedades 
democráticas contemporáneas. Esta pareja de fórmulas normati-
vas expresa en nuestros días una destacada vertiente del dilema de 
convivencia entre los principios de libertad e igualdad en tanto que 
categorías centrales de un régimen democrático constitucional.

Un enfoque de filosofía política a propósito de esta relación 
controvertida debe partir del reconocimiento de que el contras-
te entre libertad e igualdad hace referencia a los dos valores o 
supra-principios de la vida pública en cualquier sociedad demo-
crática, y que el contraste más particular entre la igualdad de 
trato y la libre expresión muestra, en el nivel específico de los 
derechos subjetivos, una de las múltiples tensiones en que aquella 
pareja de valores suele manifestarse. Esto implica que no podría 
postularse, al menos de forma persuasiva, que existiese una es-
pontánea armonización tanto de la pareja de valores como de la 
de los correspondientes derechos, aunque a la vez debe exigirse 
su más amplia imbricación, toda vez que esta última responde al 
esquema normativo deseable para un arreglo democrático-cons-
titucional.
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Reconocer la tensión axiológica entre libertad e igualdad mo-
dernas —que no es una mera formulación categorial sino una 
aseveración de corte histórico— previene a nuestro argumento 
contra las salidas normativas unilaterales, que o bien afirman la 
preeminencia absoluta de un principio sobre el otro —lo que 
acarrea inexorablemente graves consecuencias para la vida de-
mocrática— o bien suponen su equilibrio como algo decidido 
de antemano. En orden a despejar el terreno de la discusión, de 
manera propedéutica puede decirse que el primer argumento a 
tener presente es que el reclamo de libre expresión se emplaza en 
el terreno de las libertades básicas de un régimen constitucional, 
mientras que la exigencia de no discriminación puede entenderse 
como parte de las exigencias de igualdad que califican a ese mis-
mo tipo de régimen con contenidos de nivelación social y elimi-
nación de asimetrías injustificadas. Por ejemplo, John Rawls ha 
sostenido que la libre expresión es uno de los contenidos básicos 
que integran el conjunto de libertades que ha de ser garantizado 
por su primer principio de justicia1 —libertades que, dicho sea 
de paso, deben guardar una prioridad normativa respecto de los 
reclamos igualitarios (como el de no discriminación) o los ideales 
de perfección social—, mientras que los problemas de la discri-
minación como los casos del género y la raza, si bien graves y pre-
ocupantes, caen en el terreno de una teoría no ideal de la justicia, 
es decir, en el espacio de los problemas de justicia que la teoría ha 
de enfrentar una vez que se han definido los términos generales 
de libertad básica e igualdad socioeconómica para la estructura 
de instituciones en el marco de una teoría ideal de la justicia.2

1 En su Teoría de la justicia, Rawls propone que, en una sociedad bien orde-
nada o justa: “Las libertades básicas de los ciudadanos son, en general, la liber-
tad política (el derecho de votar y de ser elegible para un cargo público), junto 
con la libertad de expresión y de reunión; libertad de consciencia y libertad de 
pensamiento; libertad de la persona junto con el de derecho de tener propiedad 
(personal), y libertad respecto del arresto arbitrario y la confiscación conforme 
se definen por el concepto de Estado de derecho” (Rawls, 1973: 61).

2 Para Rawls, los problemas relativos a la raza y el sexo caen fuera del dise-
ño de la justicia propio de una teoría ideal, pero, a la vez, permiten reformular 
su idea de posición original a partir de la constatación de que hay posicio nes 
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La tensión normativa entre libre expresión y no discrimi-
nación, no obstante, no equivale a una mera actualización del 
conflicto entre libertad e igualdad en los términos en que Isaiah 
Berlin planteara esa oposición axiológica (Berlin, 1969), ni tam-
poco a la expectativa de complementariedad de los principios de 
libertad e igualdad socioeconómica —igualdad de oportunidades 
y principio de diferencia— de la teoría rawlsiana. En realidad, 
si intentamos tematizar intelectualmente esta relación, debemos 
afirmar la irreductibilidad de los problemas de desigualdad de 
trato o discriminación a los problemas de desigualdad socioeco-
nómica o de justicia distributiva. Así que nuestra primera preven-
ción establece que la exigencia de igualdad de trato o no discri-
minación, si bien expresa y prolonga la permanente tensión entre 
libertad e igualdad como grandes nudos axiológicos de la vida 
democrática moderna, es irreductible al trato convencional a que 
nos acostumbró el argumento de la justicia distributiva cuando se 
le contrastó en el siglo xx con el sistema moderno de libertades.

Formulando de manera más precisa nuestro argumento pro-
pedéutico, debe decirse que una buena comprensión de la ten-
sión entre libre expresión e igualdad de trato debe emprenderse a 
partir de un cuestionamiento de una idea intuitiva y espontánea 
de igualdad que tiende a afirmar de manera unilateral y hasta 
inercial su dimensión distributiva. En este contexto, proponemos 
entender la exigencia de igualdad de trato como un proyecto de 
nivelación y reducción de asimetrías en los ámbitos simbólico, 
cultural y de articulación de identidades y conductas de los gru-
pos humanos. He tratado de manera amplia esta irreductibilidad 

sociales desaventajadas de manera permanente por cuestiones propias de la 
discriminación. Aunque ya no llevó a cabo ese desarrollo, Rawls llegó a pro-
poner que cuando “ciertas características naturales fijas son usadas como bases 
para asignar derechos básicos desiguales, o conceden a algunas personas sólo 
oportunidades disminuidas; entonces tales desigualdades deben especificar po-
siciones relevantes. Estas características no pueden ser cambiadas, por lo que 
las posiciones que son especificadas por ellas son puntos de vista desde los que 
debe ser juzgada la estructura básica. Las distinciones basadas en el género y la 
raza son de este tipo” (Rawls, 2001: 65). 
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de la discriminación a la desventaja económica en el marco de la 
noción de desigualdad compleja en otra parte (Rodríguez Zepe-
da, 2014 y 2017; baste por ahora con recordar que mientras los 
motores de la desigualdad socioeconómica son la distribución 
del ingreso, el acceso a la propiedad y sus beneficios y el ejercicio 
efectivo de las oportunidades de bienestar material, los móviles 
de la desigualdad de trato o discriminación son el prejuicio, las 
narrativas de estigmatización y la construcción de estereotipos, 
que son procesos culturales que generan una asimetría simbó-
lica para grupos humanos completos y establecen relaciones de 
dominio entre ellos. De este modo, lo que se juega en la tensión 
entre libre expresión y no discriminación no es, al menos de ma-
nera central, una problemática socioeconómica, sino una simbó-
lica, lingüística y de trato, aunque no por ello menos material y 
productiva. Esta asimetría simbólica tiende a “pasar al acto” me-
diante la limitación o anulación de los derechos humanos para 
dichos grupos —este efecto es lo que propiamente constituye el 
acto o proceso discriminatorio. Al no ser determinante la renta 
o el ingreso en el concepto mismo de discriminación, puede ex-
plicarse la existencia de grupos discriminados que no sean a la 
vez grupos en desventaja económica (colectivos de la diversidad 
sexual, personas judías, mujeres educadas, entre otros).

En el libro pionero de Salazar y Gutiérrez sobre la relación 
entre libre expresión y no discriminación, estos autores plantean 
una prevención del todo atendible:

Hablar sólo de “libertad” y de “igualdad” sin ulteriores 
precisiones se presta a múltiples confusiones: ¿de qué 
libertad estamos hablando?, ¿de la libertad negativa de 
Locke o de la libertad positiva de Rousseau?, a cuáles 
de las libertades modernas nos referimos: personal, de 
pensamiento, de expresión, etcétera, ¿a la libertad de 
todos los individuos o sólo a la libertad de los podero-
sos?; y pensando a la igualdad, como diría Bobbio, ¿a 
la igualdad entre quiénes? y ¿en qué cosa? (Salazar y 
Gutiérrez, 2008: xvi).
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Teniendo en mente esta prevención de Bobbio, que también 
atiende a la máxima de Amartya Sen que nos conmina a que, 
cuando se hable de igualdad, se agreguen enseguida las pregun-
tas: “¿igualdad de qué?”, “¿por qué la igualdad?” y “¿qué igualdad?” 
(Sen, 1995: 12–30), debe afirmarse que el contraste entre libre 
expresión y no discriminación actualiza en una forma novedosa 
la tensión siempre presente entre los valores modernos de liber-
tad e igualdad y, como rasgo distintivo o diferencia específica, 
emplaza dicha tensión en el terreno socio-simbólico y cultural 
de la expresión lingüística. La tensión entre libertad e igualdad 
socioeconómica no requiere, para ser discutida conceptualmen-
te, un enfoque socio-lingüístico, mientras que, en contraste, la 
comprensión de la relación entre expresión y discriminación sólo 
adquiere sentido cuando se comprende la experiencia humana 
como acto lingüístico y, apurando el argumento, como acto prag-
mático.3 De este modo, la relación entre estas últimas exigencias 
de justicia se colma de sentido cuando reparamos en que su es-
pacio social de realización es el de la construcción lingüística y 
que, antes que hablar de objetos o bienes a distribuir, se refiere a 
expresiones y actos discursivos o de habla (speech acts).4

3 Sostener que las formas de discurso que nos interesan son, o bien lingüís-
ticas, o bien pragmáticas, significa dos cosas: en el primer caso, adherir nuestra 
perspectiva a la idea de “giro lingüístico” de la filosofía, que, como bien señaló Ri-
chard Rorty, se refiere “al punto de vista de que los problemas filosóficos pueden 
ser resueltos (o disueltos) reformando el lenguaje o comprendiendo mejor el que 
usamos en el presente” (Rorty, 1990: 50); el giro pragmático, muy relacionado 
con el lingüístico, significa llevar a su extremo contextualista y no representacio-
nal a dicho giro, lo que equivale a adherirse a una visión pragmática del lenguaje 
que lo hace indiscernible de la experiencia humana misma. Según Habermas, 
“el giro pragmático ha de reemplazar el modelo representacionista del conoci-
miento con un modelo de comunicación que establece un exitoso entendimien-
to mutuo intersubjetivo en lugar de una quimérica objetividad de la experiencia” 
(Habermas, 2005: 126). En ambos casos, se sostiene la idea de que el mundo 
significante de los seres humanos es un universo lingüístico y que sus expresio-
nes y discursos son formas de acción práctica en este mundo. Como sentenciara 
Wittgenstein, fuera de la experiencia del lenguaje, sólo estaría lo inefable.

4 Según el argumento de Searle, “toda comunicación lingüística incluye 
actos lingüísticos. La unidad de la comunicación lingüística no es […] el sím-
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En efecto, la segunda idea a la que arribamos en este marco 
propedéutico de la discusión es la observación de que los dos 
principios que juegan y compiten en nuestra pareja conceptual 
se sitúan en el orden del lenguaje o, para decirlo de forma más 
determinada, en el orden del discurso. Por ello, aunque no pue-
de negarse que la justicia distributiva tiene bastante que decir 
respecto de esta discusión —sobre todo respecto de ese remedio 
democrático para el silencio de los colectivos discriminados que 
consiste en  una distribución más equitativa (que es siempre una 
forma de redistribución económica) de los espacios, recursos y 
medios de expresión y comunicación entre los grupos sociales—, 
su tratamiento analítico necesita emplazarse en una teoría del 
discurso que entienda la libertad de expresión y los procesos de 
discriminación como fenómenos socio-lingüísticos y, sobre todo, 
como entidades discursivas en las que concurren y se expresan la 
experiencia histórica, el conflicto político y la construcción sim-
bólica del orden colectivo.

Iris Marion Young criticó con agudeza las concepciones de 
la justicia meramente distributivas por su olvido de la dimensión 
socio-simbólica de las relaciones de dominio y opresión —que, 
por cierto, configuran el espacio en que se gesta la discrimina-
ción—, por lo que propuso abandonar la centralidad del vocabu-

bolo, palabra u oración […] sino más bien la producción o emisión del símbolo, 
palabra u oración al realizar el acto de habla. Considerar una instancia como un 
mensaje es considerarla como una instancia producida o emitida. Más precisa-
mente, la producción o emisión de una oración-instancia bajo ciertas condicio-
nes constituye un acto de habla” (Searle, 1994: 26). Esta visión pragmática del 
lenguaje abrevó del argumento clásico de Austin, para quien: “la pronunciación 
de una oración es, o forma parte de, la realización de una acción, lo que nor-
malmente no sería descrito como, o sólo como, decir algo” (Austin, 1975: 5). 
El que el lenguaje “haga cosas” implica que posee un carácter performativo o 
realizador e “indica que la emisión de la pronunciación es la realización de una 
acción —no se entendería como sólo decir algo—” (Austin, 1975: 6). Sobre 
esta base, cuando atendemos a una tensión interna entre libertad y desigualdad 
de trato en el propio universo lingüístico, lo que hacemos es interrogar sobre el 
“peso material de las palabras” en los procesos lingüísticos de orientación discri-
minatoria, es decir, sobre sus funciones performativas (Austin) o ilocucionarias 
(Searle).
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lario de la distribución que, inevitablemente, nos lleva de vuelta 
a la identificación de la injusticia sólo con la carencia de equidad 
económica y con la distribución material de “cosas” para, en lugar 
de ello, orientarnos hacia el lenguaje simbólico de la diferencia, 
de la construcción discursiva y conflictiva de las identidades y de 
la recuperación de la experiencia político-cultural de la opresión. 
Dice Young: “La cultura es la más general de las […] categorías 
de los temas no distributivos en los que me enfoco. Ésta incluye 
los símbolos, imágenes, significados, comportamientos habitua-
les, narraciones, etcétera, a través de los cuales la gente expresa su 
experiencia y se comunica entre ella” (Young, 1990: 23). Desde 
esta concepción cultural, los derechos han de entenderse como 
relaciones y no como cosas (Young, 1990: 25).

El tercer y final aserto propedéutico es el que repara en la 
aparentemente obvia pero fácil de olvidar evidencia de que las 
exigencias políticas de libre expresión y no discriminación son 
elementos inseparables de los programas contemporáneos de 
derechos humanos o fundamentales. Ello explica que su dis-
cusión haya de formularse como un problema de coherencia, 
convivencia o acomodo, antes que como relaciones de negación 
recíproca o de exclusión. Esto implica que, si bien la carencia o 
ausencia relativa de estos derechos pueden registrarse en cual-
quier organización humana compleja, es sólo en los regímenes 
de democracia constitucional donde sus dilemas de convivencia 
y coherencia hacen significativa y deseable su reconciliación. El 
discurso contemporáneo de los derechos humanos exige que am-
bos derechos, no obstante sus orígenes y principios legitimadores 
diversos, aparezcan juntos en los mismos programas normativos, 
tales como convenciones y pactos internacionales, o bien en las 
mismas constituciones nacionales, como es el caso de la Consti-
tución mexicana.5

5 Por ejemplo, en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos, los derechos de no discriminación y de libre expresión se formulan en 
el primordial capítulo primero, “De los derechos humanos y sus garantías”: 
en el artículo 1º, el derecho a la no discriminación, y en los artículos 6º y 7º, 
el de libre expresión. Ambos deben garantizarse conforme a los principios de 
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Del mismo modo en que sólo en los regímenes democrá-
ticos la libertad de expresión es un valor a preservar y un dere-
cho a tutelar, mientras que en las autocracias el libre discurso es 
una práctica bloqueada y constantemente sujeta a prohibición 
política, la exigencia moderna de no discriminación sólo puede 
desplegarse —como derecho positivo, como acción institucio-
nal y como discurso civil emancipador— en el mismo tipo de 
sociedades abiertas. Es cierto que con frecuencia los regímenes 
no democráticos tienden a suprimir la libertad de expresión y a 
fomentar —en general como forma de legitimación ideológica o 
discursiva— diversos procesos discriminatorios, pero del hecho 
de que en estas situaciones de carencia democrática ambos dere-
chos coincidan en ser negados no se deriva que la existencia de 
un régimen democrático pueda resolver, por su mera afirmación 
fáctica, la tensión intrínseca que surge de la postulación simul-
tánea de ambos derechos. Dicho de otra manera, el problema 
político, jurídico y de justicia que erige la dual exigencia de libre 
expresión y no discriminación es inherente a toda sociedad de-
mocrático-constitucional y, por ello, es una de las prioridades que 
la reflexión intelectual tiene que tomar como objeto de estudio 
y crítica.

La tentación de los extremos

Pocos terrenos como éste, en el que se encuentran y tensionan 
la libre expresión y la no discriminación, resultan tan propicios 
para la aparición de discursos políticos y jurídicos extremos. La 
aparición de posturas de extrema permisibilidad y de extrema 
intervención estatal sobre la libre expresión no corresponde úni-
camente a la experiencia de sociedades de corte autocrático, sino 
que puede registrarse en los marcos constitucionales de socie-

interdependencia e indivisibilidad, lo que implica que sería inconstitucional 
la afirmación unilateral de cualquiera de ellos en caso de conflicto (CPEUM, 
1917: Capítulo 1º).
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dades probadamente democráticas y con largas experiencias de 
deliberación constitucional. Posturas radicales como, por un lado, 
la validación norteamericana de la libre circulación de los discur-
sos de odio y, por otro, las legislaciones y procesos judiciales que 
castigan expresiones por un supuesto daño a difusos sentimien-
tos colectivos como los religiosos, se experimentan en modelos 
constitucionales muy asentados. Estos fenómenos no expresan 
en realidad un perfil extremista del conjunto de esas experiencias, 
sino los límites a los que puede llegar la predominancia de sendos 
modelos de interpretación constitucional acerca de la convergen-
cia de ambos derechos. Se trata de modelos interpretativos que, 
en ese tipo de casos difíciles, conducen a sentencias judiciales 
que resultan extrañas para un sentido común democrático y para 
nuestras intuiciones equilibradas sobre la justicia.6

El modelo de equilibrio entre ambos derechos y las restric-
ciones o límites constitucionales y legales a los discursos de odio 
que podamos proponer para nuestro marco nacional deben ser 
discutidos y decididos teniendo en cuenta los dos siguientes 
marcos de interpretación. Uno, relativo a la experiencia jurispru-

6 En la experiencia norteamericana de los últimos cincuenta años sobran 
los ejemplos de la primera orientación. Baste con recordar el renombrado caso 
de Skokie, Illinois, en 1978. Allí, según S. Walker, “las cortes federales sostu-
vieron el derecho de un grupo nazi de manifestarse en la comunidad predomi-
nantemente judía de Skokie, Illinois, y declararon inconstitucionales tres orde-
nanzas municipales, incluyendo una que prohibía la distribución de materiales 
que incitaran al odio basado en la raza, el origen nacional o la religión” (Walker, 
1994: 101). Por el lado contrario, en el caso español, por ejemplo, la existencia 
de un delito de ofensa a los sentimientos religiosos en los artículos 523 y 524 
del Código Penal conlleva penas de entre seis meses y seis años, además de 
multas, y conduce a situaciones riesgosas para la libertad de expresión. Ahora 
mismo, en 2017, los comediantes españoles El Gran Wyoming y Dani Mateo 
enfrentan un proceso por insulto a los sentimientos religiosos de los católicos 
por referirse, durante un acto de comedia, a la gigantesca cruz del franquista 
Valle de los caídos como “esa mierda”. Al hipotético daños a tales sentimientos, 
se suma, en la acusación del fiscal contra los artistas, lo contenido en otros dos 
artículos del Código Penal español: el 510, que castiga los discursos de odio y 
discriminatorios, y el 578, que castiga el enaltecimiento del terrorismo y, sobre 
todo, “la humillación de las víctimas”.
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dencial de la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos 
de las cinco últimas décadas que ha otorgado una prioridad ex-
cepcional a la libertad de expresión y ha interpretado, por ello, 
la Primera Enmienda de su constitución como una autorización 
para la emisión de todo tipo de expresiones, incluidos los discur-
sos de odio, con la única limitación de que no impliquen un ries-
go presente o inminente para las personas contra quienes se di-
rigen o para el mantenimiento de la paz social. El otro, presente 
en el constitucionalismo europeo de la segunda mitad del siglo 
xx y lo que va del xxi, y que pretende un equilibrio ponderado 
entre la protección de los grupos históricamente subalternos y 
el ejercicio de la libre expresión, lo que implica la circulación de 
restricciones y sanciones de distinto orden para los discursos que 
se consideran dañinos tanto para la integridad de tales grupos 
como para ciertos valores sociales primarios como la paz o la 
convivencia social.

Conforme al primer modelo, prácticamente cualquier discur-
so de odio está protegido por la Primera Enmienda. Como ha 
sido expresado por el Fondo para la Libre Expresión: “Los Esta-
dos Unidos se quedan virtualmente solos al no poseer estatutos 
válidos que penalicen la expresión ofensiva o insultante basada 
en la raza, la religión o la etnicidad” (Fund for Free Expression, 
1992: 7).7 En su análisis sobre este contraste de tradiciones, el 
profesor Kevin Boyle parte de la evidencia de que, a propósito de 
esta querella, el mundo se puede dividir, en efecto, entre Estados 
Unidos y el resto, y adjudica esta fractura interpretativa a las dis-
tintas historias políticas y legales de Estados Unidos y Europa; 
agrega además que 

Es importante hacer notar que este contraste entre 
los Estados Unidos y el resto del mundo ha estado 

7 Dworkin identifica este contraste de manera más particular, a saber, entre 
el Derecho británico y el norteamericano. Mientras el primero convierte en un 
delito la defensa del prejuicio racial, el segundo prohíbe al Congreso de cual-
quier estado adoptar ese tipo de leyes (Dworkin, 1985: 335).
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 presente al menos desde la época de la segunda pos-
guerra. Los esfuerzos después de la Segunda Guerra 
Mundial por establecer un código global de libertad de 
información fallaron en gran medida debido al insal-
vable abismo entre los entonces Estados socialistas y 
los Estados Unidos acerca de la prioridad del derecho 
o el deber y el papel del Estado en la regulación de la 
libertad de expresión y de prensa (Boyle, 1992: 5).

Según Walker, no debe olvidarse que el modelo de plena per-
misibilidad para la emisión de discursos como interpretación de 
la Primera Enmienda de la Constitución de los Estados Uni-
dos es un fenómeno más bien reciente.8 De hecho, sólo “entre 
finales de los cuarentas y mediados de los setentas los Estados 
Unidos desarrollaron una política nacional sobre los discursos 
de odio. Esa política, que protege formas de expresión ofensivas, 
formaba parte de un desarrollo mucho más amplio de la Primera 
Enmienda que reflejaba un profundo compromiso nacional con 
el principio de que el debate sobre cuestiones públicas debe ser 
desinhibido, robusto y del todo abierto” (Walker, 1994: 101). La 
evaluación del propio Walker es que, con el paso del tiempo, y 
la acumulación de sentencias, se ha decantado y mantenido la 
permisibilidad discursiva y se ha difuminado el impulso consti-
tucional al debate público (Walker, 1994: 102).

8 La Primera Enmienda, incluida en la Constitución de los Estados Uni-
dos en 1791 como parte de la Carta de Derechos (Bill of Rights), establece 
que: “Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or 
prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of 
the press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the 
Government for a redress of grievances” [“El Congreso no hará ninguna ley 
para el establecimiento de una religión, o que prohíba su libre ejercicio, o que 
limite la libertad de expresión o la de prensa, o el derecho de reunión pacífica de 
la gente y la petición al Gobierno de compensación de agravios”]. Como puede 
notarse, de esta formulación no se deriva de manera directa la permisibilidad 
para los discursos de odio, pues no hay en ella ninguna autorización explícita 
para ellos. Donde se ha construido esta permisibilidad es en la jurisprudencia 
contemporánea de la Suprema Corte.
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La negativa de la Suprema Corte de Justicia de los Estados 
Unidos a revisar la sentencia que sobre el caso de la convocatoria 
neonazi de Skokie emitieron los tribunales federales inferiores 
marcó el declive del, de todos modos débil, argumento de con-
tención relativo a las fighting words (palabras de ataque) emitido 
por la propia Suprema Corte en 1942 en el caso Chaplinsky v. 
New Hampshire. El argumento de las fighting words, formulado al 
hilo de una acusación contra un grupo de Testigos de Jehová de 
haber violado una ley de New Hampshire que prohibía insultar 
a oficiales públicos, sostuvo que era válido prohibir la emisión de 
ciertas palabras que “por su mera pronunciación infligen daño” y 
“palabras que tienden a incitar una ruptura inmediata de la paz” 
(Walker, 1994: 71). El argumento de las palabras de ataque trató 
de actualizar un argumento jurisprudencial más antiguo, formu-
lado en 1919 en el caso Schenk v. United States (ussc, 1919). Esta 
sentencia establecía que un caso en que se podían determinar 
restricciones a la expresión era cuando ésta generaba un “peligro 
claro y presente” (clear and present danger).9 Éste fue el modelo de 
interpretación constitucional durante la primera mitad del siglo 
xx (Allport, 2003: 19). Su vigencia argumentativa terminó de 
facto cuando, con la supuesta pretensión de refinar el argumento, 
se estableció, en el caso Brandenburg v. Ohio (ussc, 1969), que la 
expresión sólo se puede limitar cuando produzca “acción ilegal 
inminente” (imminent lawless action), por lo que las “amenazas 
vagas” no eran suficientes para justificar tal limitación (Allport, 
2003: 20).10

Debe señalarse desde ahora que acaso la mayor debilidad de 
argumento de las fighting words es que su identificación como 

9 Resulta interesante conocer que en el caso Schenk v. United States la Corte 
Suprema avaló la condena a un militante pacifista por hacer propaganda contra 
la conscripción militar. No había en la conducta del anarquista Schenk ninguna 
traza de discurso de odio.

10 Lo relevante del caso Brandenburg v. Ohio fue que sí se trataba de un dis-
curso de odio, lanzado por un militante del Ku Klux Klan contra la población 
negra y que contenía amenazas de exterminio (eso sí, no individualizadas ni, 
por lo que se conoce, puestas en práctica de manera inmediata).
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piezas verbales con significado propio, sin la consideración del 
contexto, significado y alcances del discurso, así como de las po-
siciones sociales relativas de los emisores y destinatarios de las 
mismas, exhibe una comprensión jurídica muy pobre tanto de 
la naturaleza del orden discursivo y de la dimensión simbóli-
co-comunicativa de las relaciones humanas en general como de 
la forma en que se articulan los actos de habla con el resto de las 
prácticas sociales, en particular.

En todo caso, el modelo asentado desde Skokie y Branden-
burg en la jurisprudencia de la Suprema Corte norteamericana 
responde, más que a una lectura literal de la Primera Enmienda 
—no hay, desde luego, material explícito en ella para esta de-
riva permisiva—, a una concepción de la libre expresión como 
un proceso de articulación de un “mercado de ideas”. En efecto, 
como sostiene John D. Peters, existe una narrativa heroica y más 
o menos impermeable a la sociología y la historia que subyace a 
esta serie de decisiones judiciales:

La historia habla de valientes revolucionarios y resuel-
tos editores que arriesgan vida, miembros y ganancias 
por desafiar la censura de la corona o de la iglesia […] 
Al ignorar las inhibiciones y edictos de los censores, 
estos héroes (continúa la historia) formaron un “mer-
cado de ideas”  donde cualquier noción, buena, mala u 
horrible, podría ser evaluada en sus propios méritos y 
cuyo precio sería establecido sólo por la libre y abierta 
competencia. Se supone que este mercado ha de ser el 
motor de la vida democrática y el lugar donde el flo-
recimiento público de ese logos que tan central es para 
que la democracia pueda ocurrir (Peters, 2005: 15). 

Como consecuencia de esta visión idealizada de los fines a los 
que sirve la plena permisividad discursiva en una sociedad demo-
crática, el circuito de la libre expresión se convierte en, según las 
palabras de Peters, un “modelo homeopático-machista” (Peters, 
2005: 142–180). Este modelo supone que los discursos de odio, 
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y en general las expresiones prejuiciosas y estigmatizadoras, son 
como virus o enfermedades que, al ingresar al cuerpo cívico, dan 
lugar a la generación de contradiscursos que han de combatir-
los. Estos últimos serían los anticuerpos de la sociedad demo-
crática para que, sin necesidad de la intervención del Estado, ese 
mercado de discursos se balancee y autorregule dando lugar al 
bienestar colectivo de la república en cuanto al debate público. 
De ese modo, la paradoja de origen voltaireano, que lleva a las 
posiciones liberales a defender, no el contenido ofensivo, sino el 
derecho a expresarlo y, alcanzado un  punto extremo, a defender 
la libertad de expresión de aquellos que la usan para amenazar 
con la destrucción de los defensores de su derecho a hablar, pudo 
plasmarse, por ejemplo, en el famoso dictum del juez Oliver W. 
Holmes, para quien “el principio clave de la Constitución no es la 
libertad de pensamiento para aquellos que están de acuerdo con 
nosotros, sino libertad para el pensamiento de aquellos a quienes 
odiamos” (Peters, 2005: 147).

Este estándar de interpretación constitucional del último 
medio siglo no se ha desplegado sin críticas ni detractores inter-
nos. Con base en una interpretación “madisoniana” del proyecto 
democrático, que entiende la tradición de la libre expresión como 
un encuentro y equilibrio entre el derecho de libre expresión y 
el principio de soberanía popular y el interés público, Cass R. 
Sustein ha sostenido que “el Derecho americano actual protege 
mucho discurso que no debe ser protegido. Salvaguarda discurso 
que tiene escasa o ninguna conexión con las aspiraciones demo-
cráticas y que produce un serio daño social. Mediante la invo-
cación de una retórica absolutista, se rehúsa a comprometerse 
con un equilibrio sensato y saludable” (Sunstein, 1995: xviii). 
De manera similar, Owen Fiss ha sostenido que si “la libertad de 
expresión posee tanto valor en la Constitución […] no es porque 
es una forma de auto-expresión o auto-realización, sino más bien 
porque es esencial para la autodeterminación colectiva […] La 
libertad a la que el Estado está convocado a promover es una 
libertad pública” (Fiss, 1996a: 2). Desde el punto de vista de la 
denominada “teoría racial crítica”, Mari Matsuda propone que 
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La aplicación de principios absolutistas de libre expre-
sión a los discursos de odio es una elección para cargar 
a un grupo con una porción desproporcionada de la 
promoción de la expresión. De este modo, la tolerancia 
del discurso de odio crea una super-regresividad —los 
menos capaces de pagar son los únicos a los que se pasa 
factura por esta tolerancia—. El principio de igualdad 
es violado por este emplazamiento. El más progresivo 
principio de rectificación o reparación (la obligación de 
reparar los efectos de los daños históricos) es incluso 
más ampliamente violado (Matsuda, 1993: 48). 

Frente a la idea de que el sistema de mercado como matriz 
interpretativa de la Primera Enmienda se reduce a la exigencia 
de eliminar las regulaciones estatales de los actos de emisión dis-
cursiva al margen de los contenidos de la tal emisión, los pensa-
dores liberales e incluso los radicales abogan por un equilibrio en 
la realización de la promesa de la Primera Enmienda que con-
junte la no interferencia estatal con la libertad discursiva de los 
ciudadanos y la construcción de un discurso público que fomente 
la igualdad de los grupos y el interés colectivo.

Debe reconocerse que, no obstante lo razonable que son las 
críticas de autores como Sunstein, Fiss o Matsuda, entre mu-
chos otros, el modelo constitucional norteamericano ha seguido 
funcionando sobre la base de la completa permisibilidad antes 
explicada. Incluso se ha extendido para conceder el estatuto de 
libre expresión a formulaciones como la propaganda comercial, 
las cláusulas de los contratos y la emisión de pornografía.11 Esta 
licencia discursiva no ha sido ajena al estado de la propia demo-
cracia representativa. En nuestros días, la reformulación y reivin-
dicación del prejuicio discriminatorio entre amplios segmentos 
de la población norteamericana y el rechazo abierto al pensa-
miento crítico y científico que está en la base de los denominados 

11 Sobre la interpretación y crítica de la pornografía entendida como dis-
curso protegido por la Primera Enmienda, puede verse MacKinnon (1993).
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alternative facts (verdades alternativas), propios de la era Trump, 
adquieren aceptabilidad social en el horizonte de ese imaginario 
cultural de raíz constitucional que persuade a la población de que 
todas las expresiones pueden sostenerse en pie de igualdad sin 
ulterior contexto de evaluación o justificación.

El modelo de interpretación europeo es el regular en las so-
ciedades democráticas salvo, como se ha dicho, en la jurispruden-
cia constitucional norteamericana. A la vez, constituye el están-
dar internacional en cuanto a la libre expresión. Le da contenido 
a ese “resto del mundo”, mencionado por Boyle, en cuanto a la 
pretensión de empatar los derechos de libre expresión e igualdad 
de trato sin sacrificio de ninguno de ellos. Aunque es un modelo 
que puede reconocerse en la interpretación constitucional y legal 
de naciones democráticas no europeas (Argentina, Japón, Cana-
dá, Colombia, incluso México, entre otros casos), lo identificamos 
bajo esa denominación regional precisamente porque ha sido la 
experiencia constitucional y legal europea de la segunda mitad 
del siglo xx la que ha forjado sus pilares axiológicos y exegéticos. 
Si un principio interpretativo destaca en el procesamiento legal 
de la compleja relación entre ambos derechos es el de la ponde-
ración. En efecto, se  postula como necesaria una ponderación no 
sólo en el sentido cotidiano del término que aconseja al sentido 
común a no afirmar unilateralmente ningún principio cuando se 
dispone de una pluralidad de ellos de similar valor, sino también 
en el sentido jurídicamente técnico que Robert Alexy concedió a 
la noción de ponderación, conforme al cual se asume que el con-
tenido de algunos derechos fundamentales no puede ser absoluto 
y que tal ejercicio de adjudicación racional en los conflictos de 
derechos deberá decidir qué principio prevalecerá en un caso es-
pecífico. Como sostiene Alejandro Nava en su reconstrucción de 
la obra de Alexy: “La norma que positiviza la libre manifestación 
de ideas prohíbe que las autoridades interfieran en el ejercicio de 
este derecho, pero no le da un carácter absoluto, ya que el dere-
cho a la libre manifestación de ideas, para concebirse como tal, 
debe ir acompañado del permiso a ser ponderado frente a otros 
derechos en caso de interferir con estos” (Nava, 2015: 175). 
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Históricamente, este modelo se ha desplegado en tres nive-
les. En primer lugar, en las experiencias nacionales, como en los 
casos de Alemania, España, Reino Unido, Holanda o Francia, 
donde los propios tribunales han desplegado su exégesis cons-
titucional a partir de una pretensión de equilibrio entre la libre 
expresión y la protección de grupos históricamente estigmatiza-
dos y violentados. Sus propias legislaciones internas proporcio-
nan los recursos legales para atajar las expresiones que se reve-
len, tras el proceso judicial, como dañinos o peligrosos para los 
derechos e integridad de grupos subalternos y para los valores 
colectivos, como la paz o la no discriminación, que garantizan la 
convivencia estable de la sociedad. Delitos como la incitación al 
odio racial, el negacionismo del Holocausto judío o del Holo-
causto armenio, el daño a los sentimientos religiosos e incluso las 
aún vigentes legislaciones contra la blasfemia, se han troquelado 
a partir de procesos políticos y legislativos internos que pueden 
ser identificados en cada nación.

En un segundo nivel, este modelo se ha consolidado a partir 
de la experiencia constitucional de la Unión Europea, es decir, 
a través de la construcción de un constitucionalismo regional 
que, con base en el acuerdo interestatal de cesión de soberanía 
nacionales, permitió dar obligatoriedad a sentencias como las 
del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, aun en ausencia 
de una constitución escrita para ese ámbito geopolítico. Desde 
luego, la orientación de esas sentencias abreva de las experiencias 
nacionales, pero tiende a limar sus diferencias y a homogenizar 
los criterios y argumentos de protección de ambos derechos fun-
damentales, proyectando un carácter sistemático y una identidad 
jurídica común que no se puede obtener por la mera concomi-
tancia de los desarrollos legales nacionales. La Convención Eu-
ropea de Derechos Humanos, cuyo órgano jurisdiccional defini-
tivo es el Tribunal Europeo de Derechos Humanos, establece, en 
su artículo 10, que: 

1. Toda persona tiene derecho a la libertad de expre-
sión. Este derecho comprende la libertad de opinión 
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y la libertad de recibir o de comunicar informaciones 
o ideas sin que pueda haber injerencia de autoridades 
públicas y sin consideración de fronteras. 2. El ejerci-
cio de estas libertades, que entrañan deberes y respon-
sabilidades, podrá ser sometido a ciertas formalidades, 
condiciones, restricciones o sanciones, previstas por la 
ley, que constituyan medidas necesarias, en una socie-
dad democrática, para la seguridad nacional, la inte-
gridad territorial o la seguridad pública, la defensa del 
orden y la prevención del delito, la protección de la 
salud o de la moral, la protección de la reputación o 
de los derechos de terceros (Consejo de Europa, 1998: 
artículo 10).

El tercer nivel en que se desarrolla este modelo, y que crono-
lógicamente, de manera significativa, es anterior a los dos ante-
riores, es el del derecho internacional de los derechos humanos. 
En este caso, los instrumentos internacionales en materia de 
protección de derechos de los grupos discriminados contienen 
referencias a la necesidad de proteger a tales grupos contra los 
discursos de odio y otras formas de expresión que pongan en 
riesgo la vida, integridad y derechos de quienes integran esos 
grupos protegidos. Por ejemplo, la Convención Internacional so-
bre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial 
de la Organización de las Naciones Unidas (onu), en su artículo 
4, establece que 

Los Estados partes condenan toda la propaganda y to-
das las organizaciones que se inspiren en ideas o teorías 
basadas en la superioridad de una raza o de un grupo 
de personas de un determinado color u origen étnico, o 
que pretendan justificar o promover el odio racial y la 
discriminación racial, cualquiera que sea su forma, y se 
comprometen a tomar medidas inmediatas y positivas 
destinadas a eliminar toda incitación a tal discrimina-
ción o actos de tal discriminación, y, con ese fin, tenien-
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do debidamente en cuenta los principios incorporados 
en la Declaración Universal de Derechos Humanos 
(onu, 1965-1969: artículo 4). 

A la vez, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos establece, en su artículo 19, que 

1. Nadie podrá ser molestado a causa de sus opiniones. 
2. Toda persona tiene derecho a la libertad de expresión; 
este derecho comprende la libertad de buscar, recibir y 
difundir informaciones e ideas de toda índole, sin con-
sideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o 
en forma impresa o artística, o por cualquier otro pro-
cedimiento de su elección. 3. El ejercicio del derecho 
previsto en el párrafo 2 de este artículo entraña deberes 
y responsabilidades especiales. Por consiguiente, puede 
estar sujeto a ciertas restricciones, que deberán, sin em-
bargo, estar expresamente fijadas por la ley y ser nece-
sarias para: a) Asegurar el respeto a los derechos o a la 
reputación de los demás (onu, 1966-1976: artículo 19).

Resulta claro que la experiencia norteamericana en cuanto a 
la relación entre los derechos de libre expresión y no discrimina-
ción debe verse como una anomalía respecto de las tendencias 
democráticas en esta materia, lo que no significa que las inter-
pretaciones extremas, que dan un peso excepcional a las restric-
ciones estatales sobre la expresión, no sean un rasgo indeseable 
y siempre latente en el modelo de inspiración europea. El de-
nominado modelo europeo reposa en, al menos, dos supuestos 
básicos: uno, que la libertad de expresión debe protegerse confor-
me a un equilibrio ponderado con otros derechos fundamentales 
y con otros valores públicos, y el otro, que existe un continuum 
entre la emisión del discurso y las conductas y “pasos al acto” en 
materia de daño a derechos, por lo que la limitación al discurso 
significa, de manera directa, una forma de protección de esos 
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derechos fundamentales.12 Desde la última perspectiva descrita, 
los discursos de odio no son una forma de ejercicio de la libertad 
de expresión, sino un abuso de la expresión, mientras que en el 
modelo norteamericano tales discursos son expresiones genui-
namente libres. Estas disyuntivas de interpretación también dan 
lugar a diferentes justificaciones para la acción o inacción de la 
autoridad pública: en el caso norteamericano, la autoridad debe 
abstenerse de regular los discursos, mientras que en el caso eu-
ropeo ésta posee autorización para desplegar acciones y políticas 
limitativas de los excesos de la expresión cuando ésta es dañina 
para la integridad de las personas y los derechos de los demás.

¿Discrimina la expresión prejuiciosa?

No se ha escrito hasta la fecha mejor defensa intelectual de la 
libre expresión que la de John Stuart Mill en su clásica obra So-
bre la libertad (On Liberty) (Mill, 1991 [1859]). Según el filósofo 
inglés, en el terreno de la opinión pública, la identificación de los 
argumentos verdaderos sólo se puede alcanzar si es posible su 
contrastación con los argumentos erróneos. La afirmación unila-
teral de un argumento, y sobre todo la utilización de la fuerza de 
la opinión pública o del gobierno de la mayoría para hacer esta 
afirmación, conduce a la instalación del dogmatismo y de la de-
finición doctrinaria de las opiniones. El problema social relativo 
a la libre expresión no aparece cuando diferentes argumentos y 
discursos compiten por hacerse con la verdad en el debate pú-
blico, sino cuando el poder del Estado suprime a esa mitad de 
la verdad que es siempre el error. Cuando los individuos pierden 
la oportunidad de contrastar su hipotética verdad con la de los 
adversarios y detractores de sus ideas, la verdad se convierte en 
dogma y, carente de argumentos con los que contrastarse y refi-
narse, aun los argumentos correctos y bien orientados dejan de 

12 Sobre la interpretación y crítica de la pornografía entendida como dis-
curso protegido por la Primera Enmienda, puede verse MacKinnon (1993).
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causar la convicción crítica y lúcida de la propia verdad (Mill 
1991 [1859]: 22–29). 

Los argumentos que no desearía uno escuchar constituyen 
la contraparte necesaria de la afirmación pública de nuestros 
propios argumentos. De este modo, lo negativo respecto de la 
expresión no serían los contenidos específicos de la publicación 
de una idea o una doctrina, sino el intento político de limitar la 
libertad de formularlas. Aunque Mill no tiene en mente el tipo 
de expresiones que hoy en día serían calificadas como discursos 
de odio, es cierto que proporciona un recurso intelectual para dar 
cabida a los discursos desagradables, molestos y hasta insolentes, 
respecto de los cuales los propios discursos de odio han podido 
ser entendidos como una prolongación. Dice Mill:

el peculiar mal que proviene de impedir la expresión 
de una opinión consiste en que se comete un robo a 
la raza humana; a la posteridad tanto como a la gene-
ración actual; a aquellos que disienten de la opinión, 
tanto como a aquellos que la apoyan. Si la opinión es 
verdadera, se les priva de la oportunidad de cambiar el 
error por la verdad; y si es errónea, pierden un beneficio 
casi tan importante: la más clara percepción y la más 
viva impresión de la verdad, producida por su colisión 
con el error (Mill, 1991 [1859]: 21).

Aunque en gran medida la interpretación absolutista de la 
Primera Enmienda norteamericana reivindica estar basada en 
la herencia de Mill,13 lo cierto es que esa interpretación liberis-
ta (libertarian)14 de la libertad de expresión tiende a oscurecer 

13 Peters sostiene que “Para Mill […] libre comercio y libre expresión eran 
dos caras de la misma moneda, la soberanía del individuo para actuar como él o 
ella desearan (dentro de los límites del daño social)” (Peters, 2005: 12).

14 En vez de traducir el vocablo inglés libertarianism con un malsonante 
“libertarianista” o con un políticamente equívoco “libertario”, optamos por ver-
terlo, según acuñación que hizo Javier Muguerza a partir de la traducción del 
término al italiano, como liberismo.
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el hecho de que el propio Mill ofrece también un criterio para 
identificar el límite razonable al ejercicio de una libertad. Por 
ello, debe resaltarse que este argumento del filósofo liberal, si 
se le toma por separado, muestra una disonancia con el hilo ar-
gumentativo que hemos venido siguiendo. Esta disonancia con-
siste en que mientras que la orientación que hemos dado a la 
confrontación entre libertad de expresión y no discriminación 
alude a la preocupación por la violación, en un lado u otro, de un 
derecho humano reconocible a toda persona, el discurso de Mill, 
si bien atento al contexto político de las emisiones discursivas, 
está caracterizado por un perfil epistemológico. Más que para las 
opiniones dañinas para las personas, a Mill le interesa reservar un 
espacio para las opiniones disidentes, heterodoxas y disonantes 
respecto de los valores e ideas dominantes, teniendo como meta 
la búsqueda de la verdad. Estas ideas que la opinión pública y el 
Estado pueden tener por erróneas son necesarias en la medida en 
que son susceptibles de una cierta acreditación intelectual, pero 
no podrían serlo si se revelan como dañinas para la libertad e 
igualdad de aquellos contra quienes se dirigen.  

En efecto, la recuperación unilateral del argumento de Mill, 
es decir, sólo como defensa abstracta de la emisión de cualquier 
tipo de discurso, lleva a olvidar uno de sus grandes aportes inte-
lectuales para determinar los límites razonables al ejercicio de la 
propia libertad, a saber, el criterio de la “prueba de daño”. Si bien 
en Sobre la libertad Mill sostiene que “En la parte que concierne 
únicamente a él, su independencia es, por derecho, absoluta [y 
que] Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y mente, el indivi-
duo es soberano”, en el mismo fragmento afirma que “El único 
fin por el cual la humanidad está autorizada, individual o colec-
tivamente, a interferir en la libertad de acción de cualquiera de 
sus miembros es la autoprotección. El único propósito por el 
cual el poder puede, con pleno derecho, ser ejercido contra cual-
quier miembro de una comunidad civilizada, contra su voluntad, 
es evitar el daño a los demás” (Mill, 1991 [1859]: 14).

De este modo, la pregunta que debe plantearse a propósito 
de nuestro debate —y que es, por cierto, la que se ha contes-
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tado de manera opuesta en las dos tradiciones constitucionales 
que hemos reseñado— es la de si los discursos prejuiciosos o 
estigmatizadores, como expresión de palabras o argumentos y sin 
“pasos” visibles al acto, pueden generar algún daño objetivamente 
identificable en las personas o grupos contra los que se dirigen. 
Debe notarse que en la formulación de esta pregunta evitamos 
prejuzgar a las expresiones como discriminatorias, porque, si se 
las enunciara de ese modo, se asumiría que de suyo ocasionan un 
daño, toda vez que, en su sentido técnico, un acto de discrimina-
ción implica siempre una violación de derechos fundamentales.15 
Dicho de otro modo, si se llega a sostener que, de suyo, existen 
expresiones discriminatorias, debe aceptarse entonces que se ha 
podido acreditar que ciertos discursos, como los de odio, dañan 
los derechos y dignidad de personas y grupos y deben ser enfren-
tadas por la acción del Estado.16 En el enunciado “discurso dis-
criminatorio”, la conclusión estaría adelantada en la estipulación 
de los términos, sin pasar por el análisis del daño. Así se mantie-
ne vigente la duda de si se le pueden atribuir efectos dañinos a la 
expresión prejuiciosa.

Para ofrecer una respuesta persuasiva a este dilema, debería 
partirse de la revisión crítica de la noción de daño que ha im-
perado en la lectura liberista de los discursos de odio. Como se 
señaló antes, una categoría central en el debate norteamericano 

15 Puede verse, a este respecto, la “definición técnica” de discriminación que 
se ofrece de manera amplia en Rodríguez Zepeda (2006: 17–30) y en la que se 
le asocia, indefectiblemente, con la violación de derechos subjetivos.

16  Al explicar la dimensión estructural de la discriminación, Pincus sostuvo 
que debe mantenerse una distinción entre la “actitud”, es decir, el conjunto in-
terrelacionado de “creencias, sentimientos y motivaciones acerca de un objeto o 
clase de objetos” y los “comportamientos”, que son acciones abiertamente prác-
ticas que inciden en el tejido social y están dirigidas a esos objetos identificados 
por la actitud (Pincus, 1994: 51). El comportamiento que concreta a la actitud 
de prejuicio es la discriminación, pero para que ésta se realice deben darse cier-
tas mediaciones institucionales (incentivos institucionales para pasar al acto, 
por ejemplo) en cuya ausencia puede incluso quedar sin esa realización práctica 
al prejuicio. Algo similar, por otra parte, sostiene Patricio Solís: “Aunque los 
prejuicios entre grupos sociales son comunes, éstos pueden o no traducirse en 
prácticas o tratos discriminatorios” (Solís, 2017: 16).
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de la libre expresión es la de palabras de ataque (fighting words), 
formulada en la sentencia de la Suprema Corte de Justicia de los 
Estados Unidos a propósito del caso Chaplinsky v. New Hamps-
hire (ussc, 1942). Esta sentencia estableció que existe una se-
rie de apelaciones como damned racketeer (maldito estafador) y 
damned Fascist (maldito fascista) que, cuando son dirigidas en 
público a una persona promedio, provocan en ella el deseo de 
represalia y, en consecuencia, conducen a una ruptura de la paz. 
Estas palabras, que implican incitación al daño y plantean un 
riesgo o amenaza presente o inminente, no están protegidas por 
la Primera Enmienda. En este caso, la lectura judicial del dis-
curso se hizo a partir de las palabras juzgadas como entidades 
cargadas de sentido y con consecuencias negativas identificables 
tanto sobre otras personas como sobre un valor colectivo como 
la paz pública. Puede decirse que la identificación del daño vin-
culado a un riesgo actual y presente planteado por esas pala-
bras, más la exigencia (proveniente del caso Brandenburg) de una 
acción ilegal inminente, descarta en realidad la posibilidad de 
situar los discursos en un contexto social de acciones agregadas 
y de pautas de comportamiento social y político, es decir, exige 
tratarlas como piezas lingüísticas independientes, con signifi-
cados exclusivos y consecuencias inmediatas, como si se tratara 
de actos discretos sin relación con las experiencias sociales en-
volventes de emisores y receptores del discurso. Se trata de una 
visión, por así decirlo, forense del daño discursivo —vale decir, 
como prueba técnica o científica que se presenta en el marco 
de un proceso legal— que sólo acepta como tal lo que un regis-
tro empírico y desagregado pudiera evidenciar. Una explicación 
sistemática (contextual, pragmatista, psicológica o histórica) del 
efecto de las palabras queda fuera de esta racionalidad forense, 
pues se entiende que, del mismo modo que cada palabra sólo 
puede significarse por sí misma, la brecha entre los discursos 
y las prácticas es una distinción ontológica cuyos puentes sólo 
pueden ser mecánicos o físicos. También se trata de una inter-
pretación extrapolada y sobredimensionada de las propias pala-
bras, pues entiende como discurso a cadenas de actos como la 
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pornografía o a exhibiciones prácticas de símbolos como en el 
caso de las cruces en llamas del Ku Klux Klan. 

En contraste, si se entiende al daño posible del discurso con-
forme a la mencionada explicación sistemática, podrán identi-
ficarse al menos dos niveles de daño objetivo en las víctimas de 
los discursos de odio. Un primer nivel de daño se expresa en las 
condiciones psicológicas, emocionales, afectivas, de autorrespeto, 
de seguridad y de integridad moral de muchos de quienes inte-
gran los grupos objeto de esos discursos. En este sentido, debe 
estimarse con seriedad la propuesta de la teoría racial crítica, que 
reivindica “el punto de vista de la víctima” para identificar los 
estragos subjetivos que causa la circulación de los discursos de 
odio (Matsuda, 1993; Gates, Griffin, Lively y Strossen, 1994).17 
El segundo nivel de daño tiene una dimensión propiamente so-
cial. Puede definirse según los estudios históricos, sociológicos, 
antropológicos, etcétera, que son capaces de explicar cómo la 
diseminación pública de ciertas formas de discurso de odio se 
correlaciona con el aumento de la violencia, la persecución, la 
reducción de derechos y hasta el exterminio de los grupos que 
son su objeto. Los movimientos totalitarios jamás han sido silen-
ciosos: se han acompañado siempre de discursos característicos 
que identifican a grupos humanos completos como peligrosos 
o dañinos, los satanizan, proponen abiertamente programas de 
lucha contra éstos e incentivan actos de agresión contra ellos en 
distintos niveles. Dice Matsuda: “Aunque las causas del fascismo 
son complejas, el conocimiento de que la propaganda de odio 
antisemita y el ascenso del nazismo estuvieron claramente co-

17 En el mundo judicial norteamericano, la identificación de este tipo de 
daño está al alcance del modelo forense, mediante la posibilidad de aceptar 
como prueba de daño las evaluaciones psicológicas, psiquiátricas y conductua-
les de las víctimas. Sin embargo, esto que se acepta para distintos terrenos ju-
diciales como prueba válida, sigue sin aceptarse para aquilatar el efecto dañino 
de los discursos de odio. Robert Cover sostiene, por ejemplo, que los mensajes 
de odio racistas, las amenazas, los insultos, los epítetos y el menosprecio literal-
mente golpean las vísceras de quienes integran el grupo objetivo y que lo asom-
broso es que el mundo judicial pueda ser ajeno a estas evidencias (Cover, 1986).
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nectados orientó el desarrollo del Derecho internacional emer-
gente sobre la incitación al odio racial” (Matsuda, 1993: 27). O 
como lo ha formulado Goldhagen: “Los modelos cognitivos so-
bre los judíos se consideran […] como fundamentales para la ge-
neración de las clases de ‘soluciones’ que los alemanes abrigaron 
para el ‘problema judío’ y las acciones que realmente emprendie-
ron” (Goldhagen, 1997: 75). En suma, los estudios psicológicos, 
históricos y científicos sociales constituyen esa fuente probatoria 
para mostrar la capacidad de daño de los discursos de odio en un 
nivel social y agregado.

La afirmación ontológica de que el lenguaje y las prácticas 
humanas están separados es contraintuitiva y hasta cierto punto 
intelectualmente ingenua, pero la afirmación jurídica de que los 
discursos no son actos de efectividad material que suelen enca-
denarse con otros actos que se alimentan del mismo significado 
colectivo es una hipótesis ahistórica y ajena a una racionalidad 
sensata y crítica. Esto implica que el extremo interpretativo al 
que puede llegar el modelo norteamericano reposa en un equívo-
co conceptual, pero también que este extremo es la afirmación de 
un esquema de jerarquías que considera que el hipotético daño 
de los discursos de odio en las personas y grupos es un tema que 
no amerita mayor atención o, al menos, que puede ser subordi-
nado a una idea sublimada de libertad.18 Una vez establecida esta 
crítica de la idea forense de daño, no debería olvidarse nuestra 
prevención contra la tentación de los extremos. Si bien puede 
afirmarse que, bajo ciertas condiciones y con determinadas mo-
dalidades, los discursos prejuiciosos tienen la tendencia compro-
bable de desdoblarse en prácticas de discriminación y en otro 
tipo de daños contra la vida e integridad de los grupos que son 

18 En realidad, como lo ha mostrado Owen Fiss, la interpretación liberista 
de la Primera Enmienda ofrece una visión sublimada de la libertad de expre-
sión porque ha idealizado la figura del “street corner speaker” (el hablante de la 
calle) y pretendido que su permisividad radical con el discurso de odio está al 
servicio de aquella figura ciudadana romántica, cuando en realidad tal permisi-
vidad ha servido para proteger a poderes fácticos y para limitar y hasta segar la 
voz de quienes integran los colectivos menos aventajados (Fiss, 1996b: 49–66).
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su objeto, lo cierto es que de la experiencia norteamericana de-
bería preservarse el argumento de que la libre expresión merece 
especiales protecciones que implican, en particular, límites para 
la intervención estatal. Conforme a la original forma en que Luis 
González Placencia formuló esta idea en el seminario de investi-
gación en el que se revisaron los materiales de esta obra, es nece-
sario distinguir entre “discursos de odio” y “discursos odiosos”. En 
efecto, la sobrecalificación de los discursos desagradables y el celo 
excesivo en la protección de la integridad de los grupos histórica-
mente estigmatizados pueden conducir al error conceptual —y, 
desde luego, jurídico— de tomar como discursos de odio expre-
siones que deberían estar protegidas por la libre expresión según 
algunos estándares internacionales. Ese celo excesivo, como pro-
grama o como inercia, termina por convertir al poder público en 
una edición contemporánea del Big Brother de George Orwell.

Un riesgo de sobrecalificación está presente ya en el contex-
to mexicano. Si recordamos que la limitación de la categoría de 
palabras de ataque (fighting words) reside en que entiende a éstas 
como entidades cargadas de sentido intrínseco y con consecuen-
cias registrables de manera forense, algo similar encontraremos 
en el caso judicial paradigmático en México sobre la relación 
entre libre expresión y no discriminación. Aunque la Suprema 
Corte mexicana ya ha ofrecido una conceptualización muy ra-
zonable del discurso de odio que distingue a éste de otras expre-
siones en las que se manifiesta un rechazo hacia ciertas personas 
o grupos,19 el argumento preeminente de este cuerpo colegiado 

19 La SCJN estableció que, mientras las expresiones generales de rechazo 
“pueden resultar contrarias a las creencias y posturas mayoritarias, generando 
incluso molestia o inconformidad en torno a su contenido, su finalidad se agota 
en la simple fijación de una postura”, los discursos de odio o de incitación a la 
violencia o a la discriminación van más allá de la expresión de una idea o una 
opinión, pues “se encuentran encaminados a un fin práctico, consistente en 
generar un clima de hostilidad que a su vez puede concretarse en acciones de 
violencia en todas sus manifestaciones”, agregando que estos discursos “resultan 
una acción expresiva finalista que genera un clima de discriminación y violencia 
hacia las víctimas entre el público receptor, creando espacios de impunidad para 
las conductas violentas” (SJFG, 2013: Tesis 1ª. CL/2013 [10a]).
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se orienta por otro derrotero. Se trata de una sentencia de 2012 
de la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción (scjn), a cargo del ministro Arturo Zaldívar, para un caso 
de  intercambio de insultos entre dos periodistas de la ciudad de 
Puebla, en el que destacó una serie de palabras de orientación 
homofóbica como puñal y maricón. Dice la reseña del caso: 

la mayoría de los señores Ministros manifestaron que 
las expresiones homófobas, esto es, el discurso consis-
tente en inferir que la homosexualidad no es una op-
ción sexual válida, sino una condición de inferioridad, 
constituyeron manifestaciones discriminatorias, ello a 
pesar de que se emitieron en un sentido burlesco, ya 
que mediante las mismas se incitó, promovió y justificó 
la intolerancia hacia la homosexualidad. Por lo ante-
rior, las expresiones homófobas fueron una categoría 
de discursos del odio, los cuales se identificaron por 
provocar o fomentar el rechazo hacia un grupo social. 
La problemática social de tales discursos radicó en que, 
mediante las expresiones de menosprecio e insulto que 
tuvieron, los mismos generaron sentimientos sociales 
de hostilidad contra personas o grupos. Debido a lo 
anterior, los integrantes de la Primera Sala señalaron 
que las expresiones empleadas en el caso concreto, con-
sistentes en las palabras “maricones” y “puñal”, fueron 
ofensivas, pues si bien se trató de expresiones fuerte-
mente arraigadas en el lenguaje de la sociedad mexica-
na, lo cierto es que las prácticas que realizan la mayoría 
de los integrantes de la sociedad no pueden convalidar 
violaciones a derechos fundamentales (scjn, Amparo 
Directo en Revisión, 2806/2012).

Esta sentencia, pese a su esquematismo argumentativo y su 
pobreza conceptual, se ha convertido en un referente para la 
acción judicial en casos similares, por lo que sus consecuencias 
ameritan crítica intelectual, toda vez que al verterse como juris-
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prudencia orientará la argumentación de los jueces regulares al 
enfrentar casos de contenido similar.20 Lo primero que podría 
decirse respecto de esta sentencia es que incurre en el mismo 
error epistemológico que los casos norteamericanos que habi-
litaron la categoría de las palabras de ataque. Lleva a cabo una 
interpretación aislada de las palabras y no evalúa, como factor 
productor del significado, ni el contexto, ni la intencionalidad, 
ni la posición relativa de los emisores y receptores, ni la inten-
ción burlesca, ni el carácter de pieza periodística, ni, en fin, los 
alcances sociales del discurso. Al catalogar palabras sueltas y no 
la complejidad del discurso, da lugar al despropósito de generar 
una línea de interpretación que tenderá a juzgar como discurso 
de odio a aquellas expresiones que contengan los vocablos puñal 
y maricón o algunos similares.21

La sentencia, sin embargo, manifiesta un error más grave: la 
ignorancia, inercial o deliberada —eso es indiferente— de los cri-
terios para calificar a los discursos de odio que cualquier persona 
interesada —y sobre todo un juez constitucional— debería tener 
presente al argumentar sobre este tipo de casos. La scjn dejó de 
lado los recursos disponibles tanto en los Principios de Camden 
como en el Plan de Acción de Rabat, además de cierta literatura 
relevante ampliamente disponible sobre el tema, y terminó por 
calificar como discurso de odio a lo que es solamente un discurso 

20 Aunque sería deseable desarrollar ampliamente esta crítica a la sentencia, 
el lector o lectora encontrará en este mismo volumen dos trabajos, especiali-
zados y sistemáticos, que llevan a cabo esta tarea con mejor fortuna. Véanse 
las contribuciones de la organización Artículo 19 y del profesor Juan Antonio 
Cruz Parcero.

21 Sobre el abuso de las palabras sueltas para determinar casos de discrimi-
nación, véase la crítica que, desde el argumento de la reapropiación y resignifi-
cación de las palabras tomadas como ofensivas, ofrece Nicolás Alvarado en este 
mismo volumen. El error de categorizar palabras y no discursos fue visible tam-
bién en la calificación que el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 
(que es la autoridad administrativa del gobierno federal mexicano para luchar 
contra la discriminación) hizo en septiembre de 2016 de un artículo periodísti-
co de crítica cultural del propio Nicolás Alvarado y al que, por la mera aparición 
de palabras como jotas o nacas, categorizó como discurso discriminatorio.
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odioso. Estos recursos no sólo ofrecen una serie de criterios de 
enorme relevancia para identificar los discursos de odio, y con 
ello distinguirlos de otras formas de expresión que no ameritan 
los actos punitivos del Estado, sino que además generan direc-
trices sensatas y equilibradas para alcanzar una adecuada ponde-
ración entre los derechos de libre expresión y no discriminación.

Los Principios de Camden (Article 19, 2009), que fueron 
formulados por un grupo amplio de expertos por la convocatoria 
de la organización internacional Artículo 19, Global Campaign 
for Free Expression, ponen especial énfasis tanto en las obliga-
ciones de los Estados respecto de la libertad de expresión como 
en la necesidad de precisión y análisis crítico de las expresiones 
que ameritan la definición de discursos de odio. Por ejemplo, en 
su Principio 11, requiere que las restricciones que deban imponer 
los Estados a los discursos dañinos:

i. Sean clara y estrechamente definidas y que respondan 
a una necesidad social apremiante. ii. Sean la medida 
disponible menos intrusiva, en el sentido que no hay 
otra medida que fuera efectiva pero al mismo tiempo 
la menos restrictiva de la libertad de expresión. iii. No 
sean demasiado amplias, en el sentido que no restrin-
jan el discurso de una manera extensa o sin límites, ni 
vayan más allá de lo que constituye el discurso dañino 
para excluir el discurso legítimo. iv. Sean proporcio-
nadas en el sentido de que el beneficio para el interés 
protegido supera el daño a la libertad de expresión, in-
cluso respecto a las sanciones que autorizan (Article 
19, 2009: Principio 11).

En cuanto a la identificación de los discursos de odio, los 
Principios también establecen requisitos claros de categoriza-
ción. En el Principio 12 encontramos que:

12.1. Todos los Estados deberán aprobar legislación 
que prohíba cualquier promoción del odio nacional, 
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racial o religioso que constituya incitación a la discri-
minación, la hostilidad o la violencia (expresiones de 
odio). Los sistemas nacionales jurídicos deberán dejar 
en claro, ya sea explícitamente o mediante interpreta-
ción autoritativa, que: i. Los términos ‘odio’ y ‘hostili-
dad’ se refieren a emociones intensas e irracionales de 
oprobio, enemistad y aversión del grupo objetivo. ii. El 
término ‘promoción’ se entenderá como requiriendo la 
intención de promover públicamente el odio contra el 
grupo objetivo. iii. El término ‘incitación’ se refiere a 
declaraciones sobre grupos nacionales, raciales o reli-
giosas que puedan crear un riesgo inminente de dis-
criminación, hostilidad o violencia contra las personas 
que pertenecen a dichos grupos […] 12.3. Los Estados 
no deberán prohibir la crítica dirigida contra, o el de-
bate sobre, las ideas, creencias o ideologías particula-
res, o las religiones o instituciones religiosas, al menos 
que dicha expresión constituya expresiones de odio tal 
como se define en el Principio 12.1. 12.4.  Los Estados 
deberán asegurar que las personas que hayan sufrido 
daños reales y efectivos como resultado de expresiones 
de odio tal como se define en el Principio 12.1 tengan 
derecho a un recurso efectivo, incluso un recurso civil 
por daños y perjuicios (Article 19, 2009: Principio 12).

Por su parte, el Plan de Acción de Rabat, formulado por el 
Consejo de Derechos Humanos de la onu y publicado por la 
Asamblea General en 2013 (onu, 2013), ofrece una categoriza-
ción de los discursos de odio que mantiene la protección de los 
derechos y otros bienes públicos contra las expresiones discrimi-
natorias pero, a la vez, permite distinguirlos de otras formas de 
discurso que no acusan la misma gravedad y que, por ende, debe-
rían quedar protegidos por la libertad de expresión. De manera 
sustantiva, establece la necesidad de tomar en cuenta los siguien-
tes elementos para dictaminar la existencia de los discursos de 
odio (el lector o lectora disculpará la largueza de la cita):
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(a) Contexto: El contexto es de gran importancia 
cuando se evalúa si los pronunciamientos particulares 
probablemente incitan a la discriminación, la hosti-
lidad o la violencia contra el grupo objetivo […] El 
análisis del contexto debe emplazar el discurso en el 
contexto social y político prevaleciente en el momento 
en el que el discurso fue pronunciado y diseminado; 
(b) Emisor: La posición del emisor o su estatus en la 
sociedad deben ser considerados, y específicamente la 
jerarquía del individuo o de la organización en el con-
texto de la audiencia a la que se dirige el discurso;  (c) 
Intento: […] La negligencia y la imprudencia no son 
suficientes para que un acto sea una ofensa conforme 
al Artículo 20 del Pacto [Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos], ya que este artículo prevé la pro-
moción y la incitación más que la mera distribución o 
circulación de material. A este propósito, se requiere 
la activación de una relación triangular entre el obje-
to y el sujeto del discurso, así como con la audiencia; 
(d) Contenido y forma: […] El análisis del contenido 
puede incluir el grado en el que el discurso fue provo-
cador y directo, así como la forma, el estilo, la natura-
leza de los argumentos desarrollados o el balance entre 
esos argumentos; (e) Extensión del acto de habla: la 
extensión incluye elementos tales como el alcance del 
acto de habla, su naturaleza pública, su magnitud y el 
tamaño de su audiencia […]; (f ) Probabilidad, inclu-
yendo la inminencia. La incitación, por definición, es 
un delito incoado. La acción promovida no tiene que 
ser cometida para establecer que el discurso equivale a 
un delito. Sin embargo, algún grado de riesgo debe ser 
identificado (onu, 2013). 

En otro ámbito, el de los estudios académicos, Ariel Kau-
fman puso a  circular otra serie de criterios para calificar a los 
discursos de odio o, como él prefiere denominarlos, odium dicta, 
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tanto para identificarlos como para calificarlos por su gravedad o 
intensidad (Kaufman, 2015: 139–180). Identifica cuatro criterios 
que permiten establecer cuándo existe un odium dictum y cuán-
do no se actualiza esa situación. Estos criterios, que encuentran 
en su texto una persuasiva justificación, son: “criterio de grupo 
vulnerable tipificado”, “criterio de humillación”, “criterio de ma-
lignidad” y “criterio de intencionalidad”. 

Aunque está implícito en el Plan de Acción de Rabat, tengo 
para mí que a la lúcida serie de marcadores de los discursos de 
odio que provienen de Camden, Rabat y de argumentos como 
el de Kaufman, debería añadirse explícitamente el criterio de las 
posiciones relativas de poder o dominio de emisores y recepto-
res, a afecto de precisar si los discursos tienen intenciones de 
agravar la discriminación y la exclusión o de revertirlas de algún 
modo.

En todo caso, basta con un simple repaso de estos instru-
mentos analíticos orientados a la clasificación técnica de dis-
cursos para hacer notorio que la sentencia pionera del ministro 
Zaldívar en vez de favorecer el derecho a la no discriminación 
de los grupos de diversidad sexual —porque aparentemente ése 
era su propósito último— termina por introducir sanciones y lí-
mites no razonables a la libertad de expresión. La sentencia pio-
nera mexicana no cumple requisitos de contexto, de análisis de 
emisor, de intento, de contenido y forma, de extensión del acto 
del habla ni de probabilidad. Tampoco acredita haber categori-
zado al grupo discriminado, la humillación, la malignidad ni la 
intencionalidad. En suma, ha recurrido al uso de una categoría 
tan exigente como la de discurso odio de manera superficial e 
incluso desinformada.

El artículo 1º de la Constitución mexicana exige que las obli-
gaciones en materia de derechos humanos se ejerzan en confor-
midad con principios como la interdependencia y la indivisibi-
lidad de los mismos (cpeum, artículo 1º, párrafo 3º). Nuestra 
sentencia, sin embargo, separa los derechos de libre expresión 
y no discriminación y abandona la senda deseable de la pon-
deración crítica. Al hacerlo, afecta por igual la expectativa de 
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cumplimiento de ambos derechos: limita la agenda pública de 
la no discriminación porque vincula, ante el imaginario social, su 
defensa con la restricción no razonable de ciertos espacios de li-
bertad, pareciendo dar la razón a quienes ven en las exigencias de 
no discriminación en el terreno discursivo una suerte de mordaza 
política arbitraria para la libre expresión de las ideas; por otra 
parte, pone en riesgo el ejercicio de la libre expresión por some-
terla a limitaciones excesivas y desproporcionadas, mediante una 
sobre-categorización que genera una amenaza objetiva para los 
discursos disidentes, molestos, maleducados, chocantes y desa-
gradables (discursos odiosos), a los que un sano juicio democrá-
tico se abstendría de calificar de discursos de odio. Precisamente 
porque las palabras pesan y tienen eficacia material, no se debería 
invocar en vano la categoría de discursos de odio.

A modo de corolario: reglas 
discursivas de una razón pública

No debería olvidarse que la apología clásica de la libre expresión 
ha sido históricamente persuasiva porque ha entendido a ésta 
como una forma de protección de los individuos o de las mino-
rías contra los excesos y abusos de las mayorías y del poder po-
lítico. La intuición moral que se desprende de este aserto es que 
difícilmente podría ser defendible la libertad de expresión si se 
entendiera como mecanismo para mantener privilegios, agravar 
desigualdades y, sobre todo, para perpetuar discriminaciones y 
exclusión. En virtud de ello, un posible equilibrio entre los re-
clamos de libertad de expresión y no discriminación, para ser 
aceptable, ha de estar informado por una profunda reserva frente 
a las pretensiones de los grupos de poder de mantener y escalar 
la asimetría de trato que les beneficia.  

Las reglas públicas que se han revisado arriba no sólo preten-
den guiar a los agentes estatales para evitar que la acción pública 
se torne abusiva y arbitraria cuando enfrenta los dilemas de la re-
lación entre los derechos humanos de libre expresión y no discri-
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minación, también buscan enmarcar con claridad los abusos de 
la expresión que se denominan discursos de odio para proteger a 
los grupos y a la sociedad en su conjunto de los daños que aca-
rrean. Vistas así, estas reglas forman parte del ideal de una razón 
pública que, al menos, debe ser bosquejado aquí para disponer de 
un marco crítico capaz de orientar a los sujetos civiles, políticos, 
legislativos y, sobre todo, jurídicos, a efecto de que sean capaces 
de no ceder a la tentación de los extremos.

El concepto de razón pública, heredero contemporáneo del 
principio kantiano de publicidad, fue acreditado en nuestros días 
por el filósofo norteamericano John Rawls. El ideal de la razón 
pública es una idea regulativa o prescriptiva, que sin ser una nor-
ma jurídica puede orientar la legislación y el diseño institucional 
que enmarquen la circulación de argumentos en el terreno de 
la vida pública. El profesor de Harvard desarrolló, en uno de 
sus últimos trabajos, un ensayo sobre las formas razonables de 
circulación de los argumentos en el foro público (political forum) 
de una sociedad democrática. Su razonamiento es tan sencillo 
como sostener que en una sociedad justa, donde impera la libre 
expresión, los agentes relevantes del poder público (gobernantes, 
legisladores, candidatos en campaña y jueces) no deberían estar 
autorizados para expresar discurso alguno que contravenga los 
contenidos políticos de la justicia y los principios fundamentales 
de la Constitución (Rawls, 1999).22 Los sujetos relevantes de la 
vida pública, sobre todo en los emplazamientos y situaciones de 
carácter público (en edificios públicos, en actos públicos, en la 
decisión acerca del ejercicio de recursos públicos, en el uso de 
una investidura pública, en sentencias judiciales), sólo deberían 

22 Aunque el argumento de la razón pública de John Rawls está conectado 
con un modelo normativo mucho más amplio, el del liberalismo político, que 
previamente había justificado filosóficamente la existencia de un conjunto espe-
cífico de contenidos de justicia y fundamentos constitucionales (Rawls, 1993), 
el uso que hacemos de este argumento sólo recupera la propuesta de que el ideal 
de la razón pública es un modelo de argumentación necesario cuando entran en 
el juego discursivo cuestiones de justicia pública y materias constitucionales, sin 
que éstas tengan necesariamente el contenido justificado por Rawls.
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expresarse en términos compatibles con un discurso público, es 
decir, con un discurso constitucionalmente fundado y coherente 
con los criterios de justicia política de una sociedad democráti-
co-constitucional. El resto de los miembros de la sociedad puede 
expresarse, conforme a sus ideas morales, religiosas o filosóficas 
propias, con razones no públicas en los distintos ámbitos e insti-
tuciones de su vida regular.

De este modo, la restricción de la expresión apunta a delimi-
tar el tipo de argumentos que un sujeto del poder público puede 
utilizar en sus actos de habla, que, por definición, tienen un sen-
tido público y la alta posibilidad de afectar los derechos de la ciu-
dadanía. Este argumento apunta a justificar las restricciones de 
expresión, en el foro público, a los sujetos del poder político, en 
el entendido de que es necesario proteger bienes políticos comu-
nes mediante restricciones normativas a los discursos arbitrarios. 
Así, puede sostenerse que, en el marco de una razón pública de-
mocrática, es posible limitar la expresión de los sujetos políticos 
que vaya contra los principios de una Constitución democrática. 
Así es como aparece la figura conceptual de sujeto con obligaciones 
especiales en materia de expresión.

Este argumento implica que si bien una libertad como la de 
expresión admite siempre una serie de límites razonables, éstos 
podrían ser más estrictos cuando se trata de quienes ejercen los 
poderes públicos. Estas limitaciones a la expresión abusiva no 
sólo deberían darse cuando estos sujetos llegan a los extremos 
de los discursos de odio, sino también cuando se expresan re-
gularmente como autoridades cuyos discursos pueden fortalecer 
los prejuicios y estigmas sufridos por los grupos subalternos. No 
obstante, en un contexto democrático atravesado por relaciones 
de dominio que no respetan la distinción jurídica entre lo públi-
co y lo privado, también los particulares investidos de la capaci-
dad de afectar los derechos de los demás, deberían estar sujetos 
al control de diversos mecanismos democráticos.23 Esto quiere 

23 Kaufman nos previene contra la idea de que todo abuso de la expresión 
riesgoso para los derechos de los grupos subalternos tenga que ser enfrenta-



decir que las obligaciones especiales de expresión pueden am-
pliarse a los sujetos poderosos de la sociedad, aun si son privados. 

Lo que aquí se propone, yendo más allá del estándar rawlsia-
no, es agregar a su concepto la idea de que, dada la inevitable vi-
sibilidad pública de los sujetos del poder, es prácticamente impo-
sible establecer una diferencia entre la dimensión no pública y la 
dimensión pública de los sujetos que ejercen autoridad en la vida 
social. Porque poseen capacidad de dañar derechos, también los 
actos de los particulares poderosos deben ser entendidos como 
actos públicos. En este sentido, sus obligaciones discursivas coin-
ciden con la publicidad de sus actos sin que tengan que ser ser-
vidores públicos, por lo que en ningún acto abierto o público, el 
sujeto poderoso, sea gubernamental o particular, puede reclamar 
el derecho a una expresión privada, como la que pudiera tener 
un sujeto privado cualquiera, es decir, no investido de un poder 
social relevante.24 Esta idea se ajusta al concepto kantiano de pu-
blicidad, que estipula que “Son injustas todas las acciones que se 
refieren al derecho de otros hombres cuyos principios no sopor-
tan ser publicados” (Kant, 1985 [1795]: 61–62). Tales acciones 
dañinas para los derechos pueden ser obra de agentes guberna-
mentales o de particulares poderosos, pero en todo caso sólo son 
injustas porque no podrían pasar la prueba de la publicidad.

Este mismo criterio nos debería prevenir contra legislaciones 

do por la acción punitiva del Estado. En algunos casos, los más graves, podrá 
ser ésta requerida, pero en otros, los propios mecanismos del debate público, 
la presión de los ciudadanos y las críticas horizontales serán suficientes para 
enfrentar los discursos tendencialmente discriminatorios. Véase el catálogo de 
estas medidas democráticas diferenciadas para enfrentar los Odium dicta en 
Kaufman (2015: 163–172).

24 Esta visión ya está presente en novedosas piezas de legislación mexicana. 
Por ejemplo, en el artículo 5 de la nueva Ley de Amparo, que prevé la figura 
de “particulares de interés público”, contra quienes, debido a su capacidad de 
afectar derechos fundamentales, puede surtir el juicio de amparo. O bien, en el 
nuevo marco constitucional y legal de transparencia y acceso a la información a 
partir de la reforma constitucional al artículo 6º en 2014, que prevé obligacio-
nes de publicidad para los particulares que afecten el interés público mediante 
la recepción y uso de recursos públicos o el ejercicio sustitutorio de autoridad 
pública.
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de control del discurso por razones de protección contra la dis-
criminación a los grupos religiosos, y cuyos efectos son previsi-
blemente dañinos para la propia libertad de expresión. Deberían 
por ello, como sugieren los Principios de Camden de Artículo 
19, ser evitados actos legislativos como los que establecen jurí-
dicamente la difamación grupal o “libelo comunal”; es decir, la 
conceptualización como dañina a la expresión de juicios y argu-
mentos negativos sobre religiones en general. En estos casos, no 
debería olvidarse en ningún momento la idea-fuerza propia del 
derecho antidiscriminatorio, que sostiene que aunque el derecho 
humano a la no discriminación sólo se expresa sociológicamente 
en términos de adscripciones grupales, es una titularidad jurídica 
de los individuos, y no de los grupos.

Ciertas piezas de legislación y políticas públicas de intención 
antidiscriminatoria han derivado en formas novedosas de dis-
criminación. Salazar y Gutiérrez (2008: 73–77) analizan el caso 
de la legislación francesa, que, con la pretensión de garantizar la 
laicidad en la vida pública y la no discriminación de las mujeres, 
prohibió, bajo el criterio de la eliminación de los símbolos reli-
giosos ostensibles en los espacios públicos, el uso del velo carac-
terístico de muchas mujeres musulmanas en los sitios y edificios 
de la educación y en la administración pública. Estos autores in-
terpretan el resultado de estas medidas como una nueva forma de 
discriminación a las mujeres que voluntariamente habían optado 
por el uso de la prenda. Aunque podría discutirse el diagnóstico 
de los autores acerca del efecto claramente discriminatorio de la 
medida, lo que podemos destacar de su ejemplo es el acento en 
los efectos adversos a la libertad que en ocasiones acarrean las 
leyes y las políticas tendientes a la igualdad de trato. En efecto, 
esta prevención no es gratuita. Un ejemplo entre muchos posi-
bles acredita este riesgo: en octubre de 2010, el gobierno boli-
viano de Evo Morales publicó la Ley contra el Racismo y toda 
forma de Discriminación (Ley 045), encaminada a combatir el 
racismo y la discriminación en ese país. Más allá de numerosos 
contenidos defendibles, lo destacable de esta pieza legislativa es 
la autorización a la policía y a los jueces para encarcelar a los pe-
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riodistas y clausurar los diarios y demás medios de comunicación 
que difundan opiniones o valores discriminatorios o racistas; por 
ejemplo, los que atenten contra las tradiciones comunitarias de 
los grupos indígenas. Este uso de la coerción penal para estable-
cer igualdad de trato no admite una prueba seria de ponderación 
constitucional, pues es notable su conflicto con la protección de 
la libertad de expresión, dado que asigna al Estado la capacidad 
de interpretar como delictivas formas de expresión que admiten 
una amplia variedad de lecturas. La idea de utilizar la fuerza del 
Estado para imponer un estándar de decencia discursiva o de 
—para usar un término clásico en este debate— corrección políti-
ca, debe ser encarada con muchas precauciones, pues sus riesgos 
sobre los equilibrios de un sistema constitucional son muchos.

En el caso de México, buena parte de estos riesgos de des-
equilibrio entre derechos fundamentales proviene de una lectura 
de las prerrogativas concedidas a los pueblos y culturas indígenas 
como derechos especiales de grupos, con titularidades jurídicas 
colectivas. Si bien no se puede rechazar de manera absoluta este 
concepto político-jurídico, e incluso se puede decir que hay es-
pacios de la vida social que requieren de esas titularidades, la 
conversión del grupo étnico en un sujeto de derecho entraña un 
riesgo mayúsculo para la libertad de los disidentes internos o 
los críticos externos de las ideas religiosas del grupo. Sólo la fal-
sa creencia en una suerte de adanismo de los pueblos indígenas 
puede llevar a incurrir en la falacia del consenso, que adjudica una 
unanimidad moral, política y cultural en los grupos de estructura 
tradicional, mientras que por otra parte defiende la diversidad y 
el pluralismo de valores y formas de vida en las sociedades de-
mocráticas.

Considerado lo anterior, puede defenderse la necesidad de 
que en México se legisle para precisar tanto la definición misma 
de los discursos de odio como los límites a su expresión. Tal marco 
legislativo podría establecer obligaciones o límites de expresión 
para quienes son capaces de emitir discursos de odio sobre la base 
de alguna forma de autoridad o dominio, públicos o no públicos, 
pero de alcance y efectos sociales. Estas rutas de legislación y 
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control público de la emisión de ideas y opiniones que, en princi-
pio, deben garantizar el cumplimiento simultáneo y complemen-
tario de los derechos humanos a la libre expresión y a la no discri-
minación, deben estar sujetas a un escrupuloso debate público y a 
una revisión cuidadosa y desprejuiciada por parte de la sociedad 
civil y de  los poderes democráticos. No pueden repetir la impro-
visación de algunos argumentos judiciales aquí revisados.

Uno de los mayores riesgos de esta ruta de acción pública 
consiste en que el celo por una protección mayor a los grupos 
discriminados termine por establecer limitaciones desproporcio-
nadas o disolventes de la propia libertad de expresión. No debería 
nadie perder de vista que la libertad de expresión ha conllevado 
siempre un efecto crítico y corrosivo no sólo respecto de los po-
deres políticos formales, sino también respecto de las costumbres 
y de los estándares de decencia, civilidad y buen comportamien-
to, y ha encontrado un terreno sumamente fértil en la crítica y 
hasta en el desprecio a las ideas y los poderes eclesiásticos, a las 
creencias y prejuicios de la mayoría social y a los valores colecti-
vos tenidos por inmutables y hasta sagrados.25 

Finalmente, un criterio político que podría ser adecuado 
para orientar esta necesaria discusión pública es, como se ha 
sostenido arriba, considerar como particularmente lesiva y, por 
ende, susceptible de quedar sujeta a restricciones legales, a la 
expresión prejuiciosa proveniente de los poderes institucionali-
zados (públicos y privados). En la medida en que las relaciones 
discriminatorias son, primordialmente, relaciones de dominio 
ilegítimo entre personas y entre grupos, es decir, formas de ac-
tualización de la estructura de poder de una sociedad marcada 
por la desigualdad de trato, las expresiones racistas, sexistas u 
homofóbicas provenientes de los poderes relevantes tanto del 
ámbito público como del privado, de no ser limitadas, seguirán 
generando daños objetivos en los derechos e integridad de las 

25 Nunca sobra referir al famoso argumento de Salman Rushdie: “¿Qué es 
la libertad de expresión? Sin la libertad de ofender, ésta deja de existir. Sin la 
libertad de desafiar e incluso de satirizar todas las ortodoxias, incluyendo las 
ortodoxias religiosas, esta libertad deja de existir” (Rushdie, 1992: 396).
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personas contra las que se dirigen. 
Otra cosa, no obstante, debería suceder con las expresiones 

de contenido prejuicioso emitidas por particulares que no po-
seen tales grados de poder o autoridad. Una sociedad democráti-
ca debe aprender a convivir con su propia diversidad simbólica y 
moral. Por ello, puede juzgarse como propia de la libertad de ex-
presión —y hasta de sus excesos y desvaríos— la expresión de los 
particulares que no están investidos de un poder relevante. Esta 
idea es congruente con el Plan de Acción de Rabat, toda vez que 
el discurso de esos particulares carece de las facultades de causar 
daño que sí tienen los abusos discursivos de los poderosos. Como 
extensión radical de este último grupo de emisores debe aparecer 
la figura de las categorías especialmente protegidas en materia 
de libertad de expresión: artistas, periodistas, comediantes, hu-
moristas, creadores intelectuales, críticos culturales, etcétera. Las 
expresiones de estos grupos podrían ser entendidas por muchos 
como discursos ofensivos y hasta odiosos, pero sólo el más acu-
cioso análisis podría determinar si constituyen discursos de odio. 
Seguro provendrán de tales grupos excesos de la expresión o dis-
cursos desagradables con los que una sociedad liberal y tolerante 
tiene que aprender a convivir, pero el riesgo para el sistema de 
derechos que proviene de su persecución es siempre mayor que la 
reparación de éstos que tal tarea punitiva pudiera generar.26

El peligro que proviene de la aplicación de sanciones legales 
a las expresiones vernáculas, populares o cotidianas, que deberían 
más bien enfrentarse por la ruta educativa y de debate públi-
co abierto es el de convertir al Estado en una suerte de policía 
del lenguaje. Este riesgo exige, más bien, que en los programas 
antidiscriminatorios de los Estados democráticos se acentúe la 
atención a los procesos culturales y educativos que permiten des-
montar, a la larga, los prejuicios discriminatorios que están en la 
base de estas expresiones prejuiciadas y estigmatizadoras. 

26 Véase, a este respecto, el iluminador texto de David Brooks sobre las 
razones por las cuales el discurso de Charlie Hebdó es necesario para una 
sociedad democrática (Brooks, 2015).
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Discurso de odio: 
los márgenes de la 
libertad de expresión
y la democracia

Article 19 México y Centroamérica1

Introducción

Article 19 cree que es crucial asegurarse de que las respuestas al 
discurso de odio cumplan con el derecho internacional de los de-
rechos humanos. Las prohibiciones que censuran los puntos de 
vista ofensivos a menudo son contraproducentes para promover 
la igualdad, ya que no abordan las raíces sociales subyacentes de 
los distintos prejuicios que impulsan el discurso del odio. En la 
mayoría de los casos, la igualdad se promueve de mejor forma 
mediante medidas positivas que aumenten la comprensión y la 
tolerancia, más que a través de la censura.

A lo largo de este capítulo, Article 19 provee una guía para 
identificar el discurso de odio y la forma de enfrentarlo, a la vez 
que se protege la libertad de expresión y el derecho a la igualdad. 

En este texto abordaremos la respuesta a tres preguntas claves: 

› ¿Cómo identificar el discurso de odio que puede restrin-
girse y cómo distinguirlo del discurso protegido?

› ¿Qué medidas positivas pueden adoptar los Estados y de-
más actores sociales para contrarrestar el discurso de odio?

1 Ana Cristina Ruelas es Directora Regional y Leopoldo Maldonado es 
Oficial del Programa de Protección y Defensa de Artículo 19 (México y Cen- 
troamérica). El artículo expresa el punto de vista institucional de Artículo 19.
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› ¿Qué tipos de discurso de odio deberían estar prohibidos 
por los Estados y bajo qué circunstancias?

Asimismo, presentamos dos casos relacionados con el con-
texto mexicano en el que, desde la perspectiva de Article 19, el 
discurso de odio ha sido pretexto para censurar y limitar el deba-
te de interés público. 

***

Al hablar del así denominado discurso de odio (hate speech), 
enfrentamos una serie de problemáticas inherentes al debate en 
el marco de la democracia. La premisa central radica en la pre-
gunta: ¿qué hacer con quienes propagan discursos intolerantes y 
violentos?

No puede hablarse de libertad de expresión sin tocar dos de 
sus características distintivas: el pluralismo y la diversidad. Este 
derecho facilita el debate que da voz a distintas perspectivas y 
puntos de vista sobre temas de interés público. 

El alcance del derecho a la libertad de expresión es amplio. 
Incluye, por ejemplo, la expresión de opiniones e ideas que otros 
pueden considerar profundamente ofensivas y perturbadoras 
(cdh, 2011: párr. 11; onu, 2000, y tedh, 1976). 

En el derecho internacional de los derechos humanos (didh) 
se concede especial importancia a la libertad de expresión como 
un derecho fundamental, piedra angular de la democracia, por 
considerarse clave para el ejercicio de otros derechos y, en con-
secuencia, para el desarrollo, la dignidad y la realización per-
sonal y colectiva. Las personas pueden adquirir una compren-
sión más amplia de su entorno mediante el intercambio libre 
de ideas e información (cdh, 2011: párr. 2; cidh, 1994: cap. v, 
títulos iii y iv).

Dicho lo anterior, cabe señalar que este derecho no es abso-
luto y el Estado puede, en algunas circunstancias excepcionales, 
sujetar la libertad de expresión a ciertas limitaciones (cdh, 2011: 
párrs. 21-22; cidh, 1994: título iv; Corte idh, 2005: párr. 79; 
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Corte idh, 2008: párr. 54, y Corte idh, 2009: párr. 117). Por su 
parte, los derechos a la igualdad y a la no discriminación están 
reconocidos en los instrumentos universales de derechos huma-
nos, así como en todos los regionales. En lo que respecta a los 
artículos 2(1) y 26 del Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos (pidcp) (onu, 1976), el primero de estos derechos 
conlleva una protección igual ante la ley, que no hace distinción 
de “raza, color, sexo, idioma, religión, opiniones políticas o de 
cualquier otra índole, origen nacional o social, posición econó-
mica, nacimiento o cualquier otra condición social”. Evidente-
mente, tomando en cuenta la época en la que fue aprobado el 
pidcp y los demás instrumentos regionales, las disposiciones re-
lativas a la proscripción de la discriminación deben interpretarse 
incluyendo otras categorías emanadas de férreas luchas por el 
reconocimiento de derechos de diversos sujetos, como discapaci-
dad, orientación sexual o identidad de género, tribu, casta y otros 
(Corte idh, 2012: párr. 139).2

De esta manera, es importante advertir, como se ha señala-
do en los Principios de Camden (Article 19, 2009), que la des-
igualdad afecta directamente la libertad de expresión en tanto 
promueve la exclusión de ciertas voces, socavando el debate. El 
derecho de toda persona a ser oída, hablar y participar en la vida 
política, artística y social es, a su vez, indispensable para la reali-
zación y el disfrute de la igualdad (Article 19, 2009: 3). 

En este sentido, los derechos a la libertad de expresión e 
igualdad se “refuerzan mutuamente” en tanto suponen una “con-
tribución complementaria a la garantía y salvaguarda de la dig-
nidad humana” (onu, 2012: párr. 3; véase también cerd, 2013: 
párr. 45).

No obstante, bajo la necesaria y legítima protección contra 
la discriminación, los Estados propician respuestas al discurso 
de odio que muchas veces se traducen en restricciones a la liber-
tad de expresión. Otras respuestas o prohibiciones a este tipo de 

2 La Corte idh considera que deben incluirse como conductas discrimina-
torias prohibidas las realizadas por el “ejercicio de la homosexualidad”.
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discurso se justifican constantemente en aras de la protección de 
la seguridad nacional, el orden público o la moral pública. Sin 
embargo, cuando estos objetivos se combinan con el de combatir 
la discriminación, las respuestas que limitan la expresión pueden 
ser excesivas, sobreinclusivas y desproporcionadas. 

Es por esto que Article 19 considera crucial asegurar que el 
discurso de odio reciba respuestas adecuadas relacionadas con el 
didh. La prohibición que censura puntos de vista por el hecho 
de ser ofensivos es, además de inapropiado, contraproducente 
para la promoción de la igualdad, pues fracasa en direccionar el 
problema hacia los prejuicios sociales arraigados que genera este 
tipo de expresiones. En la mayoría de los casos, la igualdad debe 
promoverse a través de medidas positivas que propicien un ma-
yor entendimiento y tolerancia, en lugar de aquellas que apoyan 
la censura (Article 19, 2015: 8). 

Así, en este capítulo abordaremos brevemente cómo, desde 
Article 19, proponemos identificar el discurso de odio y cómo 
restringirlo de manera legítima con base en los diversos princi-
pios y guías que la organización ha trabajado a lo largo de treinta 
años (Article 19, 1996, 2000, 2012). Cabe destacar que éstos, 
construidos con expertos y expertas de diversas partes del mun-
do, fueron retomados en el Plan de Acción de Rabat sobre la 
prohibición de la apología del odio nacional, racial o religioso 
que constituye incitación a la discriminación, la hostilidad o la 
violencia (Consejo de Derechos Humanos, 2013), así como en 
la reciente Recomendación General 35 del Comité para la Eli-
minación de todas las Formas de Discriminación Racial (cerd, 
2013) y la propia Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos (cidh, 2015).

Posteriormente haremos un análisis de dos casos que en el 
contexto mexicano han significado, desde nuestra perspectiva, 
una interpretación de discurso de odio lesiva para el ejercicio de 
la libertad de expresión. Finalmente concluiremos con una serie 
de recomendaciones de respuesta al discurso de odio. 



Article 19 México y Centroamérica

79

Definiendo las coordenadas del
problema del discurso de odio

Debemos partir de que no existe una definición universalmente 
aceptada sobre lo que debe considerarse discurso de odio. El tér-
mino se ha caracterizado como cualquier expresión que es abusi-
va, insultante, intimidante, acosadora y que incita a la violencia, 
el odio, la hostilidad o a la discriminación en contra de grupos 
identificados por una serie de características específicas (Comité 
de Ministros del Consejo de Europa, 1997, y tedh, 2004: párrs. 
43 y 22).3 La vaguedad e imprecisión en el término ha dado lugar 
a respuestas administrativas, legislativas y judiciales sumamente 
contraproducentes y restrictivas en exceso, que tienden a ocultar 
más que a atender las raíces del problema, el cual se agrava por 
el hecho de que este tipo de discurso no siempre se manifiesta 
en un lenguaje claro de odio, por el contrario, aparece en afirma-
ciones que pueden percibirse de manera distinta por diferentes 
audiencias o que inclusive a primera vista pueden parecer racio-
nales o normales.4 

a) ¿Qué nos dice el didh al respecto?

La defensa del odio nacional, racial o religioso que constituye 
una incitación a la discriminación, hostilidad o violencia, prohi-

3 Por ejemplo, el Comité de Ministros del Consejo de Europa ha señal-
ado que el término discurso de odio incluye: “Todas las formas de expresión 
que diseminen, inciten, promuevan o justifiquen el odio racial, la xenofobia, 
el antisemitismo u otras formas de odio basadas en la intolerancia, incluyendo 
la intolerancia expresada por el nacionalismo agresivo y el etnocentrismo, la 
discriminación y hostilidad hacia las minorías, migrantes y gente de origen in-
migrante”, Recomendación del Comité de Ministros, 30 de octubre de 1997. Esta 
definición fue referida por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (tedh, 
2004: párrs. 43 y 22). 

4 Las dificultades para identificar afirmaciones de discurso de odio han 
sido reconocidas por diversos comentaristas y autoridades. Véase, por ejemplo, 
el Manual sobre discurso de odio (Weber, 2009) o Contra el discurso de odio en 
internet (Movimiento contra la Intolerancia, 2016).
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bida por el artículo 20(2) del pidcp (onu, 1976),5 precede a las 
atrocidades masivas como genocidio, desplazamientos masivos y 
la guerra (cerd, 2013: párr. 3). 

De acuerdo con esta condición —la “incitación”— no todos 
los discursos alcanzan el nivel de discurso de odio prohibido y, 
por lo tanto, es necesario desarrollar un umbral claro para reco-
nocer el discurso “chocante” de aquel que propaga la discrimina-
ción, la violencia y la hostilidad contra ciertos grupos.

En efecto, el artículo 20(2) del pidcp no exige que los Esta-
dos prohíban todo tipo de afirmaciones negativas hacia grupos 
determinados. Empero, se alcanzó un compromiso al formular 
una obligación positiva de los Estados que requiere la “prohibi-
ción por la ley”, más que exigir específicamente la “penalización”.

Por su parte, el artículo 4(a) del cerd estipula que los Esta-
dos declaren “como acto punible conforme a la ley” una serie de 
cuatro conductas expresivas:

› Toda difusión de ideas basadas en la superioridad o en el 
odio racial. 

› Toda incitación a la discriminación racial. 
› Todo acto de violencia o toda incitación a cometer tales 

actos contra cualquier raza o grupo de personas de otro 
color u origen étnico. 

› Toda asistencia a las actividades racistas, incluida su fi-
nanciación.

No obstante, el cerd (1993 y 2013: párr. 3) reinterpretó que este 
artículo no obliga a los Estados a “penalizar” tales formas de conduc-
ta, es decir, prohibirlas valiéndose de sanciones del derecho penal.6 

5 El artículo 20(2) del pidcp establece limitaciones a la libertad de ex-
presión y le exige a los Estados “prohibir” ciertas formas de expresión que 
tienen el propósito de sembrar odio, es decir, “toda apología del odio nacional, 
racial o religioso que constituya incitación a la discriminación, la hostilidad o la 
violencia estará prohibida por la ley”. 

6 En un principio, el cerd impulsaba las sanciones penales de una inter-
pretación del artículo 4 de la icerd. Véase la Recomendación General No. 15: 
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Lo cierto es que los artículos 20(2) del pidcp y 4(a) de la 
Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las 
Formas de Discriminación Racial (icerd) deben interpretarse 
de manera armónica y con “debida consideración” al derecho de 
libertad de expresión (tal como lo protege el artículo 5 de la icerd 
y el artículo 19 del pidcp).

b) Propuesta de definición de términos clave

El discurso de odio no implica necesariamente una con-
secuencia particular, pero requiere, como elemento central, la 
intencionalidad de provocar violencia, discriminación u hosti-
lidad contra personas o grupos con ciertas características. Sin 
embargo, como ya se mencionó, la definición captura una gama 
muy amplia de expresiones y es demasiado vaga para ser utili-
zada en la identificación de expresiones que en forma legítima 
pueden ser restringidas por el didh.

Como refiere Alcácer Guirao (2012), parafraseando a Schauer 
(1978), la regulación de la libertad de expresión a través de la 
tipificación de actos del habla resulta compleja en razón de la 
dificultad de establecer claramente el contenido y los límites de 
lo prohibido. Ello conlleva un riesgo de sobreinclusión debido a 
la aplicación judicial y su consecuente efecto inhibidor (chilling 
effect) (Alcácer, 2012: 19, y Schauer, 1978: 695-696). 

Dicho esto, entre las consecuencias positivas de definir algu-
nas expresiones como discurso de odio —siempre desde una pers-
pectiva acotada— está la invitación a un debate más amplio sobre 
sus consecuencias en la protección de los derechos humanos, la 

Violencia organizada basada en el origen étnico (cerd, 1993: art. 4). Sin em-
bargo, el Comité ha redefinido esta postura al establecer un equilibrio entre el 
derecho a la libertad de expresión y el derecho a la igualdad, definiendo que 
“los casos menos graves [de discurso racista] deben tratarse por medios que no 
sean el derecho penal, teniendo en cuenta, entre otras cosas, la naturaleza y la 
amplitud de las repercusiones para las personas y los grupos destinatarios. La 
aplicación de sanciones penales debe regirse por los principios de legalidad, 
proporcionalidad y necesidad” (cerd, 2013: párr. 12). 
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posibilidad de exponer a sus oradores y a sus partidarios a con-
traargumentos, así como de permitir el seguimiento del fenómeno 
de la discriminación en la sociedad para promover la formulación 
de políticas públicas con respuestas efectivas, entre otras. 

Sin embargo, la proscripción de vastas expresiones con justi-
ficación en el discurso de odio puede ser negativa si se cierra el 
debate legítimo sobre asuntos de interés público, en particular por 
parte de las personas que ocupan posiciones de poder; si se aumen-
ta la audiencia de estos oradores, sobre todo si se muestran como 
“mártires” de la censura o si presentan los intentos infructuosos 
de censura como una reivindicación de sus puntos de vista, etc. 
Además, definir una expresión como discurso de odio puede lle-
gar a aumentar la vigilancia policial, estatal o privada, del discurso, 
incluso en el ámbito de internet, y alentar la dependencia excesiva 
de la censura en lugar de abordar la discriminación institucional.

De esta manera, el significado de discurso de odio se disputa, y 
algunas personas argumentan que el odio discriminatorio no es su-
ficiente. Para tener un enfoque omnicomprensivo de los elementos 
que componen el término discurso de odio, vale la pena retomar la 
definición de sus elementos clave (Article 19, 2012: 19; onu, 2012):

› El odio es un estado mental caracterizado como “emo-
ciones intensas e irracionales de oprobio, enemistad y 
aversión del grupo objetivo” (Article 19, 2009: ppio. 12.1).

› La discriminación debe ser comprendida como toda dis-
tinción, exclusión, restricción o preferencia basada en la 
raza, el género, la etnicidad, religión o creencia, discapaci-
dad, edad, orientación sexual, lenguaje, opinión políti-
ca o de otra índole, nacimiento u otro estatus, o color, 
que tiene el propósito o efecto de anular o disminuir el 
reconocimiento, disfrute o ejercicio, en pie de igualdad, de 
los derechos humanos y libertades fundamentales de las 
personas en el ámbito político, económico, social, cultural 
o cualquier otro campo de la vida pública.7

7 Esta definición ha sido adaptada de la jurisprudencia de los órganos crea-
dos en virtud de tratados y según se contempla en el artículo 2 del pidcp y en 



Article 19 México y Centroamérica

83

› La violencia debe entenderse como el uso intencional de 
la fuerza física o el poder contra otra persona, grupo o 
comunidad que produce o tiene una gran probabilidad de 
producir lesión, muerte, daño psicológico, un trastorno 
del desarrollo o privaciones (oms, 2002).

› La hostilidad es una manifestación del odio más allá de un 
mero estado de ánimo. A pesar de que el término implica 
un estado mental, se necesita una acción para considerarse 
como tal (Article 19, 2012: ppio. 12.1).

› La apología es el apoyo y la promoción explícitos, inten-
cionales, públicos y activos del odio hacia un grupo (Arti-
cle 19, 2012: ppio. 12.1).

› La incitación se refiere a las declaraciones sobre un grupo 
nacional, racial o religioso que constituyen un riesgo in-
minente de discriminación, hostilidad o violencia contra 
las personas pertenecientes a dicho grupo (Article 19, 
2012: ppio. 12.1).

Es menester señalar que todos los elementos enumerados de-
ben confluir en las legislaciones de los países a efecto de delimi-
tar con claridad las condiciones legítimas para restringir el ejer-
cicio de la libertad de expresión. En particular, requiere atención 
la incitación como elemento clave para la definición del discurso 
de odio, susceptible de intervención estatal mediante una amplia 
gama de medidas. 

Article 19 considera que un elemento crucial y distintivo de 
la incitación es la intención del emisor de incitar a otros a la dis-
criminación, la hostilidad o la violencia. 

Ante la complejidad de brindar una definición uniforme del 
concepto intención de incitar, sugerimos que las definiciones de 

el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (pdesc) 
(onu, 1966); en el artículo 1 de la icerd (onu, 1965); el artículo 1 de la Con-
vención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra 
la Mujer (onu, 1979); el artículo 1 de la Convención Internacional sobre la 
Protección de los Derechos de todos los Trabajadores Migratorios y de sus 
Familiares (onu, 1990) y el artículo 2 de la Convención sobre los Derechos de 
las Personas con Discapacidad (onu, 2006). 
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intención de incitar a la discriminación, la hostilidad o la violencia 
en las legislaciones internas incluyan los siguientes aspectos:

› Volición (voluntad y propósito) de hacer una apología 
del odio.Volición (voluntad y propósito) de dirigir tal 
apología a un grupo protegido, sobre la base de motivos 
prohibidos. 

› Tener conocimiento de las consecuencias de la acción, sa-
biendo que éstas ocurrirán o podrían ocurrir en el curso 
normal de los hechos.

Con esta premisa no es necesario que se materialice una con-
ducta violenta sino que se generen las condiciones para tal mate-
rialización. En realidad, este enfoque se basa en la intención de 
quien emite el mensaje más que en sus consecuencias tangibles.8 

Figura 1. Discurso de odio

“”

“”+ >
Emoción intensa e 

irracional de oprobio, 
enemistad y detestación 

hacia un individuo
o un grupo.

Cualquier expresión de 
odio hacia un individuo o 

un grupo específico. 

Cualquier expresión que 
incluya opiniones o ideas 
acerca una idea opinión o 
idea individual hacia una 

audiencia extrerna. Puede 
ser escrita, no verbal, 

visual, artística,   etcétera, 
y puede ser difundida por 
diferentes medios, inclu-
yendo internet, prensa, 

radio  o televisión.

Fuente: Article 19 (2015).

8 En el sistema estadounidense se ha establecido el llamado test de Bran-
denburg o prueba de violencia inminente (Gobierno de Estados Unidos, Corte 
Suprema, 1969).
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Caracterizando el discurso de odio:
categorías, restricciones y el test de seis partes

La interpretación del discurso de odio es variable y debe anali-
zarse de acuerdo con las circunstancias de cada caso. 

Estos análisis dependen de: a) el individuo o grupo de indi-
viduos que se convierten en blancos del discurso; b) el enfoque 
y tono de la expresión; c) el grado de focalización tomando en 
cuenta el daño causado (si la expresión se considera perjudicial 
en sí misma por ser degradante o deshumanizante o si se consi-
dera que tiene una consecuencia perjudicial potencial o real); d) 
la necesidad de demostrar la causalidad entre la expresión y el 
daño específico; e) la necesidad de que cualquier daño sea pro-
bable o inminente; f ) la necesidad de abogar por el daño, lo que 
implica que el emisor tiene la intención de que ocurra el daño, así 
como la difusión pública de esta expresión.

Es importante destacar que el discurso de odio fija como 
blancos a personas por quienes son, es decir, atiende a los rasgos 
identitarios de tales personas. 

Categorías del discurso de odio

Por las razones ya expuestas, desde Article 19 proponemos una 
tipología del discurso de odio, según su gravedad, para dar clari-
dad a las diferentes subcategorías de expresión que se ajustan a 
este paraguas y facilitar la identificación de respuestas efectivas. 
Proponemos su división en tres categorías:9

9 Este enfoque se basa en lo expuesto por el Relator Especial de la onu 
sobre la promoción y protección de los derechos a la libertad de opinión y de 
expresión en su Informe anual a la Asamblea General (onu, 2012). En el Plan 
de Acción de Rabat se califican como “expresiones que constituyan un delito” 
(i) las expresiones que no son sancionables penalmente pero que podrían jus-
tificar un proceso civil o sanciones administrativas y (ii) las expresiones que no 
son legalmente sancionables “pero que aún generan preocupación en términos 
de la tolerancia, el civismo y el respeto de los derechos de los demás” (Comité 
de Derechos Humanos, 2013: párr. 11). 
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a) Discurso de odio que debe ser prohibido (sanciones penales): el 
derecho penal internacional y el artículo 20(2) del pidcp 
exigen que los Estados prohíban ciertas formas graves de 
discurso de odio, incluyendo medidas criminales,10 civiles 

10 Es importante recordar que, en un Estado democrático, el derecho penal 
debe ser la última ratio o medida última de aplicación, sólo cuando sea abso-
lutamente necesario, cuando no exista otra medida disponible y se justifique la 
intervención punitiva del Estado ante los casos más graves.
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Figura 2. Pirámide del discurso de odio

Fuente: Article 19 (2015).
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y administrativas. Estas prohibiciones deben buscar pre-
venir los daños irreversibles y excepcionales que el emisor 
pretende y es capaz de incitar. 

b) El discurso de odio que puede prohibirse (sanciones no penales): 
los Estados pueden prohibir otras formas de discurso de 
odio, siempre que cumplan con los requisitos del artículo 
19(3) del pidcp y 13(2) de la Convención Americana so-
bre Derechos Humanos. Estas restricciones deben:

» Estar prohibidas en la ley.
» Perseguir un fin legítimo, como el respeto al dere-

cho de terceros.Ser necesarias en una sociedad 
democrática.

c) El discurso que no es sancionable, pero que genera preocu-
pación en términos de tolerancia y respeto a los derechos de ter-
ceros: las expresiones pueden ser ofensivas o provocativas, 
pero no cumplen con ninguno de los criterios anteriores. 
Estas expresiones pueden caracterizarse por el prejuicio y 
elevan la preocupación sobre la intolerancia presente en 
un determinado contexto. Sin embargo, el hecho de que 
sea un discurso legítimo no limita la posibilidad del Es-
tado de adoptar políticas públicas para contrarrestar tales 
prejuicios, que dan pauta a la propagación de este tipo 
de discursos. Asimismo, ante esta clase de expresiones, 
es importante incrementar las oportunidades para que 
las personas, incluyendo los funcionarios públicos y las 
instituciones, se involucren en el desarrollo de una con-
tranarrativa. 

Además de lo anterior, es importante recalcar que existen 
expresiones que, de facto, no se convierten en discurso de odio. 
Expresiones ofensivas, de blasfemia, negacionistas (cdh, 2011: 
párr. 49), insultantes y denigrantes o, incluso, de difamación o 
calumnia no pueden considerarse de entrada como discurso de 
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odio. Esto es así porque la naturaleza de la “ofensa” es subjetiva y 
podría dar lugar a que los Estados coarten arbitrariamente algu-
nos puntos de vista. 

Por su parte, las expresiones no pueden restringirse con base 
en alegatos de blasfemia o difamación religiosa. El didh defien-
de personas, no conceptos abstractos, como lo son la religión o 
el sistema de creencias. Las restricciones debidas a blasfemia se 
utilizan para prevenir y castigar expresiones de las minorías o 
puntos de vista controvertidos, inhibiendo el debate abierto y 
franco. También se usan para silenciar expresiones de minorías 
religiosas o ateas. 

Por otro lado, algunas “leyes de la memoria histórica”, que 
buscan prevenir la repetición de atrocidades, prohíben aquellas 
expresiones que niegan la ocurrencia de hechos relacionados 
con persecuciones graves, genocidio u otras violaciones al dere-
cho internacional humanitario.11 Sin embargo, la criminaliza-
ción permite a los negacionistas ganar “mártires” o “celebrida-
des”; puede aportarles oportunidades que ellos mismos buscan 
para difundir sus ideas y acaparar grandes audiencias. Por ello, 
Article 19 considera que las afirmaciones sobre la verdad se 
establecen de manera más fiable mediante un sólido debate e 
investigación. 

También hay Estados que explotan con regularidad la eti-
queta del discurso de odio para desacreditar o incluso prohibir 
expresiones críticas en su contra o a sus símbolos (como ban-
deras y emblemas). Algunas leyes nacionales prohíben expresa-
mente “ultrajar”,12 “insultar” o “denigrar” a funcionarios o institu-

11 Por ejemplo, el tedh explicó que los reclamos de “pluralismo, tolerancia 
y amplitud mental” en una sociedad democrática eran tales que “los debates en 
materias históricas deben permitirse, a pesar de las memorias de sufrimiento 
que pueda evocar y del papel controvertido del régimen de Vichy en el holo-
causto nazi” (tedh, 1998b: párr. 55). 

12 En México, por ejemplo, se prevén los tipos penales de ultrajes contra la 
autoridad en 26 entidades de la república. En el caso de la Ciudad de México, la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) ya declaró la inconstitucionalidad 
de este delito por su vaguedad e imprecisión (scjn, 2016), mientras que en el 
Código Penal Federal se tipifican las conductas de “ultrajes contra las insignias 
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ciones estatales y, de manera más ambigua, prohíben la “sedición” 
o cualquier expresión en contra de la “unidad nacional” o la “ar-
monía nacional” (cidh, 1994: títulos iii y iv).

Aunque la libertad de expresión puede limitarse para prote-
ger la “seguridad nacional” o el “orden público”, estas bases no se 
pueden explotar para suprimir la crítica o la disidencia, para pro-
teger de la vergüenza o para ocultar las faltas de quienes detentan 
el poder (Article 19, 1996: ppio. 2, y cdh, 2011: párr. 38).

Por último, el concepto de difamación o calumnia a veces se 
confunde con discurso de odio. Sin embargo, las leyes de difa-
mación por lo general apuntan a proteger la reputación de los 
individuos. La difamación no requiere que un individuo muestre 
ninguna “incitación al odio”, y ésta es la razón por la que debe 
distinguirse del discurso del odio. 

Restringir el discurso de odio

A lo largo del presente texto hemos visto que si bien hay discur-
sos de odio prohibidos, existen otros tipos de discursos de odio, 
esto es, el que podría prohibirse o aquel que es legítimo. Tales 
valoraciones, cabe reiterar, deben realizarse de acuerdo con las 
circunstancias de cada caso.

Luego entonces, para la prohibición es necesario reconocer:

› La conducta del orador. El orador debe dirigirse a una audi-
encia y su expresión ha de incluir los siguientes elementos:
» Defensa del odio hacia un grupo protegido basado en 

las características que se protegen.
» Constituir incitación a la discriminación, hostilidad 

o violencia.

› La intención del orador. El orador debe tener la intención 
específica de:

nacionales” (Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos, 2017: arts. 191 y 192). 



Discurso de odio: los márgenes de la libertad de expresión y la democracia

90

» Vincularse con la defensa del odio discriminatorio o 
bien

» Intención o conocimiento de la probabilidad de que 
la audiencia se vea incitada a la discriminación, host-
ilidad o violencia.

› Un peligro probable e inminente de que la audiencia se vea 
realmente incitada a un acto proscrito, como consecuencia 
de la defensa del odio

Figura 3. El mensajero del odio, la audiencia y el destinatario.
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hostilidad o violencia.

Grupo objetivo
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Fuente: Article 19 (2015).
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Ahora bien, la incitación implica una relación triangular entre 
tres actores principales: el “orador del odio”, que defiende el odio 
discriminatorio ante una audiencia determinada; el público, que 
puede participar en actos de discriminación, hostilidad o violencia, 
y el grupo destinatario, contra quien podrían perpetrarse tales actos.

El test de seis partes para
restringir el discurso de odio 

Article 19 propone que todos los casos sobre el tema sean evalua-
dos utilizando una prueba uniforme y robusta para determinar la 
incitación y la gravedad del discurso. Dicha prueba consiste en la 
valoración de todos los elementos que a continuación se explican:

1. Contexto de la expresión. Éste puede tener relación directa 
con la intención del emisor y/o con la posibilidad de que 
realmente ocurra la conducta prohibida (discriminación, 
hostilidad o violencia). Todo análisis del contexto debe 
colocar los temas clave y los elementos del discurso en el 
ámbito social y político predominante en el momento en 
que el discurso haya sido emitido y difundido.

2. Emisor/proponente de la expresión. La posición del emisor 
y su autoridad o influencia sobre la audiencia es cru-
cial. Deben tenerse consideraciones especiales cuando el 
hablante sea un político o un miembro prominente de un 
partido político, funcionarios públicos o personas de es-
tatus similar (por ejemplo, maestros o líderes religiosos),13 
debido a la mayor atención e influencia que ejercen sobre 
los demás. 

13 Sobre miembros de partidos, véase tedh (2009: párr. 77), Féret v. Bélgica, 
un caso emblemático del estatus especial del que gozan maestras/os y académi-
cas/os en estos casos. Véase también el caso Malcolm Ross v. Canadá, que tra-
taba de afirmaciones en contra de personas de fe judía y en el cual el Comité 
de Derechos Humanos tomó en consideración el hecho de que el autor era un 
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3. Intención del emisor/proponente de la expresión de incitación 
a la discriminación, la hostilidad o la violencia. El discurso, 
al ser considerado en su totalidad, aparece desde un punto 
de vista objetivo cuyo propósito es la propagación de ide-
as y opiniones racistas, discriminatorias u hostiles (cerd, 
1994: párr. 31). Por ello, deben tomarse en cuenta el len-
guaje utilizado por el emisor,14 los objetivos planteados,15 
así como la escala y repetición de la comunicación.

docente. El Comité remarcó que los deberes y responsabilidades especiales que 
conlleva el ejercicio del derecho a la libertad de expresión “son de particular 
relevancia dentro del sistema educativo, especialmente en cuanto la enseñanza 
de jóvenes alumnos”; la influencia ejercida por maestros y maestras de escue-
la puede justificar restricciones a fin de asegurar que los sistemas educativos 
no otorguen legitimidad a la expresión de opiniones que son discriminatorias 
(cdh, 2000: párr.11.6).

14 Véase, Mugesera v. Canadá, un caso relativo a la orden de deportación de 
Léon Mugesera, un político ruandés, debido a que incitó al odio, además de ser 
sospechoso de haber cometido crímenes contra la humanidad por su supuesta 
participación en el genocidio de Ruanda. La Corte Suprema de Canadá con-
firmó que un “deseo” del “mensaje de fomentar el odio” podrá usualmente in-
ferirse de las afirmaciones hechas y que su contenido debe ser “más que ‘simple 
respaldo o fomento’” (Corte Suprema de Canadá, Ministerio de Ciudadanía e 
Inmigración, 2005.)

15 El tedh examinó una demanda iniciada por un nacional turco de origen 
romaní contra tres publicaciones financiadas por el gobierno (un libro y dos dic-
cionarios) que incluían comentarios y expresiones que reflejaban un sentimien-
to anti-romaní. El demandante sostenía que las tres publicaciones contenían 
pasajes que “humillaban a los gitanos”, ya que los describían como personas in-
volucradas en actividades criminales, tales como vivir del “carterismo, el robo y 
la venta de narcóticos”. El diccionario ofrecía distintos significados de la palabra 
gitano: entre otros, afirmaba que su significado era “miserable” y ofrecía más 
definiciones de expresiones relativas a los gitanos, tales como dinero gitano o rosa 
gitano. El Tribunal Europeo observó que en varias partes del libro en cuestión, 
“el autor enfatizaba de manera clara que su intención era iluminar el mun-
do desconocido de la comunidad romaní en Turquía, cuyos miembros habían 
sido perseguidos y desterrados mediante observaciones ofensivas basadas, en su 
mayoría, en prejuicios”. El Tribunal Europeo concluyó que “ante la ausencia de 
cualquier prueba que justifique la conclusión de que las afirmaciones del autor 
no eran sinceras”, y ya que “había invertido esfuerzo en su trabajo”, el autor no 
estaba “impulsado por intenciones racistas”. Como fuera ya señalado, el Tribu-
nal Europeo también resaltó el hecho de que la expresión en cuestión había sido 
realizada en el contexto de un trabajo académico (tedh, 2012). 
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4. Contenido de la expresión. En este punto hay que determinar 
si lo que se dijo es relevante, incluyendo la forma y el estilo 
de la expresión; si ésta llama —directa o indirectamente— 
a la discriminación, la hostilidad o la violencia; la naturaleza 
de los argumentos desplegados y el equilibrio entre éstos. 
La posibilidad de que la audiencia comprenda el contenido 
de la expresión es particularmente importante, en especial 
cuando la incitación puede ser indirecta. Las normas inter-
nacionales han reconocido que ciertas formas de expresión 
ofrecen “poco margen para restricciones” (tedh, 2006: párr. 
68), en particular la expresión artística,16 el discurso de in-
terés público,17 el discurso académico y la investigación,18 las 
declaraciones de hechos y los juicios de valor.19

16 Véase la sentencia del tedh (2007: párr. 33) en Vereinigung Bildener 
Kunstler v. Austria. En este caso, el tedh sostuvo que una medida cautelar que 
le impedía a una galería de arte, sin ningún límite temporal o espacial, exhibir 
una pintura era una interferencia desproporcionada en relación con sus dere-
chos a la libertad de expresión. La pintura que representaba una caricatura de 
varias personas fue considerada por el tribunal como una forma de sátira y de 
comentario social, que tenía el propósito de provocar debate. 

17 Por ejemplo, en el caso Erbakan c. Turquía, el tedh (2006: párr. 68) falló 
que la sanción impuesta al demandante como resultado de un discurso público 
que hiciera durante la campaña electoral municipal violaba su derecho a la 
libertad de expresión. El Tribunal resaltó que la “libertad de expresión en el 
contexto del debate político” merecía “la más alta importancia” y que el “discur-
so político no debía ser restringido sin razones imperiosas”. 

18 Por ejemplo, en Lehideux & Isorni c. Francia, el tedh (1998b: párr. 55) 
explicó que los reclamos de “pluralismo, tolerancia y amplitud mental” en una 
sociedad democrática eran tales, que los debates en materias históricas deben 
ser permitidos, a pesar de las memorias de sufrimiento que pueda evocar y 
el rol controversial del régimen de Vichy en el holocausto nazi”. También 
en Aksu v. Turquía, el tedh (2012) evaluó los pasajes impugnados de una 
publicación considerada ofensiva para la comunidad romaní, no en soledad, 
sino en el contexto del libro en su totalidad, y tomó “en cuenta el método de 
investigación utilizado por el autor de la publicación”. En particular, el tribu-
nal observó que el autor explicaba que había recogido información de miem-
bros de la comunidad romaní, de las autoridades locales y la policía. También 
afirmaba que había vivido con la comunidad romaní para observar su estilo de 
vida de acuerdo con principios científicos de observación.

19 Por ejemplo, en Incal v. Turquía, el tedh (1998a: párr. 50) decidió que el 
caso no llegaba a ser incitación porque el panfleto impugnado exponía “eventos 
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5. Alcance y magnitud de la expresión (incluyendo su naturaleza 
pública, su audiencia y los medios de difusión). El análisis 
debe examinar la naturaleza pública de la expresión,20 los 
medios de expresión y la intensidad o magnitud de la 
expresión en términos de su frecuencia o volumen. 

6. Probabilidad de que la acción incitada ocurra, incluyendo su 
inminencia. Debe haber una probabilidad razonable de 
que la discriminación, la hostilidad o la violencia ocur-
ran como consecuencia directa de la expresión, pero el 
resultado prohibido como tal no tiene que ocurrir real-
mente. La ocurrencia real de un daño puede considerarse 
una circunstancia agravante en las causas penales.21 

Para Article 19, al igual que para la Relatoría de Libertad 
de Expresión de las Naciones Unidas, este paso en el test debe 
considerar la inminencia de que los actos propugnados ocurran 
(onu, 2012: párr. 45, inciso f ).

reales que eran de algún interés para la gente”, es decir, ciertas medidas admin-
istrativas y municipales tomadas por las autoridades, en particular en contra de 
vendedores callejeros en la ciudad de Izmir.

20 Article 19 sugiere que esto incluya la consideración de cuestiones tales 
como si la declaración o comunicación fue distribuida en un ambiente restrin-
gido o si fue ampliamente accesible al público en general; si se hizo en un lugar 
cerrado, accesible por boleto, o en un lugar público y expuesto; si la comuni-
cación se dirigía a un público no específico (público en general) o si el discurso 
fue dirigido a un número de individuos en un lugar público, y si el discurso fue 
dirigido a los miembros del público en general.

21 Los criterios para evaluar la probabilidad o riesgo de que ocurran hechos 
de discriminación, hostilidad o violencia deberán señalarse caso por caso. Sin 
embargo, los tribunales pueden considerar criterios incluyendo los siguientes: 
a) El discurso, ¿fue entendido por su audiencia como un llamado a realizar 
actos de discriminación, violencia u hostilidad? b) El emisor, ¿fue capaz de 
influir a la audiencia? c) La audiencia, ¿tenía los medios para llevar a cabo la 
acción a la que fue exhortada y cometer los actos de discriminación, violencia u 
hostilidad? d) El grupo víctima, ¿había sufrido o había sido objeto reciente de 
discriminación, violencia u hostilidad?



Article 19 México y Centroamérica

95

Revisar los casos utilizando un test de estas características 
aseguraría que los Estados no recurran frecuentemente o de ma-
nera arbitraria a este concepto para restringir de manera injusti-
ficada la libertad de expresión. 

La falta de mecanismos de interpretación que permitan iden-
tificar el discurso de odio prohibido ha hecho que las autoridades 
y, en ocasiones, la sociedad misma, como ocurre en México, res-
trinjan o hagan un llamado a restringir la libertad de expresión. 
De esta manera, y con la intención de dar mayor claridad sobre 
todo lo aquí expuesto, presentamos un somero análisis de dos 
casos representativos. 

Análisis de casos en el contexto mexicano

Caso Prida Huerta vs. Núñez Quiroz

En la nota “El ridículo periodístico del siglo”, Enrique Núñez 
Quiroz, columnista del diario Intolerancia (12 de agosto de 2009) 
del estado de Puebla, lanzó algunos calificativos en contra de 
quienes trabajaban en el diario Síntesis, propiedad de Arman-
do Prida Huerta. Entre las expresiones vertidas en la columna 
de Núñez Quiroz encontramos que acusaba a Prida Huerta de 
utilizar “columnas viejas, libros pagados, escritores pagados y 
columnistas maricones”. Además, enfatizó sobre “los atributos 
que no debe tener un columnista: ser lambiscón, inútil y puñal”. 
Poco importó que las expresiones no fueran dirigidas contra su 
persona, pues Prida Huerta decidió demandar por daño moral a 
Núñez Quiroz.

De esta manera, en una votación cerrada de la Primera Sala 
de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn), se decidió 
que el uso de palabras como maricón y puñal son impertinentes 
y discriminatorias al ser innecesarias en una crítica mutua entre 
periodistas. 

Para analizar el caso, iniciamos con una pregunta clave: el 
demandante, ¿buscaba reivindicar los derechos de la comunidad 
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lgbtiq en su demanda? Tras un análisis del caso, Article 19 con-
sidera que quien demandó lo hizo porque consideró que todas las 
expresiones (entre ellas las tildadas de homófobas), le causaban un 
menoscabo a su honor.22 La Primera Sala resolvió más allá de lo 
solicitado por la parte actora y discurrió sobre una serie de elemen-
tos que no habían pasado por la cabeza de quien ejerció la acción 
legal, restringiendo así la libertad de expresión de Núñez Quiroz.23 

Al estudiar el fondo del asunto, la decisión de la Corte se 
basó en una argumentación poco clara, en la cual pasó de un 
momento a otro del discurso “absolutamente vejatorio” al discri-
minatorio y, de ahí, sin chistar, al “discurso de odio”. De la misma 
manera, calificó el discurso como “completamente impertinente 
para expresar opiniones o informaciones” bajo el criterio de “uti-
lidad funcional”.24

Al respecto, parece paradójico que se considere lesionada la 
reputación de una persona por usar ciertos términos a los que la 
propia parte accionante les confirió una carga negativa.25 Otra 

22 Armando Prida promovió, el 13 de agosto de 2010, un juicio ordinario 
civil en contra de Enrique Núñez, mediante el cual solicitó la declaración de 
que la nota indicada fue ilícita, al contener graves imputaciones falsas, así como 
acusaciones sin fundamento alguno, dolosas por externar una aversión que a su 
juicio le provocó un daño en sus sentimientos, decoro, honor, imagen pública, 
buena fama y reputación, por lo que pidió una indemnización económica, así 
como la publicación de la sentencia que en su caso se emitiera. A consideración 
de Prida Huerta, se le ocasionó un daño en la reputación que ha ido construy-
endo a lo largo del tiempo gracias a su carrera como periodista, que le ha mere-
cido reconocimiento tanto en el ámbito nacional como en el internacional, ya 
que el demandado ejercitó de forma excesiva y lesiva su libertad de expresión, 
al haber difundido información a sabiendas de su falsedad, de lo cual se de-
sprendía un claro ánimo de dañar.

23 Esto lo resaltó en su voto disidente el ministro Alfredo Gutiérrez Ortiz 
Mena al afirmar que “el objeto del presente proceso ha sido, desde sus orígenes, 
la integralidad de la columna mencionada y no sólo ciertas expresiones”.

24 Esto significa que su inclusión en el mensaje era necesaria para reforzar 
la tesis crítica sostenida por las ideas y opiniones correspondientes, pues en caso 
contrario, éstas resultarían impertinentes, ante lo cual se encontraría satisfecho 
el segundo requisito en comento (Tribunal Constitucional de España, 1990).

25 En ningún momento, Prida Huerta caracterizó el discurso de su con-
traparte como discriminatorio. De hecho, la litis se centró en la colisión entre 
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veta de análisis es que quizás la Corte trató de construir un con-
cepto jurídico de “honor colectivo”.26 

La Corte emitió un juicio lapidario en este sentido, pues con-
sideró “absurdo” que una expresión no dirigida en forma absoluta-
mente directa a un destinatario en concreto, por ese sólo hecho “se 
encontraría excluida de cualquier tipo de control jurisdiccional”. 

Asimismo, si bien la Corte definió con claridad el discurso 
como “absolutamente vejatorio”, refirió su “utilidad funcional” y 
lo calificó de “discurso homófobo”, sin establecer con precisión 
los parámetros conceptuales sobre discurso de odio y/o discurso 
discriminatorio, mucho menos sobre la relación del discurso con 
la “incitación a la hostilidad, violencia o discriminación”, reto-
mando así las diferencias de grado, intensidad y finalidad que ya 
señalamos anteriormente.

De esta manera, la Corte omitió considerar que, para ser dis-
criminatorio o de incitación al odio, es necesario analizar el dis-
curso bajo ciertos criterios. 

1. El contexto. En el caso que nos ocupa, la expresión se dio 
en un contexto de crítica entre periodistas de dos medios 
de comunicación del estado de Puebla. En este sentido, 
le asiste la razón al Tribunal Colegiado que en principio 
amparó al demandado cuando señala el carácter de éstos 
como personas públicas.

los derechos de libertad de expresión y el honor, y versó sobre la aplicación o 
no del sistema dual de protección en el debate público entre dos periodistas, 
que a juicio del demandado (y del Tribunal Colegiado que falló a su favor en 
el amparo directo) son dos personas con proyección pública, cuya labor es el 
periodismo, debatiendo en sus columnas de opinión, por lo cual el umbral de 
protección del derecho al honor y reputación es menor. 

26 La Primera Sala de la scjn advirtió que: “debe señalarse que éstas no sólo 
se pueden presentar cuando hacen referencia a una persona en concreto, sino 
que es factible que las mismas se refieran a una colectividad o grupo reconocible 
y, por tanto, trasciendan a sus miembros o componentes, siempre y cuando és-
tos sean identificables como individuos dentro de la colectividad” (scjn, 2013a: 
39-40). Al respecto véase, Tribunal Constitucional de España (1991).
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De la misma manera, la Corte omitió hacer un análisis de 
contexto más amplio, con el cual podría establecerse la existencia 
de discriminación histórica contra la comunidad lgbtiq, la his-
toria de violencia contra estos colectivos en el país, así como la 
violencia institucional traducida en su invisibilización legal. En 
este aspecto, el Máximo Tribunal ha tenido un papel protagónico 
para la protección y garantía de los derechos de la comunidad 
lgbtiq con la declaración de inconstitucionalidad de aquellas 
provisiones de los códigos civiles locales que excluyen el matri-
monio igualitario. 

Por otro lado, la Corte tuvo la oportunidad de revisar el con-
texto del ejercicio de la libertad de expresión, mismo que en el mo-
mento de la discusión ya alcanzaba niveles de violencia y censura 
alarmantes. Al día de hoy, Article 19 ha registrado más de 2000 
agresiones contra la prensa en México en lo que corre del siglo xxi. 

2. La calidad del emisor (personaje público o no). El emisor 
es un periodista que a través de su columna de opinión 
ofendió, utilizando diversos calificativos, a los periodistas 
de otro medio de comunicación. Si bien, en razón de su 
labor, es una persona pública, el destinatario del discur-
so es también otra persona pública (periodista), y por lo 
tanto ambos se encontraban en igualdad de condiciones. 
Aquí es importante señalar que no tenían ninguna rel-
ación “de autoridad” frente a la audiencia y que no era 
a ésta a quien se dirigía el discurso. Más bien se expuso 
ante la audiencia, de manera estridente y perturbadora, 
un pleito entre dos personas. 

3. La intención. De la lectura de la columna de opinión no 
puede advertirse que Núñez Quiroz tuviera la intención 
—explícita o implícita— de incitar a la hostilidad, a la 
violencia o discriminación contra la comunidad lgbtiq, 
o bien que a través del uso de las palabras puñal y maricón 
se buscara que los lectores actuaran en contra de esta 
colectividad.
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En este sentido, la propia scjn señala, en la sentencia que 
analizamos, que “[l]os discursos del odio van más allá de la mera 
expresión de una idea o una opinión, por el contrario, resultan 
una acción expresiva finalista. Los discursos del odio tienden a 
generar un clima de discriminación y violencia hacia las víctimas 
entre el público receptor, creando espacios de impunidad para las 
conductas violentas” (scjn, 2012: 46, cursivas nuestras).

De este modo, la Corte no consideró los objetivos del emisor 
del mensaje, así como la escala y repetición de la comunicación. 

4. El contenido del discurso. En el caso particular de la expresión 
no puede afirmarse que Núñez Quiroz hubiere tenido la 
intención de incitar al odio o la discriminación de la co-
munidad lgbtiq al utilizar las palabras puñal y maricón. 
Además, la columna está dirigida a otro periodista para 
que éste la leyera, más que para que los lectores actuaran 
en contra de la comunidad históricamente discriminada. 

En este punto, llama la atención que la Corte se hubiere 
apartado del estándar fijado en el caso de Letras Libres vs. La 
Jornada (scjn, 2011), donde afirmó que en ocasiones no es po-
sible diferenciar los hechos (susceptibles de prueba) de las opi-
niones (juicios de valor) y, en consecuencia, debería predominar 
la naturaleza de la libertad de opinión. Además, señaló que la 
Constitución no prohíbe “expresiones inusuales, alternativas, in-
decentes, escandalosas, excéntricas o simplemente contrarias a 
las creencias y posturas mayoritarias”, y que “sin importar lo per-
niciosa que pueda parecer una opinión, su valor constitucional no 
depende de la conciencia de jueces y tribunales, sino de su com-
petencia con otras ideas en lo que se ha denominado el mercado 
de las ideas” (scjn, 2013b: 540).

5. La magnitud y grado de impacto. En el amparo directo 
28/2010 (Letras Libres vs. La Jornada), la Corte sostu-
vo que “cuando nos encontremos frente a una relación 
simétrica entre dos medios de comunicación, es necesa-
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rio sostener que los dos contendientes tienen un mayor 
margen de libertad para la emisión de opiniones”. Esto 
implica que los medios de comunicación escritos, a dif-
erencia de los simples particulares, “pueden refutar desde 
sus páginas las opiniones con las que no comulgan”. Por 
lo tanto, las expresiones entre dos medios de comuni-
cación en un contexto de discusión se encuentran espe-
cialmente tuteladas bajo lo que se conoce como el siste-
ma dual de protección.

6. La probabilidad real de producir un daño en los derechos de 
ciertos grupos o personas. En el caso concreto que nos ocu-
pa, no puede decirse que el discurso fue entendido por 
su audiencia como un llamado a realizar actos de dis-
criminación, violencia u hostilidad y, en caso de haberlo 
sido, no puede afirmarse que el emisor haya sido capaz 
de influir a la audiencia para cometer un daño en contra 
de la comunidad lgbtiq.

Tal como lo ha señalado la cidh “[l]a representación negativa 
o derogatoria, y otras expresiones que estigmatizan a las personas 
lgbti, sin duda son ofensivas y dolorosas, y además aumentan su 
marginalización, el estigma e inseguridad general. No obstante 
[...] la prohibición jurídica de este tipo de discurso no eliminará 
el estigma, el prejuicio y el odio profundamente arraigados en las 
sociedades de América” (cidh, 2015: párr. 21).

Una sentencia como ésta provoca que los umbrales para acu-
dir ante un juez se reduzcan al mínimo. Con este criterio, basta 
que una persona se sienta ofendida, para iniciar un proceso legal 
que podría ocasionar que la prensa se retraiga. Ello podría tener, 
como lo han señalado diversos organismos internacionales, un 
efecto inhibidor en el libre flujo de ideas. 
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Caso Gerardo Ortiz

El 17 de julio de 2016, el cantante de música regional Gerardo 
Ortiz fue detenido y trasladado a un penal de alta seguridad por 
la presunta comisión de apología del feminicidio27 tras la pu-
blicación y grabación de un video intitulado Fuiste mía. Horas 
después, el cantante pagó una caución de 50 000 pesos para recu-
perar su libertad. Tres días después, el mismo juez del estado de 
Jalisco dictó auto de formal prisión tras considerar que existían 
elementos suficientes para acreditar los hechos. 

Una vez más, utilizaremos el test de seis pasos para analizar 
el presente caso.

1). Contexto. El video es una muestra perturbadora de la re-
alidad a la que se enfrenta el país. El mensaje se da en 
un contexto en el que, según el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (inegi), entre 2013 y 2015, un 
total de 6500 mujeres fueron asesinadas en el país, 50% 
más que en el periodo de 2007 a 2009. La mayoría de 
estos crímenes permanecen en la impunidad. Por su par-
te, el estado de Jalisco se ubica en los primeros lugares 
en feminicidios. Según el Observatorio Ciudadano Na-
cional del Feminicidio, en los últimos seis años éstos se 
triplicaron en ese estado, al pasar de 58 en 2009 a 150 en 
2015 (Melgoza, 2016).

2). Calidad del emisor. Es claro que el cantante es un per-
sonaje público que puede alcanzar cierto nivel de influ-
encia sobre su audiencia debido a su calidad de artista de 
música popular mexicana. 

27 La apología del delito está prevista en el artículo 142 del Código Penal 
del Estado de Jalisco (Gobierno del Estado de Jalisco, 2017), que refiere lo 
siguiente: “Se impondrán de uno a seis meses de prisión al que provoque pública-
mente a cometer algún delito o haga apología de éste o de algún vicio, si el delito no se 
ejecutare; si se ejecuta, se aplicará al provocador la sanción que le corresponda por su 
participación en el delito cometido”.
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3). Intención. Si bien en el video se exhiben escenas claras 
de violencia contra una mujer, no consta un llamado ex-
plícito o convocatoria hacia la gente para generar violen-
cia o cometer delitos que puedan verificarse de manera 
real, objetiva y sin lugar a dudas.

4). Contenido. Es cierto que mediante el video —expresión 
artística audiovisual— se normaliza la violencia contra 
las mujeres y se generan estereotipos. Luego entonces 
tenemos un caso en que el discurso es perturbador, pues 
el video es la muestra de un contexto de violencia con-
tra las mujeres donde actos como los que se reproducen 
en Fuiste mía gozan de total impunidad. Para tal efecto, 
valdría la pena que se analizara en sede judicial si im-
plícitamente se hace un llamado a la audiencia a ver a 
las mujeres “como un peligro”. Lo que es cierto es que 
expone una visión de superioridad de la masculinidad.

En este marco, es necesario rescatar que se trata de una ex-
presión artística, misma que goza de protección especial en el 
derecho a la libertad de expresión. No podemos perder de vis-
ta que las expresiones artísticas (muchas veces) buscan provocar 
sentimientos fuertes en las audiencias, sin que ello suponga la 
incitación a la violencia. Por ello, los estudios de estos casos re-
quieren particular cuidado.

5). Magnitud y grado de impacto. El video en cuestión tiene 
un alcance muy amplio (hasta hoy más de 10 millones de 
vistas) y se difunde continuamente a través de YouTube 
y canales de televisión. 

6). La probabilidad real de producir un daño en los derechos de 
ciertos grupos o personas. No se acredita prima facie, de 
manera real y objetiva, un nexo causal entre el mensaje 
emitido y su ejecución, ya sea potencial o material, por lo 
que no podemos hablar de que el mensaje en el video sea 
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suficiente para causar un daño, como lo es el feminicidio. 
Este análisis es relevante desde el punto de vista juríd-
ico-penal en tanto no se acredita la intención de causar 
un daño contra las mujeres ni la probabilidad inminente 
de que esto suceda. Es decir, no se puede asegurar que 
el video en sí es la causa de la alza en feminicidios en 
México. 

Si bien es cierto que para Article 19 el discurso plasmado en 
el video no supera la prueba de seis pasos en cuanto al conteni-
do del mensaje, alcance y magnitud del mismo, así como por la 
calidad del emisor, también lo es que del mensaje como tal no se 
advierte que haya intencionalidad de Gerardo Ortiz de provocar 
o defender el odio, la discriminación, la violencia o la hostilidad, 
ni mucho menos se puede asegurar que un daño inminente y 
probable pueda generarse después de la recepción del discurso.

Desde la perspectiva de Article 19, el discurso en el video 
de Gerardo Ortiz se catalogaría como un “discurso perturbador 
o chocante”, que causa preocupación, pero debe ser tratado con 
medidas alternativas que abran una discusión sobre la violencia 
feminicida y los nulos resultados del Estado mexicano para ata-
jarla y erradicarla. 

Es decir, no hay en el discurso tal gravedad que amerite su 
prohibición o restricción, pero sí es suficiente para pensar en 
medidas alternativas que ataquen el síntoma del prejuicio y los 
estereotipos. La duda que deja un “discurso ofensivo” como éste 
es, ¿qué tipo de medidas deben aplicarse? Para estos efectos hay 
que pensar en la proporcionalidad y necesidad de las sanciones. 

Para Article 19, la investigación, prevención, combate y san-
ción de la violencia contra las mujeres, siendo los asesinatos su 
expresión más grave, deben formar parte de una política sólida 
e integral del Estado. En este sentido, los estereotipos sexistas y 
la normalización de la violencia contra las mujeres deben atajarse 
mediante campañas de información del Estado, acompañadas de 
una voluntad férrea de las autoridades dirigida a castigar a los per-
petradores de la violencia contra las mujeres. Sin embargo, una res-
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puesta sancionadora por efectos vinculados a la libertad de expre-
sión debe ser congruente con la reparación social del daño, además 
de tomar en cuenta la gravedad del delito y la magnitud del efecto, 
sin que la vía penal sea la alternativa para resarcir dicho daño.

De esta manera, el gobierno de Jalisco buscó una pena basada 
en la exposición pública, con intenciones políticas para generar un 
mensaje de progresividad y justicia, sin que por otra parte las causas 
de la violencia contra las mujeres sean atendidas de manera integral.

La criminalización de Gerardo Ortiz por la publicación del 
video Fuiste mía se considera  una salida fácil que termina por 
restringir derechos humanos y el ejercicio de la libertad de expre-
sión. A esto también se le ha denominado demagogia punitiva.28 

Conclusiones

Las respuestas al discurso de odio deben estar relacionadas con me-
didas que ataquen la intolerancia y los prejuicios que le dan pauta. 

El Estado debe garantizar un ambiente en el que se ejerzan 
los derechos a la libertad de expresión e igualdad a través de las 
siguientes medidas:

› Derogación de las normas que limitan la libertad de ex-
presión.

› Combate a la impunidad de los ataques contra voces in-
dependientes y críticas. 

› Transparencia de los asuntos públicos. 

Los Estados deben también velar por que el derecho a la 
libertad de expresión esté plenamente protegido en el ámbito 
digital. Las tecnologías de la información son un medio crucial 
para todas las personas, pero en particular para que quienes per-
tenecen a minorías y grupos marginados aprendan, desarrollen y 
busquen apoyo sobre su identidad y temas relacionados, constru-

28 Este término ha sido utilizado por juristas como Luigi Ferrajoli y Eugenio 
Zaffaroni. Para mayor información al respecto, véase Zamora-Acevedo (2013). 
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yan comunidades con otros y hablen y construyan una oposición 
a la intolerancia y al discurso de odio.

Además de lo anterior, es necesario asegurar la máxima pro-
tección del derecho a la igualdad y la no discriminación.

Por otro lado, cuando hablamos de medidas positivas para 
combatir el discurso de odio, hacemos referencia a la obligación 
del funcionariado público de reconocer y hablar en contra de 
la intolerancia y la discriminación, incluido el discurso de odio. 
Para ello, es necesario reconocer la conducta per se, pero también 
el prejuicio del que emana este tipo de discurso; expresar empatía 
y apoyo a los receptores del discurso y reprochar el daño que le 
causa a toda la sociedad (onu, 2012: párr. 65).En este sentido, es 
positivo que se considere la elaboración de códigos de ética para 
el funcionariado público en las diversas instituciones del Estado. 
Sumado a esto, se requieren entrenamientos adecuados para es-
tas personas de manera que reconozcan la naturaleza y el impac-
to de la discriminación y estén comprometidas con los principios 
de igualdad. Además, todos los Estados deben prever la imposi-
ción de medidas disciplinarias para aquellos funcionarios y fun-
cionarias que profieran discursos de odio (onu, 2012: párr. 67).
Aunado a lo anterior, debe promoverse el pluralismo mediático. 
Las campañas educativas y la información pública son esenciales 
para combatir estereotipos negativos y la discriminación.29

Por último, los Estados pueden desempeñar un papel impor-
tante en el reconocimiento oficial y público del impacto y legado 
de incidentes o problemas sistémicos de discriminación o violen-
cia, así como en señalar simbólicamente ciertos eventos que habría 
que superar y asegurar la reparación de los incidentes respectivos. 
Esto suele hacerse dedicando sitios públicos, tales como monu-
mentos y museos, así como mediante esfuerzos más amplios para 
ayudar a las personas a aceptar y comprender lo que ha sucedido. 
La sociedad tiene también un papel relevante que desempeñar: su 
respuesta es determinante para contrarrestar el discurso de odio.

29 Véase, mutatis mutandi, el Plan de Acción de Rabat (Consejo de Dere-
chos Humanos, 2013).
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La libertad de 
expresión ilimitada 
lleva al poder a 
los autócratas

Gustavo Ariel Kaufman

En una democracia constitucional, la libertad de expresión tie-
ne como función y destino el desafiar al poder, pero también 
constituye un ejercicio del poder. Como todo poder, su ejercicio 
abusivo puede generar daños indeseados y, en casos extremos, 
insoportables. 

El poder en sí no es ni bueno ni malo. Si la ética pudiese 
expresarse cromáticamente, diríamos que el poder es, previo a 
su ejercicio, incoloro. Con un cierto romanticismo, diríamos que 
el poder es la capacidad de realizar sus propios sueños en cual-
quier ámbito de la vida: personal, social, nacional, universal. El 
color del poder se lo dan las ideas concretas que albergan esos 
sueños: ¿Son de dignidad para todos o de supremacía de la raza? 
¿De desarrollo industrial o de una sociedad agraria idílica? ¿De 
crecimiento económico o de crecimiento moral? ¿De una carrera 
exitosa o de vivir intensamente?

Esos sueños, cuando van más allá de la construcción de la 
propia individualidad, requieren convencer a los otros, asociarlos 
a nuestros sueños, que nuestros sueños también sean los suyos. 
Esos sueños se comparten y se realizan entre varios, entre mu-
chos, entre multitudes. Para convencerlos, o para que los sueños 
de los unos y de los otros se discutan abiertamente, sin imposi-
ciones basadas en la violencia o en la ignorancia de los demás, 
es imprescindible la libertad de expresión. Una democracia es 
un sistema de detención temporal y precaria del poder políti-
co obtenido mediante la confianza mayoritaria de los otros. La 
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libertad de expresión, en su variante política, es el medio que 
permite lograr esa confianza y hacer realidad la alternancia en el 
poder, promoviendo las acciones comunicativas que llevan, final-
mente, al gobierno más consensual posible. Es el prolegómeno 
y el fundamento de la legitimidad del poder en las democracias 
constitucionales; sólo en estas últimas ella crea el poder, destruye 
el poder, sostiene y es sostenida por el poder. 

Luego, la libertad de expresión no se agota en garantizar que 
el poder político sea democrático, sino que se extiende a todos 
los ámbitos de la vida social (por ejemplo, académicos, religiosos, 
artísticos, estilos de vida). Una sociedad genuinamente democrá-
tica permea la necesidad de obtener el consenso como prolegó-
meno al ejercicio del poder de cualquier orden. El mejor modo 
de comprender la libertad de expresión es, ergo, desde el prisma 
del poder.

*****

El poder humano es el poder sobre las personas, y se detenta 
cuando ellas se comportan conforme a lo que se espera de ellas 
o al menos dentro de los límites que establece ese poder, lo cual 
significa que quienes lo detentan, en esa dinámica de organiza-
ción social, crean, justifican y aplican marcos de racionalidad do-
minantes. Ese poder no es necesariamente normativo, dado que 
las personas adoptan la mayoría de sus decisiones cotidianas en 
ausencia de referencias normativas aplicables a cada situación 
concreta.1 Es un poder que establece de preferencia cómo se de-
cide que lo que se decide.

La vida cotidiana es una suma infinita de micro-decisiones, 
una gran cantidad de decisiones importantes y algunas decisio-
nes esenciales, fundamentales, que deciden nuestro avenir. La 

1 ¿Cómo saber si debo leer un libro o mirar televisión? ¿Debo ordenar 
pescado o pollo en un restaurante? ¿Cómo contesto a quien me habla en tono 
agresivo? ¿Camino o corro? 
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vida es una misteriosa trama del azar, destino y carácter, como 
lo sugería Dilthey (Ortega y Gasset, 1973), y es vivida por un 
individuo inconsciente respecto a las consecuencias futuras úl-
timas de cada decisión. Ese individuo es un ser que decide sin 
interrupción; en su mente transcurre un proceso permanente de 
constitución de su voluntad, que lo envía en permanencia en una 
u otra dirección, o en ninguna. En muchos casos, lo que hace es 
lo que lo instruyen a hacer, pero antes de ejecutar la instrucción 
el hombre decide hacerlo o eventualmente rebelarse frente a ella: 
un proceso volitivo precede toda acción, reacción o inacción.

Los procesos volitivos transcurren dentro de marcos de ra-
cionalidad, de parámetros socioculturales que organizan los me-
canismos intelectuales a través de los cuales las decisiones son 
adoptadas. Hay un deseo, una intuición, una necesidad a satis-
facer, un empuje inconsciente, pero en todo caso hay siempre 
una aplicación de la razón humana que consiste en utilizar las 
facultades intelectuales para anticipar los efectos de las propias 
acciones, tomando en consideración esos deseos, intuiciones o 
necesidades, y a decidir en consecuencia. Luego el individuo ac-
túa. Cogito ergo... hago. 

Los marcos de racionalidad del individuo son determinados 
por el poder, ésa es su función fundamental: lograr que la persona 
aplique una secuencia mental determinada para decidir sus ac-
ciones; el poder no es tal sino cuando se internaliza en el indivi-
duo y lo controla desde adentro. El poder no es una consecuencia 
de la cultura en la cual viven y deciden las personas, sino que es 
la fuerza que la impone. El poder hace que el individuo decida 
ergo haga conforme o al menos dentro de los confines comporta-
mentales que espera de él. Esa realidad de nuestra organización 
social no es, a priori, ni recomendable ni condenable: el médico 
que convence al paciente de internalizar la idea de dejar el ciga-
rrillo o que debe alimentarse de otro modo le salva la vida. Por el 
contrario, el jefe hutu que convence a su tribu de salir a matar a 
los tutsis, lo hace para cometer genocidio.

El poder es poder en tanto impone, de un modo u otro, un 
marco de racionalidad al individuo que controle sus decisio-
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nes-acciones, incluso aquellas que asemejan no tener relevancia. 
La medida del poder es el pro-rata de decisiones-acciones del 
individuo que controla de un modo u otro. Las decisiones son 
adoptadas, bajo una cierta lógica inducida por el poder y con-
siderando una serie de informaciones, de creencias o certitudes, 
correctas o falsas, respecto a las consecuencias de los actos.2 Sin 
esas informaciones, creencias o certitudes, los procesos volitivos 
no pueden tener lugar. Eventualmente suceden en un vacío de 
informaciones puntuales, pero incluso allí suceden intelectual-
mente analogías con otras informaciones, creencias o certitudes 
respecto a situaciones similares. 

Si esa lógica y todas esas informaciones, creencias o certitu-
des ya lo preceden, el poder deviene tal al aplicar las consecuen-
cias positivas o negativas de los actos. Si el individuo cogita que 
la acción humana alfa produce el efecto omega, el poder es aquel 
que, (i) sea persuade al individuo de esa relación de causalidad 
alfa - omega, (ii) sea realiza que omega devenga la consecuencia 
de alfa; en ambos casos esa información, creencia o certitud es 
integrada durante el proceso volitivo que precede a la acción y ha 
sido el poder el motor de la internalización del marco de racio-
nalidad dentro del cual tal proceso volitivo ha ocurrido.3

Detrás de esas decisiones, existe un poder (político, religioso, 
o de otra naturaleza) que ha logrado internalizar un proceso vo-
litivo en el individuo que piensa ergo decide ergo hace. El héroe 
que decide en la más absoluta soledad lo que es correcto y que 
enfrenta solo a la autoridad, el personaje del doctor Stockman, 

2 Como ejemplos cotidianos: ¿Cómo reaccionará mi esposa si regreso de-
masiado tarde? ¿Qué pensará mi jefe si voy vestido a la oficina sin corbata? 
¿Qué consecuencias me acarreará no pagar correctamente mis impuestos? 
¿Qué castigo divino tendré por no ir a misa el próximo domingo?

3 Un ciudadano del imperio soviético puede decidir su apoyo al régimen 
comunista en la creencia de que es el único sistema que puede asegurar la igual-
dad de todos, mientras otro deviene un opositor en la creencia de que ese siste-
ma destruye la libertad de la persona. Otro ciudadano soviético puede apoyar al 
régimen apoyado en la información de que todos tienen para comer y proteger 
su salud, mientras que un tercero puede oponerse teniendo la certeza sobre 
cuántos otros ciudadanos han pagado con sus vidas su rechazo al sistema. 
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dramatizado por Henrik Ibsen en Un enemigo del pueblo, es un 
ideal humano tanto literaria como estadísticamente excepcional.

Sin un marco de racionalidad que lo apoye, el poder se debili-
ta hasta la irrelevancia: sin un poder que lo apoye, el marco de ra-
cionalidad se desvanece. Si los marcos de racionalidad son múlti-
ples en una sociedad, el poder se dispersa y vuelve más complejo 
de administrar; múltiples poderes coexisten, a diferentes niveles, 
compiten, confluyen, procurar llevar adeptos hacia sus posiciones 
que les otorguen mayores fuerzas. 

Una sociedad constituida por individuos provenientes de orí-
genes diversos, y que, por ende, han internalizado marcos de ra-
cionalidad alternativos en sus culturas de origen, requiere de ma-
cro-marcos de racionalidad que aseguren la paz social. En esas 
sociedades dotadas de múltiples marcos de racionalidad incluso 
antagónicos, el ejercicio del poder evoluciona naturalmente ha-
cia modos democráticos cuando desarrollan grandes tolerancias 
de los unos hacia los otros, lo cual significa que el macro-marco 
de racionalidad debe poder hacer coexistir en su seno múltiples 
marcos de racionalidad alternativos sin autodestruirse. Ésta es 
la gran fuerza de los marcos de racionalidad dominantes en las 
sociedades genuinamente democráticas y también el objeto del 
odio de muchos: si no fuera por la aceptación que le otorga al 
marco de racionalidad antagónico, el propio no se sentiría ame-
nazado. Los intolerantes y los dogmáticos psico-rígidos no se 
sienten a gusto en una sociedad democrática abierta.

Los marcos de racionalidad4 en los cuales se apoya el poder y 
que son apoyados por el poder constituyen marcos de racionalidad 
dominantes: los sujetos al poder respetan de modo prevaleciente y 
mayoritario esos marcos de racionalidad para adoptar decisiones 
individuales y, consecuentemente, consolidan al poder, conscien-
te o inconscientemente. Esos marcos “dominan” o como mínimo 

4 Un marco de racionalidad contiene (i) un método lógico para proce-
sar informaciones, creencias y certitudes, (ii) un sinnúmero de informaciones, 
creencias y certitudes y (iii) los modos de comprensión de la realidad concreta, 
que se convierten así en nuevas informaciones a procesar. 
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“acotan” el comportamiento de los individuos subsumidos a la 
esfera de poder que sustentan y en la cual se sustentan. Cuando 
el marco de racionalidad de un individuo se encuentra en desfa-
saje con el marco de racionalidad dominante, es decir, al adoptar 
decisiones que no respeten parcialmente los parámetros impues-
tos, sea por la influencia de otros marcos de racionalidad, sea por 
razones personales que lo llevan a encontrarse en disidencia con 
el poder, ese individuo sostiene un marco de racionalidad diver-
gente. Cuando un grupo o un individuo rechaza frontalmente el 
marco de racionalidad dominante in totum y busca reemplazarlo 
por todos los medios, incluso mediante la fuerza, por otro marco 
de racionalidad alternativo, procurando la sustitución definitiva 
de la esfera de poder que se sustenta y que sustenta ese marco, ese 
grupo o individuo propone un marco de racionalidad insurgente. 

El poder, democrático o autocrático, se siente amenazado por 
los marcos de racionalidad insurgentes y utiliza los instrumentos 
a su alcance para neutralizarlos, incluyendo el uso de la violencia. 
La tolerancia o intolerancia relativa hacia los marcos divergentes, 
su difusión y discusión abierta, son las que determinan la natu-
raleza del régimen político, desde la dictadura abyecta cuando 
existe intolerancia absoluta hacia toda divergencia y recurso a 
la violencia para suprimirla hasta la democracia constitucional 
que acepta e incluso promueve la difusión y discusión abierta de 
esos marcos divergentes. No es necesariamente la naturaleza del 
régimen político lo que determina el grado de tolerancia hacia 
la divergencia, sino que tal vez sea aún más atinado afirmar lo 
contrario: que es el grado de aceptación de la divergencia el que 
determina la naturaleza del ejercicio del poder.5 

Cuando clamamos que las divergencias sean toleradas, en 
el fondo reclamamos democracia real, derechos individuales, 
división de poderes. Los regímenes que dejan de tolerar las di-

5 Quienes aceptan dejar un día el poder no temen la divergencia que los 
destronará eventualmente; quienes temen dejar del sillón de la autoridad desar-
rollan una fobia a la divergencia por su potencial de fragilización que los lleva 
al autoritarismo.
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vergencias derivan hacia el autoritarismo y, viceversa, las auto-
cracias que aprenden la tolerancia se convierten, al final del ca-
mino, en democracias.

Los marcos de racionalidad son realidades sociológicas diná-
micas precarias: viven, evolucionan, mueren, renacen, se fusionan 
o transforman. Los cambios que sufren esos marcos de raciona-
lidad producen efectos concomitantes en el régimen político que 
en ellos se apoyan y que ellos apoyan. 

Si un régimen dictatorial es demolido a través del reemplazo 
de su marco de racionalidad por otro (por ejemplo, que las perso-
nas salgan a la calle a protestar sin miedo, haciendo caso omiso de 
las amenazas de la policía de la dictadura), es una razón para que 
festejemos quienes preferimos la democracia. Pero no hay nada 
que festejar si los nazis convencen a los alemanes de abandonar 
la democracia de Weimar. Si pretendemos que la dignidad de las 
personas tenga vigencia efectiva y no constituir una mera decla-
mación en los textos jurídicos, el marco de racionalidad de la de-
mocracia debe ser reforzado, enseñado en las escuelas, promovido 
por todos los medios. ¿Qué hacer cuando el marco de racionalidad 
de la democracia se ve amenazado por racionalidades insurgentes?

Todo régimen político, todo esquema de poder, defiende sus 
marcos de racionalidad. En las autocracias, los marcos de racio-
nalidad son exiguos, ergo sus límites son fácilmente transgredi-
dos. El autoritarismo de una sociedad es función inversa a la di-
mensión del marco de racionalidad dominante que impone a sus 
súbditos. Cuando esos límites comienzan a extenderse, cuando 
la tolerancia hacia marcos de racionalidad divergentes se acen-
túa (es decir que el marco de racionalidad dominante puede so-
brevivir a las divergencias e incluso las engloba), nos dirigimos 
hacia sistemas que respetan la dignidad de las personas. Cuando 
la dimensión de los marcos de racionalidad divergentes delibera-
damente tolerados es casi infinita, nos encontramos frente a una 
democracia y a todo un sistema político estructurado alrededor 
de un marco de racionalidad dominante capaz de albergar en su 
seno múltiples divergencias, cuya diversidad refuerza en lugar de 
debilitar el régimen político. 
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Uno de los componentes fundamentales de los marcos de 
racionalidad dominantes de las democracias genuinas es la li-
bertad de expresión, que consiste en vivir en una sociedad que 
no se siente amenazada y, a contrario, es reforzada por las propo-
siciones de marcos de racionalidad divergentes en su seno, cuyos 
proponentes no sólo están a salvo de la violencia de la autoridad, 
sino que son celebrados como héroes sociales, precisamente por 
sostener con coraje e inteligencia sus diferencias.

Las autocracias, por el contrario, ejercen la violencia contra 
los individuos que divergen; en la democracia, divergir no pre-
senta riesgos, pero las líneas rojas son atravesadas cuando se sos-
tienen marcos de racionalidad insurgentes (véase Esquema 1).

Esquema 1. Tres marcos.

Asimismo, un precio alto es pagado para llegar a esa situación 
casi idílica de tolerancia mutua: si la democracia renuncia a ejer-
cer la violencia para proteger su marco de racionalidad dominan-
te, esa transacción resulta de un pacto de sublimación recíproca 
por el cual el poder sublima la violencia contra los divergentes, 
transformándola en desentendimiento de lo que le ocurre a cada 
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individuo, haciéndolo a éste responsable no sólo de sus propias 
palabras sino además de su propia suerte (“right to be let alone”, 
en lenguaje estadounidense), mientras los individuos subliman 
su propia violencia cuando se encuentran en disidencia con el 
poder, limitándose a utilizar únicamente el discurso en todas sus 
formas para manifestar sus descontentos o sus ideas alternativas. 

El núcleo del marco de racionalidad dominante de la demo-
cracia es el individualismo —doctrina por la cual cada individuo 
puede reivindicar como principio supremo de su existencia la 
protección de su propia vida y el logro de su propia felicidad—, 
lo cual implica muchos aspectos positivos en cuanto a la protec-
ción de la dignidad y de la libertad de la persona, porque el siste-
ma político debe propender a proteger la vida de cada uno y a que 
cada uno tenga la oportunidad de alcanzar la felicidad. Por otra 
parte, ese individualismo trae consecuencias colaterales negativas 
porque, en medio de tanta algarabía del individuo autónomo y 
feliz, éste tiene propensión a desligarse emocionalmente de la 
suerte de los otros y a abandonarlos cuando ellos no coadyuvan 
a la propia vida y a la propia felicidad: el lado oscuro del indivi-
dualismo es que abandona a la gente, porque el logro de la propia 
felicidad como fin último lleva a considerar como irrelevante la 
felicidad de todos los que no cuentan para él. 

Así, actuando como efecto colateral indeseado, el individua-
lismo debilita la democracia, dado que los individuos abando-
nados llegan a descreer del marco de racionalidad que propone 
y pueden convertirse en opositores activos, siendo presas fáciles 
de las proposiciones mágicas, en particular autoritarias. Los in-
dividuos abandonados pueden también rechazar la sublimación 
de la violencia que se les propone y ejercitarla para sostener sus 
propios puntos de vista y provocar deliberadamente cambios 
sistémicos.

Por otra parte, la democracia propone, como última línea de 
protección, que las personas concluyan, —cuando el sistema cru-
je— y en última instancia, que de todos modos y cualesquiera sean 
los problemas sociales, la alternativa sistémica, —es decir, la auto-
cracia o la dictadura— será peor, por lo cual los marcos de raciona-
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lidad alternativos continúan siendo meramente divergentes y no 
se convierten en insurgentes en la gran generalidad de los casos. 

El límite entre la divergencia y la insurgencia no es atravesa-
do por los individuos protestatarios que creen que la revolución 
no traerá aparejada sino una situación real aún peor que aquella 
contra la que ellos protestan, ésa es una de las grandes fuerzas de 
la democracia: convencer pacíficamente incluso a quienes están 
furiosos con sus resultados concretos de apoyarla. Ese convenci-
miento pacífico tiene un argumento de peso en su favor: la liber-
tad de expresión, la posibilidad de divergir sin riesgos. 

Los marcos de racionalidad divergentes consisten en lógicas, 
parámetros, valores y criterios tenidos en cuenta para decidir que 
son genuinamente distintos a los preconizados por los marcos 
de racionalidad dominantes. Ellos se manifiestan a veces como 
partidos políticos, pero también en manifestaciones artísticas, en 
comportamientos que no responden a incentivos financieros, en 
creencias religiosas, en grupos que se reúnen a criticar el poder y 
que insultan o desprecian a los gobernantes de turno, frecuente-
mente de modo abierto. 

El poder democrático es tolerante de esas manifestaciones 
agresivas y personalmente hirientes en muchos casos; pero como 
contrapartida de esa insensibilidad, que los burócratas investidos 
de autoridad por la democracia están obligados a desarrollar, para 
mantenerse indiferentes frente a los insultos legitimados por la 
libertad de expresión, ellos justifican implícitamente continuar 
en posiciones insensibles e indiferentes frente a los dramas per-
sonales de los cuales ellos no se hacen cargo y respecto a los cua-
les, de todos modos, resulta legítimo protestar y utilizar epítetos 
heterodoxos contra ellos. 

La libertad de expresión se muestra así en su doble faceta: pú-
blicamente es un medio permitido, un derecho individual, para 
sostener divergencias con el poder y procurar obtener el cam-
bio social y el reemplazo de quienes lo detentan, más profunda-
mente actúa en realidad para mantener un statu quo consistente 
en un continuum de individualismo así legitimado cualesquiera 
sean tanto las circunstancias como sus consecuencias concretas: 
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¿Cómo podrían individuos que gozan de derechos tales como la 
libertad de expresión ejercitar la violencia para cambiar un sis-
tema que garantiza tantos y tales derechos a todos y a cada uno? 
La libertad de expresión canaliza las protestas que podrían des-
embocar en insurgencias hacia métodos de expresión incruentos. 

La violencia social es sublimada, ello es positivo en todos los 
casos —si hay una ventaja fundamental universal en la libertad 
de expresión, es que su ejercicio evita en la mayoría de los casos 
el derramamiento de sangre, tanto la de los individuos que di-
sienten como la de los partidarios del statu quo. Por otra parte, 
los cambios sociales, en particular la morigeración del individua-
lismo, son menos urgentes, dada (i) la presión menor que ejerce 
la mera palabra en comparación con el ejercicio de la fuerza y 
atento a que (ii) el otorgamiento de derechos fundamentales a 
quienes protestan, fundamentalmente la libertad de expresión, es 
tan importante que cualquier otra carencia (por ejemplo, alimen-
ticia) se convierte en secundaria, casi un detalle en un régimen 
democrático que garantiza semejantes libertades individuales 
(esto es, obviamente, el discurso de respuesta frente a la crisis). 
La libertad de expresión es hoy, además de un derecho funda-
mental, una herramienta de comunicación y por ende de legi-
timación prácticamente invencible para los partidarios de todos 
los individualismos.

Así, quienes protestan, quienes proponen marcos de racionali-
dad divergentes, agotan sus energías de cambio en preconizar sus 
mensajes y en expresar sus quejas, para luego regresar a sus casas 
al final del día a recostarse plácidamente, mientras los detentores 
del poder, a cargo de aplicar el régimen de racionalidad dominan-
te, pueden hacen lo mismo, insensibles tanto frente a los agravios 
recibidos como respecto a los problemas graves objeto de las pro-
testas que muchas personas no puede resolver por sí mismas. Se-
gún mi posición, incansablemente protesto o escucho protestas, 
ergo en los dos casos quedo agotado y regreso a dormitar.

Los marcos divergentes procuran ganar adeptos, convencer 
a los otros, crecer y convertirse eventualmente en marcos domi-
nantes. Eso es perfectamente natural. Para convencer a los otros, 
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manifiestan, escriben, cantan, pintan, hacen discursos, publican 
diarios o libros... El marco de racionalidad democrático los al-
berga a todos y protege, bajo una especie de lema implícito: si 
hay problemas, si hay algo para mejorar: ¡dígalo libremente, pero 
no se vuelva violento! Así es como se apropia de la excusa per-
fecta para desentenderse de los dramas de los unos y los otros: 
diga, grite, manifieste, vote… Nosotros no los obligamos a nada, 
haga de su vida lo que quiera y diga lo que le plazca; lo que no 
obtendrá de nosotros es que asumamos los problemas deriva-
dos de vuestro libre albedrio como si fueran los nuestros: nuestra 
función es, esencialmente, proteger vuestro derecho a que digan 
lo que quieran. Por el resto, veremos lo que eventualmente po-
demos hacer por usted, en la medida de las posibilidades y de las 
prioridades políticas del momento.

Muchos somos quienes queremos vivir en una democracia 
con derechos humanos, libertades individuales, dignidad para to-
dos, y una larga lista de derechos garantizados para todos los in-
dividuos, incluyendo el derecho a disentir. Sin embargo, el soste-
ner ciegamente, fanáticamente, la democracia y el individualismo 
que constituye su núcleo nos hace perder la perspectiva del aban-
dono de la gente que ese individualismo produce como efecto 
colateral, lo cual culmina tanto por vulnerar principios implícitos 
en las democracias contemporáneas como ponerlas a riesgo, dado 
que los abandonados votan y no siempre apoyando el sistema de-
mocrático. Basta una tormenta suficientemente violenta, es decir, 
una crisis económica aguda y que el número de abandonados 
crezca exponencialmente, para un naufragio institucional.

El punto es: la excusa fundamental para no ocuparse de la 
gente abandonada a su suerte es la “libertad de expresión”. La 
cólera y la desesperación de quienes se encuentran solos frente 
al sistema o de quienes se sientan solidarios con ellos deben ser 
canalizadas (únicamente) mediante “expresiones” que son libres. 
No parece ser una casualidad que las sociedades que son ultra-in-
dividualistas como los Estados Unidos tengan que construir una 
ultra-libertad de expresión para ultra-sublimar el ultra-abando-
no de las personas al cual proceden.
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Si es correcta nuestra tesis intuitiva de que existe una relación 
entre el abandono de la gente que realizan las sociedades indivi-
dualistas con la libertad de expresión que ellas consagran, enton-
ces se abren dos vías de trabajo: (i) lograr romper esa relación y 
defender la libertad de expresión a la vez que nos ocupamos de 
todos los miembros de la sociedad, y (ii) reexaminar a la libertad 
de expresión para darle otro fundamento y contenido. Idealmente 
ambos. Ese reexamen —nosotros lo proponemos aquí— resulta 
de considerarla como el derecho de proponer marcos de raciona-
lidad divergentes a los marcos de racionalidad dominantes en los 
que se apoya y que apoyan al poder. Para emitir expresiones que 
no salen del marco de racionalidad dominante no es necesario 
ese derecho; las proposiciones de marcos de racionalidad insur-
gentes (por ejemplo, llamados a la violencia para a atacar ciertos 
grupos, reclutamiento para unirse a grupos terroristas, divulgar 
información de cómo realizar u obtener armas de destrucción 
masivas) no son, y no deberían ser consideradas, como derechos 
que merezcan ser protegidos. 

Una línea roja debe ser trazada entre lo divergente y lo insur-
gente: ésa es la diferencia fundamental de quienes preconizamos 
que la libertad de expresión deba ser considerada como un de-
recho semejante a los demás, es decir, necesariamente compati-
ble con el ejercicio de los otros derechos fundamentales, no menos 
importantes (tesis “europea”), en comparación con quienes sos-
tienen que el único derecho sin límites, desobligado a hacerse 
compatible con los otros, es la libertad de expresión (tesis “es-
tadounidense”). En esta última posición nosotros no sólo ve-
mos un error filosófico fundamental en cuanto relega a los otros 
derechos, subordinándolos al principio supremo de la expresión 
libre, sino además un error político, al suponer que la solución al 
ultra-individualismo es la ultra-sublimación de la violencia po-
tencial que el mismo puede aparejar a través de permitir una 
ultra-libertad de expresión.

Asimismo, nosotros creemos que en una democracia basada 
en la dignidad de todas las personas y en la protección particu-
lar de las más débiles, los mensajes deliberadamente incitativos 
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a la discriminación y a la violencia contra los grupos histórica-
mente vulnerables deben ser considerados como proposiciones 
de marcos de racionalidad insurgentes. nosotros creemos que en 
una democracia basada en la dignidad de todas las personas y en 
la protección particular de las más débiles, deben ser considera-
dos como proposiciones de marcos de racionalidad insurgentes 
los mensajes deliberadamente incitativos a la discriminación y a 
la violencia contra los grupos históricamente vulnerables. Éti-
camente, atento a que la destrucción deliberada de la posición 
social de grupos sustanciales de ciudadanos, es decir, de sus posi-
bilidades reales de ejercer sus derechos, afecta los principios más 
esenciales de esa democracia constitucional y destruye la legiti-
midad de su marco de racionalidad. Políticamente, atento a que 
cuando el ultra-individualismo protege a rajatablas la ultra-li-
bertad de expresión, ello (i) genera, potenciada por internet, la 
exclusión de los grupos históricamente vulnerables y (ii) justifica 
el ultra-abandono de un porcentaje importante del cuerpo elec-
toral. Si sumamos los abandonados por el sistema ultra-liberal y 
muchos de los humillados desde siempre, que comprenden con 
lucidez que las promesas de igualdad y protección de la demo-
cracia nunca serán materializadas, la autocracia se transforma en 
una alternativa de gobierno posible. Contrariamente a las ideas 
preconcebidas, tanto el exceso como el defecto de libertad de 
expresión colocan en riesgo a la democracia.

*****

Desde el punto de vista intrínseco a cualquier marco de racio-
nalidad, las propuestas que los contradicen son, en cierto modo, 
irracionales, es decir, contienen ideas que resultan contradictorias 
con el interés real de las personas que las adoptan (según el aná-
lisis realizado usando los parámetros de esa racionalidad domi-
nante). Los marcos divergentes son criticados como tales, como 
contrarios a la racionalidad y a las verdaderas conveniencias de 
los individuos.
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Todo marco de racionalidad tiene como función definir los 
criterios y parámetros a través de los cuales el individuo llega a re-
sultados intelectualmente aceptables, bajo los cuales el individuo 
luego pasa a la acción. Esos marcos delimitan asimismo los conte-
nidos dogmáticos rechazados y los parámetros inaceptables, de los 
cuales se protegen desarrollando argumentos diversos para atacar-
los que refuerzan su propia integridad. Cuando esos argumentos 
resultan insuficientes para contrarrestar los marcos divergentes, se 
debilitan y debilitan el poder que sustentan y que los sustentan. 

Los marcos de racionalidad divergentes, así, pueden llegar 
a reforzar los marcos dominantes si estos últimos reaccionan a 
tiempo como para evolucionar, detectando sus propias incohe-
rencias e insuficiencias y reaccionando con pertinencia y humil-
dad frente a ellas. Ése es también una gran ventaja de los sistemas 
democráticos: al albergar y tolerar en su seno los marcos diver-
gentes, es mucho más permeable a evolucionar acompañando los 
cambios sociales en douceur que las autocracias que se escleroti-
zan y responden con la negación o incluso mediante la violencia 
a las críticas.

Las democracias, así, crean marcos de racionalidad dominan-
te dinámicos, evolutivos, capaces de perdurar en la protección 
de los derechos individuales al mismo tiempo que se mejoran 
los marcos teóricos que sustentan tal protección. Sin embargo, 
en materia de libertad de expresión, la discusión ya era compli-
cada en el pasado porque su protección desmedida creaba desde 
entonces resultados colaterales indeseables, contradictorios con 
sus propios valores fundamentales (por ejemplo, los ataques a las 
minorías vulnerables que retrogradaban su aceptación social), y 
ahora es mucho más compleja a causa de internet y del otorga-
miento de la palabra anónima, con un gran poder de difusión e 
impunidad, a un sinnúmero de actores que ni siquiera se encuen-
tran todos en el territorio nacional. 

Paradójicamente y contrariamente a lo que opinan muchos, 
la libertad de expresión es hoy más fácil de ejercer, pero también 
más difícil de proteger, porque gracias a internet ella silencia a 
las minorías vulnerables que son atacadas mediante un ejercicio 
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abusivo y deliberadamente maligno. Internet crea múltiples gru-
pos de racionalidad divergente, que intercambian libremente, y 
eso contribuye a la evolución positiva de la democracia. Internet 
crea asimismo múltiples grupos que sostienen marcos de racio-
nalidad insurgente que se organizan para socavarla. Internet, a 
la vez, refuerza y debilita a la democracia y la protección de los 
derechos individuales.

El modo en que estructuremos el marco teórico de la libertad 
de expresión, a partir de la existencia de internet como su vehículo 
fundamental, reemplazando a la prensa escrita, refuerzará o pon-
drá en riesgo a la democracia. Pero esa tarea es relativamente sen-
cilla si la comparando con el problema preexistente fundamental: 
el individualismo tiene el efecto colateral de abandonar a la gente 
y la libertad de expresión excusa de responsabilidad a los gober-
nantes. Un nuevo modo de conceptualizar la libertad de expresión 
debe, además de adaptarse a la existencia de internet, encontrar el 
modo de evitar esa instrumentalización. La libertad de expresión 
debe permitir que se digan cosas frente a las cuales el gobierno 
deba responder concretamente y asuma responsabilidades en lu-
gar de deshacerse de ellas alegando la vigencia de esta libertad. 

Eso significa, como ejemplo, que si se atacan a las minorías 
vulnerables, el gobierno replique protegiéndolas, sin que pueda 
refugiarse en la vigencia de la expresión libre para sostener “ha-
ber escuchado”, encogerse de hombros y no hacer nada. Pero ac-
tualmente la libertad de expresión no está concebida para obligar 
al poder a responder y se encuentra inadaptada a internet. 

Nosotros no creemos que la democracia sea un sistema lo 
suficientemente sólido, casi indestructible, ni un sistema natural 
hacia el cual evoluciona la sociedad humana una vez que los indi-
viduos son educados y cuentan con bienes materiales adecuados 
para su sustento. La democracia, entendida como un gobierno 
limitado cuyo objetivo es la protección de los derechos indivi-
duales de todos los ciudadanos y que es elegido por mayorías que 
así deciden los rumbos políticos, económicos y sociales a adoptar, 
es vulnerable a que se desarrolle una masa crítica de ciudadanos 
numerosa que sostenga candidatos o propuestas limitativas de 
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derechos, lo cual genera un efecto en cascada que destruye todo 
el edificio. Esa masa crítica de ciudadanos desilusionados de la 
democracia que deciden socavarla se genera —es necesario de-
cirlo— a partir de marcos de racionalidad que mezclan o con-
funden la disidencia y la insurgencia o que ocultan a esta última 
con giros dialécticos hábiles y ambiguos a la vez. Esos marcos de 
racionalidad disidentes e insurgentes al mismo tiempo surgen y, 
a partir de internet, prosperan, gracias a una cierta visión irrealis-
ta, naïve, de la libertad de expresión. 

*****

La ausencia de límites a la libertad de expresión reduce las 
defensas de la democracia para protegerse de quienes la quieren 
destruir a través de denigrar a las minorías vulnerables que ella 
debe proteger. Esta intuición tenía como único ejemplo concreto 
la caída de la república de Weimar y el ascenso de Hitler; por esa 
razón, ella nunca contó con la adhesión de los científicos sociales. 

Esto hasta que llegó el triunfo electoral de Donald Trump. 
Pero antes que ello, como un preludio de la ola populista, la vic-
toria de partidos que propugnan la limitación de los derechos 
en Hungría. ¿Qué une a estos dos países, los Estados Unidos y 
Hungría? Que ambos cuentan con jurisprudencias constitucio-
nales de protección irrestricta, ilimitada, de libertad de expre-
sión.6 Es más: son los dos únicos países desarrollados que cuen-
tan hoy con esa clase de jurisprudencia. ¿Cómo creer que sea una 
casualidad que los únicos dos países que sostienen la libertad 
irrestricta de expresión hayan elegido a gobiernos populistas, en 
los límites entre lo que puede considerarse como una divergencia 
y una insurgencia en una democracia, atacando en ambos los de-
rechos de las minorías más vulnerables y vituperadas por el clima 
social existente? 

6 Decisión 18/2004 del Tribunal Constitucional de Hungría, citado en 
Koltay (2013).
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Para los escépticos que no reaccionan frente a un solo caso, 
hay que decirles la novedad: ahora tenemos tres, el más preocu-
pante de todos es la mayor potencia mundial, que se creía inmu-
ne frente a los populismos tercermundistas. Alguien tendría que 
decirles que es posible que lo que les ocurre, que el líder que las 
masas desencantadas han elegido, lo haya sido en buena parte 
gracias a esa teoría dogmática de la libertad de expresión ilimita-
da de la cual tanto se enorgullecen.

¿Cómo puede ocurrir algo así a la sociedad que es, a la vez, 
una de las más educadas, una de las más ricas y sin duda la más 
poderosa? ¿A la democracia más sólida y antigua, con jueces in-
dubitablemente independientes? ¿Con prensa totalmente libre? 
¿Al final, la libertad de expresión ilimitada es la garantía final de 
la democracia como la gran mayoría de la doctrina constitucional 
estadounidense lo cree, o es en realidad su sepulturera?  

Las tendencias irracionales de las sociedades democráticas 
desarrolladas son, en teoría, domesticadas, neutralizadas, mini-
mizadas, contenidas por la educación de masas, basada en los 
principios de construcción de la democracia, que inculcan todo 
el tiempo métodos racionales de comprensión de la realidad y 
el respeto hacia los valores sociales fundamentales. Los sistemas 
educativos son sistemas de construcción de sistemas políticos. 
Si en ellos se enseñan de modo efectivo marcos de racionalidad 
dominantes de carácter democrático, la democracia genuina se 
instala y es susceptible de aceptar en su seno marcos de racio-
nalidad divergentes. Pero si los mensajes exteriores “tocan” inte-
ligentemente puntos débiles de irracionalidad, sumado ello por 
ejemplo a una crisis económica, a la ausencia de esperanzas de 
una parte de la población y a un debilitamiento de la legitimidad 
de las instituciones, ello puede entronizar regímenes destructivos 
de libertades individuales.

Algunos leerán el párrafo anterior como una herejía auto-
ritaria y censuradora de las críticas a los políticos. Pero ése no 
es el punto: los mensajes que “tocan” el inconsciente y que son 
destructivos de la democracia no son aquellos que atacan a éste 
o a aquel político o institución democrática, sino los que agreden 
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con propósitos destructivos a las minorías vulnerables, propo-
niendo coartar sus derechos.

Existe un derecho constitucional tan obvio que ni siquiera 
es referido en el texto constitucional: es el derecho de todos a 
formar parte de la sociedad. Los derechos más puntuales como 
el derecho a trabajar o a estudiar son declinaciones de una socie-
dad que se pretende inclusiva de todos, perteneciente a todos y 
gobernada colectivamente por todos, por un “todos” constituido 
por ciudadanos (i) iguales ante la ley en términos formales e (ii) 
iguales asimismo en sus posibilidades reales de adquirir cuotas de 
poder de cualquier naturaleza. 

Los mensajes de odio, odium dicta, buscan destruir ese esque-
ma que pulverizó los modelos sociales tradicionales precedentes, 
bajo los cuales el “todos” era limitado al “algunos”, o mejor dicho 
al “nosotros”. Frente a la dificultad de derribar a las institucio-
nes democráticas, quienes no desean compartir cuotas de poder 
con “todos” buscan el talón de Aquiles del sistema democrático 
y arrojan allí sus flechas envenenadas. Ello lo hacen utilizando 
la “libertad de expresión”, pero con intenciones malignas, insur-
gentes. No para proponer a los ciudadanos otros puntos de vis-
ta divergentes con el poder, sino para expulsar de la sociedad a 
quienes no son considerados como “nosotros”: a los “otros”.

Ése es el punto álgido de la democracia: el desfasaje entre, 
por una parte, los derechos formales de todos tal como están 
escritos, teorizados en las leyes y, por otra parte, los derechos 
tal como son ejercidos en la realidad cotidiana, derivados de los 
espacios de poder que se le otorgan y que sólo pueden resultar 
de la aceptación social de ese individuo como un igual digno de 
respeto, de confianza y consideración y merecedor de oportuni-
dades sin importar su origen social, como un dignus inter pares. 

Los nostálgicos del poder mágico lo saben y es allí donde la 
atacan: incrementando esos desfasajes entre derechos formales 
y derechos reales, defenestrando, humillando, difamando a las 
minorías históricamente vulnerables con todos los epítetos, in-
sultos y acusaciones malignas posibles. Cuando una democracia 
abandona el combate por la protección de todos y en particular 
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de los más vulnerables, deja de serlo y evoluciona hacia un sis-
tema donde no todos pueden aspirar a una cuota cualquiera del 
poder. El sistema, luego, incoherente con sus propios principios, 
hace estallar su marco de racionalidad dominante, el cual puede 
ser reemplazado por el marco de racionalidad (insurgente) basa-
do en el principio de la desigualdad natural entre los individuos. 
Allí llegamos mediante las teorías ilimitadas de la libertad de 
expresión, que permiten las defenestraciones, las humillaciones 
y las difamaciones de las minorías vulnerables. ¡Felicitaciones a 
sus proponentes!

Voltaire sostenía con orgullo su disposición a perder la vida 
para que los demás puedan tener el derecho de expresar opinio-
nes contrarias a la suya; sabias palabras para su época, pero no 
para la nuestra. Yo no estoy dispuesto a perder mi vida para que, 
por ejemplo, los hutus en el poder en la Ruanda de 1994 tomen 
el micrófono de la radio para insultar a los tutsis calificándolos 
como cucarachas e insectos, como preludio e invitación al geno-
cidio que efectivamente ocurrió; por el contrario, hubiese estado 
dispuesto a perder mi vida procurando defender a los tutsis, in-
cluyendo actuar preventivamente evitando tales incitaciones. 

En una época donde no sólo hay radio y televisión sino ade-
más internet y las palabras tienen un efecto potencial mucho más 
devastador, otorgando al ultra-individuo, seguro de sí y de su su-
perioridad racial o social pero insatisfecho de su posición social 
insuficiente, el arma ideal para atacar a los culpables aparentes de 
su falta de felicidad; la ultra-libertad de expresión es una bomba 
de tiempo esperando las condiciones ideales para que sus des-
contentos hagan estallar la democracia desde adentro. 

Hitler no es una excepción histórica sino un ejemplo de lo 
que puede ocurrir dadas ciertas circunstancias excepcionales. Los 
acontecimientos actuales en Estados Unidos y Hungría (Chan-
nel 4 News, 2013), parapetos actuales de la libertad de expresión 
sin límites y utilizada desde el poder para defenestrar a los más 
vulnerables, deberían constituir alertas suficientes para recons-
tituir, reescribir una nueva teoría de la libertad de expresión, (i) 
despojada de sus riesgos colaterales para la democracia y los de-
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rechos de las minorías, (ii) que no sea instrumentalizada como 
excusa para abandonar a la gente y (iii) que sea lo suficientemen-
te lúcida como para dejar de lado lo que alguna vez dijo sobre 
ella, sin demasiada premonición de sus consecuencias dos siglos 
después, el sabio Voltaire.

*****

No existe objeción moral alguna a que personas, grupos, 
instituciones, países, grupos de todo nivel y tamaño, procuren 
ejercer dosis crecientes de poder. La adquisición no-violenta del 
poder se realiza a través de la proposición de marcos de racio-
nalidad divergentes, o criticando la distancia entre los discursos 
declamados y las realidades concretas de las cuales son responsa-
bles aquellos que se pretende reemplazar en el ejercicio del poder. 

La voluntad de poder y la proposición de marcos de racio-
nalidad alternativos o la crítica a quienes son sostenidos por los 
marcos dominantes son dos caras de la misma moneda: resulta 
infrecuente que quienes propongan marcos de racionalidad al-
ternativos no ambicionen, de un modo u otro, un cierto ejercicio 
del poder (es decir, como dijimos al principio, que las personas 
adopten los marcos de racionalidad que los sostienen y que ellos 
sostienen). La discusión por los marcos de racionalidad no es una 
mera discusión académica inocente confinada a debates asépti-
cos sin consecuencias; detrás de toda lucha de poder, hay una 
discusión de marcos de racionalidad, y viceversa. 

Por ello, la libertad de expresión puede asimismo entenderse 
como una especie de libertad política de procurar llegar a un 
cierto ejercicio del poder (institucional, académico, artístico, re-
ligioso, económico, social…) a través de la proposición de mar-
cos de racionalidad divergentes. La libertad de expresión es para 
quien pretende acceder su poder y para el que lo detenta e im-
plica una obligación para los contendientes: sólo explicitarás tus 
diferencias mediante la expresión, jamás mediante el recurso a 
la fuerza. Ambos limitan su combate político al discurso, a ga-
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nar la opinión pública o a quienes deciden o ejercen influencia 
suficiente. La discusión sobre el marco de racionalidad al cual 
las personas se someterán para adoptar decisiones es una mera 
acción de debate abierto, de comunicación (en el buen sentido). 

La democracia constitucional podría ser entendida, en este 
sentido, como un sistema político que distribuye el poder po-
lítico a través de la discusión incruenta de los marcos de racio-
nalidad que serán adoptados por los ciudadanos dentro de los 
parámetros establecidos en la Constitución y, por ende, la liber-
tad de expresión como la posibilidad de proponer tales marcos 
de racionalidad alternativos sin temer a reacciones agresivas que 
vayan más allá de respuestas discursivas de quienes detentan el 
ejercicio del poder.

No existe libertad de expresión en una autocracia, ni tiene 
sentido hablar de ella. Sólo existen marcos acotados, precisamen-
te limitados, dentro de los cuales la palabra no alineada con el 
poder es tolerada y puede ser emitida sin temores sólo en tanto 
no fragilice al autócrata en turno. Existe a veces una proto-li-
bertad de expresión, ensayos embrionarios que testean el poder 
y que buscan el poder. En otras ocasiones, acciones temerarias, 
proposiciones de marcos de racionalidad divergentes o insurgen-
tes, pero quienes los formulan no son libres: el poder tolera o 
el poder es ineficiente en descubrir o en castigar a quienes los 
desafían, pero el poder autoritario no concibe su alternancia, ergo 
no acepta los discursos destinados a reemplazar los marcos de 
racionalidad dominantes en los cuales se apoya, ergo, in fine no 
permite la libertad de expresión. El poder democrático, en cam-
bio, acepta que sus detentores temporales sean reemplazados e 
incluso fomenta la alternancia política, ergo acepta los marcos de 
racionalidad divergentes destinados a los recambios de personas 
y a la implementación de nuevas propuestas políticas ergo incen-
tiva la libertad de expresión susceptible de producir y acelerar 
tales cambios.

La libertad de expresión, entonces, es una condición nece-
saria para el nacimiento de democracias constitucionales y, vi-
ceversa, sólo se ejerce dentro de una democracia constitucional 
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que la sostiene y que ella sostiene. La libertad de expresión es, 
ella misma, una parte de un marco de racionalidad dominante 
de la democracia, en sus diversas variantes interpretativas. Esas 
variantes tienen relación con la clase de democracia constitucio-
nal de la cual tratemos. Por ejemplo, si se trata de un régimen 
inclusivo que procura al menos que la gente no sea abandonada 
a su suerte, la libertad de expresión se adapta a ello. Por el con-
trario, si se trata de regímenes ultra-individualistas, la libertad 
de expresión se radicaliza y convierte en un ultra-derecho más 
importante que los otros. 

En una autocracia o en una dictadura, el marco de racionali-
dad dominante es aquel bajo el cual el individuo debe preguntar-
se en permanencia cómo sobrevivir: si el poder es conservado por 
el autócrata, ello es a través del miedo a desafiarlo y la imposición 
de temores cotidianos a los cuales los ciudadanos se resignan. El 
marco de racionalidad dominante es simple: si digo A o digo B, 
¿cuál de las opciones incrementa mis posibilidades de continuar 
mi vida en libertad y sin sobresaltos? Luego, todo el sistema po-
lítico autocrático o dictatorial se fundamenta y fundamenta tal 
marco de racionalidad dominante caracterizado por el “miedo”.

Derechos
colectivos

Concentración Normas de reingeniería
del poder social autocráticas

Autocracia/dictadura

Racionalidad
del sobreviviente

Esquema 2. Marco de racionalidad dominante 1.
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En una democracia, por el contrario, el marco de racionali-
dad dominante permite e incluso fomenta la competencia por 
el poder: es la racionalidad de quien no teme a los gobernantes 
y procura, eventualmente, ocupar su lugar, a través de la propo-
sición de marcos de racionalidad divergentes o evidenciando la 
hipocresía o ineficiencia de los detentores actuales del poder. Si 
digo A o digo B, ¿cuál de las opciones incrementa mis posibilida-
des de lograr una cuota de poder? Luego, todo el sistema político 
democrático se fundamenta y fundamenta tal marco de racio-
nalidad dominante caracterizado por la “competencia electoral”.

Derechos
individuales

Democracia

Racionalidad
del elector

Normas de reingeniería
social democráticas

División
del poder

Esquema 3. Marco de racionalidad dominante 2.

Todo esto es políticamente muy romántico, pero también en 
la democracia muchos son quienes tropiezan y yacen inermes, 
angustiados, en el fondo del pozo negro del olvido colectivo. El 
sistema social ultra-individualista no sólo es insensible frente a 
los sollozos silenciosos de quienes se quedan solos consigo mis-
mos y que no pueden arreglarse para continuar una vida míni-
mamente normal, sino que además declama desembozadamente 
el derecho a ser dejado a solas, el right to be left alone, cuando 
una concepción política mínimamente sensible debería dar lugar 
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al desarrollo del derecho opuesto, es decir, el derecho a no ser 
dejado a solas. El individualismo que está en la base de todo el 
esquema de derechos fundamentales limita la reflexión a lo que 
es conveniente para cada uno y reduce los anhelos personales de 
una sociedad de la cual todos sean miembros dignos y plenos a 
un test de coherencia con las propias ambiciones individuales: 
Si tuviésemos mayor redistribución del ingreso, cuidando mejor a la 
gente débil, ¿qué ocurriría con mis propios impuestos? La libertad de 
expresión prosigue en tanto pretendiendo un estatus deontoló-
gico de derecho fundamental; pero quienes la ejercen clamando 
por ayuda desde el fondo del pozo negro, sólo reciben en res-
puesta un eco casi perfecto de su propia voz.

El ciudadano individualista que ve a otro en la calle pidien-
do limosna y en serias dificultades se pregunta, en una vaga re-
miniscencia de la conmiseración fraternal de Caín, si, después 
de todo, es él mismo el guardián del otro, para luego continuar 
con su propia cotidianeidad desprovisto de todo sentimiento de 
culpabilidad o de empatía por su conciudadano. Si algo no está 
bien, que ello se diga y que se convenza a los otros de cambiar 
las cosas; pero mientras lo que se diga no produzca efecto alguno 
gracias a ese analgésico social ultra-eficaz que es la libertad de 
expresión, así como hoy la entendemos, continuará el statu quo 
de una sociedad de individuos aislados de corazones aletargados. 

 *****

La doctrina norteamericana parece sostener que todas las 
ideas deben circular libremente, sin límite alguno, en un “marke-
tplace of ideas” en el cual sobreviven sólo aquellas que son merece-
doras de la aceptación social, comparando las unas con las otras 
sin limitación alguna. Esta teoría es falsa y debe considerarse 
como una pura ideología falsificadora de la realidad destinada 
a legitimar el ultra-individualismo dominante en esa sociedad. 

Es cierto que un candidato a presidente puede decir, literal-
mente, cualquier cosa —lo vimos con horror casi todos los días 
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durante las elecciones norteamericanas del año 2016—, y que los 
demás también pueden responderle cualquier cosa (Leonhardt 
y Stuart, 2017). En Francia, en México o en cualquier otro país 
democrático-constitucional, un candidato diciendo barbaridades 
racistas (McElwee y Jason, 2017) sería convocado por los jueces 
para que se explique y probablemente condenado por incitación 
al odio racial. Pero no es cierto que no exista un límite entre 
lo divergente y lo insurgente, o sea que absolutamente todas las 
propuestas de marcos de racionalidad alternativas, tengan el con-
tenido y el objetivo que tengan, deban ser necesariamente per-
mitidas.

Tomemos dos ejemplos de intolerancia, de marcos de ra-
cionalidad considerados como “insurgentes” que son objeto de 
uso de la fuerza: la tenencia de drogas para fines personales, que 
encarcela a cientos de miles de personas (Wikipedia, s/f ), y los 
ciudadanos estadounidenses que se entrenan para realizar actos 
terroristas contra los Estados Unidos por parte de grupos islámi-
cos radicalizados. Estos últimos son objeto de asesinatos milita-
res sin proceso judicial previo.7 

Quienes se entrenan para cometer terrorismo son claramente 
insurgentes ¿Pero los tenedores de droga? ¿Por qué son trata-
dos con semejante brutalidad, en comparación por ejemplo con 
los países europeos? ¿De qué modo un consumidor de droga se 
convierte en agente de propaganda de un marco de racionalidad 
insurgente que requiere ser severamente penalizado para que su 
ejemplo no se extienda a otros ciudadanos?

Es cierto, los tenedores de droga no expresan su modo de 
vida alternativo artísticamente o con palabras o carteles, sino con 
el acto de evadirse del mundo mediante el uso de sustancias alu-
cinógenas. Es peligroso y destructivo para el individuo. ¿Pero por 
qué ensañarse contra él con semejante violencia si no comete 
daños contra terceros? ¿Por qué ese ensañamiento sólo ocurre en 
Estados Unidos y no en los otros países occidentales? ¿Tendrá 

7 Otros países, como Francia, proceden del mismo modo con sus propios 
ciudadanos. Véase Lhomme y Davet (2017).



Gustavo Ariel Kaufman 

137

relación con el ultra-individualismo que se siente amenazado y 
que califica a los individuos que se escapan de ciertos marcos 
preestablecidos durante el trance alucinógeno como enemigos 
del sistema? ¿El sistema se considera todopoderoso en condicio-
nes normales de vida para que cada individuo adopte su propio 
modo de vivir su vida individual y busque primordialmente su 
propia felicidad, salvo cuando existe uso de sustancias alucinó-
genas que muestran a la persona otra realidad, otras sensaciones, 
otros universos alternativos súbitamente posibles? ¿Qué pesadilla 
imaginaria empuja a los ultra-individualistas a castigar a quienes, 
en soledad, se drogan, por ejemplo, para sobrellevar el vacío de 
sus vidas? ¿Y si el peor escenario ocurriese, es decir que, gracias 
al trance, los corazones aletargados se despertaran?

Si el consumo personal de droga puede ser concebido como 
un medio alternativo de expresión o como la proposición o adop-
ción de un marco de racionalidad alternativo, definido como di-
sidente por el poder, los Estados Unidos pasan a ser la socie-
dad en la cual existe menos y no más libertad de expresión y los 
doctrinarios que sostienen lo contrario aparecen entonces como 
sacerdotes de una religión individualista que predican falsedades.

Vayamos entonces a la línea roja que nos interesa: partien-
do de una base voluntarista, desacomplejada, de mantenimiento 
deliberado de la democracia constitucional: hasta el presente no 
conocemos otro sistema político que haya mejor garantizado la 
vida y la dignidad de las personas que la democracia constitu-
cional; todos los otros experimentos han llevado al fracaso, a la 
violencia, la anarquía, la guerra, la pobreza y hasta al genocidio. 
Puede ser mejorado, como ya lo dijimos, en cuanto a la protec-
ción de las personas vulnerables y a la insensibilidad de los ciuda-
danos frente a lo que ocurre al prójimo; esa necesidad de mejoras 
requiere una reformulación de la libertad de expresión, pero no 
justifica abrogar sus principios fundamentales.

Tal vez logremos un sistema democrático perfeccionado de 
participación permanente de la población en las decisiones co-
lectivas gracias a internet. No obstante, mientras no lo tengamos 
todos los esfuerzos deben ser realizados para conservar las ins-



La libertad de expresión ilimitada lleva al poder a los autócratas

138

tituciones que conocemos y los marcos de racionalidad que la 
sustentan. Esos marcos son frágiles en ciertas circunstancias, y 
esa fragilidad se acrecienta gracias a internet, elemento digital 
en el cual nadan, prosperan, se agrupan y atacan con ferocidad y 
alevosía a los más vulnerables todos los tiburones, serpientes de 
mar, medusas venenosas y peces piedra de la modernidad líquida, 
como la llama atinadamente Bauman, en la cual vivimos. Esa ta-
rea de protección de las minorías vulnerables en el medio digital 
líquido implica, metafóricamente, redes, barreras, arpones, playas 
protegidas… y sin metáforas acuáticas, implica educación, san-
ciones simbólicas o leves y, en casos extremos, recurrir al sistema 
penal. No hacerlo puede llevarnos, otra vez, al peor escenario: 
al tiburón que toma el poder y lo ejerce con sus grandes dientes 
blancos.

Finalmente, ¿cómo tratar el “voto irracional”? Ignoramos aún 
los mecanismos a través de los cuales los individuos “votan” a 
candidatos que insinúan que cometerían incesto,8 que se mofan 
de agredir sexualmente a las mujeres, que tratan a los mexicanos 
de violadores. ¿Y si algunos supiesen cómo excitar las fantasías 
sexuales más reprimidas de los votantes para que los lleven al 
poder?9 ¿Qué y cuánto sabemos realmente de la psiquis huma-
na? ¿Y mientras tratamos de cartografiar el menoma10 humano, 
no será necesario actuar con prudencia antes de levantar todas 
las redes, barreras, playas protegidas y arpones que protegen a 
quienes más lo necesitan? 

8 Véase David Pakman Show (2015).
9 Una pista a explorar es si la divulgación masiva de pornografía por inter-

net no ha facilitado que quienes se habitúan a ella se hayan acostumbrado a ali-
mentarse psicológicamente con fantasías, bajando las barreras del auto-control 
racional y de la disquisición entre la realidad y los mundos imaginarios de-
seados sugeridos —y satisfechos— por la imagen. Véase O’Connor (2017) y 
Alptraum (2017).

10 Concepto que desarrollaremos en un artículo ulterior.
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Los límites de la libertad 
de expresión frente a la 
no-discriminación: una 
revisión de los criterios de 
la Suprema Corte en el caso 
de conceptos peyorativos

Juan Antonio Cruz Parcero

Introducción

La Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) ha tenido ya 
varios casos importantes donde ha abordado el tema de los lí-
mites entre la libertad de expresión frente al derecho al honor y 
la intimidad,1 pero, si no me equivoco, ha tenido sólo una opor-
tunidad para abordar el tema de la libertad de expresión frente 
al derecho a la no-discriminación. En el amparo directo en re-
visión 2806/2012 referido por la misma Corte como el caso de  

1 La judicatura mexicana ha conocido de varios asuntos sobre la libertad de 
expresión y sobre su colisión con el honor y la intimidad, entre los que destacan: 
el amparo en revisión 1595/2006 conocido como el caso Repartidor de octavillas; 
el caso Esquelas, amparo directo en revisión 1302/2009; el caso de Olga Wornat 
vs. Martha Sahagún, amparo directo 6/2009; el caso Lydia Cacho y “Los demonios 
del Edén”, amparo directo 3/2011; el caso Manuel Bartlett vs. Germán Martínez, 
amparo directo en revisión 284/2011; el caso muy relevante de La Jornada vs. 
Letras Libres, amparo directo 28/2010; el caso Revista Contralínea, amparo directo 
8/2012; el caso Milenio y Carlos Marín vs. MVS y Lorenzo Meyer, amparo directo 
en revisión 2411/2012.
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Conceptos peyorativos y decidido el 6 de marzo de 2013,2 la Pri-
mera Sala de la Suprema Corte entró a analizar y a desarrollar 
una doctrina sobre los límites de la libertad de expresión frente 
al derecho a la no discriminación.

El caso se originó por las ofensas que un periodista, el Sr. 
Enrique Núñez, director del diario Intolerancia (ni duda que 
hacía gala del nombre del medio de comunicación), dirigió al 
Sr. Armando Prida, director de otro diario,3 Síntesis, y a uno de 
sus columnistas, quienes habían reproducido en su medio algu-
nas acusaciones en contra del directivo de Intolerancia. Habrá 
que decir que quienes protagonizaron este pleito e intercambio 
de acusaciones no mostraban un alto nivel periodístico. El Sr. 
Núñez refirió que en el diario Síntesis había escritores pagados y 
columnistas maricones, después calificó a uno de sus columnistas 
como lambiscón, inútil y puñal.

El director del diario Síntesis promovió un juicio civil con-
tra el Sr. Núñez por la afectación de su honor y reputación y 
solicitó una indemnización para resarcir el daño. En los juicios 
de primera y segunda instancia se condenó al Sr. Núñez a una 
indemnización pecuniaria y a la publicación de un extracto de la 
sentencia por considerar que se había afectado la reputación del 
Sr. Prida y que se había acreditado un daño moral. El sentencia-

2 La sentencia se puede consultar en http://www2.scjn.gob.mx/Consulta-
Tematica/PaginasPub/DetallePub.aspx?AsuntoID=143425

3 El artículo se titulaba “El ridículo periodístico del siglo”. El contexto de 
la disputa era que el director del periódico Síntesis había reproducido durante 
varios días una vieja columna de otra periodista donde se hacían acusaciones 
en contra del Sr. Núñez, director del diario Intolerancia. En el artículo que co-
mento se refutaban las acusaciones y se reviraba con otras, como la siguiente: 
“Columnas viejas, libros pagados, escritores pagados y columnistas maricones 
son los que Síntesis utilizó para una guerra que de antemano estaba perdida”. 
Y más adelante se decía: “Pobre Alejandro, en su ocaso como columnista, tuvo 
que salir a una guerra donde su única arma es el hambre que lo lleva a arrastrar-
se a los pies de su patrón. No se atrevió a dar nombres, ni citó las calumnias y 
mucho menos presentó pruebas contra nadie. Sin duda, Manjarrez definió los 
atributos que no debe tener un columnista: ser lambiscón, inútil y puñal”. La 
nota en extenso se puede consultar en la sentencia del caso que comentamos —
me referiré en adelante a ella como ADR 2806/2012—, véase las páginas 5 a 7. 
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do se amparó y en el Tercer Tribunal Colegiado en Materia Civil 
del Sexto Circuito se le concedió el amparo bajo la considera-
ción de que: a) los dos periodistas que disputaban eran figuras 
públicas y, por ende, deben tolerar un mayor grado de intromi-
sión en su esfera personal, b) la nota periodística en cuestión 
era de relevancia pública, c) que si bien se realizaron en un tono 
mordaz y ofensivo, pudiendo incluso resultar hirientes, no reba-
saron los límites de la libertad de expresión, pues no fueron lo 
suficientemente insultantes o desproporcionados al encontrarse 
justificados por su propósito de causar un impacto entre lectoras 
y lectores, en especial al analizar el contexto en que se realizaron 
las expresiones usadas, ya que no eran suficientemente ofensivas 
o desproporcionadas.

El Tribunal Colegiado utilizó los criterios que la Primera 
Sala de la scjn había empleado en el caso La Jornada vs Letras 
Libres (amparo directo en revisión 28/2010), donde ya se con-
densaba toda una doctrina de la Corte sobre la libertad de expre-
sión frente al derecho al honor.

En este caso, denominado Conceptos peyorativos, la Primera 
Sala, partiendo de su propia doctrina en relación con la libertad 
de expresión y el derecho al honor, introduce nuevos criterios 
para contemplar una situación diferente donde la libertad de 
expresión colisiona con el derecho a no ser discriminado por 
razones que tienen que ver con las preferencias sexuales de las 
personas. El caso resultó además oportuno para abordar el tema 
de los discursos de odio, categoría que agrupa toda una serie de 
supuestos como apología del terrorismo, negación del holo-
causto del pueblo judío, mensajes racistas y xenófobos, mani-
festaciones de sexismo y homofobia (cfr. Mijangos y González, 
2015: 81-93). 

La Primera Sala de la scjn no estuvo de acuerdo con los ar-
gumentos del Tribunal Colegiado por considerar que los crite-
rios aplicados no se utilizaron de manera correcta. Aprovechó 
entonces la ocasión para abordar el tema de las expresiones ab-
solutamente vejatorias y el lenguaje discriminatorio. Decidió que 
el uso de expresiones como maricón y puñal, empleados como 
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una ofensa en una disputa entre periodistas “en tono denigrante, 
burlesco o jocoso, conlleva un fomento de rechazo social hacia 
las personas homosexuales, situación que implica en última ins-
tancia una postura discriminatoria” (ADR 2806/2012: 51). Esta 
decisión es importante por los criterios que establece sobre la 
libertad de expresión, las expresiones ofensivas, las impertinen-
tes, las absolutamente vejatorias, el lenguaje discriminatorio, el 
discurso homófobo, el discurso de odio, etc., que dieron lugar a 
diez tesis aisladas que revisaremos más adelante.

El caso, desde que fue decidido, despertó el interés de los 
medios y de algunos especialistas que se posicionaron en favor y 
en contra. Estamos ante una de las pocas decisiones de la Supre-
ma Corte que reciben atención de los medios de comunicación 
y de la academia —véase, por ejemplo, Artículo 19 (2013), Vela 
(2013), Vela y Niembro (2013), Pou (2014), Mijangos y Gonzá-
lez (2015), Orozco y Villa (2018), y Narváez (2016).

El trabajo lo dividiré en cuatro apartados. En el primero 
expondré algunos aspectos relevantes de la doctrina de la scjn 
sobre la libertad de expresión y el derecho al honor a partir de 
la misma sentencia que nos ocupa. En el segundo revisaremos 
los argumentos que usó la Primera Sala para justificar que en 
el caso concreto se dio una discriminación al hacer uso de las 
expresiones maricón y puñal. En el tercer apartado presentaré las 
diez tesis o criterios que derivaron de esta resolución y analizaré 
críticamente algunos de ellos. Por último, veremos otras críticas 
a los argumentos que utilizó la Primera Sala para resolver el caso 
en cuestión.

La doctrina de la scjn sobre la 
libertad de expresión y el derecho 
al honor según la misma scjn

La scjn parte de reconocer que el derecho al honor se deriva de 
la dignidad humana, protegida por el artículo 1° constitucional, 
que dicho derecho se encuentra reconocido de manera implí-
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cita como un límite a las libertades de expresión, información 
e imprenta en los artículos 6 y 7 constitucionales, e igualmen-
te se encuentra reconocido en el artículo 11 de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos y en el artículo 17 del 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (ADR 
2806/2012: 23-24).

Por su parte, el derecho a la libre expresión de las ideas se en-
cuentra protegido en los artículos 6 y 7 constitucionales, así como 
en los artículos 13 de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos y 19 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos. Según estas disposiciones todas las personas gozan del 
derecho a la libre expresión de ideas, cuyo ejercicio sólo podrá ser 
restringido mediante la exigencia de responsabilidades ulteriores 
en aquellos casos en que se afecten los derechos o reputación de 
terceros (ADR 2806/2012: 27-28).

Para la scjn tanto la libertad de expresión como el derecho a 
la información son dos derechos funcionalmente esenciales en la 
estructura del Estado constitucional de derecho que tienen una 
doble faceta: por un lado, en su dimensión individual aseguran 
a las personas espacios fundamentales para desplegar su autono-
mía individual, espacios que deben ser respetados y protegidos 
por el Estado; y por otro, en cuanto a su dimensión social, gozan 
de una vertiente pública, colectiva o institucional que los con-
vierte en piezas centrales para el adecuado funcionamiento de la 
democracia representativa (ADR 2806/2012: 28).

La Primera Sala considera que en las sociedades democrá-
ticas es más tolerable el riesgo derivado de los eventuales daños 
generados por la libertad de expresión que el riesgo de una res-
tricción general de la libertad correspondiente. Sostiene “que no 
existe un conflicto interno o en abstracto entre los derechos a la 
libertad de expresión y al honor” (ADR 2806/2012: 29-30), pero 
afirma de modo contradictorio que “el derecho fundamental al 
honor viene limitado por los derechos fundamentales a opinar 
e informar libremente” (ADR 2806/2012: 30). Más allá de esta 
contradicción, parece adoptar una concepción bastante común 
entre teóricos y tribunales de que los derechos se restringen o 
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limitan recíprocamente, en otros términos, que no hay derechos 
absolutos.4

Parte también de otro acuerdo teórico y jurisprudencial ge-
neralizado en los sistemas democráticos: que la libertad de ex-
presión tiene primacía sobre el derecho al honor u otros derechos 
como el de intimidad (ADR 2806/2012: 30). La primacía se re-
fleja a nivel legislativo al establecerse la prohibición constitucio-
nal de actos de censura previos, y determinar que los límites se 
fijarán ex post a través de atribuciones de responsabilidad civil, 
administrativa o penal. 

Las libertades de expresión y de información reconocidas en 
los artículos 6 y 7 de la Constitución tienen entonces límites, que 
el texto constitucional enuncia de modo general haciendo refe-
rencia al orden público, la vida privada, los derechos de los demás 
y la moral (ADR 2806/2012: 29). La scjn adoptó el estándar que 
la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión de la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) denominó 
como el “sistema dual de protección”.5 Este estándar establece que 

4 La Corte parte de una noción de derechos fundamentales semejante a 
la de Robert Alexy, pues sostiene que los derechos fundamentales tienen “una 
estructura de principios: contienen un mandato de optimización con la ins-
trucción de que algo sea realizado en la mayor medida posible. Pero la deter-
minación de cuál sea la mayor medida posible dependerá de las otras normas 
jurídicas que también resulten aplicables en el caso concreto, pues los principios 
están indefectiblemente llamados a ser limitados por otros principios con los 
que interactúan. Así como las reglas que los desarrollen” (ADR 2806/2012: 29).

5 A partir del amparo directo en revisión 2044/2008, la Corte señaló que la 
libertad de expresión posee un carácter especial dual, en cuanto que comprende 
no sólo el derecho de un individuo a difundir sus ideas sino también el derecho 
de todos a recibir informaciones e ideas. En función de lo anterior, la violación 
a la libertad de expresión implica la violación de un derecho individual tanto 
como la de “un derecho colectivo a recibir cualquier información y conocer la 
expresión del pensamiento ajeno” (Cfr. Opinión consultiva OC-05/8, supra nota 
36, en párrafo 30. Véase generalmente Corte idh, caso La última tentación de 
Cristo). En el caso Ivcher Bronstein, donde un ciudadano peruano nacido en 
Israel fue privado arbitrariamente de la nacionalidad peruana con el objeto 
de impedir el ejercicio del derecho de propiedad de un canal de televisión, la 
Comisión afirmó que resulta evidente el marcado carácter social que tiene este 
derecho. La libertad de expresión tiene una perspectiva individual y otra mucho 
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tratándose de personas que “por dedicarse a actividades públicas o 
por el rol que desempeñan en una sociedad democrática” deberán 
estar más expuestas a un más riguroso control de sus actividades 
y manifestaciones, es decir, los límites a la libertad de expresión 
serán en estos casos menos amplios, mientras que los particulares 
sin proyección pública alguna tendrán mayor protección y los lí-
mites a la libertad de expresión podrán ser más amplios. En suma, 
el umbral de tolerancia deberá ser mayor solamente mientras las 
personas realicen funciones públicas o estén involucradas en te-
mas de relevancia pública (ADR 2806/2012: 32).

El estándar dual supone la adopción de la doctrina de la “real 
malicia” o “malicia efectiva”, que exige que, tratándose de perso-
najes públicos, en la imposición de sanciones civiles (daño moral) 
se constate que la información proporcionada sea falsa o se haya 
expresado con intención de dañar (ADR 2806/2012: 32).6

Por regla general, la scjn estima que “hay un ataque al ho-
nor cuando se ocasiona un desmerecimiento en la consideración 
ajena como consecuencia de expresiones difamantes o infaman-
tes, emitidas en descrédito o menosprecio de alguien” (ADR 
2806/2012: 31).7

más amplia, relacionada con el marco social que refleja la audiencia, es decir, 
todos aquellos que buscan y reciben la opinión o información emitida por el 
periodista. Así, toda la sociedad es víctima en caso de una violación a la libertad 
de expresión.

6 La resolución remite al amparo directo 28/2010, el caso La Jornada vs. 
Letras Libres, sin embargo, en éste no existe propiamente un desarrollo de esta 
doctrina, que en muchos aspectos queda muy confusa.

7 No obstante considerar que el honor es un concepto jurídicamente inde-
terminado, la scjn define el honor como “el concepto que la persona tiene de sí 
misma o que los demás se han formado de ella, en virtud de su proceder o de 
la expresión de su calidad ética y social, lo que jurídicamente se traduce en un 
derecho que involucra la facultad de cada individuo de pedir que se le trate en 
forma decorosa y la obligación de los demás de responder a este tratamiento” 
(ADR 2806/2012: 24-25). Existen, según la scjn, dos formas de entender el 
honor: a) En el aspecto subjetivo o ético, el honor se basa en un sentimiento 
íntimo que se exterioriza por la afirmación que la persona hace de su propia 
dignidad, siendo lesionado por todo aquello que lastima el sentimiento de la 
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El derecho al honor ampara la buena reputación de una per-
sona en sus cualidades morales y profesionales, protegiéndola 
frente a expresiones o mensajes que la hagan desmerecer en la 
consideración ajena, al ir en su descrédito o menosprecio. La mera 
crítica a las cualidades personales o profesionales de una persona 
no constituye per se un ataque al honor (ADR 2806/2012: 27).8

La scjn ha sostenido que existen expresiones protegidas por 
la libertad de expresión (o el derecho a la información) y expre-
siones que no están protegidas constitucionalmente, pero ha afir-
mado además que: “podrá darse el caso de que las críticas a la ac-
tividad profesional de una persona resulten molestas e hirientes 
o que las mismas carezcan de cobertura constitucional en los de-
rechos a la información y la libre expresión e incluso que resulten 
ilícitas y, sin embargo, no menoscaben el honor de las personas” 
(ADR 2806/2012: 27). La scjn no desarrolla esta afirmación y 
cuesta trabajo entenderla en relación con la distinción que hace 
entre expresiones protegidas y no-protegidas. Quizá la idea es 

propia dignidad, y b) En el aspecto objetivo, externo o social, como la estima-
ción interpersonal que la persona tiene por sus cualidades morales y profesio-
nales dentro de la comunidad (comprendiendo en esta forma el prestigio y la 
credibilidad), siendo lesionado por todo aquello que afecta a la reputación que 
la persona merece. En este segundo sentido, el derecho al honor bien puede 
definirse como el derecho a que otros no condicionen negativamente la opinión 
que los demás hayan de formarse de nosotros (Cfr. Tesis aislada XX/2011 de 
esta Primera Sala, publicada en el Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, 
Décima Época, Libro IV, Tomo 3, enero de 2012, página 2906). 

8 El daño al honor es una cuestión compleja lo mismo que calificar una 
expresión o comunicación de difamatoria o calumniosa. Muchas de las cosas 
que se le pueden decir a alguien pueden dañar su reputación y afectar su honor, 
pero muchas de esas cosas que se pueden decir de alguien pueden ser falsas o 
verdaderas. Respecto a expresiones falsas que causan daño a la reputación de 
una persona, se podría decir que no pueden estar amparadas por el derecho a la 
libertad de expresión y que —hasta cierto punto y con ciertas cualificaciones— 
son situaciones sencillas de determinar. Y digo hasta cierto punto, pues sabemos 
que una expresión o información falsa sobre alguien podría quedar amparada 
por la libertad de expresión cuando él o la afectado/a sea un personaje público y 
quien haya proporcionado la información —un/a periodista por ejemplo— se 
hubiera conducido de manera profesionalmente correcta y diligente, aunque al 
final la información que publique termine reconociéndose como falsa.
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que incluso cuando una expresión sea ofensiva o vejatoria de la 
persona, la afectación del honor de tal persona podría no ocurrir, 
esto es, la afectación al honor no es algo que resulte en automá-
tico del uso de expresiones no protegidas constitucionalmente o 
incluso ilícitas. Se me ocurre que hay personas cuya reputación 
u honor están ya muy afectadas —por la razón que sea— y que 
esta situación puede ser, por tanto, un hecho previo a la situación 
donde alguien profiere una crítica injustificada o ilícita. Pero en-
tonces sería necesario que se nos explicara qué otras condiciones 
se requieren para que se lesione el honor. El desarrollo que hace 
la scjn no es suficiente para determinar cuándo se vulnera el 
honor de una persona y cuándo la expresión o comunicación que 
genera esa vulneración no está protegida.

Las expresiones absolutamente vejatorias 
y el lenguaje discriminatorio

Existen dos requisitos para que las expresiones resulten absoluta-
mente vejatorias y, por ende, no protegidas por la Constitución:

a) Las expresiones deben ser ofensivas u oprobiosas, según 
el contexto. Estas expresiones no deben confundirse con 
críticas que se realicen con calificativos o afirmaciones 
fuertes, sino que se pueden calificar como ofensivas u 
oprobiosas por conllevar un menosprecio personal o una 
vejación injustificada, que contengan un desprecio per-
sonal.

b) Las expresiones deben ser impertinentes para expresar 
opiniones e informaciones. Que sean impertinentes im-
plica que sean innecesarias para transmitir el mensaje. La 
falta de pertinencia reflejaría su carácter injustificado. Las 
expresiones para ser constitucionales, aunque sean fuertes 
y desagradables, deberán tener una utilidad funcional, es 
decir, ser necesarias para reforzar el mensaje.
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Además de estos dos requisitos, la Corte considera que:

a) Las expresiones vejatorias pueden dirigirse a una persona 
o a un colectivo.

b) Si el grupo o colectivo determinado al que se refiere la 
expresión vejatoria es un grupo que por rasgos históricos, 
sociológicos, étnicos o religiosos, ha sido ofendido a título 
colectivo por el resto de la comunidad, el estándar de pro-
tección se eleva.

c) En estos casos se considera que el lenguaje usado para 
ofender a estos grupos es un lenguaje discriminatorio. 
“El lenguaje discriminatorio se caracteriza por destacar 
categorías de las señaladas en el artículo 1º constitucion-
al para clasificar a determinadas personas, tales como el 
origen étnico o nacional, el género, las discapacidades, la 
condición social, la religión y las preferencias sexuales, ello 
mediante elecciones lingüísticas que denotan un rechazo 
social” (ADR 2806/2012: 41).

La scjn concluye que: “el lenguaje discriminatorio constituye 
una categoría de expresiones ofensivas u oprobiosas, las cuales al 
ser impertinentes en un mensaje determinado, actualizan la pre-
sencia de expresiones absolutamente vejatorias, mismas que se 
encuentran excluidas de la protección que la Constitución brinda 
al ejercicio de la libertad de expresión” (ADR 2806/2012: 42).

Las expresiones homófobas

Para la scjn

la homofobia es el rechazo de la homosexualidad, 
teniendo como componente primordial la repulsa ir-
racional hacia la misma, o la manifestación arbitraria 
en su contra, por ende, implica un desdén, rechazo o 
agresión, a cualquier variación en la apariencia, acti-
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tudes, roles o prácticas sexuales, mediante el empleo de 
los estereotipos de la masculinidad y la feminidad […] 
La homofobia constituye un tratamiento discriminato-
rio, toda vez que implica una forma de inferiorización, 
mediante una asignación de jerarquía a las preferencias 
sexuales, confiriendo a la heterosexualidad un rango 
superior (ADR 2806/2012: 43).

Y continúa:

El discurso homófobo consiste en la emisión de una 
serie de calificativos y valoraciones críticas relativas a 
la condición homosexual y a su conducta sexual. Tal 
discurso suele actualizarse en los espacios de la cotidi-
aneidad, por lo tanto, generalmente se caracteriza por 
insinuaciones de homosexualidad en un sentido deni-
grante, burlesco y ofensivo, ello mediante el empleo de 
un lenguaje que se encuentra fuertemente arraigado en 
la sociedad (ADR 2806/2012: 43).

La scjn concluye que aquellas expresiones en las cuales exista 
una referencia a la homosexualidad (no como una opción sexual 
personal, sino como una condición de inferioridad o de exclusión) 
constituyen manifestaciones discriminatorias, toda vez que una 
categoría como la preferencia sexual, respecto a la cual la Cons-
titución expresamente veda cualquier discriminación, no puede 
ser válidamente empleada como un aspecto de diferenciación pe-
yorativa. Pero añade un punto importante: que las expresiones 
homófobas que impliquen una incitación, promoción o justifica-
ción de la intolerancia hacia la homosexualidad, ya sea mediante 
términos abiertamente hostiles o de rechazo, o bien, a través de 
palabras burlescas, deben considerase como una categoría de las 
manifestaciones discriminatorias (ADR 2806/2012: 44).

La scjn introduce el tema de los discursos de odio, que desde 
luego constituyen un límite claro y radical a la libertad de ex-
presión y que han sido considerados así a nivel internacional. Y 
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sostiene en seguida que las manifestaciones homófobas pueden 
llegar a ser una categoría de discursos de odio. La Corte reco-
noce que los discursos de odio son aquellos que se encuentran 
encaminados a un fin práctico, consistente en generar un cli-
ma de hostilidad y violencia contra determinados grupos (ADR 
2806/2012: 46).

La scjn concluye que las expresiones homófobas constitu-
yen manifestaciones discriminatorias y, en ocasiones, discursos 
de odio, y se encuentran excluidas de la protección constitucional 
(ADR 2806/2012: 47).

La decisión del caso

Habiendo pues asentado que el uso de expresiones homófobas 
constituyen expresiones discriminatorias, la Primera Sala de la 
Corte pasó a analizar si en el caso específico se estaba ante ex-
presiones absolutamente vejatorias, para lo cual deben ser ofen-
sivas u oprobiosas, impertinentes para expresar las opiniones o 
informaciones. 

Dos expresiones, columnistas maricones y puñal, obviamen-
te usadas en el contexto de la nota periodística se consideraron 
constituían un discurso homófobo:

Tanto el término “maricones” así como el diverso de 
“puñal”, desgraciadamente son utilizados en nuestro 
país como referencias burlescas hacia la homosexuali-
dad generalmente en relación a los hombres, por medio 
de los cuales, mediante la construcción de estereotipos 
se hace referencia a la falta de virilidad por una parte, y 
a una acentuación de actitudes y rasgos femeninos por 
la otra (ADR 2806/2012: 49).

Para la Primera Sala las expresiones que el director del diario 
Intolerancia hacía en su crítica al director del diario Síntesis se 
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usaban con un sentido peyorativo; a la idea de la falta de pericia 
y profesionalismo de los periodistas se añadía el calificativo de 
maricones. Y a una lista de defectos que atribuía a uno de los 
columnistas del diario Síntesis —ser inútil y lambiscón— se aña-
día el de ser puñal. Para la Primera Sala ésta es una referencia a 
su carácter de homosexual. Afirmó entonces que la preferencia 
sexual no puede ser un elemento válido para la crítica de la labor 
periodística, por ende, es impertinente (ADR 2806/2012: 51). 
De no resultar prohibidas, “se vincularía la preferencia sexual a la 
falta de pericia profesional, generándose así una clara referencia 
a las personas homosexuales como integrantes de un plano de 
inferioridad, no sólo personal, sino incluso profesional” (ADR 
2806/2012: 51). Y añade:

Así, a pesar de que las expresiones antes indicadas no 
son, en abstracto, abiertamente hostiles o agresivas, lo 
cierto es que su formulación en tono denigrante, bur-
lesco o jocoso, conlleva un fomento de rechazo social 
hacia las personas homosexuales, situación que implica 
en última instancia una postura discriminatoria (ADR 
2806/2012: 52).

Para la Primera Sala no puede aceptarse que el carácter ge-
neral o cotidiano de una conducta, como en este caso el uso de 
expresiones homófobas, convalide a la misma y la extraiga del 
control de constitucionalidad. Los derechos humanos y funda-
mentales son el criterio bajo el cual se tendrán que evaluar tales 
prácticas (ADR 2806/2012: 52-53). 

Continuando con el análisis de dichas expresiones, la Prime-
ra Sala las encuentra también impertinentes pues afirma:

resulta claro que las expresiones homófobas previa-
mente referidas, carecían de cualquier utilidad fun-
cional dentro de la nota periodística cuestionada, pues 
como ya se indicó, en la misma se pretendía plasmar 
una serie de cuestionamientos en torno al ejercicio 
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profesional del señor Prida Huerta, por lo que no se 
puede considerar que la inferencia de que sus colabo-
radores sean homosexuales, implique un reforzamiento 
de la tesis crítica contenida en la nota, ante lo cual, 
las expresiones homófobas fueron impertinentes para 
expresar las opiniones del autor (ADR 2806/2012: 57).

Una vez mostrado que las expresiones son homófobas, ofen-
sivas, oprobiosas e impertinentes, se llega a la conclusión de que 
son expresiones absolutamente vejatorias y, por ende, expresiones 
que no pueden tener protección constitucional bajo el derecho 
a la libertad de expresión. La Primera Sala revocó entonces la 
decisión del Tribunal Colegiado y le ordenó dictar una nueva 
sentencia y emprender el estudio del concepto de violación para 
determinar si ha dado lugar o no a una condena por daño moral.

Observaciones críticas sobre la resolución

Como hemos dicho antes, esta resolución ha sido objeto de polé-
micas y discusiones. Las críticas que se han realizado podríamos 
enfocarlas en tres temas principales.9

a) El tipo de función que llevó a cabo la Suprema Corte, 
donde la discusión se centra en si la Corte rebasó o no 
sus funciones constitucionales tratándose de un caso de 
amparo directo.

b) Si la sentencia establece de manera correcta los criterios 
que usará para tomar la decisión, es decir, si logra una 
caracterización adecuada del lenguaje discriminatorio y 
determina reglas y criterios adecuados.

9 Baso esta distinción en la hecha por Francisca Pou (2014: 588-589). Qui-
zá la forma en que la presento aquí no coincida del todo con la que ella hace 
pero me parece que, en general, es muy similar.
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c) Si el caso fue correctamente subsumido bajo las reglas y 
criterios que se establecieron como relevantes.

La función que llevó a cabo la Suprema Corte

Respecto del primer tema Francisca Pou afirma que muchas de 
las críticas que se han hecho a esta resolución dependen de la idea 
acerca del ejercicio que la Corte debe desplegar cuando revisa la 
constitucionalidad de las sentencias. Esto a su juicio tiene que ver 
con las funciones del amparo directo y de la revisión del amparo 
directo. Luego de recordarnos algunos datos sobre la historia del 
amparo en México —que aquí no referiré—, Pou sostiene que 
este recurso legal ha dado un giro decisivo en tiempos recientes 
a partir de que se acepta que puede servir para que los tribunales 
federales revisen si los juzgados ordinarios (locales) han resuelto 
las controversias entre particulares respetando la Constitución y 
si han hecho valer exigencias derivadas de los derechos funda-
mentales (y humanos) involucrados (Pou, 2014: 597). 

Esta “función renovada” del amparo directo, nos dice Pou, 
puede ser entendida de dos formas: una robusta o maximizadora 
y otra acotada. Según la función robusta, la tarea de la Corte 
“consiste en revisar si la lectura constitucional que los tribunales 
anteriores han hecho del caso concreto es adecuada y, sobre todo, 
completa. Y si no lo es, debe identificar y desarrollar del modo 
más exhaustivo posible todas sus potenciales aristas constitucio-
nales” (Pou, 2014: 598).

En contraste, desde la concepción de la función acotada, “la 
Corte no debe entrar en cuestiones que no estaban claramente 
planteadas en la demanda o en cuestiones que, siendo relevantes 
ex ante, no van a tener —a juicio de la Corte— peso suficiente para 
determinar la dirección fundamental de la decisión final. La Corte 
debe evitar referirse a principios que no crea que prevalecerán en 
la construcción de la regla de decisión final” (Pou, 2014: 598-599). 

Para Pou es claro que los ministros que votaron el caso en 
mayoría se adhirieron a la versión robusta, mientras que quienes 
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votaron en contra10 se adhirieron a la versión acotada. Esta autora 
piensa que la versión robusta es la correcta porque, en primer tér-
mino, en un país con problemas de acceso a la justicia se justifica 
que la Corte maximice las oportunidades de desarrollar el con-
tenido de los derechos, lo cual resulta una guía muy importante 
hacia los jueces y tribunales inferiores que ahora están llamados a 
abordar temas de constitucionalidad por medio del control difu-
so. En segundo término, la versión robusta es congruente con las 
obligaciones de respetar, proteger, promover y garantizar los de-
rechos humanos que se derivan del artículo 1º constitucional. Y 
finalmente, las sentencias de la Corte tienen efectos más allá de 
los casos que resuelven, colocan temas y problemas en la agenda 
pública, obligan a las autoridades competentes a crear políticas 
públicas que no existen o a transformar las que ya existen (Pou, 
2014: 599-600).  

En este caso, considera Pou, la sentencia de la Corte ha cum-
plido con el objetivo de visibilizar un problema y propiciar un 
debate vigoroso sobre un tema hasta ahora intocado por el dere-
cho constitucional. Pone el tema de la homofobia en discusión 
y aporta elementos sociales, políticos y jurídicos para evaluarla 
(Pou, 2014: 600-601).

Comparto con Pou la idea de que la Corte está ahora exigi-
da por la misma Constitución para llevar a cabo funciones que 
antes no tenía o para realizarlas de una forma diferente a como 
las había entendido. El cambio conceptual y normativo que im-
plicó la reforma constitucional de 2011, donde se contempló en 
el artículo primero un compromiso de defensa y reconocimiento 
de los derechos humanos, es un cambio que ha requerido de los 
juzgadores, comenzando por la misma Corte, replantearse sus 
funciones a fin de lograr una genuina garantía de los derechos 
humanos. No obstante esto, aun para quienes compartimos una 
visión robusta de la función de la Corte, el caso que estamos 
discutiendo todavía podría plantear el problema de si daba o no 

10 Votaron en contra los ministros José Ramón Cossío y Alfredo Gutiérrez 
Ortiz Mena, quienes presentaron votos particulares.
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para el desarrollo que se hizo. Una concepción robusta no puede 
ser sinónimo de una concepción voluntarista o arbitraria de la 
función judicial, hay una diferencia entre una Corte activa y una 
activista. Tratándose de cuestiones judiciales, la competencia y/o 
la decisión de un caso particular no puede justificarse sólo por las 
consecuencias de visibilizar un problema importante. 

La crítica muy extendida de que “el caso no daba” para que 
la Corte se metiera a desarrollar una doctrina sobre los discur-
sos discriminatorios no es una crítica que se haga necesariamen-
te, como parece suponer Pou, desde una concepción acotada de 
la función de la Corte. Uno podría sentirse contento porque el 
tema alcanzó resonancia y se está discutiendo —porque la Corte 
hizo suyo este caso—, y a su vez sostener sin contradicción que 
no está justificada la forma en que lo resolvió. Este punto de 
cómo entender la función de la Corte, como bien dice Pou, está 
relacionado con los otros dos, pero no sólo porque suponga que 
una visión acotada condicionará las respuestas a las otras cues-
tiones, sino porque también una falta de justificación adecuada 
en las otras cuestiones, particularmente en la cuestión tercera 
(si se actualizan los criterios detectados como relevantes en el 
caso), determinará no si la visión robusta es correcta o no, sino 
si el caso era relevante. Si, como algunos sospechamos, el caso se 
forzó para poder desarrollar la doctrina sobre los discursos ho-
mófobos, esto no tiene que ver con sostener una visión robusta 
o acotada. Mi crítica en este punto sería entonces que el caso no 
justificaba el que la Primera Sala se hubiera metido a analizar los 
temas relacionados con los discursos discriminatorios, y que para 
justificar el haber desarrollado una serie de criterios sobre este 
tema se hubiera forzado a decidir el caso como una cuestión de 
discriminación. 

Los criterios desarrollados en la sentencia

Este punto es muy importante. Más allá de si fue correcto o no 
que la Corte conociera del caso y desarrollara una doctrina sobre 
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los discursos discriminatorios, lo importante ahora es analizar 
esta doctrina. Más allá de la discusión sobre si la decisión del 
caso concreto fue correcta o no, misma que abordaremos en el 
siguiente apartado, la función robusta o maximizadora llevó a la 
adopción de diez tesis aisladas que eventualmente podrían con-
vertirse —si llegan a reiterarse— en tesis jurisprudenciales. Por 
lo pronto estas tesis serán orientadoras.

Las tesis11 consisten en sostener lo siguiente:

i. Las expresiones ofensivas u oprobiosas son aquellas que 
conllevan un menosprecio personal o una vejación injus-
tificada (Tesis aislada CXLIV/2013 (10ª)).

ii. Las expresiones impertinentes son aquellas que carecen 
de utilidad funcional en la emisión de un mensaje (Tesis 
aislada CXLV/2013 (10ª)).

iii. Las expresiones absolutamente vejatorias se actualizan 
no sólo mediante referencias a personas en concreto, 
sino incluso al hacer inferencias sobre colectividades o 
grupos reconocibles (Tesis aislada CXLVI/2013 (10ª)).

iv. El lenguaje discriminatorio se caracteriza por destacar 
categorías de las señaladas en el artículo 1º de la Con-
stitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
mediante elecciones lingüísticas que denotan un recha-
zo social (Tesis aislada CXLVII/2013 (10ª)).

v. El discurso homófobo constituye una categoría de len-
guaje discriminatorio y, en ocasiones, de discursos del 
odio (Tesis aislada CXLVIII/2013 (10ª)).

vi. El discurso homófobo no se actualiza cuando las ex-
presiones se utilizan para fines científicos, literarios o 
artísticos (Tesis aislada CXLIX/2013 (10ª)).

vii. Actualización, características y alcances de los discursos 
del odio (Tesis aislada CL/2013 (10ª)).

11 Todas estas tesis pueden consultarse en https://www.scjn.gob.mx/sites/
default/files/tesis/documento/201610/TESIS%20AISLADAS%202013_
PRIMERA%20SALA.pdf (Consulta: 28 de febrero, 2018).
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viii. Preferencia sexual. No es un aspecto pertinente para la 
calificación de la pericia profesional (Tesis aislada CLX-
II/2013 (10ª)).

ix. Los medios de comunicación juegan un papel funda-
mental para la disminución y erradicación del lenguaje 
discriminatorio (Tesis aislada  CLXIII/2013 (10ª)).

x. El uso difundido de expresiones habituales de una so-
ciedad no las excluye del control de constitucionalidad 
(Tesis aislada CLXXXVIII/2013 (10ª)).

No pretendo hacer una revisión crítica de todos estos crite-
rios, esa tarea si bien es importante no la podemos hacer aquí. 
Me referiré solamente de manera selectiva a algunos problemas 
referidos a las tesis presentadas en i, ii, iv, v y vi. 

El derecho al insulto, las expresiones ofensivas
u oprobiosas y las expresiones impertinentes 

 

Las tesis i y ii hacen referencia a otra tesis que había aparecido 
en 201112 que sostenía que si bien la Constitución no reconoce 
un derecho al insulto, lo cierto es que no prohíbe tampoco ex-
presiones que pueden resultar fuertes, desmedidas, provocativas, 
indecentes, etc., en cuyo caso prevalecerá la libertad de expresión. 
Pero cuando se utilicen expresiones absolutamente vejatorias pre-
valecerá el derecho al honor. La Corte entiende por expresiones 
absolutamente vejatorias aquellas que sean: a) ofensivas u oprobio-
sas, según el contexto; b) impertinentes para expresar opiniones o 
informaciones, según tengan o no relación con lo manifestado. 
Sin embargo, en esta tesis de 2011 se dejaba sin precisar lo que 
se entiende por expresiones “ofensivas u oprobiosas”, y parecía 
entonces que cualquier expresión provocativa, fuerte, indecente, 
si resulta impertinente constituirá una expresión absolutamente 
vejatoria prohibida por la Constitución. 

12 Tesis aislada XXV/2011 (10ª).
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Con las tesis referidas en i y ii se precisan los dos componen-
tes de las expresiones absolutamente vejatorias. De este modo se 
dirá que una expresión es ofensiva u oprobiosa cuando conlleve 
“un menosprecio personal o una vejación injustificada, en vir-
tud de realizar inferencias crueles que inciten una respuesta en 
el mismo sentido, al contener un desprecio personal”. Y serán 
impertinentes cuando en el mensaje que se emite las mismas no 
se encuentran vinculadas al mensaje, lo que pone en evidencia 
su uso injustificado y, por tanto, su impertinencia en el mensaje 
cuestionado. En la tesis ii se afirma que para arribar a la anterior 
conclusión, en cada caso en concreto deben analizarse las mani-
festaciones de forma integral, así como el contexto en el cual las 
mismas fueron emitidas, a efecto de determinar si las expresio-
nes tenían alguna utilidad funcional, esto es, si su inclusión en el 
mensaje era necesaria para reforzar la tesis crítica sostenida por 
las ideas y opiniones correspondientes, pues, en caso contrario, 
las mismas resultarían impertinentes.

Respecto a estos criterios, las críticas se enfocan en que las 
precisiones siguen siendo vagas y permiten, como dijera José 
Ramón Cossío en su voto particular,13 una intromisión fuerte 
en los contenidos de los discursos. Cossío se aparta de la de-
cisión mayoritaria porque no comparte la afirmación de que la 
Constitución no protege el derecho al insulto, para él la misma 
Corte ha reconocido en algunos casos que algunas expresiones 
terriblemente descalificatorias y ofensivas encuentran amparo 
constitucional bajo la libertad de expresión cuando tienen re-
levancia pública. Lo relevante a su juicio no es que la expresión 
sea injuriosa u ofensiva, sino que, por una parte, no se viole un 
derecho humano y, por la otra, que exista un interés público en 
la expresión particular. Mientras que la difamación es un límite 
claro y objetivo que impone el derecho al honor, sostiene Cossío, 
la ofensa y la vejación parecieran depender del sentimiento del 

13 El voto se puede consultar en http://www2.scjn.gob.mx/ConsultaTe-
matica/PaginasPub/DetallePub.aspx?AsuntoID=143425 (Consulta: 28 de fe-
brero, 2018).
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sujeto referido en la expresión o —peor aún— del propio juzga-
dor, lo cual no puede constituir un criterio aceptable. 

Hay algo de razón a mi parecer en la crítica de Cossío. Coin-
cido con él en que es inexacto que se diga que el (derecho al) 
insulto no esté protegido en la Constitución. Evidentemente, la 
Constitución no dice explícitamente que lo esté, pero, como nos 
muestra Cossío, el insulto puede estar protegido cuando forma 
parte de un discurso o manifestación de ideas que pueden tener 
interés público, por ejemplo, por referirse a un personaje público 
en algún tema de relevancia. En ciertas circunstancias tenemos 
derecho a insultar a otros, y ese derecho tendría que estar prote-
gido y garantizado.14 

El problema con la crítica de Cossío lo encuentro cuando nos 
dice que lo relevante no es la ofensa sino que se viole un derecho 
humano. Este criterio no nos ayuda a resolver la cuestión, pues 
precisamente lo que queremos hacer es determinar si el derecho 
(humano) al honor —o el derecho a no ser discriminado o algún 
otro— resultó violado. Se incurre, pues, en una especie de petición 
de principio donde para determinar si una expresión se excede y 
afecta de modo injustificado el derecho al honor de otra persona (o 
algún otro derecho) debemos probar que viola un derecho humano.

La idea de que una expresión absolutamente vejatoria es el 
límite a la libertad de expresión parece quedar todavía sin aclarar 
aun cuando se haya tratado de precisar que éstas han de implicar 
un menosprecio personal o una vejación injustificada. Menos-
preciar a alguien puede ser algo que quizá no debemos hacer 
con nuestros semejantes, es decir, no tendríamos que considerar a 
alguien menos a lo que se merece,15 tampoco deberíamos vejarlos 
(maltratarlos, hacerles padecer, molestarlos16), pero parece que 

14 En el amparo 4436/2015 la Suprema Corte resolvió, respecto del artícu-
lo 287 del Código Penal del Distrito Federal, que el delito de injurias contra la 
autoridad no era constitucional y que debido a la vaguedad de la formulación 
de ese artículo se podría vulnerar la libertad de expresión.

15 Véase el significado de menospreciar en el Diccionario de la Lengua Española.
16 Igualmente véase el significado de vejar en el Diccionario de la Lengua 

Española.
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estas ideas son poco claras para determinar cuándo el considerar 
a alguien menos o molestarlo y maltratarlo (de palabra claro) 
implicaría que usamos expresiones absolutamente vejatorias (su-
poniendo que además son impertinentes) y que deberían estar 
prohibidas (y en ciertos casos, incluso, merecer alguna sanción). 

La idea de la utilidad funcional es también complicada, pa-
recería que si las expresiones oprobiosas (que menosprecian o 
vejan a la persona) se inscriben en un discurso donde no son 
gratuitas, las mismas estarían protegidas, mientras que si fuesen 
innecesarias estarían protegidas. La cuestión aquí sería pregun-
tarse ¿necesarias para qué? Si el discurso pretende, por ejemplo, 
el menosprecio de la persona, tratar de mostrar que alguien vale 
menos o merece ser molestado por alguna razón, entonces ese 
discurso no podría ser considerado absolutamente vejatorio, pues 
los insultos tendrían obviamente una utilidad funcional, lo cual 
parece absurdo. Parecería entonces que sólo cuando las expresio-
nes oprobiosas se inserten en discursos que pretendan otra cosa 
(otro tipo de crítica que no fuera contra la persona, aunque sí 
podría ser contra sus actos o sus creencias) y no el menosprecio 
de la persona o su descalificación, serían consideradas como pro-
hibidas. Lo que es extraño es que si el discurso fuese en sí mismo 
contra la persona, la expresión oprobiosa no puede carecer de 
funcionalidad y esto haría, paradójicamente, que no fuese una 
expresión absolutamente vejatoria.

En ocasiones determinar con precisión algún criterio es 
bastante complicado, nuestro lenguaje es esencialmente vago y 
nuestras precisiones introducen a menudo más confusión a la 
que había. Lo importante en todo caso es entender que muchas 
veces nos las vemos con conceptos que no podemos definir con 
precisión, en estos casos habría que tratar al menos de entender 
que estos criterios por su vaguedad son sólo orientadores y no 
deberíamos tomarlos como criterios precisos. Lo que acabo de 
hacer justo en líneas anteriores es mostrar que tomárselos literal-
mente nos lleva a resultados absurdos.
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El lenguaje discriminatorio se caracteriza por 
destacar categorías de las señaladas en el artículo 
1º de la Constitución, mediante elecciones 
lingüísticas que denotan un rechazo social

En esta tesis iv se sostiene lo siguiente:

El respeto al honor de las personas, como límite al ejer-
cicio de la libertad de expresión cuando las manifestac-
iones se refieran a grupos sociales determinados, alcan-
za un mayor estándar de protección cuando las mismas 
se refieran a colectividades que por rasgos dominantes 
históricos, sociológicos, étnicos o religiosos, han sido 
ofendidos a título colectivo por el resto de la comuni-
dad. En efecto, esta protección al honor de los grupos 
sociales se intensifica cuando en una sociedad determi-
nada ha existido un constante rechazo a las personas 
que los integran, ante lo cual, el lenguaje que se utilice 
para ofender o descalificar a las mismas adquiere la cali-
ficativa de discriminatorio. En consecuencia, el lenguaje 
discriminatorio se caracteriza por destacar categorías de 
las señaladas en el artículo 1º de la Constitución Políti-
ca de los Estados Unidos Mexicanos, mediante elec-
ciones lingüísticas que denotan un rechazo social, en 
torno a aspectos tales como el origen étnico o nacional, 
el género, las discapacidades, la condición social, la re-
ligión y las preferencias sexuales. Debido a lo anterior, 
el lenguaje discriminatorio constituye una categoría 
de expresiones ofensivas u oprobiosas, las cuales al ser 
impertinentes en un mensaje determinado, actualizan 
la presencia de expresiones absolutamente vejatorias 
(véase Tesis aislada CXLVII/2013 (10ª)).

Aquí se define lo que sería el lenguaje discriminatorio como 
aquel que refiere a grupos sociales o colectividades que forman 
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parte de las llamadas categorías prohibidas por la Constitución 
a efectos de diferenciar a las personas o discriminarlas injusti-
ficadamente. En este caso el lenguaje discriminatorio consiste 
en utilizar expresiones que denotan un rechazo social. Decirle 
a alguien en ciertos contextos, por ejemplo, naco, joto, maricón, 
retrasado mental, imbécil, tullido, jorobado o tantas otras expresio-
nes que se nos pueden ocurrir y que a diario las escuchamos, 
por tratarse de expresiones oprobiosas podrían (de ser también 
impertinentes) convertirse en expresiones prohibidas (absoluta-
mente vejatorias).

Pero, nuevamente, tomarnos al pie de la letra lo que nos dice 
este criterio vago nos conduciría a resultados absurdos. Si yo al 
manifestarme en contra de alguien y de sus opiniones le digo que 
parece —él o sus opiniones—un retrasado mental. ¿Estoy o no 
usando (eligiendo) un lenguaje discriminatorio?, ¿mi expresión 
discrimina a quienes padecen un retraso mental? Tomarse al pie de 
la letra el criterio llevaría a sostener que lo que diga debería prohi-
birse y/o sancionarse. Pero, como vimos antes, si nuestra expresión 
resulta con cierta pertinencia, entonces sí estaría permitida.

Y de nuevo aquí se nos aparece otro problema de vaguedad: 
¿qué es la pertinencia (o la impertinencia)? Podemos ofrecer si-
nónimos (o antónimos) de la palabra pero ello no ayudaría mu-
cho a resolver el problema de lo que ha de considerarse una ex-
presión impertinente. La idea de “utilidad funcional” no puede 
ser sino un sinónimo de pertinencia, la cuestión es que quien 
aplica el criterio debe determinar cuál es la función principal o 
si hay alguna otra función que no sea principal, habría que dis-
tinguir y calificar la misma función como justificada o injustifi-
cada (legítima o ilegítima), pues ya vimos que de otro modo si la 
función misma del discurso fuese menospreciar o vejar esto nos 
llevaría al absurdo de decir que tales expresiones tienen utilidad 
funcional y, por ende, considerarlas permitidas.

Una vez más, el leguaje discriminatorio no podría consistir 
única, ni necesariamente, en la utilización de expresiones que 
denoten un rechazo social por usar categorías prohibidas en la 
Constitución. El lenguaje discriminatorio suele usar expresiones 
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homófobas, sexistas, clasistas…, esto es, como dice el criterio 
que estamos comentando, destaca algunas de las categorías de 
las prohibidas en el artículo 1º de la Constitución. Pero hay que 
entender que destacar es algo más amplio que usar expresiones 
oprobiosas o injuriosas. Al igual que puede existir un discurso 
discriminatorio que no use expresiones injuriosas, pude haber un 
discurso que las use y no sea, ni pretenda ser, discriminatorio. 
En muchos contextos podemos y solemos usar expresiones ho-
mófobas, sexistas, clasistas, etc., sin estar haciendo un discurso 
discriminatorio. Habría que tener cuidado con este tipo de dis-
cursos, por más odiosos17 que resulten o de mal gusto no son ni 
pretenden discriminar a nadie.

El discurso homófobo constituye una categoría 
de lenguaje discriminatorio y, en ocasiones, de 
discursos del odio. El discurso homófobo no 
se actualiza cuando las expresiones se utilizan 
para fines científicos, literarios o artísticos

La Primera Sala aprovechó la ocasión para extender su doctrina 
sobre la libertad de expresión y sus límites, llegando a considerar 
el tema de los discursos de odio, tema que por supuesto ya tenía 
poco o nada que ver con el caso que se estaba decidiendo. Pero ya 
vimos que más allá de si pecó de activista o no, la forma en que 
delineó lo que son los discursos de odio se amolda muy bien a los 
criterios usados a nivel internacional. 

La homofobia es el rechazo irracional a la homosexualidad 
que implica un desdén (menosprecio) o agresión y que conlle-
va el empleo de estereotipos de género. Implica una forma de 

17 Retomo la idea de Luz Helena Orozco y Villa, quien ha distinguido 
entre discursos de odio y discursos odiosos. La finalidad de un discurso de odio 
que pretende generar condiciones para que un grupo pueda ser dañado. Los 
discursos odiosos no tienen esta finalidad  (Orozco y Villa 2018). 
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“inferiorización” de la persona. La aversión usualmente recurre 
a expresiones en un sentido burlesco y ofensivo que están fuer-
temente arraigadas en la sociedad. Estas expresiones constituyen 
manifestaciones discriminatorias. Y continúa afirmando el crite-
rio de esta tesis (v) lo siguiente: 

Así, tomando en consideración la protección con-
stitucional expresa a la preferencia sexual de los indi-
viduos, es que la misma no puede constituir un dato 
pertinente para la calificación social de una persona. 
Por tanto, al tratarse la homosexualidad de una forma 
de sexualidad tan legítima como la heterosexualidad, 
puede concluirse que aquellas expresiones homófobas, 
esto es, que impliquen una incitación, promoción o jus-
tificación de la intolerancia hacia la homosexualidad, 
ya sea mediante términos abiertamente hostiles o de 
rechazo, o bien, a través de palabras burlescas, deben 
considerase como una categoría de lenguaje discrimi-
natorio y, en ocasiones, de discursos del odio.

¿Cuándo se considera que el empleo de una expresión 
burlesca de éstas a que refiere la Corte se utiliza para incitar, 
promover o justificar la intolerancia hacia la homosexualidad? 
El argumento de la Corte parece circular, pues considera que el 
uso de los “términos hostiles o de rechazo” o bien “burlescos” son 
precisamente el indicio de que se está promoviendo la intoleran-
cia hacia la homosexualidad.

En los debates sobre este punto no ha faltado traer a cuen-
to los gritos que en el futbol mexicano hace el público cunado 
un portero del equipo rival va a despejar. El grito de “¡eeeeeeh, 
puuuto!” podría considerarse bajo este criterio como un lengua-
je discriminatorio, por el uso de expresiones homófobas; podría 
considerarse, por su mero uso, como una promoción de la intole-
rancia hacia la homosexualidad. Más allá de que ciertas expresio-
nes resulten odiosas y que quizá por ello deban ser desalentadas, 
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podría ser un exceso considerarlas como absolutamente vejato-
rias y, por ello, como prohibidas constitucionalmente.

En el criterio vi se sostiene que el discurso homófobo no se 
actualiza cuando las expresiones se utilizan para fines científicos, 
literarios o artísticos. Aquí se le da a estos tres tipos de discurso 
o formas de expresión una protección más amplia. Esto puede 
estar bien, pero nuevamente se nos presentan problemas de va-
guedad. La tesis sostiene lo siguiente:

Si bien es cierto que a juicio de esta Primera Sala de la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación, las expresiones 
homófobas son una categoría de lenguaje discrimina-
torio y, en ocasiones pueden actualizar discursos del 
odio, lo cierto es que resulta posible que se present-
en escenarios en los cuales determinadas expresiones 
que en otro contexto podrían conformar un discurso 
homófobo, válidamente pueden ser empleadas, atendi-
endo a situaciones como estudios y análisis científicos, 
u obras literarias o de naturaleza artística, sin que por 
tal motivo impliquen la actualización de manifestac-
iones discriminatorias o de discursos del odio, gozan-
do por tanto de protección constitucional (véase Tesis 
aislada CXLIX/2013 (10ª)).

La forma en que se presenta la justificación del criterio es 
muy problemática. Primero, la Primera Sala acepta que las ex-
presiones homófobas podría ser válidamente empleadas en de-
terminadas situaciones como en estudios o análisis científicos, 
obras literarias o artísticas, sin embargo pareciera que el rubro 
del criterio nos dice algo más fuerte: “Libertad de expresión. El 
discurso homófobo no se actualiza cuando las expresiones se 
utilizan para fines científicos, literarios o artísticos”. Se podría 
interpretar que el discurso homófobo cuando esté presente en 
discursos científicos, literarios o artísticos no constituye por ese 
hecho un discurso discriminatorio. Hay dos formas entonces de 
entender este criterio, una forma débil y una fuerte. La forma 
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débil sugiere que pueden existir contextos en que el uso de ex-
presiones homófobas no implique un discurso discriminatorio y 
sólo como ejemplo se alude a los discursos científicos, literarios 
y artísticos. Por ende, no implica que en estos discursos un cien-
tífico, un artista, un poeta o novelista, etc., no puedan incurrir en 
discursos discriminatorios homofóbicos, discursos que podrían 
llegar incluso a prohibirse. 

Recientemente se ha puesto mucha atención sobre el rol que 
ciertos grupos académicos han jugado en universidades nortea-
mericanas y de Europa para el resurgimiento del racismo, la xe-
nofobia y la homofobia.18 Los discursos académicos en ocasiones 
—al igual que la literatura o el arte— podrían estar cargados 
ideológicamente y ser un vehículo bastante eficaz para promo-
ver la intolerancia e incluso la violencia contra ciertos grupos (es 
decir, ser discursos de odio). Una forma fuerte en que se podría 
interpretar el criterio de la Primera Sala implicaría que por el 
mero hecho de pretender ser discursos científicos o académicos, 
literarios o artísticos nunca se podría actualizar la hipótesis de ser 
un discurso discriminatorio y absolutamente vejatorio prohibido 
por la Constitución. Esta lectura fuerte, sugerida por el rubro de 
la tesis, me parece insostenible.

Termino esta sección advirtiendo sobre la forma en que hemos 
de utilizar estos diez criterios que establece la Suprema Corte y 
que podrían devenir en tesis jurisprudenciales obligatorias. He 
intentado presentar argumentos para sostener que permiten va-
rias interpretaciones y que lo mejor sería rechazar algunas de ellas 
por conducirnos a resultados insostenibles o muy problemáticos.

El caso de los insultos maricón y puñal 
y la decisión de la Primera Sala 

Mucho de lo que se ha escrito críticamente en torno al caso que 
estamos discutiendo tiene que ver con que se considera que no 

18 Remito al trabajo doctoral de Carlos Alberto Galindo López (2017). 
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encaja bien en el tema de ser un discurso discriminatorio y abso-
lutamente vejatorio. 

La Primera Sala terminó considerando que los términos ma-
ricones y puñal, aunque por sí mismos no son hostiles contra los 
homosexuales, en el contexto que se analizó (la nota periodísti-
ca) sí conllevan la conformación de un discurso dominante, me-
diante el cual la heterosexualidad se identifica con un calificativo 
de “normalidad”, mientras que la homosexualidad, caracterizada 
por la referencia a la misma por medio de burlas y estereotipos, 
se constituye en una categoría de inferioridad, lo cual justificaría 
la existencia de una intolerancia hacia las personas homosexuales 
basada solamente en razón de su preferencia sexual, situación 
que resulta inadmisible acorde al texto constitucional. Las con-
sideró, pues, expresio nes discriminatorias. Pero fue más allá al 
estimar que “su empleo genera una incitación o promoción de 
intolerancia hacia la homosexualidad”.

La ambigüedad y vaguedad de los criterios a los que arribó la 
Primera Sala permitieron que el caso se pudiera subsumir bajo 
tales criterios. Sin embargo, el caso presentaba algunos aspectos 
que no fueron debidamente considerados. Cossío señaló en su 
voto particular que la nota periodística tenía la intención de cri-
ticar de manera ofensiva el ejercicio profesional de los periodistas 
aludidos, la intención de ofenderlo era clara, pero no se pretendía 
discriminarlos. De hecho quien demandó lo hizo por sentirse 
ofendido y no por sentirse discriminado. Si esto es así, las ex-
presiones sí tenían una utilidad funcional, la de ofender, pues 
la nota tenía tal función. Referir a uno de los periodistas como 
“lambiscón, inútil y puñal”, puedo haber implicado el uso del 
término puñal en el sentido de cobarde y no en el de homosexual, 
pues los otros términos refieren a características que aluden a su 
servilismo.19

Otro aspecto criticado fue que la decisión no tomó en con-
sideración la intención del discurso. Podríamos distinguir entre 
a) las actitudes o conductas homófobas, b) los discursos homófobos 

19 Véase el punto 29 del voto particular de José Ramón Cossío.
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y c) las expresiones homófobas. Parece que para la Primera Sala 
estas tres cosas están necesariamente conectadas. Quien utiliza 
una expresión homófoba, lo hace dentro de un discurso homó-
fobo y tiene por ende una actitud o conducta homófoba. Pero 
ciertamente eso no es necesariamente así. Si entendemos que 
una actitud o conducta homófoba es intencional (no sé si que-
pa considerar que alguien pueda tener una conducta homófoba 
no intencional, pero ahora no me ocuparé de esto), seguramente 
quien tiene tal conducta la reflejará no sólo en actos homófobos, 
sino también en discursos homófobos, incluso discursos de odio 
(aunque no necesariamente), y tenderá quizá a usar expresiones 
homófobas, aunque ello desde luego no es necesario. 

 Sin embargo, no siempre quienes utilizan expresiones o 
palabras homófobas, dada la polisemia del lenguaje, las usarán 
dentro de discursos homófobos, esto es, las usarán como expre-
siones cotidianas que pueden ser rudas o jocosas, pero quizá no 
peyorativas; podrán incluso en ocasiones perder su carga negati-
va y usarse en términos opuestos a los usos peyorativos comunes 
(como cuando entre homosexuales se llaman de broma o de ca-
riño maricas).20 Incluso no siempre quien puede manifestar dis-
cursos homófobos tendrá actitudes intencionales homófobas. La 
calificación de actitud intencional es importante, dado que en 
una sociedad donde existen estereotipos y discursos dominantes, 
donde éstos son por ejemplo machistas, sexistas, homófobos, etc., 
y donde los niños desde pequeños aprenden a usar ciertas ex-
presiones y pueden reproducir actitudes, no necesariamente im-
plicará que se tiene la intención de discriminar. Me parece que 
habrá que distinguir entre los discursos homófobos que agre-
gan intencionalidad de discriminar y llevan aparejada la actitud 
correspondiente y los discursos homófobos que reflejan ciertos 
valores dominantes en una sociedad, pero donde quien los emite 
puede no ser consciente de lo que implican. 

20 Hay muchos ejemplos de cómo expresiones como indio, queer (en los 
Estados Unidos), negro, puta, etc., pueden llegar a tener un uso reivindicativo 
cuando han tenido o se han usado comúnmente como expresiones peyorativas. 
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Tendríamos que distinguir el tipo de reproche que hacemos 
al uso inconsciente, automático (aunque en cierto aspecto pueda 
ser intencional), de expresiones homófobas, propio de un tipo de 
cultura dominante, al reproche hacia un uso consciente e inten-
cional que conlleve una actitud también homofóbica.

La discriminación implica no sólo considerar y tratar a otro 
como inferior, sino que además habría que incorporar las con-
secuencias que se producen, el tipo de daño que se genera. La 
libre expresión deja de serlo cuando incita, conduce o estimula 
acciones contra los derechos de otras personas (véase Rodríguez 
Zepeda, 2007). Esta vinculación con el daño es un elemento que 
en el análisis de la Suprema Corte se asume en automático por el 
mero uso de expresiones homófobas.
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Libre expresión, 
universidad pública y 
mundo digital: reflexiones 
a propósito de los casos 
de Nicolás Alvarado 
y Marcelino Perelló

Pedro Salazar Ugarte
Mayra Ortiz Ocaña

Introducción

Los derechos humanos, de forma inevitable, en diversas circuns-
tancias, colisionan entre ellos. Esta situación es el resultado de 
diferentes causas pero un factor determinante es la manera en la 
que los derechos han sido recogidos en los textos legales. Esto es, 
mediante fórmulas de principios que capturan el núcleo de los 
derechos pero dejan un margen abierto para su interpretación y 
optimización. Uno de los ámbitos en los que se verifican tensio-
nes entre derechos es el que involucra a la libertad de expresión 
y a la no discriminación. En virtud de la existencia de estructu-
ras y prácticas profundamente discriminatorias, el ejercicio de 
la libertad de expresión se traduce en ocasiones en un discurso 
discriminatorio. 

En México, en los años recientes —los casos que ocuparán 
nuestra atención son de 2017— han tenido lugar algunos casos 
interesantes y emblemáticos. Se trata de dos eventos en los que 
determinadas expresiones causaron polémica debido a que fue-
ron consideradas, al menos por amplios sectores de la opinión 
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pública, como discriminatorias. Los dos casos referidos pueden 
identificarse con los nombres de sus principales protagonistas: 
Nicolás Alvarado y Marcelino Perelló.

Además, a pesar de las diferencias que subrayaremos más 
adelante, en ambos casos se presentan algunas circunstancias si-
milares. Por ejemplo, los casos comparten el hecho que se dieron 
a través de medios de comunicación y los dos personajes eran 
funcionarios de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) cuando los eventos tuvieron lugar. Además fueron objeto 
de una profusa cobertura sobre todo por las llamadas redes so-
ciales. Por lo mismo resulta pertinente analizarlos en un mismo 
espacio y bajo un mismo aparato crítico.

Pero, para poder analizarlos, primero conviene reconstruirlos. 
A continuación se exponen los hechos que suscitaron la tensión 
entre los derechos a la libertad de expresión y no discriminación.

Caso Nicolás Alvarado

Después de la muerte del cantante popular mexicano, Juan Ga-
briel, el 30 de agosto de 2016, Nicolás Alvarado, en ese entonces 
Director de tv unam,  escribió en su columna semanal “Fuera de 
registro” del periódico Milenio  el artículo intitulado “No me gusta 
‘Juanga’ (lo que le viene guango)”. En el escrito, Alvarado esgrime 
con un tono irónico y provocador las razones por las cuales no le 
gustaba Juan Gabriel. El cierre de su texto fue el centro del debate: 
“Mi rechazo al trabajo por Juan Gabriel es, pues, clasista: me irri-
tan sus lentejuelas no por jotas sino por nacas” (Alvarado, 2016).

La columna desató una fuerte reacción crítica en contra de 
Alvarado, principalmente a través de redes sociales. Lo paradó-
jico del rechazo fue que, al menos en Twitter, estuvo lleno de 
comentarios discriminatorios en su contra. A continuación, pre-
sentamos dos botones de muestra elegidos por su talante ofen-
sivo: “Nicolás Alvarado tiene envidia de que a Juan Gabriel le 
perdonen ser joto, y a él no”, “Le iba a mentar su madre al Amé-
rica, pero me acordé que Nicolás Alvarado es más puto todavía”. 
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Además de esa clase de expresiones homófobas, también existie-
ron otras tildándolo de clasista.

El 1 de septiembre, Nicolás Alvarado renunció a su cargo 
como director de tv unam. En el texto de su renuncia, Alvarado 
agradeció la oportunidad de estar al frente del canal de televisión 
y afirmó lo siguiente: “Agradezco profundamente lo que me ha 
dado la unam en estos meses: la oportunidad de crear, desarro-
llar y ver cristalizado y fuerte, el proyecto más importante hasta 
ahora en mi vida profesional, y muchos amigos que seguiré cul-
tivando y con los que seguiré discutiendo y compartiendo ideas” 
(unam‒dgcs, 2016).

Hasta ahí, entonces, el asunto parecía zanjado después de 
una serie de dichos desafortunados pero, al menos desde la pers-
pectiva institucional, con buenas maneras. Sin embargo, el 2 de 
septiembre, después de recibir algunas quejas por los dichos es-
critos por Alvarado, para sorpresa de muchos, el Consejo Nacio-
nal para Prevenir la Discriminación (Conapred) solicitó medidas 
precautorias en contra del autor, bajo el argumento de que sus 
expresiones podían considerarse manifestaciones clasistas y dis-
criminatorias contra la diversidad sexual.

En consecuencia, esa autoridad administrativa solicitó a 
Alvarado que evitara manifestaciones que puedan contrariar a 
la diversidad sexual o que fueran clasistas. Asimismo, le pidió 
emitir una disculpa por el agravio que pudo haber ocasionado y 
refrendar su compromiso por realizar esfuerzos en su quehacer 
público para que se respeten los derechos de las personas de la 
diversidad sexual y de quienes se hayan podido sentir agraviadas 
(Conapred, 2016).

En febrero de 2017, el Conapred, después de mucha polé-
mica, algunas columnas del propio Alvarado cuestionando las 
razones y sustentos de la postura de la autoridad y una audiencia 
de conciliación entre el autor y el representante legal de los 13 
quejosos, cerró el caso (Conapred, 2017).

Ante esta relación de hechos, vale la pena analizar si la in-
tervención del Conapred, en aras de salvaguardar el derecho a 
la no discriminación para las personas de la diversidad sexual, 



Libre expresión, universidad pública y mundo digital: reflexiones a propósito de los casos 

178

constituyó una restricción legítima a la libertad de expresión de 
Nicolás Alvarado. 

Caso Marcelino Perelló

Marcelino Perelló era un profesor de asignatura en la Facultad de 
Ciencias Políticas de la unam y estaba contratado por el Museo 
Universitario del Chopo, comisionado en Radio unam. En esta 
emisora, Perelló tenía un programa llamado Sentido Contrario. 
En ese espacio, durante la transmisión del 28 de marzo de 2017, 
opinando sobre un caso que había generado mucha polémica e 
indignación en la opinión pública —el caso Daphne Fernández 
y los Porkys1—, afirmó, entre otras cosas, lo siguiente: 

Tampoco eso de que te metan los dedos es para armar 
un desmadre estrepitoso […] O sea, la violación impli-
ca necesariamente verga, si no hay verga, no hay viola-
ción. O sea con palos de escoba, dedos o vibradores no 
hay violaciones; hay una violación a la dignidad si tú 
quieres, pero de esas hay de muchos tipos, igual que si 
te embarran la cara con mierda de caballo.2

Los dichos de Perelló desataron una serie de protestas a tra-
vés de redes sociales (Redacción Milenio Digital, 2017). Dentro 
de la unam se hicieron escuchar fuerte las quejas y reclamos de 
diversos universitarios y, en particular, de colectivos feministas. 

1 Daphne Fernández fue abusada sexualmente y posteriormente violada 
por un grupo de cuatro hombres en Veracruz. Este caso fue visibilizado ya que 
los hombres, apodados “Porkys”, eran miembros de la clase alta de Veracruz 
y no cumplieron con un acuerdo privado que habían realizado con el padre 
de Daphne para pedirle disculpas. Todos fueron procesados penalmente y sus 
casos, en amparo, aún se encuentran pendientes de resolución.

2 Transcripción del programa de radio Sentido Contrario, Ivoox, 28 de mar-
zo de 2017. Recuperado de https://mx.ivoox.com/es/2017-03-28-bouleau-7-
germinal-audios-mp3_rf_17889167_1.html (Consulta: 1 de agosto, 2017).
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El rechazo llegó al grado que un grupo de académicas y profe-
soras denunciaron penalmente al conductor del programa (Re-
dacción Proceso, 2017). Ante esta situación, el 7 de abril de ese 
mismo año, la Coordinación de Difusión Cultural de la unam 
ordenó la cancelación del programa por las siguientes razones: 

Ante los comentarios vertidos por Marcelino Perelló 
en el programa Sentido Contrario, el día martes 28 de 
marzo de 2017, Radio unam comunica lo siguiente: 
De forma inmediata se cancela el programa Sentido 
Contrario debido a que las expresiones del conductor 
titular de este espacio en Radio unam atentan contra 
el espíritu de esta emisora y de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, al normalizar la violencia y 
oponerse al concepto de equidad e igualdad de género.
Además del lenguaje misógino y sexista utilizado, el 
discurso de Marcelino Perelló se opone a los valores 
promovidos por esta casa de estudios.
Radio unam promueve los valores universitarios y rei-
tera su compromiso con la libertad de expresión a favor 
de la equidad y contra la violencia de género (Coordi-
nación de Difusión Cultural, 2017).

Por su parte, el Museo Universitario, a partir de denuncias 
presentadas por académicas y alumnas por el lenguaje sexista 
empleado, solicitó a la Dirección General de Asuntos Jurídicos 
determinar las consecuencias laborales del caso. Esta autoridad 
universitaria concluyó que existían “elementos suficientes para 
proceder a la rescisión del contrato de trabajo de Marcelino Pe-
relló Valls”. Sin embargo, la rescisión no fue necesaria porque 
Perelló renunció el 26 de abril a la Universidad Nacional Autó-
noma de México (Redacción Animal Político, 2017).

Ante esta relación de hechos, vale la pena cuestionarnos si 
la medida adoptada por la Coordinación de Difusión Cultural 
constituyó una restricción ilegítima a la libertad de expresión en 
pos de garantizar el derecho a la no discriminación de las mujeres.
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Derechos humanos

En las sociedades modernas —como prueba de dicha moderni-
dad— todas las personas son titulares de derechos (onu, 1948) 
humanos o fundamentales que tienen algunas características 
especiales —universalidad, indivisibilidad, complementariedad, 
etc.— y que, por lo mismo, no pueden ser sustraídos a sus titu-
lares y, en caso de entrar en conflicto con otros derechos, se debe 
procurar armonizarlos.

En efecto, a partir del principio de indivisibilidad —que, en 
México está establecido en el artículo 1º de la Constitución— 
los derechos humanos no guardan una relación jerárquica entre 
ellos. Esto significa que el derecho humano “x” de la persona “y” 
no vale más que el derecho “z” de la persona “w”. Por eso, en los 
casos de conflicto entre derechos es necesario adoptar una postu-
ra relativa en su aplicación que permita, con flexibilidad, armoni-
zarlos. Esto implica que cada caso de conflicto debe valorarse por 
sus méritos y que las decisiones nunca serán idénticas.

Sólo de esta manera es posible lograr que ambos derechos, 
una vez que han entrado en conflicto, puedan ser garantizados. 
El grado de garantía posible se logrará con medidas orientadas 
a su cumplimiento y el grado de cumplimiento dependerá, en 
cada caso concreto, de las necesidades y fines que se pretenden 
salvaguardar. Los teóricos del derecho han llamado ponderación a 
la técnica necesaria para lograr este complejo objetivo. 

Esto es necesario porque, dado que —como ya se ha adverti-
do— ningún derecho es más importante que otro, es imposible que 
exista una sola regla inamovible para resolver los distintos casos 
de conflicto posibles. Por ejemplo, cuando se presenta un conflicto 
entre la libertad de expresión y el derecho al honor, no es posible 
determinar ex ante que la libertad de expresión siempre prevalecerá. 
Probablemente muchas veces sucederá así, pero en otras —depen-
diendo de las particularidades de cada caso (Corte idh, 2011)— se 
impondrá el derecho al honor. Lo único posible es lograr una suer-
te de relación condicionada siempre y cuando —precisamente— 
existan condiciones similares en dos casos muy similares.
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Como ya se adelantó, la teoría ha desarrollado múltiples me-
canismos para lograr la armonización de derechos y, dentro de 
ellos, la llamada ponderación se ha vuelto la técnica más recu-
rrida. Los elementos —o sub principios— que se utilizan para 
realizar un ejercicio ponderativo son: la identificación de los de-
rechos, la idoneidad, la necesidad y la proporcionalidad estric-
ta. Es decir, primero debemos saber cuáles son los derechos en 
colisión; después debemos garantizar que cualquier intervención 
en la materia sea idónea para alcanzar un fin constitucional; acto 
seguido, debe garantizarse que la intervención sobre un dere-
cho sea la más favorable posible para la realización del mismo, y, 
finalmente, debe procurarse que las ventajas de la intervención 
sobre el derecho compensen los sacrificios que la misma conlleve 
para el titular del derecho y para la sociedad en su conjunto.  

Así las cosas, para analizar los casos de Alvarado y Perelló 
primero es necesario identificar cuáles son los derechos en con-
flicto. En principio sabemos que están involucrados la libertad de 
expresión y el derecho a la no discriminación, pero también pro-
ponemos considerar un tercer derecho —la libertad académica— 
que es una manifestación específica de la libertad de expresión. 

Libertad de expresión

Es ampliamente reconocido que —por su valor propio y por 
su relación con otros derechos— la libertad de expresión es un 
derecho que merece una protección especial en las democracias 
constitucionales. De hecho, diversos tribunales y teóricos coin-
ciden en que la libertad de expresión tiene una especie de prio-
ridad axiológica respecto a otras libertades y derechos humanos 
debido a la importancia que tiene para el funcionamiento de las 
democracias (véase Atienza, 2007; Carbonell, 2004: 348). Desde 
esta perspectiva, el valor especial de la libertad de expresión de-
pende del papel que tiene para el desarrollo del proceso político 
democrático. Incluso, algunos autores advierten —pensamos que 
con razón— que existe una relación indisoluble entre la libertad 
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de expresión y la democracia. Así las cosas, la garantía de la li-
bertad de expresión es una precondición para la existencia de una 
democracia (Bobbio, 1989: 48). 

La razón es sencilla de entender: la discusión pública, que 
es el ejercicio de la libertad de expresión, es fundamental para 
que la ciudadanía pueda comprender los sucesos y problemáticas 
sociales e incidir en las decisiones públicas. Sólo así es posible 
cumplir con el proyecto democrático que supone que el poder 
se estructure de forma ascendente, desde la base, para que las 
decisiones colectivas sean producto de la voluntad ciudadana 
(Salazar, 2011: 124). Esta tesis ha sido muchas veces reiterada —
por ejemplo— por las instituciones del sistema interamericano 
de derechos humanos en sus informes y sentencias (Corte idh, 
2015; cidh y rele, 2017).

No obstante lo anterior, la libertad de expresión también tie-
ne límites. Este hecho ha sido reconocido en diversos tratados 
internacionales de protección a derechos humanos. Por ejemplo, 
el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y la Con-
vención Americana sobre Derechos Humanos contemplan que 
estos límites pueden ser el respeto a los derechos y la reputación 
de los demás, la seguridad nacional, el orden público o la salud y 
moral públicas.3 

Desde estos instrumentos internacionales es posible deducir 
que los derechos de los demás —de “los terceros” diría la teoría 
liberal clásica— también pueden imponer límites a la libertad de 
expresión. Sólo bajo esta premisa es posible asumir una posición 
garantista, congruente con un Estado constitucional democrá-
tico en el que se brinda protección y garantía a los derechos de 
todas y todos. 

De hecho, mientras esta tesis ha venido ganando fuerza, la 
teoría, pero sobre todo la práctica jurisdiccional constitucio-
nal, han venido desestimando las limitaciones provenientes de 

3 La Constitución mexicana —por ejemplo— contempla como límites a 
la libertad de expresión  la moral, la vida privada, los derechos de terceros o los 
dichos que puedan provocar algún delito. 
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conceptos como la seguridad nacional y la moral públicas. Estos 
últimos han sido cada vez más descartados porque constituyen 
una categoría que se ha clasificado como conceptos jurídicos in-
determinados.4 Estos conceptos abren la puerta para decisiones 
discrecionales que podrían imponer restricciones injustificadas 
—en este caso— a la libertad de expresión (Corte idh, 2001; 
tedh, 2013).

Igualdad y no discriminación

La igualdad ha sido entendida de distintas formas a lo largo de 
la historia. De hecho, como advertía Norberto Bobbio, cuando 
abordamos el tema es importante preguntar: ¿igualdad entre 
quiénes y en qué cosa? 

En un primer momento, en el ámbito del debate sobre los de-
rechos humanos, la igualdad era entendida en un sentido formal 
como la garantía de universalidad de derechos para todas y todos 
(Ferrajoli, en Cruz y Vázquez, 2010: 13‒14). Ese principio de 
universalidad implica garantías efectivas para remediar discrimi-
naciones acarreadas históricamente. Por eso la igualdad formal 
se fue complementando con nociones más robustas orientadas 
hacia lo que algunos denominan igualdad sustantiva. 

La igualdad como no discriminación parte del reconocimien-
to de la existencia de grupos que han sido históricamente discri-
minados y del hecho de que esta discriminación persiste hasta 
nuestros días. La concepción de grupo, de acuerdo con Owen 
Fiss, “tiene una existencia de las de sus miembros, que tienen una 
identidad propia. Asimismo, existe una condición de interdepen-
dencia donde la identidad y bienestar del grupo y la identidad y 
bienestar del grupo están conectados” (Fiss, 1976: 148; traduc-
ción propia). En este sentido, el rasgo de identificación del grupo 
es el que ha servido como razón para que el grupo haya sido 
discriminado históricamente (Giménez, 2004: 170‒176). 

4 García de Enterría los concibe como nociones jurídicas imprecisas.
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La discriminación ha sido regulada en el ámbito internacio-
nal en diversos tratados internacionales enfocados en la protec-
ción de grupos históricamente discriminados.5 Por ejemplo, la 
discriminación en contra de la mujer se ha positivizado como: 
“toda distinción, exclusión o restricción basada en el sexo que 
tenga por objeto o por resultado menoscabar o anular el recono-
cimiento, goce o ejercicio por la mujer, independientemente de 
su estado civil, sobre la base de la igualdad del hombre y la mujer, 
de los derechos humanos y las libertades fundamentales en las 
esferas política, económica, social, cultural y civil o en cualquier 
otra esfera” (onu, 1979). 

El tipo de discriminación al que se refiere la mayoría de los 
tratados internacionales es la discriminación directa. No obstan-
te, en los años recientes se ha venido consolidando la idea de que 
este concepto de discriminación no es suficiente para abarcar el 
complejo problema de la desigualdad de trato. A partir de ellos, 
han surgido conceptos como los de discriminación indirecta y es-
tructural. Nosotros centraremos nuestra atención en la discrimi-
nación estructural porque es la que nos permite analizar de mejor 
manera nuestros casos. 

El concepto de discriminación estructural ofrece una apro-
ximación distinta a la noción liberal e individual de la discri-
minación a la que nos hemos referido y que se orienta hacia el 
reconocimiento de la situación colectiva de ciertos grupos histó-
ricamente oprimidos (Barrère y Morondo, 2011: 18). La discri-
minación estructural, en cambio, se refiere a una forma de trato 
que reproduce y proviene de situaciones de desigualdad en las 
que existe subordinación y dominación de un grupo sobre otro y 
en la que resulta muy complicado individualizar conductas espe-
cíficas. En efecto, una característica de la discriminación estruc-
tural es la dificultad para individualizarla. De esta manera, como 

5 Véase, por ejemplo, la Convención Internacional sobre la Eliminación de 
todas las Formas de Discriminación Racial, la Convención Interamericana para 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra las Personas con 
Discapacidad o la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Contra la Mujer. 
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señala Añón:

los rasgos característicos de la discriminación estructu-
ral muestran que se trata de procesos sociales difusos, 
sistémicos —al margen de la intencionalidad o volun-
tad de las personas individualmente consideradas— 
que se reproducen institucionalmente por cuanto atra-
viesan o se proyectan en todas las dimensiones de la 
existencia, tanto en el ámbito público y social como 
privado (Añón, 2013: 148).

Lo anterior dificulta las aproximaciones jurídicas a la discri-
minación estructural, porque es difícil probarla en un sistema 
jurídico basado en la individualización de las afectaciones. 

Esta dificultad es particularmente relevante para nosotros 
porque en los casos en los que colisionan la libertad de expresión 
y la no discriminación no suele existir una discriminación directa, 
sencilla de demostrar e incluso de sancionar. Más bien, las conse-
cuencias negativas que derivan de ciertos ejercicios de la libertad 
de expresión se explican y dependen de la existencia de sistemas 
desiguales característicos de la discriminación estructural.

Libertad académica

Para analizar los casos que nos interesan es relevante notar que 
las personas protagonistas eran funcionarios de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Este hecho nos invita a pensar 
sobre el papel de la Universidad y la libertad académica que ca-
racteriza —como derecho fundamental— a las tareas que reali-
zan sus integrantes. 

En el caso de Marcelino Perelló la situación es muy clara. 
Él, en el momento de los dichos, era académico y profesor de la 
Universidad por lo que realizaba sus actividades universitarias 
en ejercicio de su libertad académica. En el caso de Nicolás Al-
varado las cosas son menos claras porque no impartía cátedra en 
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la Universidad sino que era un funcionario administrativo de la 
unam. 

No obstante, dicha Universidad tiene como vocación y obli-
gación legal el ejercicio de la docencia, la investigación y la di-
fusión de la cultura (unam, 1945). Desde esta perspectiva, pare-
ce atinado sostener que Nicolás Alvarado, al ser director de tv 
unam, dirigía uno de los mecanismos más importantes para la 
difusión de la cultura desde la Universidad. A través de ese canal 
se transmiten contenidos académicos, y el director tiene mucha 
injerencia en lo que se transmite. En este sentido, es necesario el 
ejercicio de la libertad académica para la elección y transmisión 
de contenidos en la televisión universitaria.

La libertad académica, de hecho, tiene una relación intrínseca 
con la libertad de expresión. En cierta medida, la primera es una 
especie de la segunda y supone la posibilidad de emitir opiniones 
a pesar de que éstas resulten chocantes y opuestas a las posiciones 
mayoritarias en el ámbito académico. En particular, las universi-
dades, al ser centros del conocimiento, deben tener libertad para 
opinar sobre temas y problemas nacionales e internacionales de 
manera abierta y plural. 

En el ámbito internacional de protección de derechos hu-
manos, este tema no ha sido desarrollado con amplitud. No obs-
tante, el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
(cdesc), en atención a la relación inseparable que existe entre 
el derecho a la educación y la libertad académica, en su Obser-
vación General sobre el derecho a la educación, señaló que: “El 
disfrute de la libertad académica conlleva obligaciones, como el 
deber de respetar la libertad académica de los demás, velar por 
la discusión ecuánime de las opiniones contrarias y tratar a to-
dos sin discriminación por ninguno de los motivos prohibidos” 
(cdesc, 1999: párr. 39).

De hecho, los estándares empleados para la libertad acadé-
mica son casi los mismos que se usan para la libertad de expre-
sión. Para el ejercicio de la libertad académica es necesario que 
quienes la ejercen sean libres de buscar, desarrollar y transmitir 
conocimiento a través de las distintas formas mediante las cua-
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les lo hacen como son la docencia, la investigación, el debate, la 
creación artística, entre otras. 

En contrapartida, el Estado debe generar los mecanismos que 
garanticen que las voces de las y los académicos no serán acalla-
das, incluso cuando se trata de las impopulares. Así las cosas, los 
estándares empleados para la libertad de las y los académicos se 
asemejan a la protección especial que tiene la libertad de expre-
sión del gremio periodístico (cfr. Corte idh, 1985). En el sistema 
interamericano, por ejemplo, se ha llegado a la conclusión de que 
la labor periodística está imbricada con la libertad de expresión, 
tanto que “el ejercicio profesional del periodismo no puede dife-
renciarse del ejercicio de la libertad de expresión” (cidh y rele, 
2009: párr. 168). 

En razón de las similitudes y los argumentos que serán sos-
tenidos a continuación, es posible afirmar que libertad académi-
ca debería contar con una protección similar a las obligaciones 
reforzadas que el Estado tiene respecto de las y los periodistas. 
Bajo este orden de ideas, el ejercicio de la labor académica debe 
entenderse como un ejercicio especial de la libertad de expresión 
pues el quehacer universitario implica la constante transmisión y 
difusión de ideas. Además, el trabajo de las y los académicos con-
tribuye al debate público de manera relevante porque desarrolla 
y difunde ideas orientadas a enriquecer la deliberación colectiva. 
Esto nos remonta a la vinculación que existe entre la libertad 
de expresión y la democracia y nos previene del rol especial que 
tiene la libertad académica en dicha imbricación. 

Sin embargo, como se señala en la Observación del cdesc, 
la libertad académica conlleva la obligación de tratar a todas las 
personas sin discriminación. Esto no quiere decir que la titula-
ridad del derecho dependa del cumplimiento de una obligación 
pero sí nos recuerda la existencia de los límites al ejercicio de los 
derechos.
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Análisis de los casos

Conviene recordar que los derechos no son absolutos. También 
es importante dejar sentado que la mejor forma para erradicar las 
expresiones discriminatorias no son la censura ni la sanción pu-
nitiva. En este sentido, en un contexto ideal, la mejor manera de 
combatir expresiones discriminatorias es a través de otras expre-
siones. De ahí la relevancia de la deliberación y el debate en una 
sociedad democrática. Esto es particularmente significativo en el 
ámbito universitario, en el que la libertad de expresión merece 
una protección reforzada (como en el caso del periodismo).

Sin embargo, no siempre las cosas son diáfanas ni los casos 
fáciles. Por eso proponemos una metodología para ver cuál es la 
situación de los casos que hemos elegido. Por lo pronto sabemos 
que, además de la libertad de expresión, en ambos eventos está in-
volucrado el derecho a no ser discriminado y la libertad académica. 

Metodología propuesta

El examen debe, primero, orientarse al análisis de las palabras y el 
contexto discursivo que pudieron tener efectos discriminatorios. 
Esto servirá para determinar si existe un verdadero conflicto en-
tre derechos. Podría suceder que las palabras expresadas no sean 
discriminatorias en sí mismas pero sí lo sean cuando se ubican en 
el contexto de todo un discurso o, por el contrario, podría suceder 
que una palabra que —en principio— estigmatiza y/o discrimina 
no tuviera ese efecto en un contexto discursivo determinado. Por 
ejemplo, sería equivocado que un texto en el que se denuncie la 
situación en la que viven las mujeres y se reivindique su derecho 
a una vida sexual plena, sea tachado de discriminatorio porque se 
emplea la palabra puta. Por el contrario, conceptos como mater-
nidad o familia pueden ser usados con fines discriminatorios en 
discursos que rechacen el matrimonio igualitario. Por eso, más 
allá de la intención del emisor del mensaje es necesario analizar 
la obra o discurso en su conjunto.
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Una vez analizadas las palabras y su contexto discursivo pro-
cederemos a determinar si su expresión conllevó una lesión al 
principio de igualdad y al derecho a la no discriminación. Esto 
es necesario para determinar si existe una afectación real a un 
derecho (Vázquez, 2016: 99-114) y, en su caso, para saber de 
cuál derecho se trata. Por ejemplo, podría parecer que se vulnera 
el derecho a la igualdad y no discriminación cuando en realidad 
el derecho mermado fuera el derecho al honor, como puede ob-
servarse en una decisión muy polémica de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación (scjn) (Amparo 2806/2012), donde el pro-
motor solicitó la protección de la justicia porque consideró que 
un discurso en el que se le adosaba el adjetivo de puñal lesionaba 
su derecho al honor. Sin embargo, la scjn abordó el asunto valo-
rando si se trataba de una violación al derecho a la no discrimi-
nación. Como muestra este ejemplo, lo importante es justificar 
por qué se opta por un derecho sobre otro.

En caso de que exista una vulneración al derecho de igualdad 
y no discriminación, entonces, es necesario valorar la proporcio-
nalidad de las medidas empleadas que se usaron o propusieron 
para lograr la salvaguarda del derecho. La proporcionalidad, 
como sabemos, implica el análisis del grado en el que la medi-
da adoptada vulneró al derecho restringido. Esa medición suele 
realizarse con la escala triádica propuesta por Robert Alexy (en 
Carbonell, 2008: 37), según la cual la restricción puede ser grave, 
moderada o leve.

Es muy relevante analizar el contexto social y político en el 
que se emiten las expresiones. Este criterio parte de la tesis de 
que el contexto sociopolítico donde se vierten las opiniones hace 
la diferencia en el impacto que éstas tienen. Por ejemplo, la orga-
nización Artículo 19 ha sostenido que en el caso de los discursos 
de odio es menester considerar la historia del lugar en el que las 
expresiones se emiten y verificar la existencia de discriminación 
institucional.6 Por ejemplo, parecería sensato suponer que no es 

6 Otros elementos a considerar son: historia de discriminación institucio-
nal, historia de conflictos, marco legal y paisaje mediático.
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lo mismo decirle a una persona que “sus rasgos indígenas deter-
minarán su futuro” en un contexto social en el que el colonialis-
mo no ha estado históricamente presente que en un país como 
Perú o México que han tenido periodos coloniales grávidos de 
consecuencias culturales y sociales. Por ejemplo, en el caso de 
Perinçek v. Switzerland (tedh, 2015), el Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos determinó que existió una violación a la 
libertad de expresión porque se persiguió penalmente al señor 
Perinçek por haber sostenido que los hechos que había padecido 
la etnia armenia en Turquía no habían sido un  genocidio. La 
decisión ponderó que, en el contexto en el que emitió esa opinión 
—Suiza—, no existía una historia de tensiones o discriminación 
en contra de esa etnia.

Por último, proponemos valorar si la medida propuesta/adop-
tada cumple con los estándares interamericanos. Por ejemplo, la 
medida no podría aceptarse si implicara el procesamiento penal 
de una persona por expresar ciertas ideas. Esto es así porque, las 
instituciones del sistema interamericano de derechos humanos 
han proscrito la vía penal para esta clase de asuntos y han esta-
blecido la necesidad de encontrar medidas alternas que protejan 
a la libertad de expresión sin reprimir a las personas cuyas opi-
niones resultan chocantes e incluso discriminatorias. 

Veamos estos cinco pasos aplicados a los 
casos de Nicolás Alvarado y Marcelino Perelló.

Caso Nicolás Alvarado

En primer lugar se analizarán las expresiones principales de la 
columna de Nicolás Alvarado. Ya lo dijimos: la columna que es-
cribió fue una disertación sobre el porqué no le gustaba Juan Ga-
briel. En su discurso aclara: “no necesito acreditar el respeto que 
me inspiran ciertos productos de la televisión comercial ni mi afi-
nidad por la cultura gay” (Alvarado, 2016). Sin embargo, remata 
con la ahora famosa expresión: “no por jotas sino por nacas”.
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Como es posible advertir de la lectura en conjunto del artí-
culo, Alvarado se manifiesta respetuoso hacia la comunidad gay. 
El uso de la palabra jota —que suele emplearse con una noción 
peyorativa hacia la comunidad gay— al final del texto tiene una 
finalidad irónica y no discriminatoria. En todo caso el problema 
está en el uso de la expresión nacas después de declararse clasista 
en el mismo artículo periodístico. 

Desde este punto de vista, para sostener un efecto discrimi-
natorio sobre las personas de la diversidad sexual, las expresiones 
requieren sacarse contexto. Sancionar a Alvarado por el uso de la 
palabra jotas equivaldría a sostener que existen palabras que no 
pueden ser empleadas nunca —en aras de una errada corrección 
política— y que no es posible una reapropiación —para un uso 
discursivo distinto— de ciertos términos asociados con grupos 
históricamente discriminados. 

Si se entiende a la discriminación como un menoscabo o me-
nosprecio hacia una persona que forma parte de un grupo histó-
ricamente discriminado, las expresiones de Alvarado no pueden 
ser consideradas discriminatorias en contra de las personas de la 
diversidad sexual. El autor usó una palabra como una descripción 
y para fines irónicos y no hay otros elementos en el texto que 
permitan sostener que pretendía usarla como insulto.

Así las cosas, en el caso Alvarado no es necesario continuar 
con los demás pasos de la metodología propuesta. Una vez iden-
tificados los derechos en liza y analizados los conceptos y su con-
texto discursivo es posible afirmar que existe un falso conflicto 
entre derechos pues, en realidad, a nuestro juicio, Alvarado no 
discriminó a nadie. 

Caso Marcelino Perelló

Es relevante advertir que el programa de radio conducido por 
Marcelino Perelló hacía alusión constante a temáticas relaciona-
das con las mujeres. En la emisión que ocupa nuestra atención, 
por ejemplo, no sólo se  habló del caso Daphne y los Porkys, sino 



Libre expresión, universidad pública y mundo digital: reflexiones a propósito de los casos 

192

también de Tamara de Anda “Lady Guapa” (Daen, 2017) y del 
colectivo de las mujeres en general. A continuación se reprodu-
cen algunas de las expresiones que emitió aquel día en vivo y en 
directo: 

› “Estamos construyendo un infierno porque ya no se pue-
de piropear.”

› “Supongo que [el juez] consideró que la chava estaba muy 
buena y era metible”.

› “Si perdemos el piropo, perderemos uno de los compo-
nentes de la cultura popular. Si te molesta un piropo, no 
quiere decir que el hombre deba ser fusilado.”

› “La de la Condesa que lleva una falda corta, pues de qué 
se quejan si llevas una falda para que se vean las piernas. 
Se pone la falda para levantar la libido de los hombres.”7

Esos comentarios antecedieron a la expresión que desató la 
mayor polémica y que dio pie a las denuncias en contra de Pere-
lló: “O sea, la violación implica necesariamente verga, si no hay 
verga, no es violación”. Así las cosas, esta última no fue una ex-
presión aislada sino que se encontraba inserta en un discurso más 
amplio sobre la violación, la violencia en contra de las mujeres y 
su minusvaloración. 

No es relevante si el emisor del discurso piensa que sus expre-
siones son meras alocuciones a los diversos tipos de violencia que 
padecen las mujeres; lo relevante es que su discurso tiene como 
referente casuístico un caso de violación sexual, explora excusas 
para el abuso —“la chava estaba buena”— y argumenta que el 

7 Cfr. Transcripción del programa de radio Sentido Contrario, Ivoox, 28 
de marzo de 2017. Recuperado de https://mx.ivoox.com/es/2017-03-28-bou-
leau-7-germinal-audios-mp3_rf_17889167_1.html (Consulta: 1 de agosto, 
2017). 
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tocamiento —sin permiso— del cuerpo de una mujer no es un 
asunto grave. 

Además de la grave expresión que define erróneamente a los 
hechos que configuran un acto de violación, se emiten otras ex-
presiones que contribuyen a normalizar la violencia en contra de 
la mujer. Por lo mismo, es procedente desahogar el siguiente paso 
de nuestra metodología para analizar si existe una vulneración al 
derecho a la igualdad y no discriminación.

Los dichos de Marcelino Perelló aluden al conjunto de las 
mujeres que han sido un colectivo discriminado históricamente. 
Aunque las expresiones no implican un menoscabo directo a los 
derechos de una persona (lo que sería discriminación directa), 
contribuyen a la normalización de acciones que se sustentan en 
una cultura profundamente misógina. De esta manera apuntan 
hacia un tipo de discriminación estructural porque merman el 
principio de igualdad en detrimento de un colectivo que ha sido 
objeto de prejuicios y discriminaciones históricas. Esa clase de 
discriminación indirecta no debe afectar directamente a una per-
sona en concreto para verificarse porque basta la perpetuación de 
la subordinación de un grupo frente a otro para que esto suceda. 

Por todo lo anterior nos parece que es posible sostener que 
el derecho a la igualdad y no discriminación sí ha sido vulnerado 
porque las expresiones de Perelló reproducen un sistema desigual 
que vulnera a las mujeres.

Así las cosas, procederemos a analizar la proporcionalidad de 
la medida aplicada. La acción que nos interesa es el cierre del 
programa de radio porque puede considerarse una restricción in-
directa y grave a la libertad de expresión. Indirecta, porque no 
se ordenó silenciar a una persona pero se le privó de los medios 
a través de los cuales transmitía su mensaje. Como sostiene la 
Corte Interamericana, cuando se utilizan medios encaminados 
a impedir la comunicación y circulación de las ideas y opiniones, 
se puede materializar una violación al derecho a la libertad de 
expresión (Corte idh, 2015). Por lo mismo, la restricción puede 
considerase grave, ya que se clausuró el espacio a través del cual 
se difundían las ideas. Las medidas indirectas son una forma a 
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través de la cual se acallan discursos sin ordenar directamente 
al emisor que no transmita su mensaje. La gravedad reside en 
que esa decisión puede constituir una vulneración indirecta a la 
libertad de expresión.

Si consideramos los estándares sobre la libertad de expresión 
—que la reconocen como un pilar fundamental de una sociedad 
democrática—, una medida que acalla la difusión de ideas es una 
intervención a un derecho humano de manera grave.

Además, es necesario valorar si Perelló merecía una protec-
ción especial por ser una persona dedicada a la vida académica 
que emitió su (desafortunado) mensaje a través de un medio uni-
versitario. Ello sin olvidar que la libertad académica viene acom-
pañada con el deber de no discriminar. De esta manera reaparece 
la tensión entre el derecho a la igualdad y a la no discriminación 
con la libertad de expresión en su especie de libertad académica. 
Para valorar los alcances de esta tensión conviene realizar el aná-
lisis del contexto en el que las expresiones tienen lugar a través 
del siguiente paso de nuestra metodología.

De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (inegi), una de cada dos mujeres en México ha sufrido 
algún tipo de violencia durante una relación sentimental. Seis 
de cada diez mujeres han sufrido algún incidente de violencia 
durante su vida. El tipo de violencia que las mujeres sufren prin-
cipalmente es de tipo sexual, que representa la mitad de los casos 
(se incluyen incidentes de intimidación, acoso, abuso y viola-
ción). Además, se estima que de 2013 a 2015 fueron asesinadas 
siete mujeres a diario en el país. El Estado de México es la enti-
dad en la que ocurrió el mayor número de homicidios de mujeres 
(en 2015 este delito representó 17% de las muertes de mujeres) 
(inegi, 2016).

De acuerdo con datos del Instituto Nacional de las Mujeres 
(Inmujeres), se ha declarado alerta de género en diversos munici-
pios de siete estados de la república: Estado de México, Morelos, 
Michoacán, Chiapas, Nuevo León, Veracruz y Sinaloa (Inmu-
jeres, 2017). En ese contexto, la Convención sobre la Elimina-
ción de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer 
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(cedaw), en su informe sobre La violencia feminicida en México, 
aproximaciones y tendencias 1985-2014, afirma sobre México que: 

La violencia contra las mujeres y las niñas —cuyo re-
sultado puede llegar a ser la muerte— es perpetrada, 
la mayoría de las veces, para conservar y reproducir 
situaciones de subordinación. Los asesinatos de muje-
res y niñas perpetrados por razones de género, es decir, 
aquellos que se realizan con dolo misógino, son la ex-
presión de la violencia extrema que se comete contra 
ellas por el hecho de ser mujeres. Una constante en los 
asesinatos de mujeres es la brutalidad y la impunidad 
que los acompañan. Estos crímenes constituyen la ne-
gación del derecho a la vida (cedaw, 2016: 5). 

Al indagar el origen de la violencia en contra de las mujeres 
en México, la propia cedaw afirma que: 

la suma de impunidad, insensibilidad y ausencia en la 
rendición de cuentas por parte de un sector considera-
ble de las autoridades encargadas de procurar justicia 
en los crímenes que privan de la vida a las mujeres, 
termina haciendo sinergia con la violencia y la discri-
minación sistemática hacia ellas, derivada de estructu-
ras patriarcales y machistas todavía muy asentadas en 
prácticas, valores, normas y aun disposiciones jurídicas 
del país (cedaw, 2012: 12).

En conclusión, es posible sostener que existe un contexto 
desfavorable, desigual y violento en contra de las mujeres en Mé-
xico. Es en este contexto en el que tuvieron lugar las expresiones 
de Perelló que, por lo mismo, reafirman las estructuras que su-
bordinan a las mujeres. Esto conlleva darle un peso especial al 
derecho a la igualdad y no discriminación en los casos como el 
que nos ocupa. En una situación como ésta ciertas restricciones 
a la libertad de expresión —incluso graves como la cancelación 
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del programa de radio— podrían justificarse como una medida 
afirmativa en aras de la igualdad. 

 Esto no supone que estemos a favor de otra clase de me-
didas como la persecución penal —que no superaría ningún es-
tándar internacional— pero sí implica una toma de postura en 
pro de la igualdad en contextos de violencia estructural aunque 
ello conlleve una restricción indirecta —pero grave— a la liber-
tad de expresión incluso en contextos académicos. 
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Libertad de expresión 
y no discriminación1

José Woldenberg

Quiero empezar con referencias históricas en relación con la li-
bertad de expresión y la discriminación.

Episodios sobre la precaria 
libertad de expresión

Inicio con dos episodios del pasado reciente.
Era 1974 o 1975. Los años del ascenso del sindicalismo uni-

versitario. Formaba parte de la Comisión de Prensa y Propa-
ganda del Sindicato del Personal Académico de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam). Cuando deseábamos 
publicar algún comunicado invariablemente lo hacíamos en Ex-
célsior, único diario que los aceptaba, previo pago. Pues bien, en 
alguna ocasión me tocó ser parte de una comisión que se dirigió a 
Reforma, donde se encontraban las instalaciones del diario, para 
gestionar la publicación de un desplegado. Llegamos, lo entre-
gamos, nos dijeron que esperáramos unos minutos, luego de los 
cuales volvió el responsable y nos dijo que con gusto publicarían 
nuestro texto, siempre y cuando le modificáramos unas cuantas 
líneas. Por supuesto le dijimos que no; tomamos nuestro texto y 
jamás pudo ver la luz pública (bueno, lo publicamos en volantes). 
Así era el asunto. El diario más abierto y profesional de entonces, 
por miedo o precaución, ejercía una especie de censura previa 
incluso sobre textos que eran inserciones pagadas.

En 1993, en medio de la discusión de una nueva reforma 
política, se abrió paso una idea: que al inicio de los procesos 

1 El presente texto retoma argumentos presentados en diferentes artículos 
míos publicados en revistas, libros colectivos y el diario Reforma. 
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 electorales, el Instituto Federal Electoral (ife) solicitara a los 
radiodifusores y las televisoras la entrega de un catálogo de los 
tiempos y tarifas que tenían disponibles para la venta a fin de 
que fueran conocidas por los partidos políticos. Ese año, esa fór-
mula se convirtió en ley. Establecía que previo a las campañas 
electorales, los integrantes de la Cámara Nacional de la Industria 
de Radio y Televisión (cirt) tenían que dar al ife una especie 
de menú donde aparecieran la disposición de los espacios y los 
costos para que los partidos pudieran colocar sus promocionales. 
¿A qué se debió tal reglamentación? A que los partidos oposi-
tores denunciaban sistemáticamente que ni pagando los conce-
sionarios aceptaban venderles espacios para hacer sus campañas. 
O éstos temían a la posible reacción del gobierno o lo hacían 
convencidos de que la única voz autorizada para explotar dichos 
espacios era el Partido Revolucionario Institucional (pri). 

Pero a ello se puede agregar la existencia de una sola televiso-
ra, la censura previa en el cine, las ocho columnas iguales en los 
principales diarios del país que presuntamente se dictaban desde 
la Secretaría de Gobernación, el monopolio del papel por parte 
del Estado que lo condicionaba a los diarios y revistas. 

De ahí venimos. Y vale la pena no olvidarlo. Sobre todo por-
que la libertad de expresión es una construcción, un producto 
histórico, sujeto a los vaivenes de la vida pública y siempre sujeta 
a relaciones de poder y tramas institucionales y normativas que 
pueden modificarse. 

Discriminación

Han pasado cien años, pero la historia de la discriminación es 
más añeja y llega hasta nuestros días.

Rogelio Agrasánchez Jr. cuenta lo siguiente: eran los tiem-
pos del cine mudo. Los inicios de un fenómeno que no haría 
más que expandirse a lo largo del siglo xx. Se construían las pri-
meras salas para ver las películas que por lo pronto se exhibían 
en “carpas, clubes, escuelas e iglesias” y teatros. Y los mexicanos 
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en los Estados Unidos acudían a ver cintas realizadas en Méxi-
co. El tren fantasma y El Cristo de oro se estrenaron en un teatro 
de Corona, California. En ocasiones, los exhibidores le cam-
biaban el título a las películas para hacerlas más atractivas. En 
la hacienda se convirtió en Las tragedias de los pobres o Carmen 
fue rebautizada como La hija abandonada. También se traducía 
el título al inglés de tal forma que El automóvil gris se anunció 
como The Automobile Bandits. Incluso los empresarios del cine 
en no pocas ocasiones se permitieron la libertad de proclamar 
como mexicanas cintas que no lo eran, como The Woman God 
Forgot, “una hija de Cuauhtémoc, hermosa película histórica en 
8 partes, de origen mexicano, que recordará a su patria” (Agra-
sánchez Jr., 2017: 5).

Las carteleras se anunciaban en los periódicos pero también 
se pegaban carteles en los muros. Se prometían programas no-
vedosos, precios bajos, regalos y rifas. Las películas se mezclaban 
con variedades y las salas presumían su ventilación, comodidad, 
elegancia. Las corridas de toros filmadas y estampas de la Revo-
lución reunían a públicos masivos. “El cine además de negocio y 
entretenimiento, se convirtió en un vehículo de reafirmación de 
la nacionalidad. Los mexicanos llenaban las salas cinematográfi-
cas para divertirse, asomarse a lo extraordinario o conocer paisa-
jes y sucesos de la patria” (Agrasánchez Jr., 2017: 9). Se explotaba 
la nostalgia y los cuadros históricos, el paisaje, la arquitectura y 
cualquier alusión a lo mexicano convocaba a los cines a los resi-
dentes en los Estados Unidos. Escenas de la Revolución, la De-
cena Trágica, los funerales de Madero o los de Bernardo Reyes, 
actividades de Venustiano Carranza y otras fueron vistas en los 
cines estadounidenses por un público de origen mexicano. Por lo 
menos en 236 locales “se ofrecieron películas al público de habla 
hispana […] 108 en Texas, 48 en California, 26 en Arizona, 21 
en Nuevo México y 33 más repartidos en varios estados” (Agra-
sánchez Jr., 2017: 38). 

Pero en las cintas “gringas” se empezó a forjar un estereotipo 
de lo mexicano. Se trataba “normalmente” del malo, el ladrón o 
el asesino, el cobarde o el traidor. Muchos mexicanos se quejaban 
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en privado y en ocasiones se realizaron sabotajes a esas películas. 
Pero, nos dice e ilustra Agrasánchez, fue en la prensa donde se 
libró “un intenso combate contra las películas anti-mexicanas” 
(Agrasánchez Jr., 2017: 13). Hubo quejas consulares, prohibición 
para que esas cintas entraran a México, pero los prejuicios racia-
les no pudieron ser frenados. Y esas representaciones denigran-
tes fueron acompañadas de prácticas discriminatorias hacia los 
mexicanos que asistían a los cines. “Se les sentaba en un rincón 
y separados de los anglosajones” (Agrasánchez Jr., 2017: 15). Un 
lector de La Crónica mandó una carta al periódico en 1911 para 
denunciar que en Roswell, Nuevo México, “no importa que tan 
pulcro concurra un mexicano, al presentarse en la puerta tropeza-
rá con un ‘primo’ que le indica a la izquierda, departamento des-
tinado a los mexicanos; y preséntese un ‘gringo’ de esos vaqueros 
con espuelas y chaparreras […] echando grandes y amarillen-
tos salivazos a diestra y siniestra […] y para él no habrá reparos 
ningunos” (Agrasánchez Jr., 2017: 15). Esa discriminación, esa 
segregación, fue enfrentada con argumentaciones, demandas y 
boicots, pero la fórmula de ese apartheid no desaparecería sino 
pasados muchos años.

Cien años después reaparece el lenguaje y las prácticas dis-
criminatorias. Pero ahora encabezadas por el presidente Trump. 
¿Por qué resulta tan difícil erradicarlos? La discriminación supo-
ne una relación asimétrica que cincela la peregrina idea de que 
existen hombres superiores e inferiores. Y los primeros tienen 
“derecho” a dominar, someter, apartar o maltratar a los “otros”. 
Se trata de la derivación de prejuicios bien arraigados pero que 
cumplen con una función: la de satisfacer las pasiones y apetitos 
de capas importantes de la población. Esos prejuicios alimentan 
el sentido de pertenencia y crean dos universos escindidos, el de 
nosotros y el de los otros, en el que unos se sienten superiores a 
aquellos que excluyen de su círculo. La discriminación es la tris-
te recompensa que recibe la persona que se siente superior por 
pertenecer a una colectividad supuestamente mejor. El misógino 
puede ser un bueno para nada y además estúpido, pero se cree, 
por definición, por encima de las mujeres. Igual que el racista que 
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puede ser un imbécil consumado pero, eso sí, blanco y pertene-
ciente a la comunidad dominante.  

La discriminación acompaña nuestra historia desde siempre. 
La Colonia como una sociedad de castas y a pesar de las guerras 
de Independencia, Reforma y Revolución, el triste fenómeno si-
gue alimentándose. 

De tal suerte que la libertad de expresión es una novedad 
entre nosotros y la discriminación, ancestral. Para lo segundo te-
nemos una larga y deleznable tradición, con relación a lo primero 
de alguna manera somos primerizos. 

Libertad de expresión, hoy

En materia de libertad de expresión los avances están a la vista. 
En la televisión, la radio y las publicaciones se recrea ese abiga-
rrado mundo de diagnósticos, propuestas, alineamientos políti-
cos, pasiones, iniciativas, que emergen de la diversidad de sensi-
bilidades e ideologías que cruzan a la sociedad mexicana. Si lo 
comparamos contra nuestro pasado inmediato las transforma-
ciones en sentido positivo son innegables.  

Los medios en general trabajan hoy en México en un con-
texto diferente al del pasado inmediato (digamos a hace 30 o 40 
años). Bastaría con asomarse a la Hemeroteca Nacional y solici-
tar los periódicos de los ochenta del siglo pasado y compararlos 
con los de ahora para corroborar que hoy se realiza una crítica a 
personas e instituciones que entonces resultaba impensable. En 
aquellos años el oficialismo –—como lente para observar la vida 
pública— era el pan de todos los días y no era casual que en los 
principales diarios las ocho columnas fueran similares. El Pre-
sidente, la Iglesia, el Ejército eran prácticamente intocables y la 
falta de libertad hacía que las “filtraciones” fueran los mecanismos 
a través de los cuales alguna “verdad incómoda” aparecía a la luz 
pública. Por supuesto existieron periodistas y medios excepcio-
nales, pero eran eso, excepcionales. Había una voz dominante y 
ésa era la del gobierno en turno. Y, sin embargo, paulatinamente   
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la diversidad, la crítica, el debate empezaron a infiltrar a los me-
dios. Primero a la prensa escrita, luego a la radio y finalmente a la 
televisión (aunque en mucho menor grado).

El proceso democratizador que vivió el país reclamó la exis-
tencia de medios de comunicación donde la diversidad de co-
rrientes político-ideológicas pudiera reconocerse y recrearse. Y la 
apertura de los medios impulsó y naturalizó la coexistencia de la 
pluralidad. Se trató de una mecánica virtuosa. Los medios fue-
ron beneficiarios de los tiempos de apertura y democratización y 
al mismo tiempo fueron acicate —motor— de esas transforma-
ciones. El nuevo equilibrio de fuerzas políticas sería impensable 
sin medios abiertos a la diversidad y esa nueva realidad en los 
medios no existiría si no se hubiese desmontado la pirámide au-
toritaria bajo la cual se procesaba la vida pública. Hoy la crítica 
se despliega (casi) sin taxativas (salvo la que en muchos casos 
imponen los propios dueños de los medios o los gobiernos) y las 
opiniones —estridentes, agudas, sarcásticas e incluso groseras— 
se reproducen de manera rutinaria. Se trata de una auténtica 
conquista social que hace realidad las disposiciones constitucio-
nales. Recordemos: “La manifestación de las ideas no será objeto 
de ninguna inquisición judicial o administrativa” (cpeum, 2018 
[1917]: art. 6), dice el artículo sexto y “es inviolable la libertad de 
escribir y publicar escritos sobre cualquier materia. Ninguna ley 
ni autoridad puede establecer la previa censura […] ni coartar 
la libertad de imprenta” (cpeum, 2018 [1917]: art. 7), subraya el 
séptimo.

No obstante, perviven problemas importantes. El asesinato 
de periodistas se ha expandido en el país y en la inmensa mayoría 
de los casos esos crímenes han quedado impunes. Los gobiernos 
siguen utilizando la publicidad como un medio de coacción a los 
medios. Muchos de ellos —por temor o precaución— siguen in-
variablemente las directrices oficiales. Se han clausurado impor-
tantes espacios de expresión presuntamente por presiones guber-
namentales hacia los usufructuarios de las concesiones. Persiste, 
sobre todo en la televisión y en menor medida en la radio, una 
concentración que riñe con uno de los pilares que sostienen el 
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edificio democrático: la posibilidad de que los emisores expresen 
la pluralidad de sensibilidades, ideologías, proyectos que cruzan 
una sociedad determinada. Ése es quizá uno de los rezagos de 
nuestra incipiente democracia, aunque la aparición de la tele-
visión de paga y sus cientos de canales y las redes sociales em-
piezan a acotar y alimentar a los medios de comunicación tradi-
cionales. En materia de telecomunicaciones se puede prever una 
constelación diversa de emisores, que ojalá estuviera acompañada 
de una cadena pública que ofrezca contenidos no sólo variados 
sino también expresivos del multi México que somos y que nin-
gún exorcista va a poder homogenizar. Por supuesto, no estamos 
en jauja pero los márgenes de libertad sí se han ampliado en las 
últimas décadas. 

Quizá valga la pena recordarlo: la libertad de expresión es la 
piedra de toque de cualquier edificio democrático. Es la libertad 
que permite el ejercicio del resto de las libertades. En sociedades 
masivas, modernizadas, contradictorias —como la nuestra— se 
trata de que las distintas sensibilidades, diagnósticos, propuestas, 
ideologías, etc., puedan aparecer y reaparecer en el espacio públi-
co. Sin esa posibilidad simple y sencillamente no se puede hablar 
de democracia.

La libertad de expresión se ha fortalecido (aunque cierta-
mente los grandes medios tienen su sesgo y sus filtros y siguen 
ejerciendo un enorme poder en la modulación de eso que llama-
mos la agenda pública), pero vale la pena detenerse, aunque sea 
a vuelo de pájaro, en el comportamiento de los medios. Será un 
acercamiento grueso —quizá injusto— pero que pretende llamar 
la atención a una dimensión rutinariamente olvidada: la de la 
responsabilidad de los medios.

Espacio público y futuro de la democracia

Creo que hay que repetirlo: México construyó, en las últimas 
décadas, una germinal democracia. El equilibrio de poderes, 
los fenómenos de alternancia, la expansión de las libertades, las 
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 elecciones competidas son algunas de sus manifestaciones. Pero 
lo edificado no tiene por qué pervivir. No sería el primer caso de 
una democracia fallida, abortada. Y ello a pesar de que retórica-
mente no tiene contrincantes. No existe una sola corriente de 
opinión medianamente significativa que no se reivindique como 
democrática. 

¿Qué es lo que más puede erosionar a una democracia inicial? 
Tenemos respuestas sólidas, acreditadas, dignas de tomarse en 
cuenta. El Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(pnud) ha insistido en que la pobreza y la desigualdad, el déficit 
en el Estado de derecho y en el ejercicio de la ciudadanía y el im-
perio de los poderes fácticos, pueden corroer el edificio democrá-
tico y la estima que debe generar. La Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (cepal), por su parte, ha subrayado 
que la débil cohesión social que existe en las sociedades latinoa-
mericanas puede ser fuente de tensiones y conflictos. En efecto, 
una sociedad escindida, polarizada, fragmentada, no es el mejor 
hábitat para la reproducción de un sistema de gobierno cuya pre-
misa fundadora es la de la igualdad de ciudadanos y ciudadanas.

Pero también pueden erosionarla un cierto espíritu público, 
unas anteojeras para ver y evaluar las “cosas”. Políticos e intelec-
tuales, opinadores y periodistas, pueden apuntalar las normas, las 
instituciones y las rutinas democráticas o pueden reblandecerlas. 
Ejemplos históricos sobran. El desprecio por la insípida demo-
cracia fue el preludio del desplome de la república de Weimar. 

Peter Gay, en su libro La cultura de Weimar (Gay, 2011),  re-
crea un clima cultural, unos humores públicos desencantados, 
irreverentes, proclives a la innovación en todos los campos de la 
cultura, capaces de incorporar voces hasta entonces marginadas, 
vitales, cargados de emoción y proyectos, pero en materia política 
intensamente irresponsables. Un ambiente proclive a la irracio-
nalidad que cobijó en buena medida el ascenso del movimiento 
nazi. Lejos, muy lejos, estamos de aquel ambiente. Pero en eso 
que llamamos el espíritu público no dejan de aparecer síntomas 
de un comportamiento atolondrado hacia lo apenas construido. 
Comento sólo cuatro facetas que me preocupan: a) la retórica 
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estridente, b) la visión del Estado como un monolito, c) la con-
fusión entre antiautoritarismo y antiautoridad y d) los profundos 
resortes discriminatorios.

Conforme la libertad de expresión se abrió paso en los medios 
y venturosamente se convirtió en parte de nuestro paisaje, apare-
ció un lenguaje desenfadado, más suelto e ingenioso, emancipado 
de los usos y costumbres del añejo autoritarismo solemne y cua-
drado. Ello ayudó a inyectar aire fresco  al ambiente, a aclimatar 
la diversidad de opiniones, a recrear diferentes sensibilidades y 
“formas de ver el mundo”; no obstante, como una de sus deriva-
ciones apareció también un lenguaje plagado de calificativos que 
—se cree— permite darle la vuelta al análisis, a la ponderación 
de la complejidad, a la valoración de lo alcanzado, para acuñar 
una serie de juicios sumarios que se piensan a sí mismos audaces 
y contundentes y que no son más que fórmulas destempladas, 
incapaces de recrear el laberinto político dentro del cual estamos 
obligados a vivir. Una retórica estridente.

Nuestro pasado autoritario también nos sigue modelando. El 
clima cultural de los años sesenta y setenta del siglo pasado ali-
mentó —¡cómo no!— una actitud crítica hacia el Estado… así 
en bloque. En aquel entonces, dentro de un marco autoritario 
resultaba difícil ponderar las virtudes del poder político. Vertical, 
hiperpresidencialista, sin espacios institucionales para las oposi-
ciones, resultaba impropio tratar de distinguir la cal de la arena. 
El Estado, como un bloque indiferenciado, aparecía como inca-
paz de absorber las diversas sensibilidades que existían en la so-
ciedad y por ello se hacía cada vez más rígido, más autoritario. No 
había espacio para matices. Hoy, sin embargo, el Estado se en-
cuentra colonizado por diferentes fuerzas políticas. No es más un 
monolito. Lo que reclama análisis que pongan sobre la mesa los 
claros y los oscuros e incluso los grises, pero da la impresión de 
que mental y discursivamente seguimos instalados en los sesenta.

Hay además una especie de reflejo que confunde antiau-
toritarismo con antiautoridad. Se piensa que la autoridad, por 
el simple hecho de serlo, es invariablemente el manantial de 
nuestros males. Confiar en ella sería signo de cretinismo o de 
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 subordinación o de falta de espíritu crítico. La pulsión antiauto-
ritaria que ofreció sentido al movimiento estudiantil de 1968, en 
una cierta vertiente se convirtió en un resorte elemental e incluso 
primitivo, antiautoridad. 

Y por si lo anterior fuera poco, los medios reproducen este-
reotipos denigratorios de muy diferentes minorías: indígenas y 
homosexuales de manera recurrente aparecen ridiculizados, son 
pasto de burlas y escarnios de diferente intensidad, y difícilmente 
aparecen como lo que son: comunidades complejas y diversas en 
donde seguramente palpitan todas las virtudes y todos los defec-
tos propios de los seres humanos. Mujeres, extranjeros y pobres 
son recreados con prejuicios discriminatorios que tienden a ca-
ricaturizarlos, sobajarlos. Es decir, desde los grandes medios se 
alimentan, sin rubor alguno, no pocos resortes discriminatorios.

Bienvenido el ejercicio de las libertades, entre ellas la de ex-
presión, sin ello cualquier proyecto democrático está condenado 
al fracaso. Pero no debemos  omitir la necesidad de apuntalar los 
valores y principios que la hacen posible. 

Función social de los medios

Al final, lo que se encuentra en juego es si los medios van a servir 
para ilustrar e informar o para degradar y enajenar, para repro-
ducir inercialmente fórmulas discriminatorias o para construir 
un país de iguales. Por supuesto que es vergonzoso que las leyes 
fomenten el monopolio y vulneren la competencia; por supuesto 
que es injustificable que los medios públicos o comunitarios sean 
despreciados y maltratados; por supuesto que es preocupante que 
las personas afectadas por los medios no tengan fórmulas legales 
para ejercer la réplica, y por supuesto que es alarmante que po-
deres privados puedan más que los poderes públicos. Todo ello 
debe ser corregido. Pero la responsabilidad de los medios es la 
asignatura central que debe presidir la agenda.

¿Medios para qué? ¿Que fomenten qué actitudes y qué valo-
res? ¿Para recrear supercherías de todo tipo o para intentar elevar 
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el nivel de comprensión y conocimiento? ¿Para avivar la estul-
ticia o la sensibilidad? ¿Para retroalimentar el mínimo común 
denominador —bajísimo entre nosotros— o para ofrecer una 
diversidad de opciones culturales? ¿Para reproducir estereotipos 
discriminatorios o para coadyuvar a sentar las bases de una so-
ciedad de derechos?

El sólo enunciado de esos temas tiene que trascender una se-
rie de obstáculos construidos para omitir la importante función 
social de los medios: a) la peregrina idea de que los medios sólo 
son para el divertimento como si este último (legítimo) estuviera 
exento de contenidos culturales y marcos valorativos, b) la no-
ción de que cualquier regla en ese sentido sería violatoria de la 
libertad de expresión, como si se tratara de un derecho absoluto, 
c) la reducción de todo debate al terreno tecnológico que por 
derivación excluye los contenidos.

Vale la pena repetirlo: el espacio público es en buena medida 
modulado y modelado por los grandes medios de comunicación 
masiva y ahora también por el impacto de las redes. Y en ese 
sentido nada de lo que hagan o dejen de hacer resulta anodino. 
Si a través de ellos se reproducen supersticiones, consejas estú-
pidas, comportamientos degradantes, desprecio por los “otros”, 
viviremos en un espacio público repleto de los mismos. No se 
trata entonces sólo de un asunto de negocios (que por supuesto 
es importante), ni de tecnologías (imprescindibles), sino de un 
tema del que dependerá en buena medida la calidad de nuestra 
convivencia social, de nuestra vida pública.

¿Y en torno a la discriminación? Déjenme de nuevo ilustrar 
con un caso. 

Discriminación, hoy

El episodio es más que conocido. El 8 de julio de 2011, en la To-
rre Altus en Paseo de Las Lomas, un hombre enfebrecido, fuera 
de sí, insulta y golpea a un empleado. Gracias a YouTube, miles 
de personas pudimos observar como Miguel Sacal, empresario 
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textil, arremetía contra el señor Hugo Enrique Vega, empleado 
del conjunto residencial. Al parecer, el embate se desata porque 
Hugo Enrique Vega no puede resolver una solicitud de Miguel 
Sacal por la imposibilidad de abandonar su puesto de trabajo, 
tras lo cual el empresario le grita: “Pendejo, hijo de tu puta ma-
dre, no sabes con quién te metes, pinche gato, pinches indios”. 
Y de la agresión verbal pasa a la física. Golpea a Hugo Enrique 
hasta que le tumba dos dientes y le sangra la boca.

El primer desenlace de esa agresión alevosa fue que el em-
pleado perdió su trabajo y además requirió de dos férulas denta-
les por los golpes recibidos.

El segundo episodio es el de una denuncia de carácter penal 
contra Miguel Sacal.

El episodio es tristemente inmejorable porque ilustra los re-
sortes discriminatorios que palpitan en más de uno. No se trata 
sólo de una riña, no es muestra solamente de un carácter exal-
tado, es sobre todo expresión de un racismo y un clasismo pro-
fundamente arraigados. No sé si el agresor tenga además agudos 
trastornos psicológicos, pero lo que no cabe duda es que se siente 
por encima de un trabajador, al que desprecia de manera inercial. 
Se trata de una relación que el agresor sólo puede vivir de manera 
asimétrica, como de mando y obediencia, porque no reconoce en 
el empleado a un semejante, sino que, para él, empleado es sinóni-
mo de inferioridad, de servidumbre.

Los epítetos gato e indio denotan la idea de una superioridad, 
la que supuestamente deriva del dinero, por un lado, y de una pre-
sunta adscripción “racial”, por el otro. Son insultos marcados por 
un prejuicio: el que postula que unos hombres son superiores por 
su estatus o ingreso y los otros no son más que sirvientes, gatos.

Cualquier observador distraído de la vida social sabe que 
la superioridad se reproduce en medio de marcadas diferen-
cias: físicas, educativas, religiosas, de ingreso, sexuales, de eda-
des, etcétera. Pero constatar que ellas existen no necesariamente 
genera discriminación. Incluso, es posible que a partir de esas 
diferencias, algunos se revelen contra las mismas —cuando no 
son innatas— o por lo menos traten de auxiliar a los más débiles.    
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Las diferencias se vuelven discriminación cuando a partir de ellas 
se establece una relación de superior/inferior, y se cree que los 
“superiores” tienen derecho a “dominar, someter, utilizar, maltra-
tar y hasta exterminar a los pretendidamente inferiores” (Salazar, 
2010: 45).  

Y no es fácil saber por qué un grupo de personas, una comu-
nidad o incluso constelaciones más grandes generan discursos y 
actitudes abiertamente discriminatorios. ¿Cómo llegan a la con-
vicción de que ellos son superiores? ¿Qué los lleva a tratar con 
desprecio a los diferentes? ¿De dónde proviene la fuerza de la 
pulsión discriminatoria?

Luis Salazar nos ofrece una respuesta a la persistencia de 
prejuicios más que arraigados. Escribe: “Los prejuicios se carac-
terizan por oponer una fuerte resistencia no sólo a ser reconoci-
dos como tales sino a modificarse cuando se muestra, con argu-
mentos o con datos empíricos, su falsedad o su irracionalidad. 
Se trata en verdad de creencias bien atrincheradas, derivadas de 
las opiniones generalizadas en nuestro entorno, de experiencias 
singulares falazmente generalizadas o, en el peor de los casos, del 
impacto de ideologías políticas y/o religiosas que apelan a la irra-
cionalidad de los individuos para promover visiones maniqueas 
y explicaciones simplistas de los problemas. En todos los casos, 
sin embargo, su tenacidad —como señala Bobbio— sólo puede 
entenderse como consecuencia de los deseos, pasiones e intereses 
que satisfacen” (Salazar, 2010: 47). 

Es decir, los prejuicios son tales porque cumplen varias fun-
ciones. Alimentan el sentido de pertenencia, la adscripción a un 
grupo que supuestamente es superior a los otros. Nutren también 
“el orgullo, la vanidad”, “el dudoso aunque generalizado placer 
de sentirnos mejores, superiores, y el perverso goce de utilizar, 
humillar y ofender a los débiles”. Pero además de las pasiones, 
los prejuicios esconden y recrean intereses. “El machismo, la 
intolerancia religiosa, la homofobia, etc., también son sentidos 
por interesados en sacar ventaja, en términos de poder o rique-
za” (Salazar, 2010: 48). Pero, concluye Salazar, “la condición de 
posibilidad última de todas las prácticas y actitudes discrimina-



Libertad de expresión y no discriminación

216

torias son las desigualdades que de hecho existen en todas las 
sociedades. Desigualdades económicas, políticas, culturales que 
permiten a los fuertes, los poderosos, oprimir y/o discriminar a 
los débiles e impotentes” (Salazar, 2010: 49).

De tal suerte que cuando una sociedad está profundamen-
te marcada por desigualdades, la discriminación, por desgracia, 
tiende a aparecer como su correlato. Desigualdades abismales y 
prejuicios discriminatorios parecen alimentarse mutuamente. 

Al conocerse el video, en las redes sociales se expandió una 
ola de indignación en contra de la conducta del empresario textil. 
Con absoluta razón, decenas de personas no sólo expresaron su 
repudio a los epítetos y golpes lanzados por Sacal, sino exter-
naron su solidaridad con el joven agredido injustamente. Hubo 
quien llamó a boicotear los productos de las empresas del ener-
gúmeno, también quien reflexionó sobre la impunidad que rodea 
a esas conductas, e incluso quien llamó a unir fuerzas contra la 
prepotencia y la corrupción no sólo en ese caso, sino contra cual-
quier manifestación discriminatoria (León, 2012). 

Se trató de los resortes solidarios y anti-discriminatorios que 
afortunadamente existen en nuestra sociedad. Se trata de la in-
dignación que es fruto de contemplar cómo una persona que se 
cree superior a otra asume que tiene derecho a maltratarla, ofen-
derla, injuriarla, golpearla. Una reserva moral, que sin duda está 
presente en nuestra comunidad, reacciona indignada, ofendida, 
contra esa conducta y lenguaje racista y clasista. Es, sin duda, una 
buena noticia.

Sin embargo, junto a esa sana indignación, se expresaron 
también agresiones, ofensas, injurias contra la comunidad judía, 
como si ésta hubiese sido responsable de los actos de uno de sus 
miembros.

Aparecieron en la red todos y cada uno de los tópicos clási-
cos del lenguaje antisemita, que ve o quiere ver en los judíos un 
bloque homogéneo portador de todos los males habidos y por 
haber. Raúl Trejo Delarbre, en un reflexivo y pertinente artículo, 
escribió que “una sociedad que es capaz de indignarse (ante agre-
siones como la descrita) demuestra vitalidad”, pero se lamentaba 
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que “en demasiados casos”, “las reacciones contra el abusivo per-
sonaje estuvieron”, acompañadas de “expresiones de intolerancia 
e ignorancia”.

Y con su habitual escrúpulo contó las veces que las reaccio-
nes portaban esa pulsión bárbara, que consiste en atribuir a una 
comunidad masiva, compleja, diferenciada, donde cabe de todo, 
los atributos de uno solo de sus componentes. Escribe: “los inter-
nautas que miraron el atropello de Miguel Moisés Sacal dejaron 
1766 comentarios” (Trejo, 2012),  en 441 de ellos se mencionaba 
la palabra judío, y “la mayoría se refirió a ‘el judío’, o incluso a ‘los 
judíos’ de manera despectiva. De las 441 menciones, 73 fueron 
en contra de tales descalificaciones pero 368 estaban teñidas de 
resentimiento y prejuicios racistas” (Trejo, 2012).

En este caso lo más preocupante es que quienes se sienten 
agredidos —justamente— por la conducta racista y violenta de 
un sujeto, sin el menor rubor se convierten también en racistas al 
atribuirle a un conjunto variado de personas características ne-
gativas que en todo caso trascienden las adscripciones religiosas. 
Como señala Raúl Trejo Delarbre, “la irritación contra el gol-
peador Sacal mostró el flanco virtuoso de una sociedad que se 
indigna ante la prepotencia. Las expresiones racistas nos obligan 
a no olvidar el rostro persecutorio y mentecato de esa misma 
sociedad” (Trejo, 2012). Y lo peor, agrego yo, es que una misma 
persona puede ser portadora de ambas pulsiones, como lo vimos 
en el multimencionado caso. 

¿Cuándo entonces se construyen los resortes discriminato-
rios? Cuando a partir de una diferencia —racial, religiosa, sexual, 
etc.— se edifica un “nosotros” que no solamente se diferencia 
de los “otros”, sino que pregona la superioridad de unos sobre 
aquellos.

La sola existencia de “blancos” y “negros” en sí misma no de-
bería ser fuente de prejuicios; es la creencia en la superioridad de 
unos u otros lo que introduce la discriminación. De igual forma 
la coexistencia de diferentes religiones, judía, católica, evangélica, 
etc., en sí misma puede verse como “natural”, pero es la construc-
ción de un nosotros superior con relación a los otros lo que ha 
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desencadenado espirales de agresiones y estelas de sangre. Y lo 
mismo podría decirse entre hombres y mujeres; heterosexuales y 
homosexuales; indígenas y no indígenas, y súmele usted.

Estamos condenados a vivir con “los otros”. La diversidad es 
parte de la condición humana —aunque ésta sea una— y en ella 
radica la riqueza de la especie. Intentar que la diversidad no sea 
sinónimo de desigualdad y comprender que “los otros” tienen 
los mismos derechos que “nosotros” pueden ser los pilares de un 
programa estratégico para hacer del planeta un lugar mediana-
mente habitable.

Tres por lo menos son los campos en los que se puede y debe 
intentar atajar y condenar los actos discriminatorios: a) la ética, 
b) el derecho de réplica y c) la ley.

 

La ética: un primer valladar 
contra la discriminación

Escribí lo siguiente cuando conocimos el atentado terrorista del 
que fueron víctimas los colaboradores de una revista satírica pu-
blicada en París. 

1. Que una organización o persona se sienta legitimada para 
matar con todas las agravantes —premeditación, alevosía 
y ventaja— porque alguien “mancilló” su credo no deja de 
horrorizar. Las religiones —fruto de verdades reveladas— 
suelen incubar dogmas que no soportan su confrontación 
con otras formas de pensar. Se asume que existe una sola 
verdad, una sola fe, una sola manera de filtrar el mundo 
y que quienes no la comparten son infieles o renegados. 
Por supuesto, en casi todas las religiones (incluyendo el 
Islam), por la fuerza de los hechos, por la inescapable 
realidad de que hay que vivir con otros, hoy son hegemó-
nicas —creo y quiero— las posiciones más o menos tole-
rantes, abiertas a los distintos o por lo menos resignadas 
a no ser exclusivas y menos a desatar guerras religiosas. 
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Pero la intolerancia de matriz religiosa nunca ha estado 
ausente. Y la matanza desatada en nombre de Mahoma 
contra los dibujantes de la revista satírica Charlie Hebdo 
es algo más que una muestra aterradora de ese resorte. 
Por cierto, la política vivida como religión no ha estado 
exenta de producir todo tipo de fanatismos y quienes se 
han sentido portadores de un proyecto de futuro irrecu-
sable o, por el contrario, los que se han asumido como 
guardianes de valores eternos, también se han sentido 
legitimados para perseguir y acabar con sus enemigos. 
¿Es necesario repetir que por ello la democracia es más 
que una fórmula de gobierno, es un horizonte civilizato-
rio que permite la competencia regulada de la diversidad 
de opciones políticas? ¿Es necesario insistir en la perti-
nencia de escindir —hasta donde esto es posible— los 
mundos de la religión y la política?

2. La marcha que congregó a varios millones de personas 
en París, encabezadas por muy distintos jefes de Estado 
y líderes de diversas fuerzas políticas, es un signo de que 
es posible y deseable fortalecer un piso común para la 
convivencia. Haciendo a un lado, por un momento, mar-
cadas diferencias, todas ellas marcharon para preservar 
las libertades (la de expresión de manera destacada), la 
coexistencia de la diversidad y contra el terrorismo. A 
partir de ese basamento se pueden y deben recrear todas 
las diferencias tratando de construir un dique a la violen-
cia. Es un signo esperanzador.

3. A pesar de ello, es probable que el triste acontecimien-
to sirva para avivar una tensión que recorre Europa: la 
migración masiva hacia esos países ha desatado no po-
cas reacciones xenófobas y chovinistas que en el extremo 
demandan impedir que esos flujos continúen y más al 
extremo que los migrantes sean repatriados a sus países 
de origen. Es de temer que los acontecimientos de París 
desaten una nueva espiral. Las corrientes de ultra dere-
cha querrán presentar los acontecimientos como fruto 
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decantado de una religión y los terroristas tendrán en 
esas reacciones combustible suficiente para seguir ali-
mentando sus pulsiones criminales. Es obligatorio rei-
terar la necesidad de distinguir entre una comunidad de 
cierta fe y actos criminales que realizan a nombre de esa 
fe. Porque a quienes perpetraron los atentados contra la 
revista o la tienda de productos kosher no se les persigue 
por ser musulmanes sino por ser criminales. Verdad ele-
mental (creo), pero fundamental si es que no se quiere 
seguir avivando la hoguera.

4. El edificio democrático —que permite la convivencia de 
lo diverso— está construido sobre algunos pilares bási-
cos. Uno de ellos es la libertad de expresión. Se trata de 
edificar las condiciones no sólo para la expresión de la 
diversidad, sino para su confrontación a través del debate 
y la exposición de las debilidades de los otros que pueden 
y deben tener muy distintos tonos e intensidades: desde 
la tesis doctoral hasta el chistorete, desde el análisis en-
terado hasta el sarcasmo.

5. Entro ahora en un terreno minado. Y en un momento 
que no es el más propicio porque estamos hablando de 
muertos inocentes a manos de terroristas. La libertad de 
expresión, como el resto de las libertades, no es absoluta. 
Y no lo es porque vivimos con otros que también tienen 
derechos. No se trata de legislar para cancelar posibili-
dades de expresión sino de asumir de manera responsa-
ble que esos otros tienen una sensibilidad que no parece 
prudente agredir. Por consideración y respeto al otro, no 
resulta atinado andar burlándose de lo que le es sagra-
do. Como un ejercicio de autocontención. Tiene que ver 
con la ética de la responsabilidad que implica pensar en 
las derivaciones de nuestros actos. La ética es un asunto 
intransferible: se trata de un mecanismo de autoconten-
ción que facilita vivir y convivir con “otros”. No es ex-
terna, no permite coacción, es un asunto de conciencia. 
Estaría absolutamente en contra de coartar legalmente 
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la posibilidad de que un escritor, un caricaturista o un 
ciudadano puedan hacer mofa de las creencias de sus ve-
cinos. Pero ese escritor, ese caricaturista y ese ciudadano 
bien harían en pensar en las derivaciones de sus dichos y 
sus actos. De eso trata la ética de la responsabilidad. Un 
mecanismo para convivir con “otros” sin desatar conflic-
tos sin fin, que quizá deriva del precepto antiguo de “no 
hacer a otro, lo que uno no quiere que le hagan”.  

Contra los abusos (la discriminación), 
derecho de réplica

Para combatir la discriminación, por lo menos la que aparece en 
los medios, existe (o mejor dicho, podría existir) un poderoso 
mecanismo de respuesta: el derecho de réplica. 

La discusión y la reglamentación del derecho de réplica tiene 
sentido (y mucho) si se reconocen tres realidades del tamaño del 
Océano Pacífico y que por desgracia muchos no parecen observar.

1.  Que las libertades —incluyendo la de expresión— no 
son absolutas. Y no lo son porque vivimos con otros y 
el ejercicio de nuestra libertad puede afectarlos. Por su-
puesto que la de expresión es una libertad fundamental, 
sin ella la sociedad se convierte en una prisión, se cerce-
na la posibilidad del debate, la crítica, el intercambio de 
ideas y propuestas, y en una palabra, se edifican sistemas 
autoritarios refractarios a la disidencia y el desacuerdo. 
Toda democracia intenta expandir ese derecho, hacer-
lo realidad, protegerlo y fortalecerlo. Pero como todo, 
insisto, el ejercicio de la libertad puede lastimar (discri-
minar) a alguien y ese alguien debe tener el derecho a 
defenderse.

2. Que existe una asimetría de poder muy grande entre los 
medios y el común de la ciudadanía. Y cuando hablo de 
ciudadanos y ciudadanas incluyo, por supuesto, a  quienes 
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tienen una enorme visibilidad pública (deportistas, gente 
de la farándula, políticos). Esa asimetría puede hacer (y 
los ejemplos sobran) que los primeros agredan y maltra-
ten a los segundos, sin que éstos tengan herramientas 
efectivas para su defensa. Desde invasiones a su priva-
cidad hasta señalamientos mentirosos e infundados, pa-
sando por todo tipo de inexactitudes, imputaciones sin 
sustento, fórmulas discriminatorias, pueden causar un 
daño que resulta difícil resarcir, pero ante las cuales no 
debemos acuñar y reproducir la noción de que nada o 
muy poco se puede hacer.

3. Que además de los daños físicos y patrimoniales existe 
algo que se llama daño moral o agresión a la fama públi-
ca. Porque en México si a usted lo golpean o peor aún lo 
matan, nadie esgrimirá el recurso de que el otro ejercía 
su libertad, es decir, existe un consenso en que nadie 
puede (sería mejor decir debe) infligir un daño físico sin 
consecuencias… incluso penales. De la misma mane-
ra, si a usted le roban o lo embaucan, tendrá recursos 
legales para defenderse, porque todo mundo entiende 
que no se vale robar ni hacer fraude. No obstante, si a 
usted lo calumnian o denigran o discriminan, muchas 
personas estarán dispuestas a reaccionar levantando los 
hombros, “no es para tanto”, “las palabras se las lleva el 
viento”. Porque entre franjas nada despreciables de la 
población ni siquiera cabe la suposición de que pueda 
existir algo así como un atentado contra la fama públi-
ca que, por cierto, para algunas personas puede ser más 
relevante y causar más daño que la pérdida de parte del 
patrimonio material.

De tal suerte que si usted piensa que la libertad de expre-
sión no debe tener límites, que una agresión a la fama pública 
resulta irrelevante, que los medios jamás han causado un daño 
a la imagen de una persona, que jamás han discriminado a gru-
pos o individuos, entonces, en efecto, el derecho de réplica sobra.  
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Es una amenaza. Pero si no, deben crearse las condiciones para 
que quienes se sientan agraviados —discriminados— puedan 
defenderse. 

Porque ya se sabe —o deberíamos saberlo—: ahí donde exis-
ten poderes sin límites, las posibilidades de alimentar círculos 
de impunidad (en este caso para los medios) e indefensión (las 
personas agredidas) suelen multiplicarse. 

La ley

Si la libertad de expresión —como ya se dijo— no es absoluta. 
Y no lo es porque siendo un derecho fundamental puede agredir 
a terceros. Entonces las expresiones discriminatorias y los dis-
cursos de odio deberían ser sancionados porque su estela causa y 
puede causar daños mayores. 

Toda persona tiene derecho a no ser discriminada, se trata de 
uno de los puntales de toda convivencia civilizada. Dicen Pedro 
Salazar y Rodrigo Gutiérrez: “La discriminación es una relación 
social en la que un grupo, con capacidad de ejercer alguna o va-
rias formas de dominio […] minusvalora o repele a otro grupo 
social” (2008: 43).

Siguen los mismos autores: los discriminadores suelen cons-
truir estereotipos que suponen “inferioridad, inmoralidad o 
peligrosidad” y a partir de ellos se producen maltratos de muy 
diferente magnitud y alcances. “La xenofobia, el racismo, la mi-
soginia, la homofobia, el clasismo” (Salazar y Gutiérrez, 2008: 
43), etc. son expresiones que agreden a franjas importantes de 
la sociedad y que por ello deben ser combatidos. Afirman que a 
través del derecho a no ser discriminado lo que se protege es la 
igual dignidad que tienen todas las personas. 

Por ello, la dimensión legal no puede ser omitida. Dado que 
la autocontención ética no es suficiente ni el derecho de réplica 
puede resolverlo todo, entonces el Estado, a través de una legis-
lación adecuada, debe hacer realidad el importante derecho a la 
no discriminación. Tanto por la vía administrativa como incluso 
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por la penal (en caso de llamados reiterados al odio racial, reli-
gioso, misógino, homofóbico, etc.) debe intentar colocar diques a 
la expansión de actitudes discriminatorias. 

Porque de lo que se trata, al final y al principio, es de armoni-
zar dos derechos fundamentales: el de la más amplia libertad de 
expresión y el de no ser discriminado. Se trata de dos valores fun-
damentales para una convivencia democrática y que en ocasiones 
pueden aparecer en tensión. No tiene caso fingir que esa tensión 
no existe. Más vale asumirla y ofrecerle fórmulas de solución.  
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 Raúl Trejo Delarbre   

› De acuerdo con una interpretación judicial que se ha 
puesto en práctica, en la Ciudad de México gritarle “¡gua-
pa!” a una muchacha que va por la calle amerita una multa 
de 755 pesos o arresto de 6 a 12 horas.

› Según la decisión que tomó un organismo del Estado 
mexicano, una persona que publique en la prensa un texto 
que pudiera ser discriminatorio está obligada a disculpar-
se, a llevar un curso de reeducación y a comprometerse a 
no difundir nunca más tales expresiones.

  
Los dos ejemplos son recientes y fueron ampliamente co-

nocidos gracias a las redes sociodigitales. En el primer caso, la 
impreparación de un funcionario judicial condujo a una condena 
que resultó injusta porque no está prevista en la ley. En el otro 
caso el sumario juicio en las redes, sensacionalistamente ampli-
ficado en los medios de comunicación, influyó para que en la 
Universidad pública más importante del país y en el organismo 
del Estado a cargo de enfrentar la discriminación se tomaran 
decisiones en contra de la libertad de expresión.

En ambos casos, el derecho de los ciudadanos a decir lo que 
piensan fue restringido a partir de consideraciones subjetivas y 

Cuando el combate a la  
discriminación es coartada 
del pensamiento único. 
Intolerancias, medios y 
redes sociodigitales
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debatibles. Con la intención de combatir conductas agresivas e 
intolerantes, se agredieron derechos y se incurrió en medidas se-
ñaladas por la intolerancia.

I. El 15 de marzo de 2017, por la tarde, el conductor del taxi 
rosa A16057 le gritó “¡Guapa!” a Tamara de Anda cuando la vio 
caminando en una calle de la Delegación Cuauhtémoc. La joven 
se consideró injuriada y logró que un policía remitiera al taxista 
a un Juzgado Cívico de Buenavista. El juez determinó que ese 
piropo era una forma de vejación o maltrato verbal prevista en la 
Ley de Cultura Cívica. Como el taxista no quiso pagar la multa, 
se quedó detenido por varias horas.1 Tamara de Anda es autora 
de un blog muy leído en internet, en donde es conocida como 
“Plaqueta”.

Cuando estaban en el juzgado, uno de los policías le sugirió 
a De Anda que mejor presentara una denuncia por delito sexual. 
Ella no quiso “porque ese proceso ya se sabe que es complejísimo, 
desgastante y revictimizador. Además no había sido eso: acosar 
verbalmente en el espacio público es falta administrativa” (De 
Anda, 2017).

En realidad la Ley de Cultura Cívica no menciona el término 
acoso. Por eso el juez, para imponer una sanción, tuvo que hacer 
una debatible interpretación y considerar que el mencionado pi-
ropo fue una expresión de vejación o maltrato. La así afectada 
escribió más tarde que denunció al taxista como una forma de 
reivindicar a las mujeres: 

Se trata de todas las mujeres que andan por la ciudad 
sintiéndose vulnerables por los hombres que insisten 
en marcar su territorio por medio del acoso, de comen-
tarios que no están hechos para halagarte sino para ha-
certe sentir insegura. Y sólo poquito a poquito, respon-

1 “Artículo 23. Son infracciones contra la dignidad de las personas; I. Vejar 
o maltratar verbalmente a cualquier persona […] La infracción establecida en 
la fracción I se sancionará con multa por el equivalente de 1 a 10 veces la Uni-
dad de Cuenta de la Ciudad de México vigente o con arresto de 6 a 12 horas” 
(Ley de Cultura Cívica de la Ciudad de México, 2004). 
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diendo de frente y, si se puede, institucionalmente, se 
les va a ir quitando la idea a los hombres (#NoTodos-
LosHombres) de que pueden ir por la vida intimidan-
do mujeres. Tienen que saber que sí hay consecuencias 
(De Anda, 2017).

Es claro que la señorita De Anda considera que ese grito era 
una forma de acoso. Su decisión para hacer de esa denuncia un 
emblema de las causas de las mujeres resulta discutible y se puede 
calificar de varias maneras. Pero más que la apreciación subjetiva 
de esa ciudadana, resulta inquietante la decisión del juez que im-
puso una multa por un grito que en cualquier otra circunstancia 
habría resultado baladí. El taxista sorprendido en el piropo quiso 
revertir la acusación y, ya en el juzgado, dijo que el agraviado 
era él porque le habían llamado “acosador”. Posiblemente tenía 
razón. La acusación de De Anda y luego la sentencia del juez cri-
minalizaron una conducta que en otras circunstancias no hubiese 
ofendido a nadie. 

Por supuesto hay pretendidos piropos que constituyen claras 
ofensas y que incluso son amenazantes. Por otra parte, la des-
confianza y el disgusto de esa denunciante y de quienes piensan 
como ella es entendible. En una ciudad violenta, en donde im-
peran el recelo y la agresividad, cualquier expresión que suscite 
algún sobresalto es incómoda y puede resultar alarmante. 

Pero desde otro punto de vista se podría considerar que cuan-
do no es ofensiva ni está acompañada por amago ni conminación 
alguna, una expresión como la que llevó a la cárcel al taxista de 
este episodio es manifestación de un derecho. ¿No tiene derecho 
una persona a interpelar a otra en el espacio público que consti-
tuye la calle? ¿Decirle a alguien una palabra que no es injuriosa, 
que no implica afrenta ni humillación alguna, no es una forma de 
ejercer la libertad de expresión? 

Después de que hizo público ese episodio Tamara de Anda 
padeció, entonces sí, una catarata de agravios en las redes so-
ciodigitales. En algunos casos escondidos en el anonimato y en 
otros con la agresividad e impunidad que son frecuentes en las 
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expresiones de misoginia, intimidación y discriminación que 
pululan en tales espacios, la denunciante recibió centenares de 
mensajes injuriosos. En algunos casos esos insultos encajarían 
perfectamente en conductas tipificadas por la legislación penal.

La defensa del derecho de las mujeres a transitar sin asedios 
y a ser plenamente respetadas ha sido un avance de la sociedad y 
forma parte del proceso civilizatorio que es necesario resguardar. 
Precisamente por su importancia, es pertinente que ése y otros 
derechos no sean trivializados ni tergiversados con denuncias y 
más aún con decisiones judiciales que exceden los parámetros 
legales. 

II. La lid contra la discriminación es un eje irrenunciable de 
esas coordenadas civilizatorias. Una sociedad que reconoce su 
pluralidad al mismo tiempo que las libertades para ser, decir y 
creer como a cada quien le venga en gana siempre y cuando no 
afecte derechos de otros es una sociedad solidificada en la tole-
rancia. Sin embargo, en demasiadas ocasiones hay ciudadanos 
y, peor aún, instituciones públicas, empeñados en combatir a la 
discriminación con acciones de persecución y censura. A la dis-
criminación se la enfrenta reivindicando la diversidad, no con-
tendiendo con ella. Pero cuando con el pretexto de impugnar 
posiciones discriminatorias se pretende que todos actuemos y 
pensemos igual, se incurre en una intolerancia equidistante con 
las prácticas democráticas.

El episodio que comenzó con las opiniones que publicó el 
escritor Nicolás Alvarado y que ocasionaron su separación de la 
Dirección de tv unam, así como una reconvención pública del 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), 
mostró los excesos a los que pueden llegar las posiciones que, 
para algunos, son políticamente correctas y que devienen en in-
tentos para imponer comportamientos únicos.

Alvarado publicó el 30 de agosto de 2016, dos días después 
de la muerte del cantante Juan Gabriel, un texto sarcástico y crí-
tico acerca de ese personaje (Alvarado, 2016). Después de adver-
tir “bien saben mis allegados que nunca me ha gustado Juanga” y 
cuestionarlo “como uno de los letristas más torpes y chambones 
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en la historia de la música popular, todo sintaxis forzada, proso-
dia torturada y figuras de estilo que oscilan entre el lugar común 
y el absurdo”, Alvarado reconocía la popularidad de ese autor y 
narró las medidas que tomó para que tv unam transmitiera un 
programa especial sobre Juan Gabriel. En ese recuento citó una 
frase del músico José Luis Paredes Pacho sobre el compositor 
recién fallecido “Cuando lo despojemos de su aura Televisa y del 
clasismo podremos escucharlo”.

Alvarado, más adelante, recordó su acreditado respeto por 
“ciertos productos de la televisión comercial”, así como “mi afini-
dad por la cultura gay”. Además enfatizó que escribía en cursivas 
el término clasismo porque allí encontraba el origen de su discre-
pancia con ese cantautor: “Mi rechazo al trabajo de Juan Gabriel 
es, pues, clasista: me irritan sus lentejuelas no por jotas sino por 
nacas, su histeria no por melodramática sino por elemental, su 
sintaxis no por poco literaria sino por iletrada”.

Esas 37 palabras llevaron a Alvarado a la inquisición de las 
redes sociodigitales y, luego, a los juicios sumarios que empren-
dieron dos fundamentales instituciones públicas. De nada sir-
vió que a continuación de aquellas líneas el escritor explicara su 
opinión sobre Juan Gabriel: “sé que la pérdida es real y que es 
enteramente mía. Pero condicionado como estoy por mi circuns-
tancia, no puedo evitar reaccionar como reacciono”. 

La circunstancia que sobresalió entonces fue una oleada de 
reacciones disparatadas y furibundas. En Twitter y Facebook pu-
lularon injurias contra ese colaborador de Milenio. A Juan Ga-
briel no se le podía tocar con el pétalo de la ironía. 

Esa reacción en las redes sociodigitales y la resonancia que 
alcanzó en los medios convencionales fueron sobredimensio-
nadas, ocasionaron la salida de Alvarado de la responsabilidad 
que cumplía en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) y, sobre todo, fueron tomadas de manera irreflexiva en el 
Conapred. El jueves 1 de septiembre, a las 12.30 horas, la unam 
informó que Nicolás Alvarado Vale había presentado su renuncia 
como director general de tv unam. El boletín en donde se dio a 
conocer que el rector Enrique Graue aceptó esa renuncia termi-
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naba con el siguiente párrafo: “La Universidad Nacional refrenda 
su compromiso con el esfuerzo y el talento de los miembros de 
su comunidad, así como con valores universitarios como la tole-
rancia, y el respeto a la pluralidad y a la diversidad” (unam-dgcs, 
2016). Ésa aclaración aludía, evidentemente, a los cuestiona-
mientos que recibieron los comentarios al artículo de Alvarado.

El mismo 1 de septiembre, por la tarde, el Conapred informó 
que había dispuesto la aplicación de “diversas medidas precau-
torias” contra Nicolás Alvarado debido a expresiones en su texto 
periodístico que “pudieran considerarse presuntamente clasistas 
y discriminatorias contrarias a la dignidad de las personas de la 
diversidad sexual”. La descuidada sintaxis no era la peor de las 
implicaciones de ese documento. 

El Conapred no afirmaba que el artículo de Alvarado fuera 
discriminatorio, simplemente asumía esa presunción. A partir de 
tales suposiciones decidió imponerle las siguientes acciones (la 
numeración es nuestra): 1) “Evitar realizar manifestaciones que 
pudieran considerarse contrarias a la dignidad de las personas de 
la diversidad sexual y clasistas”; 2)  “Que ofrezca una disculpa por 
el agravio que pudo haber ocasionado”; 3) Que “refrende su com-
promiso por realizar esfuerzos en su quehacer público para que se 
respeten los derechos de las personas de la diversidad sexual y de 
quienes se hayan podido sentir agraviadas”; 4) “Que refrende su 
compromiso para que en lo sucesivo, las publicaciones que realice 
en sus notas periodísticas se desarrollen en el marco del respeto 
a los derechos humanos de las personas, en particular de los gru-
pos de población que históricamente se han encontrado en una 
situación de discriminación por estigmas y prejuicios socialmente 
construidos”; 5) “Que tome un curso de sensibilización sobre el 
derecho de las personas a la no discriminación con el compromiso 
de que en su quehacer público y privado observe su contenido”; 6) 
Que “se abstenga de utilizar un lenguaje que pueda ser conside-
rado discriminatorio en sus notas o escritos periodísticos y en su 
quehacer como servidor público” (Conapred, 2016). 

Así, en un juicio sumario, sin argumentos y sin posibilidad 
de que el imputado se hubiera defendido, las autoridades del 
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Conapred extendieron una de las sentencias más expresamente 
atentatorias de la libertad de expresión que se hayan formulado, 
en nuestro país, en las décadas recientes. 

Al día siguiente, en un boletín también con fecha del 1 de 
septiembre, el Conapred anunció que esas “medidas precau-
torias” ya no tenían efecto porque Alvarado, al renunciar a tv 
unam, ya no era funcionario público. Sin embargo, como hemos 
apuntado, tales sanciones no se le impusieron por ser director 
de la televisora universitaria sino en su calidad de articulista de 
Milenio. A la confusión sobre sus atribuciones, los directivos del 
Conapred añadieron ese dislate en el intento para detener los 
cuestionamientos que, para entonces, ya se multiplicaban en di-
versos medios.

Las afirmaciones de ese escritor, y luego las decisiones que 
le afectaron, abrieron varios flancos en la discusión pública. He-
mos distinguido cinco de ellos. Comentamos esos temas a partir 
de algunas opiniones difundidas en la prensa mexicana. 1) Por 
una parte, a Alvarado se le cuestionó porque, siendo funciona-
rio de la Universidad Nacional, hacía afirmaciones que algunos 
consideraban ofensivas. Más allá de ese caso, pero junto con él, 
estuvo en cuestión el derecho de los funcionarios públicos a tener 
opiniones propias. 2) La libertad de expresión fue mencionada 
como un valor vulnerado debido a la exigencia de algunos, o de 
muchos, para que al articulista de Milenio se le sancionara por 
lo que había dicho. 3) En tercer lugar, y seguramente ésa fue la 
implicación más relevante y grave, estaban las medidas impuestas 
por el Conapred. 4) Las redes sociodigitales, nueva e inevita-
ble presencia en el escenario público, en este caso sirvieron más 
para inhibir que para acicatear la discusión pública. 5) Frente a la 
existencia de opiniones discrepantes, lo cual sucede en todos los 
temas de interés público, la erradicación de opiniones o las san-
ciones a quienes las manifiestan jamás resuelve diferencia alguna; 
en cambio el debate público se fortalece cuando los puntos de 
vista distintos son contrastados y discutidos. 

Otro asunto que estuvo a debate es el contenido del artículo 
de Nicolás Alvarado; las apreciaciones en ese campo son forzo-
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samente subjetivas. En todo caso, acerca de las implicaciones de 
los términos que utilizó en aquel texto en este libro aparece una 
interesante contribución del propio Alvarado.

Funcionarios públicos, 
representatividad o libertad

Muchos de los cuestionamientos a Alvarado y su texto subraya-
ron, igual que el Conapred, su carácter de funcionario público. El 
directivo de una institución pública, se insistió, no puede tener 
expresiones de discriminación. Nunca se discutió con seriedad, 
y mucho menos se comprobó, que aquellas opiniones sobre el 
cantante Juan Gabriel fueran discriminatorias. Se trató de ex-
presiones a partir de una posición estética y cultural —y desde 
luego, personal. La Universidad Nacional simplemente informó 
que Alvarado presentó su renuncia pero la letanía incluida en el 
comunicado de la unam acerca de la tolerancia y la diversidad 
indicó que la salida de ese funcionario se debió a sus puntos de 
vista sobre Juan Gabriel. 

El dilema que se abre en este aspecto es si los funcionarios 
públicos, y específicamente los funcionarios de una Universi-
dad pública, pueden manifestar puntos de vista propios acerca 
de temas polémicos. Varios de quienes escribieron acerca de esa 
disyuntiva consideraron que quienes ejercen responsabilidades 
públicas no tienen derecho a la plena libertad de expresión, o no 
lo tienen igual que el resto de los ciudadanos.

El 6 de septiembre Antonio Marvel, cuyo nombre comple-
to es Antonio Martínez Velázquez y se especializa en temas de 
derechos digitales, sostuvo que los servidores públicos tienen de-
rechos disminuidos: 

La razón es simple: en su tarea pública la obligación 
principal es la protección de los derechos de las perso-
nas por encima de los propios. En este principio radica 
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la posibilidad de que quien ocupa un puesto público 
pueda ser responsable de sus actos, pues se puede eva-
luar si protege o no el interés general […] Los fun-
cionarios públicos en funciones no gozan de derechos, 
únicamente de obligaciones, y la principal es garantizar 
los derechos de las mayorías (Marvel, 2016).

Esa posición es harto discutible porque hay derechos que nin-
guna condición profesional, laboral o política tendría que anular. 
El hecho de que tengan obligaciones públicas no cancela tales 
derechos. Sin embargo, a partir de esa premisa “Marvel” conside-
ró que la medida del Conapred fue “correcta pues, lejos de censu-
rar, reconoce que quien ocupa un cargo público no puede decir lo 
que sea. La autorregulación entre entes públicos siempre será un 
respiro a favor de la libertad de expresión” (Marvel, 2016).

Una posición similar fue sostenida por la destacada antro-
póloga Marta Lamas, investigadora en la Universidad Nacional: 

Cuando alguien acepta un cargo de alta responsabili-
dad en la unam se vuelve no sólo un servidor público 
sino también una de las caras públicas de dicha ins-
titución. Cuando habla un alto cargo universitario, la 
que habla es la unam. Y que un alto funcionario uni-
versitario muestre públicamente su rechazo ante cierta 
música o cierta apariencia del cantante con un término 
cargado de clasismo despreciativo es inaceptable. Las 
palabras expresan determinados valores y cierta pers-
pectiva política (Lamas, 2016).

Desde luego las palabras expresan valores, siempre. Sin em-
bargo, en el caso de las universidades resulta por lo menos pa-
radójico que la libertad de expresión sea restringida para que 
existan posiciones homogéneas en torno a los principios de tales 
instituciones. En la opinión antes citada, como en muchas otras, 
se entremezcla el juicio adverso a lo que dijo Alvarado con el re-
chazo a que ese punto de vista sea sostenido por un funcionario 
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universitario. En un sentido similar, el escritor Oswaldo Zavala 
consideró: 

 
Conapred no objetó el pensamiento privado del ciuda-
dano Nicolás Alvarado, sino los comentarios públicos que 
utilizó para describir su posicionamiento abiertamente 
clasista y homofóbico contra Juan Gabriel en el mismo 
momento en que organizaba su homenaje en tv unam. 
No es un acto de censura que Conapred responsabilice 
a un funcionario de lo que escribe en la esfera pública. 
Exigirle a un servidor público que no utilice un len-
guaje discriminatorio es una función primordial de la 
democracia” (Zavala, 2016).

De nuevo, es discutible que por el hecho de ser funcionario 
público un ciudadano pierda sus derechos como tal. Por supuesto 
es deseable que el lenguaje discriminatorio no domine en el dis-
curso público y sería cuestionable que un funcionario lo utilizara. 
Sin embargo, las expresiones de Alvarado, como hemos seña-
lado, fueron sorprendentes y, para algunos, incómodas pero no 
eran discriminatorias. Ése fue el sentido de la opinión de Darío 
Ramírez, ex director en México de la organización Artículo 19, 
quien consideró que la decisión de la unam al aceptar la renuncia 
fue incorrecta: “Obviamente si un servidor público hace asevera-
ciones a favor de la tortura contra homosexuales el escenario se-
ría diferente”. Lo que Alvarado dijo en una columna periodística 
“no tergiversó en ningún sentido la responsabilidad de su trabajo” 
(Ramírez, 2016). 

La Universidad pública es, o debiera ser, un territorio abier-
to al contraste de ideas, a la discrepancia en todos —insistimos, 
en todos— los temas, abierto a la deliberación. Hay puntos de 
vista que resultan impopulares e incómodos porque van a con-
tracorriente del sentido común, o de las opiniones mayoritarias. 
Pero si la crítica tiene importancia es precisamente para poner en 
cuestión opiniones que algunos consideran incontestables.

El episodio que mencionamos abrió interrogantes y discre-
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pancias acerca del desempeño del organismo estatal destinado a 
paliar la discriminación, pero también a propósito de los már-
genes que hay en nuestras universidades e instituciones públicas 
para la discrepancia y la crítica. Los funcionarios universitarios, 
¿tienen que abstenerse de expresar opiniones que puedan resultar 
polémicas y que no sean compartidas por todos los miembros 
de esta institución? Es (o debiera ser) evidente que no. El he-
cho de ocupar una posición administrativa, y/o de conducción 
académica, no los priva de la posibilidad, y del derecho, de tener 
opiniones como cualquier ciudadano. 

Muchos directores de institutos, facultades y programas de 
la unam expresan puntos de vista, sobre los más variados temas, 
tanto en sus trabajos académicos como en medios de comunica-
ción. Cuando uno de esos funcionarios difunde una opinión no 
lo hace a nombre de la Universidad porque no son voceros de ella. 
El único que habla en representación de la unam es el Rector. 

Por supuesto es de esperarse que los funcionarios de la Uni-
versidad cumplan con las pautas éticas, con la tolerancia y el res-
peto que son exigibles a todos los universitarios y, de manera más 
amplia, a todos los ciudadanos. Esa condición no los priva del 
derecho a expresarse. Por eso no tuvieron razón quienes, fuera y 
dentro de la unam, cuestionaron las apreciaciones de Alvarado 
porque consideraban que un funcionario universitario no debe 
tener posiciones públicas sobre asuntos polémicos. Al contrario. 
El debate público se enriquece con todos los puntos de vista, 
mejor aún cuando los manifiestan especialistas como suelen ser 
quienes, además de examinar temas específicos desde la investi-
gación o la discusión pública, ocupan posiciones de conducción 
en la Universidad.

La salida de Alvarado de tv unam, y sobre todo las prescrip-
ciones del Conapred, suscitaron numerosos comentarios. Ariel 
González Jiménez escribió que las opiniones de Alvarado fueron 
objeto de “una perversa utilización política para sacarlo de su 
puesto. Lo consiguieron, pero exhibiendo una intolerancia gro-
tesca que simplemente debió ser rechazada por la unam” (Gon-
zález, 2016). 
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Sin embargo, las posturas iniciales del Conapred en este 
asunto, la reacción que un poco antes hubo en la unam ante las 
opiniones de Alvarado y la furia que aquellos comentarios sobre 
un artista popular suscitaron en las redes sociodigitales inhibie-
ron la libertad de opinión en otros casos. Sin la notoriedad que 
tuvieron las medidas contra Alvarado, en Yucatán otro funciona-
rio público fue despedido por expresar un juicio crítico acerca de 
Juan Gabriel.

La noche del domingo 28 de agosto, horas después de la 
muerte de ese compositor, el director de Cultura del Ayunta-
miento de Mérida, Irving Berlín Villafaña, encontró en Face-
book los comentarios de varios escritores amigos suyos que se 
pusieron a discutir si la obra de Juan Gabriel tenía o no cali-
dad literaria. La métrica de sus versos, sus semejanzas con otras 
obras, las contribuciones a la cultura popular eran tema de inten-
sos intercambios. Entonces Berlín, un antropólogo con posgrado 
en Comunicación que ha escrito acerca de medios universitarios 
entre otros temas, puntualizó su posición con un comentario 
personal: “Yo no voy a poner nada sobre Juanga. Me da como 
hueva. Lo siento”. 

Esa frase, tomada fuera de la discusión con la que se incon-
formaba,       desató la cólera en las redes digitales yucatecas. Los 
improperios a Berlín fueron reseñados en la prensa local que se 
refociló con ese episodio. El 2 de septiembre se anunció que el 
presidente municipal de Mérida, Mauricio Vila, había decidido 
cesar a ese funcionario (Diario de Yucatán, 2016). Una semana 
más tarde ese académico publicó un detallado recuento del epi-
sodio que lo dejó sin el cargo público que ocupaba y consideró: 

El incidente me remite a muchas reflexiones, pero sólo 
diré algunas pocas: a) ¿El funcionario mexicano es ciu-
dadano de esta República o cuando el ciudadano es 
funcionario deja de ser ciudadano y declina sus liber-
tades públicas? b) El comentario personal en una red 
de amigos —digamos en el bar, en la calle o en redes 
privadas— que no es una declaración pública ni rele-
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vante para la vida nacional, ¿puede ser tomado como 
una declaración oficial y boletinarse y replicarse sin ve-
rificación o contrastación de la fuente? (Berlín, 2016).

Igual que el caso de Alvarado en la unam, el de Berlín Vil-
lafaña en Mérida manifestó el temor o el rechazo a declaracio-
nes incómodas formuladas por parte de funcionarios públicos. 
Hemos señalado ya que la opinión de quienes ocupan cargos 
de dirección en una universidad pública no tendría que ser re-
frenada debido a esa condición ni a ninguna otra causa. Los 
ciudadanos no pierden derechos cuando desempeñan cargos 
públicos. Sus opiniones no tienen por qué mimetizarse con las 
posiciones de la institución en la cual trabajan. Cuando alguien 
accede a una posición de responsabilidad en el servicio público 
no se incorpora a una iglesia o a un partido político, e incluso 
en las instituciones religiosas o partidarias se reconocen algunas 
formas de disidencia. Al contrario de ellas, en una Universidad 
la diversidad ideológica y el disenso resultan necesarios y son, 
por eso, reivindicables. 

En un cargo público como el que ocupaba Berlín Villafaña 
se puede considerar lo mismo. Un funcionario de cualquier área 
y rango tendría que mantener el derecho a expresarse de manera 
abierta. Desde luego, lo que dice adquiere una visibilidad pecu-
liar porque se trata de un ciudadano que ejerce una responsabili-
dad pública. Si esa opinión es indicio de impericia en el área que 
tiene a su cargo, podría ser motivo para que fuera reconvenido o 
destituido. Por ejemplo, si un secretario de Salud asegura que las 
vacunas ocasionan autismo, su superior inmediato tendría que 
separarlo del cargo por manifiesta ignorancia en la materia sobre 
la cual debe tomar decisiones. Pero la de Irving Berlín no era una 
opinión especializada sino un juicio personal expresado, además, 
en una red en donde cada quien elige a los “amigos” que pueden 
leer sus mensajes.

Los márgenes de libertad que tienen los funcionarios públi-
cos para expresar puntos de vista propios constituyen un tema de 
discusión que tampoco está resuelto. Dicho en otros términos, 
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¿la tolerancia que se considera pertinente garantizar para la ex-
presión de los ciudadanos puede o debe restringirse cuando esos 
ciudadanos ocupan cargos de autoridad?

Libertad de expresión y derecho 
a la no discriminación

La mañana del viernes 2 de septiembre publiqué un comentario 
en donde entre otras cosas consideré que, con su declaración, lo 
que hacía el Conapred “es discriminar y vulnerar los derechos de 
Alvarado y, junto con él, los derechos de todos nosotros a la liber-
tad de expresión y a la opinión crítica. Se trata de una declaración 
inaceptable” (Trejo, 2016). Por su parte Luis de la Barreda señaló: 

No es que la libertad de expresión dé derecho a decir o 
escribir todo. Nadie puede lícitamente hacer apología 
de un delito o invitar a cometerlo, calumniar ni entro-
meterse en la vida privada si no es para poner al descu-
bierto una conducta violatoria de la ley. Pero una opi-
nión acerca de un personaje dedicado a actuar frente al 
público, aun la más provocadora, no actualiza ninguno 
de esos supuestos (De la Barreda, 2016).

Desde diversos puntos de vista se podía considerar que las ins-
trucciones del Conapred y la decisión misma de las autoridades 
de ese organismo para reaccionar ante el caso Alvarado quebran-
taban la libertad de expresión. Como hemos señalado, el Consejo 
se refirió a ese escritor como colaborador de un periódico. Es de-
cir, lo hizo motivo de recriminaciones en su calidad de ciudadano 
que difunde una opinión en un medio de comunicación. 

De la Barreda, que es director del Programa Universitario 
de Derechos Humanos en la unam, cuestionó a los censores de 
Alvarado con esta pregunta: “¿El Conapred amonestaría, si fue-
ran nuestros contemporáneos, a Quevedo y a Góngora por las 
pullas que se lanzaban mutuamente en sus versos satíricos, o a 
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Orozco y a Rivera por la animadversión venenosa contra ciertas 
personalidades que se advierte en algunas de sus obras?” (De la 
Barreda, 2016).

Ya con distancia de esa discusión, como él mismo señaló, el 19 
de septiembre, el investigador en asuntos jurídicos Sergio López 
Ayllón encontró que en el litigio sobre la columna de Nicolás 
Alvarado se reiteraba el dilema entre la libertad de expresión y el 
discurso discriminatorio y de odio. Ese dilema “es bien conocido, 
pero no tiene solución sencilla. En apretada síntesis, si el Estado 
censura el discurso de odio puede limitar la libertad de expresión, 
pero si no lo hace, entonces puede dejar sin protección a perso-
nas vulnerables. Este problema se ha hecho mucho más grave 
y complejo en el entorno de las redes sociales” (López Ayllón, 
2016). Esa disyuntiva es frecuente y no existen fórmulas univer-
sales para resolverla. Una expresión que a una persona le parece 
discriminatoria para otra no lo es. La mejor manera de enfrentar 
esas diferencias radica en tener códigos de ética compartidos al 
menos por quienes participan en medios de comunicación pero 
las coincidencias en torno a ellos tienen que ser voluntarias. De 
otra manera la libertad de opinión sería mermada. En caso de 
desacuerdos, que son frecuentes, la reivindicación de esa libertad 
resulta más importante, en nuestra opinión, que el allanamiento 
a la incomodidad o la susceptibilidad de quienes se consideren 
contrariados por alguna expresión.

El Conapred, indeseable 
policía del pensamiento

Lo que más desconcertó, disgustó y alarmó de las instrucciones 
a Nicolás Alvarado, fue la pretensión del Conapred para juzgar 
cuáles ideas pueden circular en el espacio público y cuáles no. 
Escribí entonces que ese organismo se había 

erigido en policía del pensamiento, para asegurarse de 
que no haya mas que un pensamiento que las mayorías 
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en Twitter o los funcionarios en alguna oficina buro-
crática consideren políticamente correcto […] Una 
institución del Estado le dice a un ciudadano qué len-
guaje debe emplear, cuáles opiniones tiene que evitar y, 
por añadidura, lo manda a una escuela de readaptación 
que recuerda los cursos de reeducación que se impo-
nían a los disidentes durante la revolución cultural en 
China (Trejo, 2016).

No hacía falta coincidir con las opiniones de Alvarado para 
defender su derecho a manifestarlas. Por eso, por encima de los 
juicios estéticos o personales del mencionado escritor, lo más re-
levante en ese diferendo fue el comportamiento del organismo 
estatal contra la discriminación. Aquel artículo también decía:

 
Alvarado publicó opiniones irritantes para muchos. 
Las dijo en términos que pueden resultar discutibles, 
en un texto iconoclasta y sarcástico. Se puede discrepar 
con esos puntos de vista. Aunque él mismo se decla-
ró defensor de la “cultura gay”, allí hay apreciaciones 
duras hacia los modos que definían a Juan Gabriel. A 
esas posiciones, quienes discrepen con ellas tendrían 
que haberlas discutido de manera abierta. Pero no fue 
la deliberación, sino la persecución lo que prevaleció 
en las redes sociodigitales acerca de ese tema. En po-
cas horas la oleada indignada y agresiva se convirtió en 
trending topic. La congoja de muchos ante la muerte 
del Divo de Juárez, la puntillosidad de las críticas de 
Alvarado y la capacidad expansiva de Twitter se amal-
gamaron para que las injurias en línea se multiplicaran. 
Las redes digitales, como tanto hemos dicho desde 
hace tiempo, son espejos de la realidad. En estas oca-
siones muestran la incivilidad y el fanatismo que junto 
a otros rasgos existen en la sociedad (Trejo, 2016).
La censura —escribí más adelante— jamás resuelve las 
diferencias de opinión. Peor aún, cuando son censura-
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das las ideas así reprimidas son realzadas y mitificadas. 
Pero antes que nada, en una sociedad que quiere ser 
democrática y abierta tiene que garantizarse la libertad 
para expresar todas las opiniones, por desagradables 
que les puedan resultar a algunos (Trejo, 2016).

Román Revueltas Retes, se preguntaba y cuestionaba: 

¿No hay espacio alguno para el ejercicio de la crítica y 
tampoco puede un escribidor ofrecerse el derecho a la 
provocación? ¿Deben, los columnistas, autocensurarse 
en todo momento y no ir nunca en contra de los gustos 
y preferencias de la mayoría? Los insultos, las invectivas, 
las feroces reacciones en las redes sociales y las amena-
zas, ¿no vienen siendo ya una suerte de precio a pagar 
por el pecado de lanzar jubilosas bravatas y adjetivos 
fuera de tono para que el Consejo Nacional para Pre-
venir la Discriminación (Conapred) tenga, encima, que 
inmiscuirse y en un papel de Gran Inquisidor y Censor 
Absoluto, exigir disculpas públicas?” (Revueltas, 2016). 

María Amparo Casar dijo de manera puntual: “Lamento 
profundamente la salida de Nicolás Alvarado. Perdemos un gran 
director de tv unam por ejercer la libertad de pensar diferente” 
(Casar, 2016). Fernando Mejía Barquera estimó que la columna 
de Alvarado, “dio lugar a un acto vergonzoso por parte del Con-
apred” (Mejía, 2016).

Para el ya citado Ramírez, además, “el papel del Consejo Na-
cional para Prevenir la Discriminación (Conapred) es una ver-
güenza. Ahí tenemos a una institución de estado, perdida e inútil, 
buscando regular y calificar el contenido de una opinión […] 
Es un escándalo el actuar de esta institución”. Darío Ramírez 
apuntó también en ese texto una interesante fórmula para iden-
tificar cuándo estamos ante una expresión discriminatoria: “Las 
palabras en sí no discriminan. Para que una expresión constituya 
discriminación debe de haber un nexo causal con el impedimen-
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to al goce de derechos. Es decir, que la expresión impida derecho 
a la salud, a la honra, a la educación, a una vida libre de violencia” 
(Ramírez, 2016).

Refiriéndose a la sentencia del Conapred, Mauricio I. Ibarra 
escribió: 

Los mexicanos financiamos al equivalente de un comi-
sario soviético que censura el trabajo de los comunica-
dores que usen palabras como jotos y nacos. El pronun-
ciamiento del Consejo es tan absurdo que le demanda 
a Alvarado una disculpa pública por el agravio causado 
a: ¿Juan Gabriel?, ¿las lentejuelas?, ¿las buenas concien-
cias? Mostrando un tufo autoritario, en nombre de la 
corrección política, exige al comunicador que en sus 
siguientes notas deje de utilizar palabras consideradas 
discriminatorias (¿a juicio de quién?). Observamos así 
los primeros pasos para crear la versión mexicana de la 
Policía del Pensamiento imaginada por George Orwell 
en su obra clásica de 1984 (Ibarra, 2016).

Más aún, señaló Ibarra, la decisión de ese organismo público 
fue tomada al margen de sus propias normas y de los procedi-
mientos necesarios para recabar el parecer del denunciado: 

La inusitada celeridad estuvo acompañada de una vio-
lación elemental a las reglas del debido proceso. Alva-
rado señaló hace unos días que en ningún momento 
fue informado oficialmente acerca de las recomenda-
ciones del Consejo ni recibió notificación alguna sobre 
quejas, sanciones o juicio alguno. A pesar de imputár-
sele graves actos discriminatorios, se enteró de los mis-
mos en los medios de comunicación. Casi sobra decir 
que, al desconocer los cargos formulados en su contra, 
el Consejo dejó al comunicador en un total estado de 
indefensión (Ibarra, 2016).
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Apoyado igualmente en la repentina y desafortunada vigen-
cia que alcanzó Orwell en México debido a la postura del Co-
napred, el politólogo José Antonio Aguilar Rivera escribió que, 
debido a declaraciones como aquella:

 
esta institución no representa un avance democráti-
co, sino una regresión autoritaria. El Conapred revive 
prácticas y usos de nuestro pasado autoritario, como la 
censura estatal. De lo que hablamos no es de la proble-
mática autocensura de autores y editores de la que ha-
blaba Orwell en Inglaterra, sino de la añeja restricción 
de la libertad de expresión ejercida por el gobierno. La 
censura estatal es incompatible con una sociedad libre 
[…] La recomendación del Conapred implica la ne-
gación de la pluralidad de opiniones esencial en una 
sociedad democrática. Es hora de llamar a las cosas por 
su nombre (Aguilar, 2016).

Varios meses más tarde, en febrero de 2017, el Conapred 
anunció que había expedido “un acuerdo de conclusión” que ce-
rraba el caso contra Nicolás Alvarado. De acuerdo con esa infor-
mación hubo una “audiencia de conciliación” en donde “el apode-
rado legal de uno de los 13 quejosos” que, según se dijo entonces, 
habían presentado acusaciones debido al texto de Alvarado, “ma-
nifestó su conformidad con lo aclarado sobre del (sic) sentido y 
el contexto en el que se utilizaron los términos que utilizó el ex 
director de tv unam en su columna, con lo que las partes acor-
daron poner fin a su diferendo”  (Conapred, 2017).

En otras palabras, de 13 personas que se querellaron por el 
texto de Alvarado solamente una se interesó en participar en la 
audiencia y no en persona sino a través de un representante. En 
esa sesión bastó que Alvarado explicara su texto para que ese 
único demandante estuviera de acuerdo en retirar la demanda. 
Pero, para entonces, el Conapred había estigmatizado pública-
mente a un ciudadano por algo que escribió en la prensa, lo ins-
truyó para disculparse y lo remitió a un curso de reeducación. 
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Quienes encabezan esa institución del Estado mexicano nunca 
ofrecieron, al menos de manera pública, una explicación por tales 
excesos. Esos funcionarios son quienes tendrían que haber ofre-
cido una disculpa.

A partir de esa alarmante y bochornosa experiencia, el Con-
apred formuló además un “criterio orientador” para emitir medi-
das cautelares en situaciones de discriminación: 

Conforme a este nuevo criterio, que habrá de regir la 
actuación del Conapred, el empleo de medidas caute-
lares se privilegiará solo en casos en que se presente 
una práctica discriminatoria que pueda ser considera-
da como de extrema gravedad y urgencia, y donde sea 
necesario evitar daños irreparables a las personas. De 
igual forma, Conapred concluyó que en aquellos casos 
en los que se vinculan el derecho a la libertad de expre-
sión con el derecho a la no discriminación, la emisión 
de medidas cautelares, en principio, no procederá (Co-
napred, 2017).

Esa rectificación fue saludable, aunque tuvo poca repercusión 
pública. A diferencia del estruendo en torno a las decisiones de 
ese organismo el 1 de septiembre, el anuncio del 14 de febrero 
recibió pocas menciones en la prensa. En las nuevas dos dis-
posiciones con las que se comprometió, el Conapred manifestó 
una mesura que no tuvo menos de medio año antes. La garantía 
para que no establecer medidas cautelares salvo en casos muy 
graves y cuando esas acciones eviten “daños irreparables” acota 
la tentación de confundir el combate a la discriminación con la 
inquisición. La decisión para de ninguna manera imponer medi-
das de esa índole ante opiniones que se difundan en ejercicio de 
la libertad de expresión fortalece la pluralidad de posiciones en 
el espacio público.
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Intolerancia e ira en las redes sociodigitales

Los medios de comunicación lucran con el escándalo. Ese prin-
cipio es tan evidente que, reiterarlo, es una perogrullada. Pero 
no hay que olvidarlo porque la presencia pública que alcanzan 
hace de los medios referencias indispensables cuando se toman 
decisiones políticas. Los medios de comunicación constituyen 
indicadores fundamentales para conocer a la sociedad y espe-
cialmente a la opinión publicada, que no es lo mismo que la opi-
nión pública. La opinión publicada es la de aquellos sectores y 
personas que se expresan en los medios de comunicación. Hasta 
hace poco ésas eran las opiniones que campeaban en el espacio 
público. Ahora, sin embargo, a los pareceres que se difunden en 
los medios convencionales se añaden los puntos de vista que cir-
culan por las redes sociodigitales.

Twitter, Facebook, YouTube y otras redes instaladas en in-
ternet contribuyen a difundir hechos y datos, articulan las re-
laciones entre las personas de maneras que complementan y 
ocasionalmente reemplazan al trato presencial, ofrecen a grupos 
e instituciones de toda índole la posibilidad de difundir sus inte-
reses y causas sin la mediación de los espacios de comunicación 
tradicionales. Pero como ya sabemos, además de todo eso las re-
des sociodigitales subrayan los aspectos más estridentes de cada 
asunto, inducen a la simplificación y propician apreciaciones po-
larizadas de temas que no necesariamente se pueden justipreciar 
con parámetros maniqueos. La brevedad de los mensajes que por 
lo general circulan allí favorece los dictámenes apresurados y los 
dicterios reemplazan al diálogo. 

El acceso abierto, el empleo del anonimato, la ausencia de fil-
tros para los mensajes que circulan en ellas son virtudes que afian-
zan la libertad de expresión en las redes sociodigitales. Pero esos 
atributos, al mismo tiempo, favorecen la propagación de banali-
dades y tonterías y, también, los mensajes de odio e intolerancia. 

Las respuestas en las redes sociodigitales, sobre todo en epi-
sodios propicios a la emotividad, suelen ser intensas y arrebata-
das. Una ocurrencia que parezca ingeniosa, un insulto especial-
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mente lacerante, una calumnia capaz de interesar a muchos más, 
pueden volverse virales y expandirse con facilidad en el dúctil y 
reticular universo digital. Cuando así ocurre, independientemen-
te de su veracidad o relevancia, el tuit o el post que llamaron la 
atención de muchos en línea con frecuencia son tomados por los 
medios de comunicación convencionales que, entonces, les dan 
mayor propagación. Si son mensajes triviales, su exposición me-
diática por lo general es efímera. Cuando se trata de acusaciones 
a personajes públicos o de mensajes de odio, entonces los medios 
amplifican la confusión o la descomposición en el debate público 
que esos contenidos habían propalado en las redes. 

El trolling, como se le llama, en un término que no tiene tra-
ducción exacta, a la propagación en línea de insultos y amenazas, 
en esas ocasiones “hace metástasis” en los medios convencionales 
de acuerdo con la figura que emplea  un especialista en esos te-
mas. “Los promotores del odio (haters) tratan de disgustar y em-
pequeñecer a los otros expresando hostilidad extrema y atacando 
cualquier aspecto de una persona que le pueda causar angustia 
(como el género, la etnicidad, la sexualidad y la apariencia)” (Re-
agle, 2015: 99).

Reagle considera que a los trolls no hay que nutrirlos con 
la retroalimentación que significan respuestas y reenvíos en las 
redes, aunque no siempre es sencillo. Esa fórmula, que vale antes 
que nada para la autodefensa personal de los usuarios de las redes 
sociodigitales, tendría que ser considerada por quienes toman 
decisiones en instituciones públicas. No fue eso lo que ocurrió en 
el caso Alvarado. La reacción del Conapred fue aguijoneada por 
millares de mensajes en tales redes, más que por una evaluación 
de lo que realmente había escrito ese autor y sus implicaciones. 

El día que ese artículo apareció en Milenio, de inmediato la 
noticia de que había una crítica incómoda a Juan Gabriel se es-
parció por las redes sociodigitales. Aquel 30 de agosto de 2016 
las adjetivaciones de Alvarado eran trending topic en el Twitter 
mexicano a las 11 de la mañana. Para las 19:30 horas los tuits 
sobre ese tema habían llegado a 30 mil (Milenio Digital, 2016).

 Sin duda, muchos de los mensajes que denunciaron y denos-
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taron ese texto sobre Juan Gabriel fueron escritos de buena fe 
por admiradores de ese cantante que consideraron que se le hacía 
un agravio inadmisible. Es altamente posible que la mayoría de 
quienes reenviaron mensajes sobre ese tema no hayan leído el 
artículo en Milenio y se conformaron con la versión abreviada 
en 140 caracteres, o menos, que difundieron otros. En las redes 
sociodigitales las personas que comparten una postura ante cual-
quier asunto crean burbujas cerradas dentro de las cuales sólo 
circula un punto de vista sin contrastes capaces de modificarlo o 
cuestionarlo. 

Que cada quien crea en Twitter lo que le dé la gana es una 
nueva expresión de la libertad de información. Pero que haya 
autoridades públicas capaces de tomar decisiones e imponer san-
ciones a partir de la murmuración en ésa y otras redes ha sido, 
por lo menos, preocupante. El caso que comentamos es signifi-
cativo del allanamiento que puede experimentar una institución 
respetable como debería ser el Conapred ante el bullicio en las 
redes trasladado a los medios convencionales. Lo peor es que, en 
contraste con la severidad y diligencia para complacer a quienes 
aborrecieron la opinión de Alvarado, esa institución por lo gene-
ral guarda silencio ante las campañas de odio en línea. Lo hizo, 
por ejemplo, ante las denostaciones que circularon en contra del 
propio Alvarado y de quienes defendieron su derecho a la liber-
tad de expresión.

Opiniones incómodas. Ante 
discriminación, deliberación 

El comportamiento del Conapred no fue adecuado. Tanto así 
que ese organismo, aunque con alguna tardanza y de manera más 
bien discreta, rectificó su decisión sobre Alvarado y se previno 
—al menos así dijo— contra errores semejantes. Sin embargo 
queda la inquietud de qué hacer ante las opiniones desagrada-
bles, o incómodas que circulan por doquier. Evidentemente no 
podemos ni quisiéramos pasarnos la vida colocando tapabocas a 
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quienes dicen algo que no nos gusta, pero tampoco poniéndonos 
orejeras para no escuchar (o leer) esas opiniones. La proliferación 
de los más variados juicios acerca de todos los temas es uno de 
los rasgos de la sociedad de la información en la que estamos 
inmersos. 

En otras épocas pocos ciudadanos tenían la posibilidad de 
expresarse en el espacio público. El acceso a los medios de comu-
nicación era difícil y en ocasiones imposible. Ahora, en cambio, 
cualquier interesado en decir cualquier cosa puede hacerlo en las 
redes sociodigitales. Por supuesto el alcance de una cuenta con 
pocos seguidores en Twitter es pequeño en comparación con las 
personas que miran un programa de televisión pero, aun así, hoy 
disponemos de recursos de expresión abiertos y que pueden te-
ner difusión amplia. Desde los tiempos previos a esta era digital 
la censura jamás fue una alternativa para encarar las opiniones 
con las que tenemos desacuerdos. En primer lugar por una po-
sición de principio: una sociedad que aspira a estar cimentada 
en la razón no ignora la discrepancia; el derecho a expresarse es 
una de las coordenadas esenciales de la democracia. Pero además 
desconocer opiniones divergentes no resuelve las diferencias que 
podamos tener con ellas. Al contrario, con frecuencia los intentos 
para excluirlas del espacio público acaban por favorecerlas. 

Con razón, a propósito de la respuesta del Conapred al texto 
de Alvarado, Jesús Silva-Herzog Márquez escribió: 

Las ideas se rechazan con ideas, las palabras se rebaten 
con palabras. El respeto no se promueve con la resu-
rrección del Santo Oficio. Me parece una aberración 
entregarle a una institución estatal el permiso de vigilar 
nuestras expresiones. Aún teniendo los mejores propó-
sitos, aún creyendo promover los valores más altos, me 
parece contrario a la función del poder público, el im-
poner límites a lo que decimos (Silva-Herzog, 2016).

Más allá de lo que escribió Alvarado (cuyo artículo, insisti-
mos, no era discriminatorio aunque así lo leyeron muchos) hay 
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que preguntarnos cómo enfrentar los discursos de odio que abun-
dan en el espacio público y que se reiteran con tanta facilidad a 
través de las redes digitales. El filósofo británico Roger Scruton 
ha cuestionado la tendencia a castigar discursos de esa índole. 
Decisiones como las que han tomado algunos países europeos 
al prohibir necedades como las que sostienen que el Holocaus-
to no ocurrió, terminan haciéndolas más llamativas. “El control 
de la esfera pública con la idea de suprimir opiniones ‘racistas’ 
ha provocado una especie de psicosis pública, una sensación de 
tener que caminar de puntillas a través de un campo de minas y 
evitar todas aquellas áreas donde la bomba de indignación pueda 
explotarte en la cara […] La autocensura es incluso más dañina 
que la censura estatal porque cierra completamente el debate” 
(Scruton, 2016).

Cuando alguien pretende excluir del discurso público una 
expresión o una idea porque son impopulares se incurre en un 
“totalitarismo moderno”, de acuerdo con el pensador esloveno 
Slavok Žižek. La fórmula de ese totalitarismo “no es ‘no me im-
porta lo que pienses, sólo hazlo’. Ese es  autoritarismo tradicio-
nal. La fórmula totalitaria es ‘yo sé mejor que tú lo que realmente 
quieres’” ( Jones, 2015). Žižek aprovecha esa denominación para 
oponerse a la llamada cultura de los expertos que reiteradamente 
impone prohibiciones y pautas de conducta al resto de la socie-
dad con la coartada de que ellos sí saben lo que nos conviene. 
Pero en otros casos, especialmente cuando desde el Estado se 
intenta disponer qué podemos decir en la calle o qué opiniones 
personales son publicables o no, involucionamos hacia el totali-
tarismo moderno que dice ese pensador. 

En la sociedad abierta, interconectada y desbordada de men-
sajes que tenemos en nuestros días, las capacidades de censura 
del Estado son cada vez más difusas. Si una autoridad dispone 
erradicar de YouTube un video, es altamente posible que ese vi-
deo circule después en otras redes, e incluso en esa misma, colo-
cado por internautas que de esa manera rechazarán la exclusión 
forzosa de tal contenido. Pero no es por pragmatismo, o por re-
conocimiento a las nuevas dificultades técnicas para vetar men-
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sajes, que el Estado tendría que renunciar a la censura en casi 
todos los casos. La autoridad del Estado no tiene por qué tutelar 
a los ciudadanos, que son personas adultas y con capacidad de 
raciocinio, para limitar y organizar lo que pueden mirar y leer, 
ni para sancionar aquello que pueden decir en las calles, en los 
medios o en los senderos digitales.

¿Cuál es, entonces, el límite entre la tolerancia ante expresio-
nes o conductas que nos parecen agresivas e incluso discrimina-
torias y la acción del Estado para proteger a quienes pueden ser 
afectados por tales mensajes? ¿Cuál es o debe ser el lindero entre 
la libertad de expresión y su inhibición? Hay que reconocer que 
no existe libertad absoluta alguna y que la de expresión está ceñi-
da por los derechos de terceros. La autoridad del Estado tendría 
que vetar o sancionar la propagación de mensajes solamente en 
casos de calumnia, de intromisión indeseada en la privacidad de 
las personas o cuando se promueve el delito. Más allá de esos 
casos de excepción, es pertinente no sólo tolerar sino además re-
futar con argumentos, hechos y razonamientos, las  exclusiones, 
las supercherías, las animosidades, las falsedades. A las ideas que 
nos disgustan, incluyendo a las que pueden resultar ofensivas, es 
preciso combatirlas con otras ideas. 

En otras palabras, la tolerancia es indispensable como fórmu-
la de respeto y convivencia pero no resulta suficiente. En su fun-
damental estudio de la libertad de expresión el profesor Timothy 
Garton Ash recuerda una sentencia de Michel Walzer: “La to-
lerancia hace posible la diferencia, la diferencia hace necesaria la 
tolerancia”. Pero la tolerancia sin más puede ser una manera de 
ignorar los dichos de otros. Con tal de convivir pacíficamente, 
explica: 

aceptamos la libre expresión de creencias, valores y es-
tilos de vida que consideramos profundamente equi-
vocados. Así que los aceptamos pero no los aceptamos. 
“Tolerar es insultar”, reflexionó Goethe en uno de sus 
cuadernos. Pero si vamos más allá al tolerar a aquellos 
que son intolerantes programáticamente, terminare-
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mos destruyendo los cimientos de la tolerancia. Karl 
Popper llamó así a la paradoja de la tolerancia: “la to-
lerancia ilimitada conduce a la desaparición de la tole-
rancia” (Garton Ash, 2016: 209).

Ni tolerancia a todas las expresiones, ni indiferencia ante las 
desemejanzas. La intervención del poder público, o de cualquier 
autoridad, sólo es tolerable en situaciones muy peculiares y no 
cada vez que alguien se considere incómodo con lo que dicen 
otros. Seguimos con el autor de Free speech: “Si, en más países 
libres, se considera que la declaración de veto ‘estoy ofendido’ es 
suficiente para que las autoridades públicas o los poderes priva-
dos le digan a una persona que se calle, entonces la noción de 
‘respeto’ ha sido inflada de una manera que refrena peligrosa-
mente la libertad” (Garton Ash, 2016: 211). 

Tolerancia no es necesariamente silencio, ni indiferencia. Si 
la tolerancia no basta, entonces es preciso que, en la discrepancia, 
se pueda desarrollar una intensa, extensa y enterada deliberación 
pública. Ésa, desde luego, no es una tarea que concierne sólo al 
Estado.

Granja de la Concepción, agosto de 2017.
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¿Qué hay en un 
nombre? Creencias, 
prejuicios y 
discriminación

Marta Lamas

“What’s in a name? That which we call a rose by any other name 
would smell as sweet” (“¿Qué hay en un nombre? Eso que llama-
mos rosa tendría la misma fragancia con cualquier otro nom-
bre”), declara Julieta, refiriéndose al obstáculo que representa el 
apellido de Romeo para su relación. Shakespeare (1962 [1593]) 
apunta así tanto a la arbitrariedad de un nombre como al hecho 
de que las cosas son en sí mismas, independientemente de cómo 
se las llame. 

En estas páginas retomo la pregunta de Shakespeare para ex-
plorar el dilema de las palabras que nombran a las mujeres que se 
dedican al comercio sexual. En la primera parte recuerdo cómo 
en una época se las llamó alegres o alegradoras y reflexiono sobre 
el uso actual de los términos puta y prostituta, además de califica-
tivos como mujeres en situación de prostitución y víctimas. En la se-
gunda parte, analizo el comercio sexual como un mercado nocivo 
al que recurren cientos de miles de mujeres en México. Ante esa 
realidad laboral reviso las creencias de la doble moral sexual sobre 
quienes se dedican a intercambiar servicios sexuales por dinero 
y retomo una reflexión psicoanalítica sobre la transformación de 
las creencias en prejuicios para enmarcar la  impunidad e invisi-
bilización de los clientes que compran sus servicios. Por último, 
en la tercera sección exploro el uso —y el rechazo— relativos al 
lenguaje políticamente correcto que habla de trabajadora sexual. 
Las palabras moldean e impactan la subjetividad, pero ¿sustituir 
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el apelativo tradicional de prostituta por el de trabajadora sexual 
tiene un efecto antidiscriminatorio o es sólo usar un eufemismo? 
Prohibir el uso de la palabra puta ¿atenta contra la libertad de 
expresión? ¿Cuál es el sentido de impulsar el uso del término 
“políticamente correcto” de trabajadora sexual? 

Los distintos nombres de las 
trabajadoras sexuales

Puta es la abreviación de prostituta. Las definiciones de diccio-
nario dicen que prostituta es la “mujer que mantiene relaciones 
sexuales con hombres a cambio de dinero” (rae, 1992: 1192) y la 
“mujer que ejerce la prostitución” (Seco, Olimpia y Ramos, 1999: 
3714). Prostituir viene del latín prostitúere, que significa exponer 
para la venta. Para la Real Academia Española es la “Actividad a 
la que se dedica la persona que mantiene relaciones sexuales con 
otras, a cambio de dinero (1992: 1192) y para Seco et al. prosti-
tuir es: “Entregar a alguien, en especial a uno mismo, a los deseos 
sexuales de otro por dinero”; en la segunda acepción prostituir es: 
“Deshonrar o envilecer (algo o a alguien) por intereses indignos” 
(1999: 3714). Y no obstante también alude al hecho de hacer 
uso deshonroso de un cargo, autoridad o incluso de una capa-
cidad personal, vendiéndola o sacando provecho ilícito de ella, 
la acepción más común es la que alude a “corromper a la mujer” 
(Moliner, 1983: 867). 

Aunque prostituir tiene connotaciones negativas —deshon-
rar, corromper, denigrar— en México no siempre estuvo mal 
visto ser puta. En lo que fue el centro geográfico y político de 
Mesoamérica antes de la Conquista española,1  la existencia del 
comercio sexual era un hecho común y corriente. Había distintos 

1 López Austin y López Luján establecen seis áreas dentro de Mesoaméri-
ca y señalan que el área del Centro de México comprende total o parcialmente 
los territorios de los actuales estados de Hidalgo, México, Tlaxcala, Morelos, 
Puebla y la Ciudad  de México (1996: 75).
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nombres con que se designaba a las mujeres, siendo el más co-
mún ahuianime, del verbo ahuia, ‘alegrar’, por lo cual Moreno de 
los Arcos (1966), siguiendo a Miguel León-Portilla (1964), las 
llama “las alegradoras”. Alfredo López Austin (1998) discrepa 
de tal traducción y propone a su vez que se trata simplemente 
de “las alegres”. Al parecer, en la época prehispánica existieron 
varias formas de prostitución:2 la hospitalaria (la sociedad azteca 
conoció la fórmula de recibimiento a los extranjeros); la religiosa 
o ritual (que alegraba el reposo del guerrero o las últimas horas 
de las víctimas destinadas al sacrificio), y la civil. Moreno de los 
Arcos subraya “los peligros para el esclarecimiento de los temas 
prehispánicos”, pues los datos, en su gran mayoría, “han pasado 
por el tamiz de la mentalidad europea, asimilando, en ocasio-
nes, los conceptos prehispánicos con algunos occidentales afines” 
(1966: 15). Enrique Dávalos López (2002) revisa los textos que 
un grupo bastante homogéneo de frailes historiadores3 elaboró 
acerca de las culturas sexuales del México antiguo. Al analizar 
dichos textos y cotejarlos con otras fuentes, surgen elementos 
importantes que lo llevan a sugerir que “la cultura sexual de los 
indios mexicanos presentaba rasgos notablemente diferentes a 
los esbozados en el discurso de los frailes historiadores” (2002: 
6). Por sus  concepciones, creencias y valores religiosos, para los 
frailes era “inconcebible tratar el deseo, el placer y las prácticas 
sexuales sin condenarlas a la vez” (2002: 81). Eso explica la reser-
va con que manejaron ciertos temas o el silencio que guardaron 
sobre determinados aspectos. 

En la prostitución “religiosa” en México, las putas aparecían no 
sólo como “una especie de premio para los guerreros destacados” 
(2002: 23), sino que además eran protagonistas de ceremonias 

2 De aquí en adelante pondré en cursivas los términos prostitución y pros-
titutas, pues tienen una connotación negativa, que solamente se aplica a quien 
vende y no a quien compra. Los dejaré tal cual cuando se trate de citas. 

3 Los franciscanos Andrés de Olmos, Toribio de Benavente Motolinía, 
Alonso de Molina, Bernardino de Sahagún, Gerónimo de Mendieta y Juan de 
Torquemada, así como los dominicos Bartolomé de las Casas y Diego Durán. 
Véase Dávalos (2002).
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religiosas. Además, tal parece que “ciertas sacerdotisas o monjas 
de los templos escuelas cumplían funciones sexuales-religiosas” 
(2002: 23). Varios elementos le sugieren a este historiador que 
probablemente las sacerdotisas y las alegres no estaban tan di-
ferenciadas como ocurría en España con las monjas y las prosti-
tutas. Al cotejar las fuentes en náhuatl, Dávalos insiste en que la 
traducción castellana de Sahagún oscurece esa posible conjun-
ción y cuestiona la división (que respondía al esquema ideológico 
hispano) entre prostitutas y sacerdotisas que los frailes quisieron 
remarcar a partir del modelo europeo: las rameras y las monjas. 
No es extraño que los frailes enaltecieran a las sacerdotisas tra-
tando de distinguirlas de las alegres, sin embargo, la oposición 
entre puta y decente “no correspondía a las instituciones religiosas 
y educativas del México prehispánico” (2002: 25).

Tanto Dávalos como Moreno de los Arcos comparten una 
certeza: los textos permiten atisbar formas de intercambio se-
xual distintas, más libres, no marcadas por el estigma. Por eso 
Dávalos encuentra poco clara una dicotomía entre las putas y 
las demás mujeres, pues las alegres contaban con un singular 
reconocimiento social y religioso. Además, al igual que Moreno 
de los Arcos, Dávalos se interroga sobre el término que alude a 
la puta honesta, que consigna el padre Alonso de Molina (1992 
[1555]) desde mediados del siglo xvi. Para los cronistas españo-
les que intentaban registrar una cultura tan distinta la existencia 
de una prostituta sin estigma les resultó incomprensible. Como 
los significados culturales no coincidían, los frailes resolvieron la 
contradicción eliminando las referencias, aunque algunas se les 
colaron. Los cronistas censuraron —consciente o inconscien-
temente— las relaciones sexuales distintas. Según Dávalos, el 
discurso de los frailes oscureció una realidad que desentonaba 
con la mentalidad europea, pues aunque los religiosos podían 
encontrar cierto paralelismo entre la prostitución indígena y la 
española, lo que no podían entender es que se pudiera ser al 
mismo tiempo puta y honesta. Les sorprendió que los indios no 
tuvieran a las rameras segregadas en barrios, calles y casas espe-
ciales y que se confundieran con las buenas mujeres. Todos los 
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estudiosos afirman algo significativo: no había espacios especia-
les para la prostitución, ni lugares particulares o casas específicas 
para su trabajo. Cada mujer vivía donde le apetecía. Sahagún es 
quien trata con más extensión el asunto, describiendo con todo 
detalle a la prostituta y sus actividades: “es andadora o andarie-
ga, callejera y placera, ándase paseando, buscando vicios, anda 
riéndose, nunca para y es de corazón desasosegada” (1956: 3er 
tomo, 129‒130).

Es evidente que con el impacto cultural de la Conquista, la 
prostitución religiosa o ritual se eclipsó, y desaparecieron las ale-
gres o alegradoras. Con los españoles llegó una población princi-
palmente masculina, que había dejado esposa e hijos en España, 
y esa situación favoreció la práctica de una prostitución con ras-
gos domésticos y arraigada frecuentemente en el medio fami-
liar. Según Ana María Atondo, la prostitución que se extendió 
en México y que se practicó durante todo el periodo virreinal es 
parecida a la que se ejerció en los reinos hispánicos al final de la 
Edad Media (1992: 332). El comercio sexual que se practicaba 
en España en esos tiempos se ejercía con la doble moral sexual 
característica de la cultura mediterránea (Peristiany, 1968).4 Ju-
lian Pitt-Rivers (1968), quien estudia el asunto del honor en Es-
paña, sostiene que es particularmente evidente la diferenciación 
de los sexos: “El honor de un hombre y de una mujer implican 
modos de conducta muy distintos […] Una mujer se deshonra, 
pierde la vergüenza, cuando se mancha su pureza sexual, pero un 
hombre no” (1968: 42). Además, el honor de un hombre (padre, 
hermano o marido) depende de la “pureza sexual” de su madre, 
esposa, hijas, hermanas, y no de su propia pureza sexual. Julio 
Caro Baroja rastrea esta idea del “honor” en Las Siete Partidas, 
código castellano del siglo xiii, en cuyos ordenamientos medie-
vales —en el que forman un todo las nociones morales y polí-
ticas— se hace explícita la doble moral. Este marco cultural se 

4 En el trabajo coordinado por J. G. Peristiany varios autores estudian la 
continuidad y persistencia de ciertos modos de pensar mediterráneos en seis 
sociedades. Véase Peristiany (1968).
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trasladó a la Nueva España y transformó los códigos de género 
de los antiguos mexicanos.

Ana María Atondo estudia el comercio sexual en la Nueva 
España desde finales del siglo xiv, cuando las autoridades espa-
ñolas tenían ya cierto control sobre la prostitución que existía en 
las ciudades. Atondo encuentra que lo que tenían en común las 
mujeres “públicas” en los siglos xvi y xvii novohispanos es que 
todas contaban con la “protección” de proxenetas y alcahuetes, 
que incluso eran la madre o el marido. Ahora bien, en la Nueva 
España a las prostitutas dejó de llamárselas alegradoras y alegres, 
pues “en su oficio estaba implícita la idea de pecado en su triste 
secuela de remordimiento” (Muriel, 1974: 32). También se pasó 
de verlas como andariegas, callejeras y placeras, que andaban 
riéndose y buscando vicios, a concebirlas como una válvula de 
escape para los impulsos sexuales irrefrenables de los hombres. 
De la variante doméstica de comercio sexual, en los siglos xvi y 
xvii, se pasa a la que invade las calles y las tabernas en el xviii, y 
luego, a principios del xix hay otro giro. En ese momento la van-
guardia de la modernidad es la francesa y en México se adoptará 
el modelo jurídico y legal de control de la prostitución que había 
en Francia: el higienismo (Núñez, 1996). Lo fundamentalmente 
nuevo es que la prostitución se empieza a ver como un “problema 
social”; es decir, ya no como una actividad entre personas libres 
de relacionarse sexualmente bajo una regla mínima, como había 
sido en los siglos anteriores (Núñez, 1996). El discurso médico 
higienista de finales del siglo xix  califica a las trabajadoras sexua-
les de “necesarias pero peligrosas” (Núñez, 1996). Cuando en su 
estudio clásico sobre La prostitución en México (1908) el médico 
y periodista antiporfirista Luis Lara y Pardo se pregunta si estas 
mujeres son “¿anormales, degeneradas o simplemente inferiores 
física, social y moralmente?” (Lara apud Bailón, 2008: 347), tan 
sólo está expresando los prejuicios que se han ido desarrollando. 
Así, de nombrar a una actividad se pasa a calificar negativamente 
la subjetividad de quienes la realizan.   

La obsesión higienista prosigue hasta el siglo xx e influye 
las políticas públicas y el discurso político posrevolucionario. La 
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movilización de los revolucionarios hizo que muchas mujeres 
(viudas, huérfanas o madres solteras) recurrieran al comercio se-
xual para sostenerse económicamente y mantener a sus hijos o 
familiares mayores (Bliss, 1996). Al terminarse la violencia re-
volucionaria la vida nocturna florece, y con ella las casas de citas. 
En 1940, en el gobierno del Gral. Cárdenas, entra en vigor un 
reglamento abolicionista en la Ciudad de México,5 que implica 
que el Estado se retira del registro, otorgamiento de permisos o 
inspección de las trabajadoras sexuales. Desde entonces, oficial-
mente termina el control sanitario en el Distrito Federal, hasta 
que la epidemia del sida plantea la necesidad de volver a instru-
mentarlo. Sin embargo, al “abolir” el gobierno su control sobre la 
prostitución, disminuyó el trabajo callejero y las mujeres tuvieron 
que recluirse en locales cerrados. En la Ciudad de México la “to-
lerancia” gubernamental permitió que se sostuvieran las casas de 
citas, y será en los años cincuenta cuando empiezan a venirse 
abajo, tanto por la necesidad de “privacidad” de los clientes como 
también porque el regente de la Ciudad de México, Ernesto P. 
Uruchurtu  decide  acabar con el comercio sexual. Pese a que 
Uruchurtu desmantela parte de la “zona roja” del df, el comercio 
sexual permanecerá, hasta la fecha, tanto en la calle como en lo-
cales cerrados. 

Desde los años setenta, en todo el mundo, las llamadas pros-
titutas se empezaron a organizar para que su milenario oficio 
fuera considerado un trabajo legal y exigieron ser llamadas tra-
bajadoras sexuales.6 Esto introduce una nueva perspectiva a una 
actividad que se asociaba con personas desviadas o pecaminosas. 
En México ese cambio se muestra en los años noventa y será  
Luis de la Barreda Solórzano que desde la Comisión de Dere-
chos Humanos del Distrito Federal (cdhdf ) emita la Recomen-
dación 8/94 sobre el tema del trabajo sexual en la vía pública, 

5 El Diario Oficial de la Federación del 31 de enero de 1940 publicó el orde-
namiento jurídico que abolía la reglamentación de la prostitución en el territo-
rio mexicano y que entró en vigor el 9 de abril del mismo año.

6 En 1971 el Oxford English Dictionary sustituye prostitute por sex worker, y 
la define como “persona que trabaja en la industria sexual” (Hughes, 2010: 182).
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introduciendo un nuevo nombre: sexoservidoras. En 1997 grupos 
de trabajadoras y trabajadores sexuales crean la Red Mexicana 
de Trabajo Sexual e inician una serie de Encuentros Nacionales 
para reivindicar sus derechos laborales. Además, ganan un litigio 
jurídico para que la Secretaría del Trabajo y Fomento al Empleo 
del Gobierno del Distrito Federal (gdf ) les otorgue la licencia 
de “trabajadores no asalariados”, una forma de reconocimiento 
oficial a personas que trabajan en vía pública sin una relación pa-
tronal, ni un salario fijo, como los lustrabotas, los “cuidacoches”, 
los músicos callejeros, los vendedores de billetes de lotería y diez 
categorías más (Madrid, Montejo y Madrid, 2014). Por otro lado, 
las neoabolicionistas7 usan la expresión “mujeres en situación de 
prostitución” para referirse a quienes siempre consideran víctimas.

Así, a lo largo de nuestra historia se han ido modificando dis-
tintas formas de nombrar a las trabajadoras sexuales: han pasado 
de ser las alegres o alegradoras, a ser llamadas putas, rameras, me-
retrices, mujerzuelas, hasta llegar a ser definidas como sexoservi-
doras, reconocidas como trabajadoras no asalariadas y calificadas 
como mujeres en situación de prostitución y víctimas. 

La doble moral: sus creencias
y sus prejuicios

En nuestra cultura, las personas son clasificadas según esquemas 
que valoran o estigmatizan ciertas prácticas y conductas. La co-
mercialización de servicios sexuales tiene significados distintos, 
según se trate de una mujer o de un hombre.8 La actividad sexual 
comercial de las mujeres atenta contra el ideal cultural de casti-
dad y recato de la feminidad (Leites, 1990). El aprecio al recato 
sexual de las mujeres tiene su contraparte en la denigración de 

7 Así se llama a los grupos feministas que pretenden “abolir” el comercio 
sexual desde la concepción de que siempre es violencia hacia las mujeres y que 
conduce a la trata. Véase Weitzer (2014).

8 También tiene significados desiguales si se trata de una persona homo-
sexual, trans o queer, pero ese análisis excede a esta reflexión.
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aquellas que no se ajustan al modelo. No es extraño que en un 
sistema patriarcal donde la filiación se establece por el padre que 
requiere la fidelidad de la mujer para tener la garantía de que la 
criatura es suya, exista una ética sexual distinta para los hombres 
que para las mujeres. Y aunque en la actualidad ha despuntado 
un ejercicio de la sexualidad más libre (con sexo recreativo) y el 
mercado del sexo se ha constituido en un componente central de 
la cultura del ocio del capitalismo tardío (Beck y Beck-Gerns-
heim, 1995; Giddens, 1992; Simon, 1996; Weeks, 1998), todavía 
la prostitución es mal vista y condenada. Por eso las trabajadoras 
sexuales siguen siendo nombradas, cuando les va bien, mujeres de 
la mala vida, mujeres de vida licenciosa, mujeres pecadoras o mujeres 
perdidas, y con frecuencia también son calificadas de indignas, 
despreciables, degradadas y sucias. Por otra parte, los clientes si-
guen siendo vistos como hombres “normales”, que tienen necesi-
dades fisiológicas que no pueden solventar con sus  castas novias 
o sus dignas esposas, e incluso están totalmente invisibilizados. 

Ahora bien, aunque el comercio sexual requiere de quién ven-
de y de quién compra, es más que evidente que la doble moral so-
lamente condena a una parte, y más si son mujeres.9 Los clientes 
no reciben un apelativo especial, ni tienen responsabilidad legal. 
Su invisibilidad simbólica está presente, en especial en el ámbito 
jurídico. Dicha invisibilización se pone en evidencia en el análisis 
que hace Gustavo Fondevila (2009) a partir de las sentencias re-
lativas a la prostitución pronunciadas por el poder judicial federal 
de junio de 1917 hasta diciembre de 2006. Este investigador del 
Centro de Investigación y Docencia Económicas (cide) trabajó 
con el sistema de consulta IUS de la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación (scjn)10 y encontró que no hay ninguna referencia 

9 El trabajo sexual que hacen los hombres para otros hombres es cuestiona-
do por la homosexualidad. El trabajo de venta de servicios sexuales de hombres 
a mujeres está muy invisibilizado, o se inscribe en el modelo del gigoló.

10 Se analizaron alrededor de 215 000 criterios emitidos por la scjn y los 
Tribunales Colegiados de Circuito, publicados en el Semanario Judicial de la 
Federación y su Gaceta, desde la quinta a la novena épocas, y más de 35 000 crite-
rios contenidos en apéndices y algunos informes de labores del mismo periodo. 
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en ese sistema a la responsabilidad de los clientes masculinos en 
la prostitución, por lo que la “responsabilidad” recae solamente en 
las mujeres. Eso habla de que a lo largo de 89 años los jueces han 
compartido la doble moral que considera que “lo natural”  en los 
hombres es desfogarse sexualmente, mientras las mujeres que no 
son “naturalmente” recatadas deben ser castigadas. 

Hoy en día, el peor insulto a una mujer es puta mientras que el 
peor insulto para un hombre es hijo de puta. El estigma de puta se 
construye a partir de un proceso donde se mezcla la distinta va-
loración de la conducta sexual de las mujeres con la importancia 
de la filiación de los hijos. Lo interesante es que el epíteto de puta 
se aplica a cualquier mujer que no se ajuste al criterio tradicional  
de conducta femenina en lo sexual, aunque no cobre y también 
se usa como insulto, independientemente de la conducta sexual 
de la mujer. La denigración de las putas reafirma que las mujeres 
decentes son una clase de mujeres por encima de ellas. Por eso, 
como bien señalan Kumar, Hessini y Mitchell (2009), estigma e 
injusticia van de la mano. Estas autoras lo expresan bien: “Ade-
más de ser un proceso de desacreditación social, el estigma es un 
indicador de profundas desigualdades sociales” (2009: 631).

Los términos tienen connotaciones, y ciertas palabras son en 
sí mismas  capaces de producir ofensa, dolor o vergüenza con su 
enunciación. Ése es justamente el caso de los términos prostituta 
y puta, a los que se asocian calificativos negativos como pecado-
ras, desviadas, degeneradas o indecentes. No es de extrañar, enton-
ces, que muchas trabajadoras sexuales sientan vergüenza de su 
oficio. Cuando una persona es sensible a la fuerza del discurso 
social, siente vergüenza. Como señala Sartre: “La vergüenza, en 

También se realizó una búsqueda global y consulta por palabra sobre el total 
de tesis contenidas en la base de datos. Se consultaron índices de los criterios 
ordenados alfabéticamente, de acuerdo con la materia o instancia emisora. Y 
también se hizo una consulta temática y una consulta especial que permitió 
reunir un conjunto informativo relevante sobre los conceptos mencionados y 
sobre las instituciones jurídicas que los regulan. Posteriormente se solicitó al 
archivo de la scjn 147 expedientes impresos y, en algunos casos más recientes, 
sus respectivas versiones electrónicas (Fondevila, 2009).
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su  estructura primera, es vergüenza ante alguien” (2013 [1943]: 
313).  Tiene que ver con la mirada del otro. Avergonzar a alguien 
implica hacerle una crítica moral. La vergüenza es la mirada del 
prójimo que se trae internalizada y consiste en aplicarse a sí mis-
mo el juicio de los demás. Esto es lo que Bourdieu (2000) cali-
fica de violencia simbólica: la violencia que las propias personas 
dominadas ejercen contra sí mismas al compartir los esquemas 
de los dominadores. Recientemente, y de cara al intenso deba-
te que se ha producido en torno a los derechos humanos, hay 
un cuestionamiento al uso de términos que ofenden y humillan, 
y atentan así contra la dignidad de las personas. Por ejemplo, 
Martha Nussbaum dice que a partir de la evidencia de varias 
investigaciones es posible concluir que las personas humilladas 
se alienan cada vez más y sus problemas se agravan (2006: 275). 

Ahora bien, la mayoría de la población comparte las creencias 
de la doble moral; en especial cree que las mujeres se dividen en 
decentes y putas. A partir de tal creencia hoy en nuestro país 
muchísimas personas norman su conducta: de rechazo, de burla, 
de humillación, etc. Pero lo grave de las creencias es que a veces 
se convierten en prejuicios. La psicoanalista Silvia Bleichmar re-
flexiona sobre el tránsito de creencia a prejuicio y señala que al 
prejuicio “lo que le da el carácter patológico es su inmovilidad, 
su imposibilidad de destitución mediante pruebas de realidad 
teóricas o empíricas” (2007: 44). Por eso Bleichmar plantea que 
cuando el prejuicio deviene el organizador de la acción, toma 
un carácter primordialmente anti-ético, y subraya un asunto car-
dinal: “El prejuicio es, indudablemente, una excelente coartada 
psíquica para la elusión de responsabilidades y el ejercicio de la 
inmoralidad” (2007: 45).

Con relación a la prostitución, ¿qué es eludir responsabilidades 
y ejercer la inmoralidad? Me parece que es tapar, bajo el estigma, 
el problema laboral. Se elude así la responsabilidad social ante 
el desempleo y la precariedad salarial y se ejerce la inmoralidad 
del doble rasero ante la conducta sexual humana. Martha Nuss-
baum (1999) señala que el punto crucial de la prostitución es el de 
las oportunidades laborales para las mujeres de escasos recursos. 
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Esta filósofa analiza la mercantilización de servicios corporales11 
a partir de un marco interpretativo donde contrapone dos cues-
tiones: una revisión de nuestras creencias y prácticas en relación 
con tomar dinero por el uso del cuerpo, y una revisión de las 
opciones y alternativas de las mujeres pobres. Ella exhibe los pre-
juicios respecto a recibir dinero o formular contratos en relación 
con el uso del cuerpo y critica que el interés de muchas feminis-
tas esté demasiado alejado de la realidad de las condiciones labo-
rales, como si la venta de servicios sexuales se pudiera sustraer del 
contexto de las tácticas de las mujeres pobres para sobrevivir. Por 
lo tanto, considera que debería promoverse la expansión en las 
posibilidades laborales a través de la educación, la capacitación 
en habilidades y la creación de empleos bien pagados. 

Shakespeare pone en evidencia que, más allá del nombre, hay 
que ver la cosa en sí, y eso remite al comercio sexual en sí mismo. 
El antiguo oficio  de la prostitución hoy se ha redimensionado a 
partir de la mercantilización capitalista. Es un hecho que el mer-
cado no es un mecanismo neutral de intercambio, pues las tran-
sacciones mercantiles dan forma a las relaciones sociales. Ciertas 
transacciones frustran o impiden el desarrollo de las capacidades 
humanas mientras que otras determinan algunas problemáticas 
y muchas respaldan relaciones jerárquicas y/o discriminatorias 
totalmente objetables (Sen, 1996). Como los mercados no sólo 
abarcan cuestiones económicas sino también éticas y políticas, 
por eso se habla de mercados nocivos que aparecen cuando hay una 
distribución previa e injusta de recursos, ingresos y oportunidades 
laborales. Debra Satz (2010) analiza dichos mercados, en los que 
incluye al del sexo, y establece cuatro parámetros relevantes para 
valorar un intercambio mercantil: 1) vulnerabilidad, 2) agencia 
débil, 3) resultados individuales dañinos y 4) resultados sociales 
dañinos. La vulnerabilidad aparece cuando las transacciones se 

11 La autora hace una aguda analogía al equiparar los prejuicios en torno a 
la prostitución con los que se tenían en el pasado respecto a que las mujeres can-
taran en público y cobraran: sí en privado y gratis, no en público y por dinero. 
Así recuerda que las primeras cantantes de ópera eran consideradas prostitutas. 
Véase Nussbaum (1999). 
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dan en circunstancias de pobreza o desesperación, que llevan a 
las personas a aceptar cualquier condición; y la agencia débil se 
da cuando, para las transacciones, una parte depende de las deci-
siones de la otra. Los otros dos parámetros, daños individuales y 
sociales, son resultado de ciertos mercados que posicionan a los 
participantes en circunstancias en extremo malas, por ejemplo, en 
las que son despojados o en las que sus intereses básicos son piso-
teados. También eso produce consecuencias dañinas, pues socava 
la igualdad y alienta relaciones humillantes de subordinación. Y 
aunque, en principio, cualquier mercado puede convertirse en 
nocivo, algunos tienen más posibilidades de hacerlo al producir 
mayor desigualdad. Satz señala, por ejemplo, que el mercado de 
las verduras resulta mucho más inocuo y no es comparable con 
el del comercio sexual, que indudablemente refuerza una pauta 
de disparidad sexista y contribuye a la percepción de las mujeres 
como objetos sexuales para consumo de los hombres.12 

Por eso, la preocupación ética y política que provoca la prosti-
tución no puede ser abordada únicamente desde una perspectiva 
contractualista, pese al relativo consentimiento de las personas 
involucradas, ni tampoco desde el punto de vista de la eficacia del 
mercado. Idealmente, en una sociedad justa, el papel del mercado 
debería estar acotado a una igualdad redistributiva, para que todas 
las personas tuvieran acceso a bienes básicos (salud, educación, vi-
vienda, empleo). Y si a partir de tal supuesto hubiera mujeres que 
quisieran trabajar en el comercio sexual, no habría impedimento 
ético para que lo hicieran. Como señala Nussbaum, no debería 
preocupar que una mujer con muchas opciones laborales elija la 
prostitución, sino que lo preocupante es que la ausencia de opcio-
nes de las mujeres pobres convierte a la prostitución en la única 
alternativa posible (1999: 278). Además, y esto es muy relevan-
te, Satz (2010) subraya que, aunque los mercados nocivos tienen 

12 También en otros mercados de servicios personales, como en el traba-
jo doméstico, se llevan a cabo transacciones que producen creencias negativas 
sobre el papel de las mujeres, como seres al servicio de los hombres, con conse-
cuencias significativas en las relaciones de género.
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efectos importantes en quienes somos y en el tipo de sociedad 
que desarrollamos, la mejor respuesta no siempre es proscribir-
los. Al contrario, las prohibiciones pueden llegar a intensificar los 
problemas que condujeron a que se condenara tal mercado.13 Satz 
concluye que la mejor manera de acabar con un mercado nocivo 
es modificar el contexto en que surgió, o sea, redistribuir la rique-
za y dar más derechos y oportunidades laborales.

Calificar al comercio sexual como un mercado nocivo no impi-
de que en la actualidad persista un hecho indiscutible: el trabajo 
sexual sigue siendo una actividad que eligen millones de mujeres 
en el mundo debido a cuestiones económicas. El comercio sexual 
ofrece subsistencia y movilidad a cientos de miles de mujeres en 
nuestro país  al mismo tiempo que se sostiene con su doble mo-
ral y con todas sus consecuencias discriminatorias en el arreglo 
social vigente. La división de putas y decentes afecta a todas las 
mujeres, sean o no  trabajadoras sexuales. Al reflexionar sobre el 
uso que se da a la palabra puta aparece la trama de los elemen-
tos socioeconómicos/simbólicos en juego y se pone en evidencia 
la valoración desigual entre quienes venden y quienes compran. 
Esta discriminación produce efectos en la subjetividad y en las 
relaciones sociales. Las palabras prostituta y puta articulan una 
retórica que, además de conferir un sentido negativo a quienes 
venden servicios sexuales, las discrimina en comparación con 
quienes los compran.

Además, no hay que olvidar que existen otras formas de in-
tercambio de servicios sexuales que no son abiertamente comer-
cio sexual. En la actualidad se distingue entre dos formas básicas 
de ejercicio de la sexualidad: una es la conducta sexual expresiva, 
que es la motivada por el deseo, y la otra es la conducta sexual 

13 En ese sentido, Satz reconoce que es menos peligrosa la prostitución legal 
y regulada que la ilegal y clandestina, pues esta última aumenta la vulnerabili-
dad y los riesgos de salud, tanto para las trabajadoras como para los clientes. Por 
eso no es benéfica una postura prohibitiva respecto al comercio sexual sino una 
política de regulación, de cara a la necesidad de quienes requieren ese trabajo, 
además de otras consideraciones relacionadas con la necesidad de una política 
de salud pública. Véase Satz (2010).



Marta Lamas

271

instrumental, que es la que utiliza el intercambio de sexo para 
conseguir algo (no sólo dinero, también cenas, viajes, promocio-
nes laborales, seguridad económica, matrimonio). Si se asume 
ese criterio, la calificación de la conducta sexual de las mujeres no 
sería tan fácilmente encasillable en el binomio “puta o decente”. 
Pero como el estigma de puta es del orden de la subjetividad, 
no se elimina fácilmente con reflexión ni con conocimiento. La 
creencia cultural de la doble moral, que regula relaciones sociales 
y afectivas entre los seres humanos, se transforma en el prejuicio 
que se aplica a las trabajadoras sexuales. Desde la perspectiva 
de Bleichmar (2007), que señala que “los prejuicios se muestran 
irreductibles y operan como bloques recortados no disolubles por 
la experiencia”, se puede ver que el prejuicio sobre las putas no se 
construye por un análisis del comercio sexual en su aspecto labo-
ral, sino que representa una reproducción elemental de creencias 
insertas en la retórica del discurso cultural.

Discriminación y corrección política

Regresando a la pregunta de Shakespeare, aunque el término 
puta se cambie por el de trabajadora sexual el comercio sexual 
sigue siendo la misma realidad social; y esa realidad social causa 
rechazo, desprecio, indignación, o incluso repugnancia. Al res-
pecto, vale la pena recordar la crítica que hace Martha Nussbaum 
a la persistente costumbre de “estigmatizar y humillar a quie-
nes realizan actos sexuales controvertidos, aun cuando estos sean 
consensuados” (2006: 14). Nussbaum reflexiona sobre cómo la 
repugnancia sirve como motivo para ilegalizar ciertos actos y re-
cuerda la polémica que se dio en Inglaterra respecto a la prostitu-
ción. A mediados del siglo xx se debatió la conveniencia de des-
penalizar el comercio sexual a partir del informe de la Comisión 
Wolfenden que, en 1957, consideró que no son de incumbencia 
del Estado las actividades privadas entre adultos que consienten 
a ellas. Sin embargo, Lord Devlin sostuvo que la repugnancia de 
los habitantes comunes y corrientes en una sociedad es un fuerte 
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motivo para ilegalizar un acto aunque no cause daño a terceros. 
Esta postura desató una polémica sobre si lo que ciertas personas 
consideran un acto inmoral es una razón válida para que la ley 
impida su realización. Dicha reflexión aborda la problemática de 
qué implica imponer a toda la sociedad una moral determinada 
a través del derecho.14 Nussbaum comenta el caso y concluye que 
este tipo de actos no deberían ser estigmatizados, mientras que 
sí deberían serlo los que causan daños a terceros: “La ley tiene 
que adoptar una posición respecto de lo que realmente es un per-
juicio significativo” (2006: 25). Ella sostiene que la  repugnancia 
no es confiable como guía para la práctica pública, al contrario, 
ella afirma que la repugnancia ha sido utilizada a lo largo de la 
historia para excluir y marginar a grupos o personas que llegan 
a encarnar temores o aborrecimientos del grupo dominante. De 
ahí que Nussbaum manifieste que la repugnancia no debe ser la 
base para considerar un acto como delito (2006: 27).

Nussbaum también reflexiona sobre la vergüenza, y respecto 
a ella dice que tiene efectos expresivos y disuasorios poderosos 
(2006: 267), pero que tampoco resulta confiable para establecer 
normas en la vida pública. Al contrario, ella afirma que una so-
ciedad liberal tiene razones para inhibir la vergüenza y proteger 
a sus ciudadanos de ser avergonzados, y apunta que varios in-
vestigadores tienen evidencia de que las personas humilladas se 
alienan cada vez más y sus problemas se agravan (2006: 275). De 
ahí la autora defiende la importancia de eliminar el estigma y 
recuerda el principio del daño de John Stuart Mill como una ra-
zón convincente para una política pública. Según ella, el primer y 
más esencial antídoto frente a la manera en que el estigma opera 
es una firme insistencia en los derechos de libertad individual y 
una firme garantía a todos los ciudadanos de la protección iguali-
taria por parte de las leyes. Por eso considera que si lo que se pre-
tende proteger es la dignidad humana, resulta peligroso usar la 

14 Esta relación entre el derecho y la moral ha sido abordada por distin-
tos intelectuales, juristas y filósofos, y en el ámbito jurídico filosófico, véase a 
Malem (1998).
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repugnancia y la vergüenza como herramientas de la ley. Es más, 
Nussbaum dice que los peligros planteados por la utilización de 
la repugnancia y la vergüenza son “antitéticos de los valores de 
una sociedad liberal” (2006: 366).  

Aunque existen distintos tipos de vergüenzas y de repugnan-
cias, en el caso de las mujeres trabajadoras sexuales esa forma de 
ganarse la vida15 ha sido —y sigue siendo— un factor determi-
nante asociado a esos sentimientos. Para muchas neoabolicionis-
tas que intentan erradicar el comercio sexual la repugnancia es un 
elemento que subyace en su argumentación. Ya Nussbaum señaló 
que el estigma hacia grupos tradicionalmente estigmatizados y 
marginados, cuya conducta no afecta a terceros, debería ponernos 
en guardia acerca de las formas en que operan la repugnancia y 
la vergüenza. La ley debe ofrecer a los individuos fuertes protec-
ciones contra las intrusiones arbitrarias que, tanto del poder del 
Estado como de las presiones sociales, ejercen para adaptar a las 
personas a cierto modelo de conducta (2006: 321). Una presión 
muy fuerte es la que ejercen las feministas neoabolicionistas, que 
consideran que la comercialización del sexo envilece lo valioso de 
la sexualidad y que degrada un intercambio humano que debe ser 
íntimo. A estas feministas les provoca horror o repulsión que las 
trabajadoras sexuales puedan llevar a cabo una labor consistente 
en que un extraño invada “lo más íntimo” del cuerpo, y califican 
dicho acto como un “ataque a la dignidad de la mujer”. Esa re-
pugnancia, que las lleva a desear “abolir” toda forma de comercio 
sexual, las hace hablar de “mujeres en situación de prostitución”.

Según las neoabolicionistas, el comercio sexual siempre im-
plica violencia, indignidad y degradación inherentes, por lo cual 
visualizan a todas las mujeres como víctimas y luchan por cri-
minalizar el comercio sexual. La criminalización del comercio 
sexual en algunos países ha afectado duramente a las trabaja-

15 Como en todos los trabajos, hay diferencias sustantivas por la clase social 
y el capital cultural que tienen. En el caso de las trabajadoras callejeras, repre-
senta realmente una forma de sobrevivencia. En otro nivel, como el de las call 
girls y las escorts, implica ingresos extraordinarios.
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doras sexuales en el desarrollo de su oficio y en la consecución 
de derechos laborales y su sindicalización.16 Desde la perspectiva 
neoabolicionista se niega cualquier manifestación de consenti-
miento por parte de las mujeres, a quienes siempre consideran 
“víctimas”, pues de la misma manera en que no puede consen-
tirse la propia esclavitud, en el comercio sexual —que califican 
como una forma de esclavitud sexual— no puede haber consen-
timiento.17 Ahora bien, el consentimiento es crucial para escla-
recer si las mujeres participan autónomamente en el comercio 
sexual o si son víctimas. Anne Phillips dice: “El desvanecimiento 
de los límites entre la prostitución y la trata, y el aparente deseo 
de considerar a todas las trabajadoras sexuales como víctimas, 
resta importancia a la agencia de aquellas que deciden trabajar en 
el mercado sexual y hace de la coerción la preocupación central, 
incluso la única” (2013: 6). 

Para las neoabolicionistas, la libertad de las mujeres, su agen-
cia, se cancela cuando se trata del comercio sexual. Pero el con-
sentimiento permite ver a las mujeres como seres capaces de 
decidir qué opción laboral elegir. Con frecuencia se confunde 
consentimiento y coerción; la coerción económica existe para todas 
las personas que se ven obligadas a trabajar mientras que consen-
tir implica aceptar las condiciones que se imponen en determi-
nado espacio laboral (horario, salario, etc.). Las obreras que viven 
coerción económica, también consienten al trabajo desgastante 
y explotador en la fábrica (pero la situación de las obreras no es 
tema de preocupación mediática mientras que hablar de  “esclavas 

16 Suecia es el caso paradigmático que se ha convertido en “modelo” para 
las neoabolicionistas en todo el mundo pues, allí, en 1999 las feministas de 
gobernanza lograron promulgar una ley que prohíbe el comercio sexual y 
criminaliza a los clientes, pero no a las trabajadoras, a quienes considera “víc-
timas”, aunque las manda a la clandestinidad, con más riesgos y menos in-
gresos. Véase Kulick (2003).

17 Esta postura ha llevado a que en las leyes de diversos países explíci-
tamente se suprima el consentimiento desde la convicción de que ninguna 
mujer “consiente” el comercio sexual. En México, por ejemplo, la normatividad 
vigente establece que, aunque la mujer diga que consintió, no hay que aceptar 
su dicho y siempre hay que tomarla como víctima. 
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sexuales” atrae mucha atención). ¿Son igualmente víctimas unas 
que otras?

En México, al tiempo que existe el problema de la trata abe-
rrante y criminal, con mujeres secuestradas o engañadas, también 
existe un gran mercado donde las mujeres entran y salen libre-
mente. Indudablemente, muchas trabajadoras eligen el menor de 
los males dentro del duro y precario contexto en que viven, sin 
embargo, algunas llegan a hacerse un patrimonio, a mantener 
e impulsar a otros miembros de la familia e incluso a casarse. 
Como las mujeres tienen posiciones sociales distintas, con for-
maciones diferentes y con capitales sociales diversos, en ciertos 
casos el trabajo sexual es una opción elegida por lo empoderante 
y liberador que resulta ganar dinero, mientras que en otros casos 
se reduce a una situación de una difícil sobrevivencia que cau-
sa culpa y vergüenza. Pese a que la perspectiva neoabolicionista 
describe al comercio sexual sin reconocer sus matices y compleji-
dades, lo que existe, más que un claro contraste entre trabajo libre 
y trabajo forzado, es un continuum de relativa libertad y relativa 
coerción. Por eso quienes sostienen que es un trabajo que ofrece 
ventajas económicas tienen razón, aunque no en todos los casos; 
y quienes declaran que la prostitución es violencia contra las mu-
jeres también la tienen, pero no en todos los casos (Bernstein, 
1999: 117). 

Desde la perspectiva interpretativa que plantea que las perso-
nas adquieren o pierden dignidad por sus acciones ¿hasta dónde 
los prejuicios de la doble moral  dificultan que la sociedad acep-
te que puede haber dignidad en el trabajo sexual? Se nombra 
dignidad a la “gravedad y decoro de las personas en la manera 
de comportarse” (rae, 1992). También es digno quien merece 
respeto y estima por sus cualidades y su comportamiento (Seco 
et al., 1999).Asimismo es digna la persona que tiene o muestra 
respeto por sí misma y no se humilla ni tolera que la humillen. 
En el panorama político actual, lleno de matices y contrastes, 
algunas mujeres se nombran a sí mismas trabajadoras sexuales 
y se resisten a que las llamen prostitutas o mujeres en situación 
de prostitución. Defender la propia dignidad implica resistir a 
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 violaciones a ella e insistir en ser tratado con respeto. Este grupo 
de trabajadoras sexuales reivindica su dignidad, asume su trabajo 
como forma de sobrevivencia y se resiste a ser nombrado con un 
epíteto estigmatizante.

Aunque llamarse a sí mismas trabajadoras sexuales es una in-
tervención simbólica y política, muchas personas se niegan a usar 
ese término “políticamente correcto”. Un ejemplo: en una au-
diencia pública sobre comercio sexual realizada en la Asamblea 
Legislativa de la Ciudad de México un político insistía en decir 
“las prostitutas”, y cada vez que ellas lo corregían con “trabajado-
ras sexuales”, él insistía y alegaba, “yo solamente uso el término 
correcto en español”. Indudablemente, él hacía un uso correcto 
del lenguaje y ejercía su libertad de expresión, pero su subjetivi-
dad —su prejuicio— le impedía dejar de ofender a esas mujeres. 
Justificaba su prejuicio con la semántica. Como bien ha señalado 
Freud (1999 [1930]), a menos que tomemos en cuenta las emo-
ciones será difícil entender lo que impulsa las prácticas de los 
seres humanos. Y por eso Bleichmar sostiene que el prejuicio 
es un modo de ordenamiento arbitrario que va más allá de toda 
racionalidad que pueda fracturarlo. 

Corrección política o políticamente correcto son términos que se 
usan para describir el lenguaje, las ideas políticas o los comporta-
mientos sociales con los que se procura minimizar la posibilidad 
de ofensa hacia ciertos grupos, en especial, los tradicionalmente 
discriminados (Hughes, 2010). El término políticamente correcto 
es, en sí mismo, muy polémico, y su utilización lo es más aún, ya 
que también se suele usar en sentido peyorativo o irónico. Ade-
más, hay  quienes manifiestan su preocupación de que el dis-
curso público, la ciencia o los ámbitos académicos acaben sien-
do dominados por puntos de vista excesivamente acríticos con 
determinados postulados, porque son “políticamente correctos” 
(Hughes, 2010). Pero, ¿qué hacer entonces ante el uso de pala-
bras que ofenden y que sirven para discriminar? Sustituirlas por 
otras, ¿implica coartar la libertad de expresión? No lo creo. Inclu-
so se puede hablar en contra del comercio sexual nombrando a 
quienes trabajan en esa actividad con otros términos que no sean 
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putas o mujeres en situación de prostitución. El uso de términos 
políticamente correctos no impide la libertad de expresión, aunque 
sí problematiza la reivindicación que habla del derecho a ofender. 

El alcance que tienen las palabras y la intención con que se 
usan remiten a un dilema de la libertad de expresión: ¿debería-
mos tener cuidado para no ofender y herir gratuitamente? En 
la zona intermedia, entre decir las cosas como tradicionalmente 
se ha hecho, con la carga de discriminación que ciertas palabras 
conllevan, o utilizar eufemismos,18 se encuentra el lenguaje polí-
ticamente correcto con su aspiración de civilidad y respeto. Las  
palabras políticamente correctas, a diferencia de los eufemismos, 
son  intervenciones simbólicas capaces de abrir una reflexión so-
bre los estigmas y los prejuicios. 

Regresando al señalamiento de Shakespeare, la sexualidad 
instrumental seguirá existiendo, aunque se la nombre de diferen-
te manera. Al conceptualizar el comercio sexual como un conjun-
to de habitus de larga duración, como una institución patriarcal y 
como una dinámica psíquica vemos que los intercambios sexua-
les, sean mercantiles o no, reflejan las transformaciones sociocul-
turales, se potencian con cambios demográficos y económicos, e 
integran las variaciones en la subjetividad. Y como la mancuerna 
básica de alguien que vende y alguien que compra, o de alguien 
que intercambia sexo por ciertos favores o regalos, probable-
mente se sostendrá, no hay que hacerse la esperanza de que el 
comercio sexual —que sería mejor  llamar sexualidad instrumen-
tal—  vaya a desaparecer. La persistencia de servicios sexuales 
comerciales en países donde la sexualidad tiene un estatuto más 
aceptado que en el nuestro y donde existe un amplio sistema de 
seguridad social, como son los países europeos, hace pensar que 
el comercio sexual no se acaba con una mayor liberalidad sexual, 
ni un nivel económico mejor. Tanto las necesidades y los deseos 

18 Para la rae (1992) eufemismo es la “manifestación suave o decorosa de 
ideas cuya recta y franca expresión sería dura o malsonante”. Para Seco et al. 
(1999) es “la palabra o expresión que sustituye a otra que se considera o malso-
nante o desagradable”.
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inconscientes, como la incapacidad de relación y las dificultades 
sexuales, más la existencia de deseos inconfesados, discapacida-
des físicas y necesidades psíquicas, alimentan la demanda. 

Y así como Honneth (1997) habla de una “gramática moral 
de los conflictos sociales”, podríamos hablar de una semántica 
moral de la discriminación, donde el apelativo prostituta se des-
plaza de la acepción original de “exponer para la venta” a la con-
notación cultural de “mujer indigna, degenerada y despreciable”. 
Codificar la experiencia del comercio sexual no desde la trama 
cultural de la doble moral, sino desde la reivindicación laboral, 
¿haría una fisura respecto del discurso hegemónico que reprodu-
ce y alienta la discriminación? Tal vez. Lo que sí creo es que la 
mediación de nombrar trabajadora sexual a quien se suele califi-
car de prostituta o puta es una intervención políticamente correcta 
que no afecta la libertad de expresión y que sirve no sólo para 
visualizar el aspecto laboral sino que también representa un gesto 
de respeto a la dignidad de las trabajadoras.
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Subordinación y 
silencio: sobre la 
libertad de expresión 
y la igualdad de 
las mujeres

Amneris Chaparro

Introducción

El feminismo ha contribuido enormemente al debate en torno a 
si la libertad de expresión debería ser un derecho irrestricto o no. 
Asumiendo que la desigualdad de género es una condición estruc-
tural que permea todas las dimensiones de la vida social y dicta la 
forma en que se articulan las asimetrías de poder entre hombres y 
mujeres, la teoría política feminista ha desarrollado herramientas 
conceptuales que buscan demostrar la manera en que ciertas ex-
presiones y discursos discriminan a las mujeres como grupo social. 
En este contexto, el caso de la pornografía es paradigmático. 

Mientras que la postura más liberal sostiene que la porno-
grafía es una forma de expresión como cualquier otra y debe ser 
protegida por la ley, la postura del feminismo anti-pornografía 
argumenta que ésta es un acto de habla que subordina y silencia 
a las mujeres y, en consecuencia, ameritaría prohibición o, por lo 
menos, el establecimiento de restricciones concretas. El conflicto 
entre liberales y feministas es, al final del día, un conflicto en dos 
frentes: por un lado, la libertad de expresión y el derecho a la 
igualdad en sociedades donde la subordinación de un género con 
respecto a otro es moneda corriente y, por otro lado, la libertad 
de expresión de unos (varones) y su contribución a la falta de 
libertad de expresión y el silencio de las otras (mujeres). 
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Este artículo muestra cómo es que ciertas expresiones consti-
tuyen en sí mismas formas de subordinación y silencio que abo-
nan a la perpetuación de la desigualdad de género en sociedades 
democráticas liberales contemporáneas. Estas expresiones o ac-
tos de habla suponen retos importantes para el debate sobre los 
límites de la libertad de expresión. La libertad de expresión es 
pilar fundamental de nuestras sociedades y cualquier intento de 
censura o limitación se asoma como autoritario. Sin embargo, 
siempre es importante lanzar interrogantes sobre cuán cierto es 
que el mejor remedio para las expresiones sexistas es más libertad 
de expresión sin censura. 

Me interesa pues hacer un recuento del debate en torno a la 
pornografía para ilustrar la forma en que cierto feminismo cons-
truye un argumento a favor de establecer límites a la libertad de 
expresión. Este feminismo hace tambalear algunas de las colum-
nas sobre las que descansa la doctrina liberal pues nota que el ejer-
cicio de la libertad de expresión está atravesado por la distribución 
del poder y la autoridad lingüística de quien habla y que algunas 
personas simplemente carecen de ese poder y esa autoridad por el 
mero hecho de pertenecer a un grupo social per se subordinado. 

Del debate en torno a la pornografía busco rescatar algunas 
lecciones para evaluar dos casos recientes sobre actos de habla in-
formados por el sexismo y la misoginia. El primer caso son las 
expresiones del actual presidente de los Estados Unidos, Donald 
Trump, con respecto a las mujeres. El segundo caso es la petición 
pública para evitar que el violador Thomas Stranger participara en 
una plática en el festival Women of the World, celebrado en Londres 
en marzo de 2017. El contexto, el contenido y la autoridad de las 
personas involucradas en ambos casos varían notablemente, sin 
embargo, se trata de ejercicios de libertad de expresión que son 
parte de la enorme estructura de desigualdad que potencialmente 
contribuyen a mantener a las mujeres en estado de subordinación y 
silencio en temas que tienen que ver, sobre todo, con la sexualidad. 

El artículo está estructurado de la siguiente manera. En la 
sección uno se habla del conflicto entre liberalismo y feminismo 
con respecto a la libertad de expresión y a la igualdad. La sección 
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dos busca dejar en claro qué es exactamente la pornografía y qué 
es aquello que expresa que suele resultar tan problemático y que 
lleva a feministas y liberales a la arena de boxeo. Una vez que ten-
gamos mayor claridad sobre qué es la pornografía, se discutirá, 
en la sección tres, cómo es que constituye un acto de habla que 
silencia y subordina a las mujeres. De las conclusiones obtenidas 
de la revisión del debate sobre la pornografía es que intentaré 
hablar de los casos Trump y Stranger en la sección cuatro. El 
análisis de estos casos me permitirá ofrecer algunas reflexiones 
sobre si el establecimiento de límites a la libertad de expresión es 
la mejor medida para aproximarnos a una sociedad más iguali-
taria en donde las mujeres adquieran poder político y autoridad 
lingüística. 

Conflictos con la libertad y la igualdad 

“La libertad de expresión de los varones silencia la libertad de 
expresión de las mujeres”, sentenciaba Catharine MacKinnon a 
finales de la década de los ochenta (MacKinnon, 1987: 193). En 
ese momento el debate en Estados Unidos sobre si el material 
pornográfico debía o no ser protegido por la Primera Enmienda 
se encontraba en uno de sus puntos más álgidos. Por un lado, la 
postura liberal heredera de John Stuart Mill argumentaba que 
sólo puede haber censura si se demuestra que la pornografía cau-
sa un daño directo a alguien. Es decir, sin importar cuán espan-
tosos o de mal gusto son sus contenidos, es necesaria la existencia 
de un nexo causa-efecto comprobable empíricamente del tipo 
“el sujeto X cometió una violación sexual porque vio películas 
porno” para despojar a la pornografía de cualquier protección 
constitucional.1 La postura feminista, por otro lado, respondía 

1 Representada en buena parte por los trabajos de Ronald Dworkin, quien 
se refiere a la importancia de la independencia moral y el derecho de los in-
dividuos a producir y consumir pornografía. Dworkin dice que “las personas 
tienen derecho a no sufrir desventajas en la distribución de bienes y oportuni-
dades sociales, incluidas desventajas en las libertades que les permite el dere-
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que la pornografía es, en sí misma, dañina para las mujeres y, por 
lo tanto, no puede ser entendida como un ejercicio legítimo de 
libertad de expresión. Es decir, no es necesario averiguar cuáles 
son los efectos dañinos de la pornografía puesto que la simple 
(re)presentación de mujeres en escenarios sexualizados de vio-
lencia, abuso y degradación constituye formas de discriminación 
que no deben ser protegidas por la ley.2 

Los esfuerzos de varias feministas dentro y fuera de la acade-
mia por demostrar que la pornografía es dañina no tuvieron éxi-
to.3 Al día de hoy, la pornografía sigue estando protegida por la 
Primera Enmienda en los Estados Unidos; de hecho, la mayoría 
de las sociedades democráticas contemporáneas la protegen.4 El 

cho penal, basadas únicamente en el hecho de que funcionarios y conciudada-
nos consideren sus opiniones sobre su manera de vivir incorrectas o innobles” 
(Dworkin, 1991: 194).

2 Representada en buena parte por el trabajo de Catharine MacKinnon, 
quien afirma ante la postura liberal “decir que la pornografía es un acto contra 
las mujeres es visto como un artificio metafórico o mágico, retórico o irreal, una 
hipérbole literaria o propaganda” (1993: 11).

3 Se puede decir que desde 1995 existió una pausa en la oposición a la 
pornografía. Esta pausa puede estar asociada con los siguientes factores: un 
número cada vez mayor de autoproclamadas feministas pro-sexo que realizan 
estudios cinematográficos y culturales y obtienen la mayor parte del tiempo aire 
en los medios de comunicación; la fuerte convicción de que la pornografía es 
una forma de expresión que necesita ser protegida por las leyes de libertad de 
expresión (por ejemplo, la Primera Enmienda en los Estados Unidos), y la difi-
cultad de mostrar una relación causal directa entre violencia contra las mujeres 
(en particular la violación y la agresión sexual) y la pornografía. Además, dos de 
las voces más fuertes en el debate contra la pornografía, Catharine MacKinnon 
y Andrea Dworkin enfrentaron varios obstáculos en su intento de obtener una 
compensación legal para las mujeres perjudicadas por la pornografía. Según 
el periodista Drake Bennett, tanto MacKinnon como Dworkin “perdieron no 
sólo la batalla legal sino la guerra cultural” sobre la pornografía (Bennett: 2005).

4 En México el Código Penal Federal (2017) se refiere sólo a crimen de 
pornografía cuando se involucra a personas menores de 18 años de edad o que 
no posean la capacidad para comprender el significado del hecho, o personas 
incapaces de resistir que se les induzca u obligue a “realizar actos sexuales o 
de exhibicionismo corporal con fines lascivos o sexuales, reales o simulados” 
que puedan ser video grabados y distribuidos en redes de datos públicas y/o 
privadas. 



Amneris Chaparro

287

principal problema para las feministas anti-pornografía consistió 
en sostener un argumento no causal, es decir, en querer demostrar 
cómo la pornografía daña in situ a las mujeres como grupo social 
(y no sólo a quienes participan directa y hasta voluntariamente 
en ella). Pese a la “derrota”, esos esfuerzos feministas sí sentaron 
las bases para el desarrollo de un nuevo argumento filosófico que 
no se ocupa únicamente en los efectos del discurso pornográfico 
sino en “las acciones constituidas por él” (Langton, 1993: 295).5 

Así, en un texto que podría considerarse un clásico joven de 
la teoría política feminista, “Speech acts and unspeakable acts” 
(1993), Rae Langton le da piso filosófico a las palabras de Mac-
Kinnon sobre la libertad de expresión y el silencio de las mujeres. 
Específicamente, Langton dice que la pornografía es un acto de 
habla, pues al ser elaborada y presentada ante una audiencia, hace 
algo: subordina y silencia a las mujeres.6 Ambos actos, subordina-
ción y silencio, son problemáticos no sólo para el feminismo sino 
también para el liberalismo. Veamos por qué.  

Langton argumenta que el discurso pornográfico subordina a 
las mujeres porque presenta como placenteras conductas sexuales 
humillantes y abusivas hasta el punto que las legitima. La porno-
grafía erotiza y reproduce una imagen equivocada de las mujeres 
y de la sexualidad. Por lo tanto, protegerla supone un conflicto 
de intereses entre libertad e igualdad: “la libertad de los hombres 
de producir y consumir pornografía y el derecho de las mujeres a 
un estatus civil igualitario” (Langton, 1993: 297–298).7 Sabemos 
que cuando hay conflicto entre libertad e igualdad, casi por regla 
de oro la primera lleva las de ganar pues la libertad en general 
y la libertad de expresión en particular son entendidas como pi-
lares fundamentales de cualquier democracia liberal. Asimismo, 
tenemos bien aprendido que la democracia necesita un mercado 

5 Las cursivas son mías. 
6 En la sección tres hablo a detalle de la forma en que la pornografía sub-

ordina y silencia.
7 O en términos de la Constitución de Estados Unidos: un conflicto entre 

la Primera Enmienda (libertad de expresión) y la Decimocuarta Enmienda 
(protección igualitaria). 
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donde todas las ideas circulen libremente para que sus ciudada-
nos y ciudadanas puedan discernir y tomar decisiones informa-
das. El caso de la protección constitucional a la pornografía es el 
ejemplo perfecto de cómo se favorece a la libertad por encima 
de la igualdad. Para decirlo sin rodeos: es más importante no 
censurar, dejar que las ideas circulen y esperar que la sociedad las 
autorregule y deseche aquellas que son nocivas, racistas, sexistas 
o clasistas, que garantizar una representación justa de aquellas 
personas y grupos en posición de desventaja. 

En cuanto al silencio, Langton nos dice que la pornografía 
silencia a las mujeres porque restringe el ejercicio de ciertas li-
bertades, a saber: libertad de protestar contra la violencia sexual, 
libertad de rechazar avances sexuales no deseados, la libertad de 
denunciar abusos ante un juzgado, o incluso la libertad de cele-
brar y promover nuevas formas de pensar la sexualidad (Langton, 
1993: 328). Este segundo argumento revela un conflicto al inte-
rior de la libertad misma: “la libertad de los hombres de producir 
y consumir pornografía, y la libertad de las mujeres de hablar” 
(Langton, 1993: 298). El conflicto consiste en decidir qué liber-
tad es más importante: la libertad de ofender, de reproducir este-
reotipos, de subordinar o la libertad de protestar, de rechazar, de 
denunciar. Aquí, el argumento del silencio cobra fuerza porque 
apunta que la libertad de producir/consumir pornografía contri-
buye a que las mujeres sean incapaces de expresarse libremente 
(al menos en los terrenos de la sexualidad). Esto significa además 
que el tan necesario mercado de las ideas se encuentra incomple-
to pues una buena parte de la ciudadanía (las mujeres) es sim-
plemente incapaz de poner sus ideas en circulación. La premisa 
detrás del argumento del silencio es que no existen condiciones 
de libertad iguales para hombres y para mujeres; en específico, 
que cuando se trata de hablar de sexualidad y de la forma en que 
a las mujeres se les representa en la pornografía, ellas nunca (o 
casi nunca) tienen la oportunidad de expresarse. Al contrario, la 
libertad de expresar contenidos pornográficos que dictan qué es 
ser una mujer, qué es el placer y cómo se obtiene ha sido prerro-
gativa de los pornógrafos y de los consumidores.
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Subordinación y silencio se encuentran entrelazados: silenciar 
a alguien supone privarle de ciertas libertades y garantías sociales 
que sí están disponibles para otras personas; esa privación es una 
forma de sometimiento que perpetúa injusticias y desigualdades 
estructurales. Igualmente, dicho entrelazamiento significaría que 
el conflicto al interior de la libertad no puede resolverse hacien-
do a un lado la idea de igualdad. El conflicto al interior de la 
libertad existe, en gran parte, porque no hay igualdad: porque a 
las mujeres no se les concibe como igualmente valiosas, libres, 
humanas. No hay igualdad, ya se dijo, porque la forma en que las 
sociedades están estructuradas obedece a patrones asimétricos y 
jerarquías ordenadas por una impronta de género que dejan a la 
mitad de la población en una posición de desventaja perenne. 
Los dominios de la libertad de expresión no están exentos de esta 
lógica de desigualdad. 

La rentabilidad y ubicuidad de la industria pornográfica a ni-
vel mundial alertó a las feministas sobre la manera en que las 
mujeres son representadas al interior de esa industria. Cuando se 
hace una revisión de los primeros años del debate entre feministas 
y liberales, es fácil notar que a la pornografía se le trata como un 
tótem indiferenciado. Con el fin de evitar un error similar, en la 
siguiente sección ofrezco una definición amplia de la pornografía. 

Precisiones sobre la pornografía y 
la pornografía no igualitaria

El Oxford English Dictionary define a la pornografía como “cual-
quier material impreso o visual que contenga la representación 
explícita o exhibición de órganos o actividad sexuales, destinados 
a estimular la excitación sexual” (oed, 2017). Podría decirse que 
en esta definición sobresalen tres características: 1) la pornogra-
fía es un objeto tangible: pinturas, bocetos, novelas, películas y 
revistas son el medio a través del cual el material pornográfico es 
expresado; 2) la pornografía es sexualmente explícita: la exposi-
ción del cuerpo y/o de las relaciones sexuales es un elemento ne-
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cesario; 3) la pornografía, necesariamente, es material destinado 
a provocar excitación sexual en el espectador. La definición del 
oed sirve como herramienta clasificatoria de materiales porno-
gráficos y no-pornográficos. El material no pornográfico puede 
ser muy explícito y hasta obsceno o escandaloso; mientras que el 
material pornográfico es explícito pero no necesariamente obs-
ceno ni escandaloso.8 

La pornografía no puede ser tratada como una categoría 
indiferenciada pues varía en cuanto al contenido, el público a 
quien está dirigida y la calidad. Varía porque el término porno-
grafía abarca una amplia gama de subcategorías. Incluso cuando 
el objetivo de toda la pornografía es causar excitación sexual, los 
medios para lograr ese objetivo son significativamente diferentes 
y también lo son sus implicaciones. Por ejemplo, las minorías 
sexuales han utilizado la pornografía para ganar presencia pú-
blica.9 Del mismo modo, los colectivos de mujeres que producen 

8 Pensemos, por ejemplo, en la pintura El origen del mundo (1866) de Gus-
tave Courbet, que muestra los genitales femeninos en primer plano. A esta 
obra se le considera arte de alto nivel y se exhibe abiertamente en la colección 
permanente del Museo de Orsay en París. Podría decirse que la pintura de 
Courbet cumple las características 1 y 2 de la definición del oed y que, aunque 
tiene una “vena libertina”, no tenía la intención de provocar la excitación sexual 
del espectador sino más bien de causar escándalo. De acuerdo con la curaduría 
del Museo, “la descripción casi anatómica de los órganos sexuales femeninos no 
está atenuada por ningún dispositivo histórico o literario. Sin embargo, gracias 
al gran virtuosismo de Courbet y al refinamiento de su esquema de color ám-
bar, la pintura escapa del estatus pornográfico” (Musée d’Orsay, 2012). Ahora 
pensemos en una revista como Playboy, que muestra fotos de mujeres desnudas. 
La revista está sellada y cubierta cuando se exhibe en tiendas o puestos de re-
vistas y cumple con las tres características de la definición del oed: al presentar 
mujeres desnudas en posiciones sexualmente explícitas o como sexualmente 
disponibles su objetivo principal es el de provocar la excitación sexual en el 
espectador.

9 Por ejemplo, diversos artistas gráficos han hecho importantes contribu-
ciones a la desestigmatización de la homosexualidad. Durante los primeros 
años de la revolución sexual en Europa y América las obras de Tom of Fin-
land (1920-1991) se convirtieron en un referente indispensable de cambio de 
percepción sobre la homosexualidad. Tom of Finland creó historietas cómicas 
con un contenido altamente homoerótico y pornográfico. Representar a las 
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pornografía (directoras, escritoras y actrices) tratan de desafiar 
las representaciones convencionales de las relaciones sexuales 
haciendo las cosas a su manera.10 Finalmente, incluso firmes de-
fensores de la pornografía se opondrían a la producción y distri-
bución de pornografía infantil porque es un crimen inexcusable. 
Estos ejemplos demuestran que no se puede tratar a toda la por-
nografía como una sola categoría. Sin embargo, sí existe un tipo 
de pornografía que es objeto de debate entre liberales y feminis-
tas: la pornografía no igualitaria.11 

A. W. Eaton utiliza el término pornografía no igualitaria para 
describir un tipo específico de “representaciones sexualmente ex-
plícitas que, en su conjunto, erotizan relaciones (actos, escenarios 
o posturas) caracterizadas por la desigualdad de género” (Eaton, 
2007: 676). La idea es que este tipo de pornografía es un medio 
para representar las relaciones de desigualdad entre hombres y 
mujeres. Así, los hombres ejercen los roles dominantes, mientras 
que las mujeres ejercen los roles de subordinación. Además, en 
la pornografía no igualitaria se espera que las mujeres obtengan 
placer de las situaciones de desigualdad a las que están sujetas. 
En este sentido, Eaton también distingue entre las representa-
ciones de la desigualdad y las representaciones del comporta-
miento violento: a veces la pornografía violenta se superpone con 
la pornografía no igualitaria, pero no son equivalentes ya que 

figuras estereotípicas de la masculinidad (soldados, infantes de marina, mo-
tociclistas, policías) en encuentros homosexuales fue una forma de poner de 
relieve la existencia de una subcultura homosexual que en algunos países aún 
era considerada criminal.

10 Esto se conoce como fem porn y, según las palabras de la directora de 
pornografía Erika Lust: “Producimos películas para adultos, publicamos libros 
eróticos y revistas, nuestras obras hablan de sexo, lujuria y pasión. Amor, no 
porno. Y hacemos todo esto con un enfoque femenino, estético e innovador” 
(Erika Lust, sitio web: www.erikalust.com).

11 Dos de las opositoras icónicas de la pornografía, Catharine MacKinnon 
y Andrea Dworkin (1988), no hacen distinción alguna entre tipos de material 
pornográfico y los condenan a todos por igual. No obstante, hay que notar que 
hoy en día la lucha contra la pornografía se enfoca en contenidos que erotizan 
la desigualdad. Bajo esta premisa, otras formas de pornografía igualitaria deben 
ser protegidas por la ley. 
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“una de ellas erotiza las relaciones sexuales que son violentas mas 
no desiguales, mientras que la otra es profundamente degradante 
para las mujeres pero no es violenta” (Eaton, 2007: 676–677). 

Al compilar las obras de diferentes autoras feministas12 es 
posible sugerir que la desigualdad de género en las representacio-
nes pornográficas muy probablemente incluye, de manera ero-
tizada, una o más de las siguientes prácticas, actos o escenarios: 
subordinación: las mujeres son representadas en roles sumisos 
e inferiores; humillación: las mujeres son ridiculizadas y some-
tidas a actos vergonzosos; instrumentalización: las mujeres son 
tratadas como herramientas de los hombres; reducción a las par-
tes del cuerpo: las mujeres son identificadas o equiparadas con 
partes de sus propios cuerpos; deshumanización: a las mujeres 
se les niega su humanidad y se les trata como si tuviesen poco o 
ningún valor; objetivación: las mujeres son tratadas como obje-
tos pasivos; violación: las mujeres son tratadas como carentes de 
integridad física, aquí se incluyen representaciones de violencia 
sexual (abuso, violación, penetración con objetos), violencia física 
(tortura, lesiones, mutilación, moretones, sangrado), y violencia 
verbal (insultos, amenazas, uso de lenguaje coercitivo).

A estas alturas cabe preguntar qué es exactamente lo que hace 
de estas representaciones pornográficas de la desigualdad de gé-
nero algo tan problemático para las feministas anti-pornografía. 
MacKinnon asume que la pornografía es una experiencia real, 
ya que “los hombres se masturban con mujeres siendo expuestas, 

12 Los componentes de la pornografía no igualitaria aquí enlistados apa-
recen en algunos de los trabajos académicos más importantes sobre la por-
nografía. Sucede, sin embargo, que a veces las autoras sólo se refieren a ellos sin 
proporcionar definición o aclaración alguna sobre lo que quieren decir. Lo que 
he hecho aquí es extraer las características predominantes en la discusión de 
cada autora sobre la pornografía. Así, de la obra de Eaton (2007) tomo las no-
ciones de degradación, abuso sexual, objetivación y subordinación. MacKinnon 
y Dworkin (1988) hablan de deshumanización, humillación, sumisión y reduc-
ción a partes del cuerpo, penetración por objetos, degradación y lesiones. El 
trabajo de Nussbaum (1995) sobre la objetivación pone de relieve las nociones 
de instrumentalidad y objetivación. Y Langton (2009) habla sobre la reducción 
a las partes del cuerpo.
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humilladas, violadas, degradadas, mutiladas, desmembradas, ata-
das, amordazadas, torturadas y asesinadas” (MacKinnon, 1993: 
17). Pese a la elocuencia con la que MacKinnon desdibuja las 
fronteras entre la realidad y la ficción, aquí surge una objeción 
a esa línea argumentativa: la pornografía es sólo una expresión 
ficticia de esas vejaciones, no las crea ni mucho menos es capaz 
de controlar la forma en que los espectadores reaccionan ante sus 
contenidos.

Para responder a esa objeción hay que situar a la pornogra-
fía dentro de una estructura patriarcal de dominación. El pacto 
fundacional de la estructura que informa la desigualdad entre 
mujeres y varones, ya lo dijo Carole Pateman, es el contrato se-
xual. El establecimiento de un contrato sexual entre varones per-
mite el ejercicio de la ley del derecho sexual masculino, que supone 
prácticas socialmente aceptadas a través de las cuales los varones 
acceden a los cuerpos de las mujeres:13 “[l]a historia del contrato 
sexual revela que la construcción patriarcal de la diferencia entre 
masculinidad y feminidad es la diferencia política entre libertad 
y subordinación y que la dominación sexual es el medio principal 
a través del cual los hombres afirman su masculinidad” (Pateman, 
1988: 206). Entonces, la pornografía no una mera representación 
sino una expresión de la manera en que la desigualdad de género 
opera. Es cierto, la pornografía no crea la subordinación, pero sí 
contribuye al éxito de su propagación; veamos cómo lo hace. 

La propagación de la desigualdad de género a través de la por-
nografía es sui géneris. El acceso a los cuerpos de las mujeres en 
la pornografía no ocurre de manera directa pues requiere de me-
dios como películas, portales web o revistas para ser consumida. 
Líneas arriba se mencionó que una de las condiciones necesarias 
para etiquetar a un material como pornográfico es que éste bus-
que estimular la excitación sexual del espectador a través del uso 
de imágenes sexualmente explícitas. Esto no es un problema en 
sí, pero cuando en una sociedad donde la desigualdad de géne-

13 El matrimonio y la prostitución son las instituciones que Pateman tiene 
en mente cuando se refiere al derecho sexual masculino. 
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ro es tan avasalladora, la pornografía es, en su vasta mayoría, no 
igualitaria. Y ése sí es un problema. Para muestra un botón: en 
una investigación realizada por Bridges, Wosnitzer, Scharrer, Sun y Liber-

man (2010), se analizaron los cincuenta videos pornográficos más 
vendidos y alquilados según información obtenida en el portal 
Adult Video News, con sede en los Estados Unidos. Se examinaron 
304 escenas de las cuales 88.2% contenía agresión física (azotes, 
amordazamiento, bofetadas). Un 48.7% de las escenas contenían 
agresión verbal (insultos); 70.3% de los agresores eran hombres y, 
como era de esperarse, 94.4% de las agredidas eran mujeres. En 
95.1% de las 304 escenas las mujeres mostraron placer o respon-
dieron neutralmente a la agresión.

Este escenario significa que la excitación sexual ocurre ante 
imágenes sexualmente explícitas de actos y situaciones de subor-
dinación, humillación, instrumentalización, reducción a las par-
tes del cuerpo, deshumanización, objetivación y violación de 
las mujeres. Este tipo de pornografía contribuye a hacer de la 
desigualdad de género una fuente aceptable de gratificación; y 
además reproduce ideas y estereotipos de género con respecto a 
la sexualidad y el consentimiento. En este sentido, el éxito de la 
pornografía no igualitaria depende de dos cosas: a) lo que Ea-
ton llama el compromiso imaginativo de los espectadores y b) la 
manera en que éstos internalizan los contenidos de desigualdad. 
El compromiso imaginativo es un proceso emocional de entrega 
con lo que se muestra en la pantalla. Este proceso no es exclusivo 
de la pornografía. En general todas las personas tendemos a de-
sarrollar formas de compromiso imaginativo cuando vemos una 
película, leemos una novela o miramos una escultura. Nuestro 
compromiso emocional se evidencia en la variedad de respues-
tas que esas representaciones desencadenan en nosotros, como 
la risa o el llanto. El supuesto básico aquí es que las representa-
ciones tienen un papel en el “entrenamiento [ético] de nuestras 
emociones”. Eaton sugiere que: 

[m]uchas representaciones solicitan a sus audiencias 
respuestas emocionales que son éticamente relevantes. 
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Al hacerlo, activan nuestros poderes morales y am-
plían nuestra comprensión ética entrenando nuestras 
emociones para responder a los objetos correctos con 
la intensidad adecuada. Tales representaciones no sólo 
afectan a la audiencia durante el compromiso real con 
la representación, sino que también pueden tener efec-
tos duraderos sobre el carácter de alguien al moldear 
las emociones morales (Eaton, 2007: 680). 

La pornografía no igualitaria desencadena el mismo proceso 
de compromiso imaginativo que las representaciones no porno-
gráficas. Lo particular de esta pornografía es que el compromi-
so imaginativo incluye la excitación sexual. Al excitarse, las au-
diencias de esta pornografía están siendo invitadas a respaldar 
sus contenidos no igualitarios. En pocas palabras, la excitación 
sexual parece constituir la manifestación más elemental de ese 
compromiso imaginativo. Ésta es una razón clave por la cual la 
pornografía no igualitaria puede promover y perpetuar la des-
igualdad de género. Hace que la desigualdad de género no sólo 
sea normal y tolerable, sino una fuente válida de placer. Cuando 
las audiencias aceptan actos de desigualdad como fuentes válidas 
de gratificación sexual, están siendo invitadas a respaldar y per-
petuar condiciones sociales adversas para las mujeres: “[l]a por-
nografía pervierte la vida emocional de su público mediante la 
solicitud de sentimientos positivos muy fuertes por situaciones 
caracterizadas por la desigualdad de género y, al hacerlo, desem-
peña un papel en sostener y reproducir un sistema de injusticia 
generalizada” (Eaton, 2007: 680).

Actos de habla: subordinación y silencio

En la primera sección mencioné que Rae Langton otorga piso 
filosófico a un argumento formulado antes por Catharine Mac-
Kinnon: que la pornografía en sí misma constituye un daño con-
tra las mujeres porque las subordina y las silencia. También se 
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dijo que Langton atina en identificar la esencia del conflicto al 
interior del debate sobre la libertad de expresión (libertad versus 
igualdad y libertad de los hombres versus libertad/silencio de las 
mujeres). Por su parte, en la segunda sección ofrecí una defini-
ción general de la pornografía y enfaticé que es la pornografía 
no igualitaria la que debe colocarse al centro del debate en-
tre feministas anti-pornografía y liberales. Es decir, formas de 
pornografía con contenidos igualitarios no ameritan escruti-
nio aquí. Esta sección tiene por objetivo unir ambos argumen-
tos: explicar cómo es que la pornografía no subordina y silencia 
a todas las mujeres.

La pornografía subordina y silencia a las mujeres porque, ya 
se dijo, son acciones constituidas por ella. Por acciones constituidas 
hemos de entender aquello que ocurre al momento exacto en que 
un acto es ejecutado. Por ejemplo, cuando alguien dice “sí, acep-
to”, no está enunciando simplemente dos palabras sino que, bajo 
las circunstancias adecuadas, está contrayendo matrimonio. La 
expresión “sí, acepto” constituye el acto de casarse.14 Esta premisa 
descansa en el trabajo de John Langshaw Austin (1975 [1962]), 
quien sugiere que hablar es hacer cosas con las palabras: a ello le 
llama, actos de habla. En el universo austiniano, una expresión es 
una situación total de habla y está constituida por tres momentos: 
locución, perlocución e ilocución. Una locución es la simple enun-
ciación de una palabra o serie de palabras. La perlocución es la 
consecuencia lograda tras la enunciación de las palabras: “al decir, 
‘sí, acepto’, le provoco una gran angustia a mi madre y una gran 
alegría a mi abuela”; las consecuencias que tiene un acto de habla 
en sus interlocutores pueden ser impredecibles. Finalmente, la 
ilocución es la acción que sucede al momento mismo de la enun-
ciación; en este caso, el acto constitutivo de contraer matrimonio. 

Para Austin la ilocución es el acto de habla más interesante 
(Austin, 1975 [1962]: 52) porque su realización no depende de 

14 Los ejemplos de esta sección son retomados y en algunos casos refor-
mulados a partir de los trabajos clásicos de Austin (1975 [1962]) y Langton 
(1993).
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las consecuencias, sino de una fuerza específica y del cumpli-
miento de ciertas condiciones de felicidad. Un acto de habla tie-
ne fuerza ilocucionaria cuando satisface las condiciones de feli-
cidad establecidas por convenciones sociales específicas y cuando 
se asegura que la o el interlocutor reconoce que una ilocución de 
cierto tipo está siendo ejecutada. Entonces para que “sí, acepto” 
constituya el acto de contraer matrimonio, una pareja ha de estar 
frente a una autoridad reconocida para tales efectos, como un 
juez; si no fuera así, el acto de matrimonio fracasaría (es decir, 
algún acto de habla tendría lugar, pero no podríamos llamarle 
matrimonio). 

Es posible que algunas lectoras y lectores encuentren un 
ejemplo como el del matrimonio un tanto insulso e inocuo. En 
aras de mayor claridad conceptual conviene pensar en actos de 
habla que constituyen formas de discriminación en sí mismos. 
Pensemos, por ejemplo, en un letrero en donde se lee “Sólo ser-
vimos a blancos. No se permiten mexicanos”. ¿Qué hace este 
letrero? Informa que en un determinado lugar las personas de 
origen mexicano no son bienvenidas. Pero no sólo eso, el letrero 
discrimina pues si la persona que lo lee es mexicana sabe que le 
dice “tú no  puedes entrar aquí”. Ése es el momento ilocuciona-
rio del letrero. Si quien lee el letrero es de origen mexicano, se 
dará la vuelta y no entrará al lugar o le tomará una fotografía y 
la compartirá en las redes sociales o se quejará ante las instancias 
correspondientes; ésta es la perlocución, es decir, la consecuencia 
no siempre planeada o predecible de la acción. Ahora, para que el 
letrero tenga fuerza ilocucionaria debe cumplir con ciertas con-
diciones como, por ejemplo, ser desplegado en un lugar donde 
la prohibición y la segregación tengan sentido. No es lo mismo 
colocar el letrero en un barrio de El Paso, Texas, en 1940 o en 
un vecindario con tradición segregacionista, que en un barrio de, 
digamos, Tombuctú donde la probabilidad de fomentar políticas 
segregacionistas y discriminatorias entre mexicanos y blancos es 
casi nula. De igual manera, no es lo mismo que quien despliega 
el letrero sea propietaria de un restaurante en San Antonio y 
sobre el que tiene total control, a que sea un mexicano jugándole 
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una broma al resto de sus amigos mexicanos en Tombuctú. El 
contexto y los actores involucrados importan mucho pues son 
los motores que dan fuerza a la ilocución. El acto constitutivo de 
discriminación ocurre por la fuerza ilocucionaria del letrero que, 
a su vez, se encuentra sujeta a condiciones sociales y estructurales 
concretas. 

Siguiendo los pasos de Austin, Langton dice que en la por-
nografía no igualitaria, la erotización de la violencia sexual es 
un acto de habla. No se trata de nada más mirar los contenidos 
manifiestos que aparecen en la representación pornográfica ni 
tampoco se trata de especular sobre las potenciales consecuen-
cias de esos contenidos. Se trata de ver en esas representaciones 
formas muy concretas del trato que se les da a las mujeres y en 
donde se legitima la violencia sexual como fuente de placer. En-
tonces, por ejemplo, cuando tenemos a un consumidor de esa 
pornografía que vive en una sociedad patriarcal y se compromete 
imaginativamente con tales contenidos, se cumple una condición 
de felicidad pues reconoce que el acto de habla, la acción de ero-
tizar la violencia, es legítima pues le causa placer. Por el contrario, 
si esas condiciones de felicidad no existieran, por ejemplo, si el 
espectador viviese en una sociedad no patriarcal o fuese un femi-
nista empedernido, el acto de subordinación que se presenta en 
la pantalla sería un acto fallido. 

Todo esto para explicar cómo es que la pornografía subor-
dina. Ahora, para explicar por qué la pornografía silencia a las 
mujeres, también hay que pensar al silencio dentro de la lógica 
de los actos del habla. En esta lógica, el silencio puede ser de 
tres tipos: el silencio básico, aquel donde no se emiten palabras y 
que, por ejemplo, ocurre a través de la intimidación (la gente se 
queda callada, la gente no acude a las urnas a votar, “calladita te 
ves más bonita”). En el segundo tipo de silencio las personas son 
capaces de pronunciar palabras pero no logran los efectos pre-
tendidos (“una invita, pero nadie asiste a la fiesta”, “una vota pero 
su voto no cuenta”; Langton, 1993: 315). Este tipo de silencio se 
acompaña de frustración, también se le conoce como frustración 
perlocucionaria. 
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El tercer tipo de silencio es el silencio ilocucionario o habla 
deshabilitada, y se entiende como la incapacidad de hablar, que 
no de emitir palabras. Este silencio es generalmente atribuido a 
grupos histórica y socialmente discriminados: aunque una per-
sona o grupo de personas se expresen, esas expresiones no tienen 
fuerza, son ignoradas y fracasan en transmitir el mensaje deseado. 
Por ejemplo, un actor en el escenario grita “fuego”. Sin embargo, 
justo en ese instante se desata un incendio en el teatro; nadie le 
cree pues creen que es parte de la obra. El actor emite palabras de 
alerta pero éstas no alertan (Davidson, en Langton, 1993: 316). 
Algo similar sucede con respecto al hablar de las mujeres: una 
mujer pronuncia palabras, las dice en serio, pero no sólo no logra 
el efecto que pretende sino que tampoco cumple la acción misma 
que pretendía al hablar. Su discurso falla. Ella dice “no”, pero el 
hombre lo toma como un “sí”, ella le pide que “se detenga”, pero 
él no lo cree, ella denuncia una violación sexual, pero en la policía 
le preguntan si está segura de lo que dice. 

Al igual que el actor que grita “fuego”, la mujer que dice “no” 
carece de autoridad lingüística: ambos son capaces de hablar, 
pero son incapaces de hacer que sus audiencias les crean. A di-
ferencia del actor, esa carencia de autoridad lingüística no es un 
infortunio, para ella es una carencia estructural. Langton sugiere 
que “algo acerca de ella, algo sobre el papel que ocupa, le impide 
expresar su rechazo. El rechazo […] se ha vuelto indecible para 
ella. En este caso, el rechazo no es simplemente frustrado sino 
deshabilitado” (Langton, 1993: 320). Este deshabilitar es la for-
ma más seria de silenciar y nos hace ver que “las mujeres no pode-
mos hacer cosas con las palabras aunque creamos que sí podemos” 
(Langton, 1993: 328).

La pornografía contribuye a ese estado de cosas en el que las 
mujeres se mantienen incapaces de hablar. La pornografía es una 
forma activa de deshabilitación de las mujeres. La libertad de 
los productores y consumidores de pornografía supera el derecho 
de las mujeres a hablar. Lo hace en virtud del hecho de que las 
mujeres no tienen voz dentro o fuera de la pornografía. Por eso, 
añade Langton, ha sido peligroso protestar contra la pornografía, 
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rechazar las relaciones sexuales no deseadas, hablar abiertamente 
de acoso o discutir nuevas formas de sexualidad. 

La filosofía política feminista ha desentrañado los mecanis-
mos que demuestran cómo la pornografía contribuye al mante-
nimiento de la desigualdad de género. Los contenidos porno-
gráficos donde se erotiza esa desigualdad perpetúan imágenes 
y estereotipos de género subordinantes. Al mostrar que la des-
igualdad expresada como sumisión y vejación es placentera, se 
le a-problematiza. Igualmente, el feminismo anti-pornografía ha 
repetido una y otra vez que el terreno en donde se lleva a cabo 
la libertad de expresión ofrece condiciones diferenciadas para 
quienes lo ocupan: las mujeres no pueden hacer cosas con las/
sus palabras porque no comparten el estatus moral, imaginario y 
político igualitario de los hombres. 

En la mayoría de las democracias liberales la pornografía no 
igualitaria está protegida por la ley que defiende la libertad de 
expresión. Empero, la decisión de privilegiar el derecho a la li-
bre expresión por sobre el derecho a la protección igualitaria no 
debe parecernos necesariamente fatal. Si bien, desde una óptica 
feminista se puede afirmar que hay condiciones necesarias para 
oponernos, en principio, a la producción, distribución y consumo 
de pornografía no igualitaria, un intento de censura también trae 
consigo las siguientes objeciones: ¿por qué fijarnos únicamente 
en la pornografía no igualitaria?, ¿si es una cuestión de princi-
pios, entonces por qué no prohibir todo?, ¿por qué no hablar de 
la forma en que las industrias de la publicidad, la moda y el en-
tretenimiento subordinan y silencian a las mujeres? ¿O es acaso 
el hecho de que la pornografía demanda sentimientos positivos 
muy fuertes (i. e. excitación sexual) lo que la hace más problemá-
tica que otras representaciones injustas sobre las mujeres?

En respuesta a esas objeciones habría que decir que el hecho 
de que una parte del feminismo esté dedicada a la problematiza-
ción de la pornografía no igualitaria, no significa que otros casos 
de representaciones de subordinación y silencio no sean objeto 
de estudio y reflexión filosófica. Lo que hace especialmente lla-
mativo al debate sobre la pornografía es que en él se articulan y 
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se desmitifican los pilares del liberalismo: la libertad y la igual-
dad. Ahora bien, es cierto que la prohibición y la censura no son 
necesariamente las mejores antídotos para resolver el impacto 
que tiene la pornografía no igualitaria en la perpetuación de la 
desigualdad; pero tampoco lo es una política laissez faire. 

La lección que hemos de aprender del debate sobre la porno-
grafía no igualitaria es la siguiente: generar un cambio en nues-
tro entendimiento acerca de la forma en que opera la libertad de 
expresión cuando su ejercicio está informado por la impronta de 
género. Sabemos de sobra que la libertad de expresión es muy 
importante para el ejercicio de la autonomía de las personas, de la 
ciudadanía, así como para el fortalecimiento de la democracia y 
el Estado de derecho. Existe, sin embargo, otra característica que 
hace de la libertad de expresión un derecho fundamental: es un 
medio que nos da control sobre nuestra propia identidad. En las 
palabras de Lorna Finlayson: “la libertad de expresión es cuestión 
de tener cierto control sobre nuestras propias voces, lo que signi-
fica tener una voz sobre lo qué somos y cómo somos vistas, y que 
ello no sea organizado para nosotras por quienes se encuentran en 
posiciones superiores de poder” (2014: 775). Esto significa pensar 
en recursos que otorguen a las mujeres más foros, más espacios de 
interlocución entre ellas y con ellas hasta que sus ideas sobre sí 
mismas, sobre sus identidades, sobre la sexualidad y el placer tam-
bién sean parte del mercado de las ideas. Esto significa privilegiar 
la libertad de protestar, de rechazar, de denunciar,  por encima de 
la libertad de ofender, de reproducir estereotipos de género, de su-
bordinar y de silenciar. Sólo así garantizamos el fin del silencio y 
la adquisición de autoridad lingüística y política para las mujeres.

Dos casos fuera de la pornografía  

El debate en torno a la pornografía y las contribuciones del pen-
samiento feminista nos otorgan importantes lecciones que pue-
den iluminar casos tanto dentro como fuera de la pornografía. 
Esas lecciones tienen que ver con la manera en que concebimos 
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el acceso y el ejercicio de la libertad de expresión. Existen leyes 
que garantizan un acceso igualitario para todas las personas; sin 
embargo, la realidad dicta otra comanda. La forma en que las 
mujeres han sido históricamente excluidas de las plataformas 
públicas de discurso es muestra suficiente de que el ideal liberal 
de un espacio de iguales es eso, un ideal. Asimismo, la autori-
dad lingüística de unos representa una afrenta enorme para la 
capacidad de otras de obtener poder sobre la definición de sus 
identidades. Quisiera dedicar el resto del espacio de este artículo 
a un ejercicio de extrapolación de lecciones con dos casos que se 
sitúan fuera de la pornografía.

Caso 1. El actual presidente de los Estados Unidos posee una 
colección pública de expresiones, en entrevistas y tuits, sobre las 
mujeres. A lo largo de los años Trump se ha referido a varias 
mujeres de la vida política y social con los siguientes adjetivos: 
“gorda”, “cerda”, “animal repugnante”, “cara de perro”, “asquero-
sa”, “holgazana”. Asimismo se han hecho públicas declaraciones 
en donde se jacta de su acceso a los cuerpos de las mujeres: “sabes 
que me veo automáticamente atraído por las mujeres hermosas. 
Simplemente comienzo a besarlas. Es como un imán… ni si-
quiera espero. Y cuando eres una estrella, ellas te dejan hacer-
lo, puedes hacer cualquier cosa… agarrarlas de la vagina, puedes 
hacer cualquier cosa”. Trump ha coronado su pasión misógina 
con un mensaje donde afirma “tengo un inmenso respeto por las 
mujeres y los muchos papeles que sirven que son vitales para los 
tejidos de nuestra sociedad y nuestra economía”. 

Caso 2. En marzo de 2017, las organizadoras del festival Wo-
men of the World (WoW) recibieron una petición a través del por-
tal Change.org para cancelar la participación de Thomas Stran-
ger en uno de los eventos para conmemorar el Día Internacional 
de la Mujer. Stranger, junto con Thordis Elva, es coautor de South 
of forgiveness, un libro sobre “su historia de violación y reconci-
liación” (Elva y Stranger, 2017). En 1995, Stranger, un nativo de 
Australia, conoció a Elva durante un programa de intercambio 
estudiantil en Islandia. Se hicieron novios. No pasó mucho tiem-
po para que él abusara sexualmente de ella. Incapaz de reconocer 
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durante años que lo que había ocurrido era una violación, a la 
edad de 25 años Elva contactó a Stranger en lo que se converti-
ría en un intercambio epistolar de más de ocho años. Ahora, con 
un libro que busca provocar un cambio en el discurso en torno 
a la violencia sexual (que transite de la sobreviviente/víctima al 
perpetuador), Elva y Thordis comparten diversos escenarios ha-
blando de su experiencia. Muchas personas se opusieron a que 
una persona que abiertamente ha admitido haber cometido actos 
de violencia sexual tenga una plataforma en un foro que se supo-
ne busca hablar de los logros de las mujeres. Las organizadoras 
del festival decidieron prescindir de la participación de Elva y 
Stranger en el marco del WoW, sin embargo, calendarizaron su 
aparición para fechas posteriores. 

El caso de Trump es el de la misoginia directa donde a las 
mujeres se les evalúa y clasifica por su apariencia. Esa evalua-
ción las sitúa en dos categorías: feas y hermosas. Los ataques de 
Trump a las mujeres que considera poco atractivas buscan des-
legitimarlas. La idea detrás de ese abuso es que el único activo 
que una mujer posee es su belleza; sin belleza, no es posible que 
alguien pueda tener algo más que hacer en la arena pública. Las 
mujeres a quienes Trump considera hermosas tampoco están a 
salvo. No serán objeto de vilipendios verbales, pero sí serán obje-
tos potenciales actos de acoso y hostigamiento sexual. Las expre-
siones de Trump giran alrededor de una creencia no verbalizada 
sobre la inferioridad de las mujeres. No se les trata como iguales 
y se utilizan privilegios de clase, raza y género para legitimar su 
discurso y “salirse con la suya”. 

En la tradición estadounidense, cada una de las palabras de 
Trump está protegida por la Primera Enmienda. Puede decirse 
que sus expresiones son legítimas en tanto que no habría mo-
tivos sólidos de censura. Sin embargo, esas expresiones no son 
inocuas. Y aquí no me refiero únicamente a las mujeres a quienes 
directamente calificó con esos adjetivos, sino que son expresiones 
problemáticas en términos de la fuerza ilocucionaria que contie-
nen. Esa fuerza, recordemos, está informada por el contexto en 
que ocurre cada expresión y por la autoridad lingüística de quien 
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la emite. Y Trump se ha forjado, a lo largo de los años en la arena 
pública estadounidense, una autoridad lingüística similar a la de 
cualquier comentarista cultural o político; la diferencia es que la 
autoridad de Trump no emana del conocimiento erudito sino 
de su misoginia. A las expresiones de Trump les siguen reaccio-
nes mixtas de rechazo y celebración. Las reacciones de celebra-
ción son las más peligrosas pues, es posible conjeturar, muestran 
acuerdo, gratificación con lo expresado. En síntesis, las expresio-
nes de Trump son formas de subordinación, pues intentan cla-
sificar a las mujeres como inferiores, y de silencio, pues intenta 
deslegitimarlas en la arena pública. 

En el caso de Thomas Stranger ocurren cosas muy distintas. 
Aquí la pregunta principal es sobre los límites que deben impo-
nerse, o no, al discurso de alguien que ha cometido un crimen. 
Stranger no es un violador convicto porque el tiempo entre el de-
lito y la posibilidad de denuncia ya había prescrito. Sin embargo, 
admite haber violado a Elva y atravesar un largo proceso de re-
conciliación con ella y consigo mismo. Fueron dos las principales 
objeciones al hecho de que a Stranger se le brindara un foro pú-
blico: que no es necesario darle voz a los perpetradores de la vio-
lencia porque contribuye a normalizar esa misma violencia y que 
es una ofensa para todas las víctimas de violencia sexual (Elwakil, 
2017). Elva es clara en su determinación de tener a Stranger jun-
to a ella en el escenario: los perpetradores de la violencia tienen 
que hacerse responsables, tienen que dar la cara. Ésa es la única 
manera en que podemos entender y, potencialmente, erradicar la 
violencia contra las mujeres. 

Me parece que el caso Stranger es muy aleccionador porque 
efectivamente mueve muchas de nuestras intuiciones iniciales 
sobre la forma en que debemos tratar a quienes cometen un cri-
men y si es justo o no censurar lo que sea que tengan que decir. 
Creo que es plausible pensar que brindar un foro a perpetradores 
de violencia o a criminales convictos no significa otorgarles auto-
ridad lingüística. Es decir, la fuerza ilocucionaria de las palabras 
de Stranger queda acotada por los propios actos que ha cometido 
y por su actitud hacia ellos. Queda, sin embargo, la deuda con 
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quienes han sufrido los efectos de la violencia sexual y se opusie-
ron categóricamente a la presentación. ¿Qué decirles a quienes 
ven en el discurso de Stranger una afrenta a su integridad? No 
creo que haya una respuesta fácil. Las organizadoras del festival 
reconocieron la legitimidad de las opiniones de quienes pedían 
retirar la plática. Sin embargo, decidieron programar la aparición 
de Stranger y Elva en actividades fuera del marco del festival. 
Este gesto es significativo porque, por un lado, muestra que la 
presencia y las palabras de Stranger, las palabras de un violador, 
son insensibles y no tienen cabida dentro de un evento donde 
se busca celebrar a las mujeres. Pero aun así no ameritan censu-
ra porque hay lecciones valiosas que compartir con los muchos 
hombres allá afuera que también han cometido violencia sexual 
contra las mujeres. Al no censurar a Stranger se está realizando 
un ejercicio donde al discurso que promueve la desigualdad se le 
contrarresta con más discurso. Las palabras de Stranger son actos 
de habla que no contribuyen a la subordinación y el silencio de 
las mujeres sino que más bien, y paradójicamente, los denuncian.

En este ensayo he hablado de las tensiones entre el femi-
nismo y el liberalismo. Me he referido a la pornografía como 
un caso clave para entender la manera en que los derechos de 
libertad de expresión y de igualdad parecen incompatibles o difí-
ciles de reconciliar. El feminismo como teoría crítica busca hacer 
notar que muchos de los pilares del liberalismo descansan en 
ideas generalizadas de neutralidad que, una vez observadas des-
de la categoría de género, se develan inconsecuentes. Así, vimos 
que el ejercicio de la libertad de expresión requiere poseer una 
igualdad de condiciones políticas y sociales. Las mujeres como 
grupo social subordinado han visto reducidas sus posibilidades 
de ejercer su libertad de expresión. Asimismo, muchos ejerci-
cios de libertad de expresión han sido utilizados para perpetuar 
la desigualdad de un género con respecto a otro causando una 
espiral de subordinación y silencio. Sin embargo, hemos visto 
que la respuesta a ejercicios de libertad de expresión que ayudan 
a mantener la desigualdad de género no tiene que ser la prohi-
bición ni la censura. Finalmente, llevé las conclusiones extraídas 
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de la pornografía a dos casos fuera de ella. Estos casos abarcan 
expresiones que hacen algo: en un caso esas expresiones subor-
dinan y silencian a las mujeres, pero en el otro no; ello se debe 
a que la fuerza ilocucionaria de una expresión depende en gran 
medida del poder y la autoridad lingüística de quien la enuncia. 
Ningún caso ha supuesto censura ni prohibición total aunque sí 
rechazo y condena. 

Para finalizar, hay que decir que una de las tareas pendientes 
del feminismo anti-pornografía es contribuir a la creación de un 
espacio de igualdad en libertad para las mujeres. Ese espacio es 
clave para la adquisición de poder y autoridad lingüística en la 
definición de quienes somos, qué hacemos y qué queremos como 
individuos y como sujetos de derechos. 
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¿Apropiación indebida? 
Una exploración de los 
límites de la apropiació
y la resignificación de 
palabras tenidas por 
discriminatorias

n 

Nicolás Alvarado

Resumen

El presente ensayo busca explorar las coordenadas culturales, 
morales y políticas del ejercicio de apropiación y resignificación 
de palabras tenidas por discriminatorias hacia grupos sociales 
vulnerados. Parte de ese punto para estudiar también su uso por 
parte de terceros que, ante la producción de nuevos significados 
para viejos significantes, las emplean en tanto nuevas catego-
rías antropológicas, ajenas al discurso de odio y útiles al trabajo 
de análisis cultural. A partir de autores como Saussure (1916), 
Peirce, Butler (1997) y Kennedy (2002), busca hacer un análi-
sis histórico tanto del comportamiento polisémico que obser-
van ciertas palabras, observable a partir de un análisis diacrónico, 
como de esa estrategia de reapropiación del lenguaje por parte 
de los grupos vulnerados. También establece las coordenadas del 
debate jurídico, moral y político sobre el derecho a su uso por 
parte de actores a priori ajenos a esos grupos, y sobre la posibili-
dad de caracterizar éste como discurso de odio o no, a partir de 
trabajos teóricos sobre la construcción de la identidad como los 
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de Butler (1990) y Kosofsky Sedgwick (1990). Aborda también 
como caso de estudio en primera persona la polémica desatada 
por la publicación de un texto–“No me gusta Juanga (lo que le 
viene huango)” (Alvarado, 2016)– en que su propio autor ejercie-
ra esa reapropiación de términos tenidos por discriminatorios, y 
las consecuencias de ésta tanto en términos institucionales como 
para el debate público. En suma, el ensayo plantea la pregunta 
de si deben existir palabras prohibidas, y de si deben serlo para 
todos o sólo para algunos, desde una perspectiva interdisciplina-
ria que pasa por la antropología cultural, la semiótica, el análisis 
literario y la teoría jurídica.

La palabra que hiere se convierte en un ins-
trumento de resistencia en el redespliegue que 
destruye el territorio previo de su operación. 
Tal redespliegue supone pronunciar palabras 
sin autorización previa y poner en riesgo la 
seguridad de la vida lingüística, el sentido del 
propio sitio en el lenguaje y el que las propias 
palabras hagan lo que uno dice.

—Judith Butler, Excitable Speech

Malas pécoras

Así llamaban nuestros abuelos a quienes obran de mala fe: a 
quienes no se tocan el corazón para eludir sus responsabilida-
des y sus compromisos, para mentir, para traicionar. Aunque con 
menos frecuencia –no por resultar especialmente misántropos 
sino sencillamente porque la expresión cobró menos populari-
dad– podían decir de alguien que era buena pécora: persona de 
nobles sentimientos, elevados principios morales, sólido com-
promiso ciudadano. Si bien hoy es raro escuchar una u otra frase 
hecha –a no ser en boca de quienes vivían ya cuando estaban en 
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boga, que estimo será cuando menos la primera mitad del siglo 
XX–, lo que se antoja de plano imposible en nuestro tiempo es 
que alguien emplee la palabra pécora sin hacerla anteceder de un 
adjetivo. Nadie habla de pastorear pécoras o de contarlas. Y vaya 
que resultaría cuando menos contemplable por la mera razón de 
que el significado originario de pécora –del latín pecus, que se usa 
para decir exactamente lo mismo– es oveja.

Se trata, pues, de una metáfora de claras resonancias religio-
sas: si en el cristianismo –religión mayoritaria en el Occidente a 
cuya cultura pertenece la lengua española– la figura de Dios sue-
le ser antropomorfizada en la del pastor que cuida a un rebaño, y 
si ese rebaño habrá de ser uno de ovejas (“Yo soy el buen pastor, 
y conozco mis ovejas y las mías me conocen” Juan 10:3), el habla 
popular habría tomado una palabra entonces vigente para refe-
rirse a ellas, la habría hecho sinónimo metonímico de persona y, 
con el uso, habría generado una expresión idiomática a partir de 
ella. Que pécora no sea vocablo corriente hoy derivaría también 
del uso: en las batallas de la lengua –ésas que son por definición 
peleas callejeras– oveja no mató a pécora pero sí que la exiló 
–como joya a alhaja, como excusado a retrete, como maleta a ve-
liz– al museo de las minucias lingüísticas de la pre modernidad.

Digo que la exiló y no que la mató porque pécora –o, cuando 
menos, su raíz etimológica: pecus– vive. Vive, por ejemplo, de 
manera ostensible en la palabra pecuario, aquella que significa 
“perteneciente o relativo al ganado”. De pecuario a pecuniario 
hay sólo un paso… o, sí se quiere, una sílaba: la que hace derivar 
el término de la palabra pecunio, que –lo dice el DRAE– es alte-
ración (callejera, huelga decir) de peculio y que refiere al dinero 
y los bienes propios de una persona. Peculio (malhabido) es lo 
que encontramos en peculado, término jurídico para designar el 
hurto de caudales del erario. Pero también en peculiar. No llame 
esto al lector a sorpresa pues ganado y peculio tienen idéntico 
significado: posesiones que no han sido heredadas sino que de-
rivan del lucro (de la ganancia). Gana el ganadero buen dinero 
con sus actividades pecuarias, obtiene de ellas un peculio que 
–perdóneseme la necesaria tautología– le es peculiar. Que, en el 
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origen, no significa otra cosa que “objeto de su propiedad”, es 
decir propio. Sistema diacrónico, la lengua ofrece a las palabras la 
posibilidad de acumular significados y, por un proceso de elimi-
nación que transcurre a lo largo del tiempo, también de mutar a 
la luz de esos significados, conservando algunos y haciendo otros 
obsoletos. Si peculiares podían ser los bueyes de mi compadre 
en el siglo XVIII –es decir suyos y de nadie más–, ¿por qué no 
podrían también su nariz aguileña o su talante dicharachero o 
su agilidad asombrosa o su deplorable capacidad para la envidia 
–los suyos y los de nadie más, es decir los que se erigen en rasgos 
distintivos, ya físicos, ya psíquicos– ser peculiares? Súmense esas 
características tan peculiares (“tan de él”) y, con el correr de los 
años (o de los siglos, que tantas mutaciones del lenguaje traen), 
la gente terminará por decir de mi hipotético compadre que es 
una persona peculiar.1

1 Peculiar, de hecho, es ejemplo pertinentísimo de una palabra que está 
en trance de mudar de significado. El diccionario de la autoridad regulatoria 
de la lengua española –es decir el de la Real Academia– le concede una única 
definición –“Propio o privativo de cada persona o cosa”– que es la directamente 
derivada de su origen etimológico en la palabra peculio. Una consulta a un dic-
cionario de uso del español, sin embargo –en este caso el de María Moliner–, 
nos enfrentará a una situación distinta: si bien la primera acepción que recoge 
Moliner es una variante del fraseo del DRAE (“Propio y característico de la 
cosa que se trata”) añade una segunda, no recogida por la autoridad –“Especial, 
diferente de lo corriente u ordinario”– y ejemplifica ese uso (“Tiene un sentido 
del humor muy peculiar”). El español es una de las lenguas que se rige por una 
autoridad central, lo mismo que el francés (la Académie Française, que es el 
modelo de la Real Academia), el hebreo (la Academia de la Lengua Hebrea) 
o el italiano (la Accademia della Crusca, que es la más antigua). No es el caso, 
sin embargo, de lenguas como el inglés, que carecen de autoridad regulatoria 
central y cuyos diccionarios de referencia (el Chambers, el Collins, el Oxford, 
el Merriam-Webster) son todos de uso y, como el María Moliner (o, en francés, 
el Larousse o el Robert por oposición al Dictionnaire de l ’Académie Française), 
se asumen dinámicos e históricos, es decir que van recogiendo los nuevos usos 
de las palabras e identificando los obsoletos como arcaísmos. El Shorter Oxford 
English Dictionary, por ejemplo, da como primera acepción del inglés peculiar 
–equivalente en todo al español– “Distinguished in nature or character, particu-
lar, special” (es decir algo muy cercano a la segunda definición del Moliner) y 
sólo como segunda “That exclusively belongs or pertains to or is characteristic of an 
individual person or thing, or group of persons or things” –es decir una versión am-
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Cuestión de tiempo

Es éste un texto inserto en el campo de la semiótica, particu-
larmente en la rama que le diera origen, que es la lingüística, y 
de manera aún más precisa en los postulados del que es tenido 
por teórico fundacional de ambas, Ferdinand de Saussure. En 
su Curso de lingüística general, corpus teórico fundacional de 
esta disciplina, el suizo distingue el lenguaje –una facultad co-
mún a todos los individuos, “a caballo entre varios dominios, a 
la vez física, psicológica y psíquica”– y la lengua, que sería “una 
parte determinada” de éste, “a la vez un producto social de la 
facultad del lenguaje y un conjunto de convenciones necesarias, 
adoptadas por el corpus social para permitir el ejercicio de esa 
facultad entre los individuos” (Saussure, 1916: 25). Siendo uno 
y humano y universal el lenguaje, lenguas habría muchas (espa-
ñol, francés, japonés, serbocroata, zapoteco) y serían constructos 
culturales, cosas adquiridas y convencionales: “[La lengua e]s la 
parte social del lenguaje, exterior al individuo, quien no puede 
crearla ni modificarla por sí solo; no existe sino en virtud de una 
suerte de contrato celebrado entre los miembros de la comuni-
dad”. (Saussure, 1916: 31). Serían también las lenguas sistemas 
hechos de signos interdependientes que, en su forma verbal –
porque también las hay no verbales, como la de señas–, equivalen 

pliada de la definición del DRAE– antes de aclarar que, en la actualidad, sólo 
se dice de una calidad o de un rasgo, mientras que su aplicación a propiedades o 
posesiones es hoy arcaica. El Oxford, diccionario descriptivo e histórico –es de-
cir que ordena las acepciones de la más actual a la más obsoleta–, recoge pues ya 
lo que el Moliner apenas comienza a hacer y lo que el DRAE todavía no hace, 
diferencias entre una cultura que concibe los diccionarios como herramienta 
descriptiva (es decir que recoge las mutaciones de la lengua) y una en que el 
paradigma cultural de los diccionarios es prescriptivo (es decir que propugna 
por un presunto uso “correcto” –y estático en el tiempo– o, puesto en términos 
que en lo personal me resultan odiosos, que “limpia, fija y da esplendor”). (Si 
me resultan odiosos es porque una lengua limpia y fija –y lo argumentaré en el 
siguiente apartado– no tiene otro esplendor que el de los aparejos mortuorios: 
una lengua vive en la calle –en las bocas de sus hablantes– y, creo, se ensucia y 
se mueve como todo el que va por la calle.)
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a las palabras, “combinación del concepto y la imagen acústica” 
producida por el habla (Saussure, 1916: 99): para expresar lo que 
entiendo por árbol (el concepto) recurro a una imagen acústica 
(la palabra árbol, que es un signo, interdependiente de otros pues 
es modificado por aquellos que le yuxtapongo: no es lo mismo el 
árbol del tule que un árbol genealógico o que el árbol de levas de 
un motor. En el proceso lingüístico del signo, Saussure llama a la 
imagen acústica (la palabra árbol) significante y a los conceptos 
que pueda contener (planta perenne de tronco leñoso y elevado, 
cuadro descriptivo de los parentescos, eje rotatorio mecanizado) 
significados, unidos por una relación de asociación que el au-
tor califica de arbitraria pues no resulta sino de una convención. 
(“Así, la idea de “hermana” no está ligada por relación interna 
alguna con la serie de sonidos ɛ-r’-m-a-n-a que le sirve de signi-
ficante; podría estar igualmente bien representada por cualquier 
otra.” Saussure, 1916: 100.)2

Sin embargo, como he ilustrado ya con el caso de las palabras 
derivadas del latín pecus –signo primigenio de esa relación de 
asociaciones significantes, convención semiológica originaria– y, 
especialmente, con el de peculiar, no es la relación significante / 
significado(s) una que podamos considerar como inmutable, a 
partir del hecho de que

[l]a lengua –y ésta consideración prima sobre toda 
otra– es a cada momento asunto de todo mundo: ex-
tendida en una masa [en una comunidad de hablantes] 
y manipulada por ella, es cosa de la que todos los in-
dividuos [pertenecientes a esa comunidad] se sirven a lo 

2 La convención, además, cambia en cada cultura, como queda de mani-
fiesto en el ejemplo de hermana, donde el significado “persona o animal que 
tiene en común con otra el mismo padre y la misma madre, o sólo uno de ellos” 
permanece inmutable en todas las culturas, pero el significante que la conven-
ción le asigna cambia de una a otra, como prueban no sólo el francés soeur y el 
español hermana sino, por ejemplo, el inglés sister o el alemán Schwester (que 
otra convención arbitraria propia de esa cultura quiere se escriba siempre con 
mayúscula por ser sustantivo).
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largo de toda la jornada. En ese punto, no es posible 
establecer comparación alguna entre ella y otras ins-
tituciones. Las prescripciones de un código, los ritos 
de una religión, las señales marítimas, etc., no ocupan 
más que a un cierto número de individuos a la vez, y 
eso durante un tiempo limitado; de la lengua, por el 
contrario, participamos todos a cada instante, y es por 
ello que está sometida sin cesar a la influencia de todos. 
(Saussure, 1916: 107)

Saussure llama a este proceso “vida semiológica” y lo describe 
como acción de las fuerzas sociales sobre la lengua en función 
del tiempo. Esto hace que la lengua, sistema complejo, sea a un 
tiempo inmutable y mutable, sincrónica y diacrónica, donde “es 
sincrónico todo lo que se relaciona con [su] aspecto estático, dia-
crónico todo lo que se relaciona con sus evoluciones”. (Saussure, 
1916: 117) Es decir que la idea absoluta y pura de la lengua es-
pañola como constructo no existe a no ser en la diacronía. Sin 
embargo, sí que gobiernan leyes sincrónicas (una gramática dada, 
una sintaxis particular, un vocabulario específico) constructos 
temporales y mutables (perecederos en su uso corriente, pues), 
a los que podríamos identificar como “el latín clásico”, “el latín 
vulgar”, “el inglés moderno temprano” o aun “el español del Siglo 
de Oro” o “el español del siglo XXI”. No que pueda hablarse en 
el caso de esta regla, sin embargo, de dura lex, sed lex (al menos no 
con el correr del tiempo):

La ley sincrónica es general pero no es imperativa. Es 
impuesta sin duda a los individuos por la restricción a 
que obliga el uso colectivo […] pero no contemplamos 
aquí una obligación relativa a los sujetos hablantes. 
Queremos decir que en la lengua ninguna fuerza ga-
rantiza el mantenimiento de la regularidad cuando rei-
na sobre un punto cualquiera. Simple expresión de un 
orden existente, la ley sincrónica [de la lengua] cons-
tata un estado de las cosas; es de la misma naturaleza 
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que aquella que constataría que los árboles de un vergel 
están dispuestos de forma escalonada. Y el orden que 
define es precario, precisamente porque no es impera-
tivo. (Saussure, 1916: 131)

Termino mi argumentación, siempre amparado por el mis-
mo aparato teórico: si me he referido a las batallas de la lengua 
como pleitos callejeros es porque éstas se libran día a día no sólo 
en libros y simposios sino en tertulias y aulas, en comercios y 
oficinas, en la televisión y en Twitter. Es decir donde quiera que 
haya hablantes: “[T]odo lo que es diacrónico en la lengua no lo es 
más que por el habla. Es en el habla que se encuentra el germen 
de todos los cambios: cada uno de ellos es lanzado primero por 
un cierto número de individuos antes de entrar en el uso.” (Saus-
sure, 1916: 138) Esos cambios, además, son de orden diverso: si 
algunos tocan a la fonética (como en fecho y fermoso que, con el 
tiempo, devendrían hecho y hermoso) y otros a la aglutinación que 
genera nuevas palabras a partir de otras (rompevientos, cascanue-
ces), no son pocos los que alteran el significado de las palabras 
(de los significantes) por medio de un proceso que puede pasar 
por la adición de una nueva acepción que coexiste con la anterior 
hasta que una de las dos deviene forma (temporalmente) domi-
nante –es el caso que ya hemos estudiado con “peculiar”– pero 
que también puede pasar por la obliteración de un significado 
en favor de otro. Para el DRAE, bizarro –del italiano bizzarro, 
iracundo– significa, en su primera acepción, valiente, y en su se-
gunda generoso, lucido, espléndido; cuando menos en México, 
la Academia –con su bien ganada fama de centralismo nacional 
a cuestas– parece estar atrasada de noticias, pues es bien sabi-
do que hoy lo utilizamos como sinónimo de extravagante, acaso 
por influencia del francés bizarre3. Caso muy similar –aunque 

3 La mutación de significado del francés bizarre es heredera de su inter-
cambiabilidad con brave, palabra que significa valiente (como en el vocablo 
inglés de idéntica grafía) pero que también puede ser usada en sentido irónico 
a partir del término (encontrado ya en Molière) bizarrerie, cuya equivalencia a 
nuestro valentonada lo llevaría a devenir sinónimo de extravagancia. El caso, de 



Nicolás Alvarado

317

heredero de un barbarismo que deriva de una confusión propi-
ciada por el contexto– es el de lívido, cuya mutación por una vez 
consigna ya el DRAE. Derivado del latín lividus, de idéntico 
significado, quería decir originalmente amoratado. Lívidos –en 
esa acepción, es decir morados– aparecen los muertos (y por cau-
sa de un proceso conocido, justamente como livor mortis) pero 
sólo hasta pasadas dos horas de su deceso. Su uso frecuente en el 
campo semántico de la muerte –y particularmente en contextos 
médicos o literarios–, combinado con la ignorancia popular so-
bre la fisiología y la ciencia forense, quiso que la mayoría de los 
hablantes del español (y también, por cierto, del inglés) identifi-
caran el término con el “intensamente pálido” que no sólo recoge 
ya la Real Academia sino que ha pasado a convertirse, para todo 
efecto práctico, en su acepción hegemónica.

Proceso parecido es el de algunos términos tenidos por dis-
criminatorios. Me viene a la cabeza, a guisa de mero ejemplo, 
naco. O joto.

Aunque la naca se vista… de lamé

Como parte de una discusión sobre el carácter diacrónico del 
lenguaje y la noción de corrección política, muestro a los alum-
nos de mi clase de semiótica una fotografía tomada por la mexi-
cana Daniela Rossell, extraída de su libro Ricas y famosas (2019) 
[Figura 1], controversial para mis coetáneos –nací en 1975– pero 
prácticamente desconocido para la generación millennial a que 
pertenecen quienes frecuentan mi clase. (Lo que es más, y como 
constataré a pregunta explícita, universalmente desconocido para 
los estudiantes de Cine y de Diseño Industrial que integraran en 

hecho, es idéntico al del valiente del que deriva valentonada que, si bien sigue 
siendo equivalente a valeroso, también podía antiguamente aplicarse a cosas 
extraordinarias por fuertes, por eficaces, por buenas (“Le dio un valiente puñe-
tazo”, “Valiente ciudad es Madrid”) y que hoy se conserva en exclamaciones y 
con sentido irónico, como bien apunta y ejemplifica Moliner (“¡Valiente amigo 
que te deja en la estacada cuando más le necesitas!”).
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el primer semestre de 2017 el grupo que me fuera asignado en 
Centro de Diseño, Cine y Televisión). 

Es una toma cenital de una sala de estar amplia y lujosa al 
punto de la ostentación, decorada en un estilo históricamente 
ecléctico, más bien afrancesado4. En primer plano, y en la esqui-

4 Aclaración necesaria en aras de la transparencia: un par de semanas antes 
de impartir esa clase, estuve por primera –y hasta ahora única– vez en esa casa, 
en ocasión de la búsqueda de sede para un proyecto de teatro inmersivo que ac-
tualmente desarrollo como productor. Fue en esa oportunidad que conocí tam-
bién a la mujer que aparece recostada en la imagen. La casa no cumplía con las 
características técnicas que requiere el proyecto escénico, por lo que no he teni-
do (ni creo tener) ocasión de volver a ella. Días después, al preparar mi clase y 
sin pensar en la casa, recordé el libro de Rossell, lo tomé de mi biblioteca perso-
nal –en la que reside desde el año mismo de su publicación– y lo hojée en busca 
de una fotografía que me sirviera como material de enseñanza. Al toparme con 
ésta, reconocí la casa y a la mujer. No fue esto, sin embargo, lo que determinó 
su inclusión en mi clase (o en este trabajo) sino la lectura semiológica que de 
ella es posible hacer. No descarto, sin embargo, que el proceso que me llevara a 
volver a hojear el libro de Rossell después de años de no consultarlo haya sido 
criptomnésico (es decir el de un recuerdo inconsciente), asaz motivado por mi 
impresión reciente de la decoración de la casa, y de las maneras y el atavío de 

Figura 1. Daniela Rossell, extraída de su libro Ricas y famosas (2019) 
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na superior derecha de la imagen, una enorme araña de cristal, 
que pareciera la fuente primaria de iluminación. A su izquierda, 
aparecen dos mujeres: una permanece de pie en el tercio superior 
izquierdo de la fotografía. Su cabello recogido es negro, su piel 
morena, su complexión media y, por la ropa que lleva –el vestido 
blanco de manga corta acampanada y falda a media pierna, el 
delantal atado a la cintura y los zapatos blancos sin tacón pero 
con agujetas de un uniforme doméstico– pareciera dedicarse al 
trabajo del hogar, es de inferir que en la casa en que fue tomada la 
fotografía. A la derecha de ésta, recostada en un sillón capitonado 
con tapicería de brocado y sembrado de cojines –la mayoría de 
seda satinada, algunos de lamé dorado–, figura otra mujer, más 
joven. Su cabello es rubio y lo lleva suelto, su piel es blanca y su 
complexión también media. Lleva un vestido muy corto y en-
tallado, también de lamé dorado, y va descalza. Aparece echada 
sobre los cojines, con un pie en el suelo y la otra pierna cruzada. 
Mientras su brazo izquierdo descansa sobre el respaldo del sillón, 
el derecho está doblado, de manera a colocar el dorso de la mano 
a la altura de la barbilla, como haciendo un marco para su rostro 
sin sonrisa, que mira directamente al objetivo, sin acusar conoci-
miento de la presencia de la otra mujer en la sala, que tampoco le 
dirige la mirada o siquiera el rostro, volteado como está hacia fue-
ra de la imagen. Por la actitud corporal y el atavío de la mujer re-
costada, cualquier espectador puede inferirla la dueña de la casa.5 

Es posible definir una imagen fotográfica como una cadena 
de signos interrelacionados –una cadena significante, como lo es 
también una oración–, en el contexto de una lengua (que en este 

la mujer a la que reconocí después en la fotografía, y quien es hija de la dueña.
5 Resultaría hipócrita, además, no reconocer que, más allá de sus posturas 

y atavíos, los rasgos faciales y el color de piel de las dos mujeres contribuyen 
a identificar a una como trabajadora doméstica (i.e. como “pobre”) y a la otra 
como propietaria de una casa lujosa (i.e. como “rica”), lo que no implica lectura 
discriminatoria sino reconocimiento de desigualdades sociales y códigos cul-
turales imperantes en nuestro país a la fecha. Para muestra, lanzo al lector una 
provocación: imagine una fotografía en que las mismas mujeres intercambiaran 
posiciones, atuendos y posturas. Su presunta incongruencia sería indicativa de 
nuestra desigualdad social pero también síntoma de nuestro Zeitgeist.
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caso es la cultura que le da origen: las imágenes de Ricas y famo-
sas resultarían difíciles de descifrar para un rarámuri contempo-
ráneo que nunca hubiera tenido contacto con el entorno urbano, 
o para un sumerio) y de un lenguaje (que es el de la fotografía, y 
que constituye también una facultad, aun si no una natural dado 
su origen tecnológico). En ese contexto, cabe concebir la inter-
pretación de los elementos que la integran (de sus signos, que van 
del encuadre a la iluminación a los objetos que en ella aparecen y 
su disposición) a partir de la definición que hace otro de los teó-
ricos tempranos de la semiótica, el estadounidense Charles San-
ders Peirce, de acuerdo a la cual un signo es “[a]quello que deter-
mina a otra cosa (su interpretante) a referirse a un objeto al que el 
mismo se refiere (su objeto) de la misma manera, lo que hace del 
interpretante a su vez un signo, y así ad infinitum”. (Peirce: Peirce 
on Signs, 1991: 239). Es en esa definición sucinta –aunque no 
sencilla– que aparece cifrado el proceso semiológico de acuerdo 
a la teoría peirciana. Queda ahora tratar de elucidarla: si el pro-
ceso cognitivo supone el contraste de la(s) cadena(s) significan-
te(s) que nos son presentadas con referentes que ya poseemos6, 
todo proceso semiológico será por fuerza referencial y llevará por 
tanto implícito (y acaso inconsciente) un ejercicio reiterado de 
comparación. El agente de esa comparación sería el interpretan-
te, y el acto de interpretación –que Peirce identifica como una 
representación mediante– el que inviste de significado el signo (o 
la suma interrelacionada de éstos, que es la cadena significante). 
Hermético como puede ser en su discurso teórico, Peirce resulta 
de una claridad meridiana a la hora de ejemplificar7:

6 Y, en efecto, es así ya en el proceso mismo de lectura de este texto que 
acomete el lector: en él están en juego las lecturas previas a ésta que ha hecho, 
su biografía personal y su eventual conocimiento del contexto en que se produ-
ce este trabajo (el libro que lo recoge, las instituciones que lo publican, el país 
y la época en que aparece, la identidad del autor, y aun la relación interna que 
guardan estos elementos): tales son los referentes con los que compara lo leído 
en la cadena significante que constituye el texto.

7 Y bien lo reconoce al manifestar que su noción de esta representación me-
diante “puede ser explicada por ejemplos mejor que por una definición”.
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En este sentido, una palabra representa una cosa ante 
la concepción en la mente del escucha, un retrato repre-
senta a la persona para la que fue destinado ante la 
concepción de reconocimiento, una veleta representa la 
dirección del viento ante la concepción de aquel que la 
comprende, un abogado representa a su cliente ante el 
juez y el jurado sobre los que influye (Peirce, 1991: 28; las 
cursivas, mías, designan al agente que en cada caso funge 
como interpretante).

El ejercicio realizado en clase a partir de la fotografía de 
Daniela Rossell partía, pues, de mi propia construcción de su 
significado en tanto interpretante (de su representación ante mi 
contexto cultural y mi biografía personal, sobre la que abundaré 
más adelante) y buscaba explorar hasta qué punto la representa-
ción de mis alumnos coincidía con la mía o discrepaba de ella a 
fin de derivar en una discusión sobre el proceso semiológico (y 
lingüístico) y su carácter diacrónico. En mi lectura, la fotografía 
exhibe no sólo la disparidad social de ambos personajes retra-
tados sino el carácter ofensivamente ostentoso y resueltamente 
poco solidario de la mujer recostada con respecto a la mujer de 
pie, y la incomodidad tensa y tácita de ésta ante la situación8, lo 
que (me) represento a partir de la decoración ahistórica y extra-
vagante de la sala, de la profusión de objetos que contiene y de lo 
relumbrantes que son la mayoría de ellos –incluido el vestido de 
la mujer recostada–, de la indiferencia de la mujer de dorado ante 
la presencia de la de blanco, y de la postura (indolente) de una y 
(crispada, tanto como aparecen sus puños) de otra. Si bien puedo 
inferir –a partir del contexto que ofrece el libro, de lo que de su 
biografía personal sé y de entrevistas a ella que he leído– que la 
intención de la fotógrafa es construir una cadena significante que 

8 Aclaración importante: esto no constituye un juicio moral sobre las per-
sonas retratadas –cuya relación, además, desconozco, aun cuando haya conoci-
do brevemente a una de ellas– sino una lectura de esta imagen en tanto inelu-
dible constructo, idea desarrollada ampliamente por Susan Sontag en Sobre la 
fotografía. 
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produzca justo la representación que construye mi lectura, mi 
carácter de (mero) interpretante no hace de ello sino una especu-
lación, verdad de Perogrullo ya que especulativa es siempre toda 
lectura con respecto a la intención del autor9.

Peirce postula que el hombre10 es un signo (“[E]l hecho de 
que todo pensamiento es un signo, tenido en conjunto con el 
hecho de que la vida es un tren de pensamiento, prueba que el 
hombre es un signo.” Peirce, 1991: 84). Y, en efecto, a partir de su 
agencia interpretante –que cuando menos en algo será distinta 
de la de todo otro individuo– es posible no sólo leer el signo que 
interpreta sino leer al individuo mismo –al “hombre”–, en tanto 
signo. Verbigracia mi propia representación de la fotografía de 
Rossell, que me condujo a una reflexión que derivó inexorable-
mente en el signo que se traduce por la palabra naca. Aquí otra 
vez entra en juego el interpretante: cualquier persona que, aun 
viviendo en un entorno urbano mexicano en el siglo XXI y ha-
blando español, no hubiera estado atenta a los medios de comu-
nicación y/o a las redes sociales no encontraría probablemente 
en ello gran cosa que leer. Quien sí caiga en ese supuesto, sin 
embargo, advertirá que, pocos meses antes de mi relectura de la 
fotografía en preparación de la clase, había sido yo objeto de un 
escándalo público (así como de la emisión de un protocolo de 
medidas cautelares emitido sin debido proceso, mediatizado, y 
después retirado con idéntica ausencia de sustento jurídico, por 
parte del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación de 
mi país). Dicho escándalo derivaba, en gran parte de mi uso de 
las palabras nacas y jotas –esto para referirme a las lentejuelas 
que acostumbraba vestir sobre el escenario el cantante popular 
mexicano Juan Gabriel– en un texto publicado como entrega de 
mi columna semanal Fuera de registro en el periódico Milenio 
Diario. Los términos, que usé con la intención de postular las 

9 Es ésta, de hecho, una de las nociones clave del pensamiento posmoderno, 
de Barthes a Derrida a Eco.

10 Y es de suponer que la mujer también. No se condene a Peirce a un 
juicio sumario sin conocer su contexto: recuérdese que no vivía en tiempos del 
lenguaje inclusivo.
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coordenadas culturales de la estética de Juan Gabriel y no con 
la de hacer de él –o de cualesquiera otros– objeto de escarnio y 
menos de discriminación, fueron tomados ayunos del contexto 
de un texto que se pretendía, sobre todo, homenaje crítico y 
juguetón a su carácter de figura icónica (y autoescarnio soca-
rrón por mi distancia con su obra y figura) y redundaron en 
una andanada de manifestaciones en redes sociales –a saber si 
sólo orgánicas o también producto de bots contratados– que 
condujeron a la cuando menos desatinada actuación –a saber, 
otra vez, con qué intención personal o política– de la Presi-
dencia de CONAPRED, a la mediatización del affaire y a una 
serie de pérdidas profesionales graves y duelos personales. Tuvo 
el asunto todo, sin embargo, algunas consecuencias favorables: 
muchas muestras de solidaridad privada y muchas voces presti-
giadas alzadas en mi defensa pública pero también una serie de 
procesos de reflexión, uno de los cuales es, en efecto, de orden 
semiológico y puede traducirse en las ideas exploradas en este 
texto y particularmente en mi interés en pensar las mutaciones 
diacrónicas del lenguaje. Para explicarlo, comenzaré por citar 
una de las formulaciones contenidas en una de las 12 quejas 
interpuestas contra mi persona ante CONAPRED: “Además 
agregó la palabra “naco” sinónimo de “indio” denostando la ca-
lidad del cantante, no tanto por sus habilidades musicales sino 
por ser parecido o recordarle a los pobladores originarios de 
nuestro país…”11.

Juan Gabriel no fue integrante de pueblo originario alguno: 
no era un indígena, ni cabría manera de identificarlo como tal 
por sus rasgos físicos, su lenguaje verbal, sus formas o su atavío. 
Fue –como yo, como tantos en México– un mestizo. Sin embar-
go, algo hubo que llevó al interpretante autor del fraseo previo, 
como a otros muchos, a asumir que al definir las lentejuelas bor-

11 Este fraseo consta en el expediente CONAPRED/DGAQR/866/16/
DQ/I/DF/Q866 que me fuera, en efecto, remitido, aunque sólo 12 días des-
pués del anuncio público de la emisión de unas medidas cautelares de las que 
nunca fui notificado, a no ser por los titulares que la Presidencia de CONA-
PRED buscó procurarles en los medios de comunicación.
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dadas en sus trajes de escena como nacas pretendía yo establecer 
una comparación implícita con esos pueblos originarios, deroga-
toria para ambas instancias12. 

Quien piense que el hecho de asociar la fotografía de Ricas 
y famosas con la palabra nacas, y de poner a prueba las posibles 
lecturas de esa palabra al momento de mostrar la ya referida fo-
tografía a mis alumnos de semiótica, me hace caer en el supuesto 
de erigirme en signo en el proceso semiológico y de ser leído 
como tal, de acuerdo a los postulados de Peirce, acertará: es claro 
que en mi agencia interpretante de la fotografía están cifrados a 
un tiempo 1) mi pregunta sobre la evolución diacrónica de la pa-
labra naco; y 2) mi biografía personal. He aquí las dos preguntas 
que formulé en clase con respecto a la fotografía:

¿Podrían decir de alguna de las mujeres que aparecen retrata-
das en esta imagen que es una naca? De ser así, ¿de cuál lo dirían?

La respuesta fue unánime y afirmativa, y apuntó de manera 
igualmente unívoca al personaje recostado, mujer de tez blanca, 
rasgos europeos y vestimenta lujosa. Lo cual no significa necesa-
riamente que el significado de naco haya mudado por completo 
(de hecho, de haber sido así nadie me hubiera reprochado su 
empleo, en un proceso que hubiera sido análogo al que se traduce 
en que ya nadie entienda peculiar como objeto de su propiedad 
o bizarro como valiente) sino sólo que se trata de uno que ha 
acumulado más de un significado, y que es objeto de un proceso 
diacrónico de mutación aún en curso. El hecho de que un grupo 
de mujeres y hombres que rondan los 20 años –es decir muy 
jóvenes– haya apostado implícitamente por el más nuevo y el 

12 Lo desencaminado de esa inferencia se ve reforzado, además, por el he-
cho de que las lentejuelas nada tienen de indígena ni de mexicano: su origen 
está en el sudeste asiático y conocerían su auge internacional en el vestido a 
partir de su puesta en boga en la Francia napoleónica. (Esto sin contar que 
quien realmente las popularizara en tanto ornamento de los trajes de escena 
masculinos sería el pianista estadounidense de origen italopolaco Liberace, in-
fluencia definitoria en la puesta en la narrativa escénica de Juan Gabriel.)
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que yo tenía en mente –es decir de una vulgaridad ostentosa e 
indolente– no constituye evidencia de la culminación (siempre 
potencialmente transitoria) del proceso sino sólo de una tenden-
cia que, de no verse interpelada por la aparición de otro nuevo 
significado, podría completarlo pronto13.

El Diccionario del español de México publicado por El Colegio 
de México –que es un diccionario de uso y, como tal, descriptivo 
y no prescriptivo; tan así que en la entrada lívido no recoge ya la 
acepción originaria que consigna el DRAE en primer término 
sino que se limita a definir la palabra como aplicable a alguien 
“que es o está sumamente pálido”– refleja, de hecho, la actual 
polisemia de la palabra al ofrecer no una sino tres definiciones, 
ordenadas cronológicamente:

Naco adj y s (Coloq y ofensivo) 1 Que es indio o indíge-
na de México. 2 Que es ignorante y torpe, que carece 
de educación: un pinche tira naco. 3 Que es de mal gusto 
o sin clase: “¡Qué blusa tan naca!

La historia de la palabra naco resulta fascinante ya sólo por 
inexplorada. En sendos diccionarios de mexicanismos, tanto 
Francisco Santamaría como Guido Gómez de Silva dan como 
su posible etimología totonaco, de la que es contemplable fuera 
apócope. Su primera acepción, claramente discriminatoria, como 
sinónimo metonímico de indio –en el sentido de integrante de 
los pueblos originarios de México, no de natural de la India (que 
es menester recordar acepción primera y no derogatoria de esa 
palabra14)– sufriría, sin embargo, alrededor de los años 70 una 
primera mutación hacia la segunda definición que consigna el 
Diccionario del español de México, popularizada ésta por el per-

13 Este hallazgo empírico encuentra, además, su validación científica en un 
Estudio sociolingüístico de la palabra “naco” realizado por la investigadora de 
la UNAM Sandra Strikovsky en 2010, disponible en https://es.scribd.com/
document/15238873/Estudio-sociolinguistico-de-la-palabra-naco .

14 Aunque ya no hegemónica en México, donde ha sido suplantada en gran 
medida por el barbarismo eufemístico hindú.
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sonaje televisivo El Pirrurris, creado por el comediante mexicano 
Luis de Alba en 1978.

Parodia descarnada y desternillante del estereotipo entonces 
conocido como júnior o hijo de papi –el antecedente del actual 
mirrey: un heredero prepotente, narcisista y clasista–, El Pirru-
rris tildaba a todos a los que veía como socialmente inferiores de 
nacos, recogiendo y haciendo moneda corriente un primer fenó-
meno de mutación semántica del término: de forma derogatoria 
de designar a los descendientes de los pobladores originarios de 
México a expresión ofensiva para todo aquel que perteneciera a 
un estrato socioeconómico bajo, aun cuando no tuviera adscrip-
ción étnica indígena e incluso desenvolviéndose –como la ma-
yoría de los personajes aludidos por El Pirrurris– en un entorno 
urbano.

El Pirrurris pondría la palabra naco, y su flamante significado, 
en el Zeitgeist del México de fines de los 70 y principios de los 
80. Tanto así que ello daría lugar a una manifestación reivindica-
tiva del término a manos de la banda de rock mexicana Botellita 
de Jerez que, en su canción “El Guacarock de la Malinche”, in-
trodujera el verso que habría de devenir su consigna y su divisa: 
naco es chido15. Con ello, los músicos pretendían poner en valor 
la cultura de las clases bajas urbanas mexicanas en un ejercicio de 
apropiación lingüística, fenómeno que bien describe el jurista y 
escritor Randall Kennedy en su ensayo sobre una palabra inglesa 
si cabe más polémica que naco: Nigger: the Strange Career of a 
Troublesome Word:

Muchos negros hacen también con nigger lo que otros 
miembros de grupos marginalizados han hecho con 
insultos destinados a humillarlos. Han arrojado el in-
sulto de vuelta a la cara de sus opresores. Han añadido 
un significado positivo a nigger de la misma manera 

15 La frase, de hecho, daría título al álbum de 1987 en que fuera publicada 
la canción, así como a un documental biográfico dirigido por el también guita-
rrista de la banda, Sergio Arau, estrenado en 2010.
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en que las mujeres, los gays, las lesbianas, los blancos 
pobres y los hijos nacidos fuera del matrimonio se han 
apropiado con actitud desafiante, y revalorado, palabras 
como bitch, cunt, queer, dyke, redneck, cracker y bastard. 
(Kennedy, 2002: 38)

Los integrantes de Botellita de Jerez –Sergio Arau, Arman-
do Vega Gil y Francisco Barrios “El Mastuerzo”– tampoco son 
indígenas y ni siquiera pertenecen al proletariado urbano: son 
tres individuos nacidos en familias de clase media, uno de ellos 
–Arau– hijo de un hombre que, a su nacimiento en 1951, era ya 
una estrella del teatro de revista como parte de un afamado dúo 
de bailarines y que, al momento de la fundación de la banda de 
rock de su hijo en 1982, había hecho carrera como actor (incluso 
en Hollywood) y como uno de los directores más prestigiados 
del cine mexicano. Su difícil pertenencia al estereotipo del naco, 
sin embargo, no los invalidó en ese momento para reivindicar la 
palabra. Corrían tiempos menos proclives a la equidad pero tam-
bién menos propensos a la histeria colectiva y el pánico moral.

Naco, sin embargo, habría de ser objeto de una tercera muta-
ción de significado, en un proceso que describe la artista visual, 
curadora e investigadora en artes austriaca avecindada en Méxi-
co Nina Hoechtl:

Con el correr del tiempo […], naco ha sufrido diversas 
transformaciones en su significado. Si bien el origen 
del término encuentra su raíz en los estereotipos ra-
ciales y la discriminación, la forma en que naco es usa-
do hoy indica que supuestamente puede ser aplicado a 
cualquiera sin importar la raza, la etnicidad o la clase. 
(Hoechtl, 2013: 31)

Para dar cuerpo a esa definición, la autora se sirve líneas abajo 
de una breve cita del mexicano Claudio Lomnitz –“El kitsch de 
lo naco es considerado vulgar porque incorpora aspiraciones al 
progreso y a la cultura material de lo moderno de manera imper-
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fecta y parcial” (Lomnitz, 1999: 23) – de la que yo abrevaré con 
mayor amplitud para mejor precisar ese nuevo uso de naco:

Por otra parte, vale la pena hacer notar que, al definir lo 
naco de esta nueva manera, la categoría cultural de lo 
naco ya no cabe ni se reduce a una clase o sector social 
como lo había sido antes: el kitsch de la modernización 
afecta a nuestras clases altas de manera notable – y me 
refiero no sólo a ejemplos sobresalientes de “naquez” 
monumental como puede ser El Partenón de Durazo–, 
pero el kitsch moderno de grandes sectores de nuestra 
burguesía está a la vista en la arquitectura doméstica 
de cualquier colonia residencial construida después de 
1960. (Lomnitz, 1999: 23)

Esta razonablemente nueva definición de lo naco16 encuentra 
resonancia en una de las asociaciones que postula el cuestionario 
diseñado por la investigadora Sandra Strikovsky en un Estudio 
sociolingüístico de la palabra “naco”17 (“llamar la atención”) y que, 
en reforzamiento de la novedad de ese significado y su adopción 
por la capa más joven de la población, resultaría la elección ma-
yoritaria –empatada con “irrespetuoso” pero muy por encima de 
“inculto e ignorante”– entre una muestra de 18 a 25 años en que 
no hubo un solo informante que asociara “mucho” lo naco con lo 
indígena o la piel morena18.

Acaso la anterior argumentación haya ayudado a demostrar 
que de los tres significados que hoy es posible identificar en 

16 Y matizo con el “razonablemente” puesto que Lomnitz la recoge ya 
desde 1999, es decir 17 años antes de la publicación de mi texto sobre Juan 
Gabriel y 18 años antes de la de este ensayo.

17 Op. cit. N. 13.
18 De hecho, la asociación “indígena o piel morena” a naco obtiene un 0 

por ciento de respuestas “mucho” en todos los grupos de edad; sin embargo, 
mientras un 83 por ciento responde “nada” ante esta asociación en el grupo de 
18 a 25 (y un 64 por ciento en el de 26 a 44), la respuesta “nada” baja a 38 por 
ciento en el de 45 a 54. 
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el significante naco sólo dos son discriminatorios –el prime-
ro en términos étnicos y el segundo en términos de clase–, y 
que el tercero, que es el que parece estar en trance de hacerse 
hegemónico (y que es al que apelé yo en la frase de marras, lo 
que es fácil de deducir a partir del contexto que le brinda el 
texto19) no lo es… o al menos no explícita y conscientemente. 
Quien se refiere a alguien o a algo como naco (o como tonto 
o como ignorante) bien puede resultar ofensivo –así lo marca, 
como hemos visto ya, el Diccionario del español de México– y, 
en efecto, Lomnitz identifica en el uso del término un proceso 
de “distinción” que bien se ajusta al postulado que hace Pierre 
Bourdieu en su libro La distinción, criterio y bases sociales del 
gusto, y que postula éste último –campo de referencia para la 
tercera definición de naco: “de mal gusto o sin clase”– como 
un sistema de asociaciones simbólicas al que recurrimos para 
tomar distancia de aquellos a los que consideramos de un rango 
social inferior al nuestro, tendiente a perpetuar y reproducir la 
estructura de clases. 

Bourdieu explica ese proceso a partir de la metáfora de una 
carrera –“Todos los grupos que se encuentran comprometidos en 
la carrera, sea en el puesto que sea, no pueden conservar su posi-
ción, su singularidad, su rango, si no es a condición de correr para 
mantener la separación con los que les siguen inmediatamente y 
amenazar así en su diferencia a los que les preceden” (Bourdieu, 
1998: 161)– y tal era la exacta lectura que hacía yo en aquel tex-
to al advertir mi propio rechazo a los aparejos vestimentarios 
de Juan Gabriel –a sus lentejuelas, “por nacas”– y afirmar que 
encontraba en mi propio clasismo inconsciente “el origen de mi 
problema con Juan Gabriel (y digo mi problema porque es mío y 
no suyo, porque en vida o en muerte a Juanga le vengo huango)” y 
reconocer que “la pérdida es real y que es enteramente mía. Pero 

19 Siempre y cuando se tenga el rigor moral e intelectual de leer el texto, 
disponible aún en http://www.milenio.com/firmas/nicolas_alvarado_fuera-
deregistro1/Soy_uno_de_los_poquisimos_mexicanos_que_no_asumen_a_
Juan_Gabriel_como_un_idolo_18_802299773.html .



¿Apropiación Indebida? Una exploración de los límites de la apropiación

330

condicionado como estoy por mi circunstancia, no puedo evitar 
reaccionar como reacciono”20.

Donde CONAPRED leyó en un primer momento –porque 
luego se retractó, aun si de manera timorata– discriminación, no 
había, pues, sino anagnórisis culpígena

Con j de joto

Tal es el título de un capítulo del libro de mi autoría Con M de 
México, un alfabeto delirante, publicado en 2006 –es decir 10 años 
antes de que me atreviera yo a calificar de jotas las lentejuelas 
de los trajes de escena de Juan Gabriel– en el que exploro bajo 
la forma del ensayo literario la relación neurotizada de la cultu-
ra mexicana con la homosexualidad masculina, y cito a Carlos 
Monsiváis –quien tanto y tan bien escribiera sobre el tema desde 
una condición personal marginal tan explícita como podía serlo 
en su tiempo– para condenar el trato que la cultura mexicana –y 
en particular su vertiente machista–  ha dado al

… homosexual concebido como joto, como afeminado 
y como travesti, como ridiculizable por inherentemen-
te ridículo, como pecador que “en el mejor de los casos 
merece esa forma de perdón que es el choteo”.
¿De qué debe perdonar el macho al homosexual? De 
recordarle que también puede ser femenino, sensible, 
pasivo. De amenazarlo con una emasculación que se 
traduce siempre en pérdida de poder político, social, 
sexual. De cuestionar su esencia misma y, en el camino, 
erradicar su predominio. Mejor entonces neutralizar-
lo. Mejor llamarlo siempre jotito e imaginarlo siempre 
vestida. (Alvarado, 2006: 104)

Mi uso del término joto –y de su diminutivo aún más insul-
tante jotito– en ese texto que es clara acusación del estigma que 

20 Op. cit. N. 19



Nicolás Alvarado

331

constituye la condición homosexual en una sociedad machista 
como la nuestra se inscribe en el significado originario que con-
signa otra vez el Diccionario del español de México:

joto 1 s m (Popular y Groser) Hombre homosexual: 
“Los jotos iban vestidos de pavo reales”, “Joto el que lle-
gue al último”.

El origen del término es incierto pero las hipótesis popula-
res apuntan a dos posibilidades: la costumbre de encerrar a los 
homosexuales acusados de “faltas a la moral” en la crujía J de 
la cárcel de Lecumberri en tiempos de su inauguración –y muy 
poco antes del famoso “Baile de los 41” que constituye una de 
las horas más negras de la homofobia mexicana– y una, acaso 
más verosímil, que postula el escritor Sergio Téllez-Pon en un 
artículo publicado en el suplemento Confabulario del periódico 
El Universal:

En las cuartetas de Vanegas Arroyo hay otra pista, tal 
vez la más acertada, cuando dice: “Mírame, marchando 
voy / con mi chacó a Yucatán, / por hallarme en un 
convoy / bailando jota y cancán”. En este caso, “jota” se 
refiere, como el cancán, a un baile, un típico baile espa-
ñol; o sea que según esas cuartetas se les encontró bai-
lando uno y otro bailes, en ambos se agitan las manos 
y se brinca mucho: de hecho, “jota” proviene del mozá-
rabe “sáwta”, salto, derivado a su vez del latín “saltare”: 
saltar, brincar, bailar. También de ese baile proviene la 
“sota” de la baraja española y por otra parte están los 
derivados “xoto” o “choto” (justo como les dicen a los 
gays en Puebla y Veracruz). (Téllez-Pon, 2013)21

21 Lo que estaría en sintonía con otra de las etimologías populares de joto, 
entendido como homosexual, que encontraría su origen en la carta marcada 
con la letra J y conocida Jack en la baraja inglesa, equivalente a la sota española, 
y que habría dado origen a la acepción homofóbica del vocablo por ser la que 
“va debajo” del Rey y la Reina.
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Es a partir de ese uso derogatorio que es posible imaginar 
la construcción de la que el Diccionario del español de México da 
como segunda acepción de joto – “Miedoso, cobarde: ‘No seas 
joto’–”, derivada de la caracterización estereotípica y artera del 
homosexual como persona poco valerosa a partir de su presunta 
feminización, carambola de tres bandas que, en su origen, logra 
denostar no sólo a los hombres homosexuales sino a las mujeres 
a partir de un retrato metonímico y reduccionista que querría a 
unos y a otros intrínsecamente timoratos.

Sin embargo, y como bien ha sucedido en otros casos que 
ejemplifica Kennedy en un pasaje ya citado, joto ha sido también 
objeto de un fenómeno de apropiación por parte del grupo al 
que pretendía originalmente vulnerar, que habría incorporado a 
su propio léxico la palabra “con actitud desafiante, y [la habría] 
revalorado”. Ello queda claro no sólo en la afirmación en primera 
persona del propio Téllez-Pon (“Los gays también usamos ‘jota’, 
que es la feminización de lo ya feminizado”) y en la cita del es-
critor Enrique Serna de la que se sirve para ampliar su definición 
del joteo asociado (“El joteo contrarresta la exageración histrió-
nica de lo masculino, limpia nuestro léxico de asperezas y nos 
permite sostener, con el tejido sobre las rodillas, una verdadera 
y natural conversación de hombre a hombre.” Serna, 2012: 29) 
sino en un proceso descrito en el estudio sobre la(s) homosexua-
lidad(es) masculina(s) Sexo entre varones del sociólogo y antropó-
logo Guillermo Núñez Noriega, quien alude a

… la dualidad de interpretación entre “puto” y “joto” 
porque mientras por un lado esas frases son pronun-
ciadas peyorativamente para señalar al homosexual, los 
hombres gay, dentro de su entorno les retiran el sentido 
ofensivo, al utilizar dichas palabras entre ellos mismos, 
bajo tonalidades de broma, juego y burla. Ahí se distin-
gue el carácter lúdico y resignificativo.

Resignificativo y, por tanto, emancipador, ya sólo en tanto 
subversivo del poder de una autoridad externa que condenaría al 
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receptor del epíteto a quedar fijo en una identidad disminuida, 
fenómeno abordado por Wendianne Alice Eller en su Sociolin-
güística del español gay mexicano:

En cuanto a las palabras que consideran más ofensivas 
[quienes se identifican como gays], mencionan puto y 
joto, aunque la mayoría explica que éstas se pueden uti-
lizar con amigos de confianza cuando están jugando o 
burlándose, lo cual ayuda para eliminar su poder ofensivo. 
Un informante comentó: “sólo son insultos cuando tú los 
tomas como insultos; si te desprendes de ellos, el insulto 
pierde su valor, porque ya no te ofende”. (Eller, 2014: 38)

Esa estrategia de apropiación, sin embargo, no se da en el 
contexto aislado de aquello que puede ser entendido como la co-
munidad gay –comunidad cerrada cuyos límites, sin embargo, no 
pueden sino resultar porosos en una sociedad diversa e interre-
lacionada– sino que, al asumirse discurso performativo (es decir 
que hace en el acto mismo de pronunciarse, verbigracia que ge-
nera un nuevo significado para un significante dado22), conduce 
a la recirculación de un término, ahora con un nuevo significado, 
en lo que Bourdieu llama el mercado, entendido como campo 
objetivo. Sólo así puede explicarse un significado adicional que 
ha venido adquiriendo en años recientes la palabra joto, ajeno por 
completo al campo semántico de lo sexual que, si bien todavía no 
recoge diccionario alguno, es reconocible en el habla popular y 
aparece descrito por el usuario que se hace llamar Dragonfly en 
un grupo de discusión de la plataforma Yahoo! Respuestas en 
su edición mexicana (https://mx.answers.yahoo.com/question/
index?qid=20070605070209AA3z5cR):

Actualmente esa palabra no tiene que ver con homo-
sexuales. Una jotería es como un gustito, un capricho, 

22 Para una definición más amplia de los actos de discurso performativos 
véase Austin, 1975 y Butler, 1997.
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por ejm. una compu que tiene más funciones de las que 
necesitas, pero te quieres dar el gusto. Es una jotería. O 
los celulares de hoy en día que tienen mil cositas más 
aparte de la función propia de comunicarte a algún lu-
gar. Todas esas cositas son joterías. Son pequeñeces no 
necesarias, más bien como lujitos. Su significado no es 
peyorativo.

Así, una prenda de vestir, el diseño de un mueble o, como 
consigna el ejemplo, una función de un adminículo electrónico 
pueden estar –rara vez ser, en esta acepción– bien jotas, jotísimas 
o constituir una jotería sin que ello pase por la emisión de co-
mentario alguno sobre la sexualidad de su propietario y menos 
aún, claro está, sobre la de un objeto inanimado23. Que esta acep-
ción no figure todavía en los diccionarios habla de su novedad 
pero también del proceso de resignificación que vive en nuestros 
días la palabra joto, término que hoy es a un tiempo insulto dis-
criminatorio, categoría sexual, categoría estética gay y categoría 
estética no sexualizada. De que las mutaciones del lenguaje lo 
lleven a conservar el segundo, el tercero y/o el cuarto significado 
pero no el primero –que, de ser así, habrá sido obliterado por el 
fenómeno de apropiación– depende que pueda un día perder por 
completo su capacidad para hacer daño a quien lo recibe como, 
en ocasiones, a quien se atreve a pronunciarlo. Por lo pronto no 
queda, otra vez, más que acogerse a una lectura desprejuiciada 
y cuidadosa del discurso que le es contexto para determinar su 
intención. 

23 Acaso la posible equivalencia de esta acepción de joto sea con el inglés 
fabulous, de historia acaso igualmente polisémica: adjetivo utilizado para desig-
nar aquello que toca a la fábula (fable), es decir al relato alegórico cuyos prota-
gonistas son animales antropomorfizados, a la manera de los de Esopo o los de 
La Fontaine, serviría después –al igual que el español fabuloso– como sinónimo 
de fantástico (con idéntica doble acepción de imaginario y de excepcional) para 
después entrar al léxico gay como término para designar al hombre homosexual 
particularmente vistoso o flamboyant y después mudar en categoría estética, 
ayuna ya de connotaciones sexuales.
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La bomba: cómo desactivarla

Tres definiciones da el Diccionario del español de México de la pala-
bra bomba: 1. Arma que consiste en una envoltura, generalmente 
de hierro, llena de material explosivo y provista de un dispositivo 
que la hace estallar; 2. Máquina que sirve para aspirar agua u otro 
fluido del sitio donde está y dirigirlo a otro. 3. Copla que, par-
ticularmente en Yucatán, se recita interrumpiendo la música al 
grito de ¡bomba!. Viene bien el nombre metonímico a la cuarteta 
popular yucateca, de tono muy a menudo humorístico y siempre 
sorprendente en su último verso, que funciona como punchline o 
remate incongruente, y en el que el gracejo hasta entonces oculto 
hace, por así decirlo, explosión. Arma verbal explosiva, la bomba 
yucateca, sin embargo, no lo es sino a la manera de esas bombas 
de confeti que son detonadas en carnaval y cuyo resultado es 
festiva alegría, pletórica por inesperada.

No todas las bombas verbales, sin embargo, resultan tan fe-
lices. Afirma la jurista y activista estadounidense Mari Matsuda 
que, igual que las bombas, hay palabras que hieren –Words that 
Wound (1993) es, en efecto, el título de un libro del que es coau-
tora–, y tiene razón. A la luz del carácter diacrónico y polisémico 
de las palabras, sin embargo, resulta difícil determinar cuándo 
y cómo se produce esa herida, como bien lo explica la filósofa 
también estadounidense Judith Butler:

Afirmar, por una parte, que el efecto ofensivo de esas 
palabras es puramente contextual, y que un cambio 
de contexto puede exacerbar o minimizar esa ofen-
sividad, equivale a no hacerse cargo del poder que se 
dice ejercen tales palabras. Pretender, por otra parte, 
que algunas expresiones resultan siempre ofensivas, sin 
importar el contexto, que llevan a cuestas su contexto 
en formas de las que resulta demasiado difícil descar-
garlas, equivale a no postular una vía para comprender 
cómo es invocado y reescenificado el contexto al mo-
mento de pronunciarlas. (Butler, 1997: 13)
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Butler, sin embargo, no sólo concede la posibilidad de apro-
piación de las palabras –“que el discurso puede ser ‘devuelto’ a su 
hablante en forma diferente, que puede ser citado en contra de 
sus propósitos originarios, y realizar [perform] una inversión de 
sus efectos”– sino que entiende este fenómeno como una “per-
formatividad discursiva que se traduce no en una serie discrecio-
nal de actos discursivos sino en una cadena ritual de resignifica-
ciones cuyo origen y cuyo fin serán por fuerza indeterminados e 
indeterminables” (Butler, 1997: 14) como corresponde, de hecho, 
a todo proceso semiológico que abre los signos a “la posibilidad 
de agencia” (Butler, 1997: 15). Así, el acto de resignificación no 
será “un suceso momentáneo sino un cierto nexo de horizon-
tes temporales, la condensación de una iterabilidad que rebasa el 
momento que la ocasiona”. (Butler, 1997: 14).

En su libro Excitable Speech: A Politics of the Performative, 
Butler analiza varios casos de censura a términos que son te-
nidos por discurso de odio, y pugna no por su censura sino por 
su resignificación y recirculación argumentando que “mantener 
esos términos impronunciados e impronunciables puede tam-
bién servir para fijarlos en el tiempo, preservando así su poder 
para hacer daño y coartando la posibilidad de una reconcepción 
que pudiera cambiar su contexto y su propósito” (Butler, 1997: 
38). Este uso, sin embargo, no puede estar exento de polémica ya 
que esa (re)iteración del significante en aras de la transformación 
de su significado supone –acaso como en el psicoanálisis– reabrir 
una herida a fin, si no de curarla, sí de hacerla cicatrizar y poder 
vivir con ella:

En tanto actos, estas palabras se hacen fenomenales; 
devienen una suerte de despliegue lingüístico que no 
derrota sus significados degradantes sino que los re-
produce en tanto texto público y, al reproducirlos, los 
despliega como términos reproducibles y resignifica-
bles. La posibilidad de descontextualizar y recontex-
tualizar tales términos a través de actos públicos ra-
dicales de apropiación indebida constituye la base de 
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una esperanza irónica de que la relación convencional 
entre palabra y herida se haga tenue y pueda incluso 
romperse con el tiempo. (Butler, 1997: 100)

Apropiación indebida (o La bomba: 
quién puede desactivarla)

Misappropiation es la palabra que usa Butler en la cita anterior y 
que el diccionario traduce como malversación. Se trata, en efecto, 
de un término de origen jurídico que la autora recontextualiza 
y que yo elijo traducir por apropiación indebida ya sólo por ser 
este significado ampliable más allá del campo de los valores y los 
fondos que es propio de la malversación24. Así lo he decidido, 
además, porque me permite plantear en términos muy claros la 
pregunta central de este texto: si las palabras son signos diacró-
nicos sujetos a la polisemia y a la mutación de significado, y si 
uno de esos procesos de resignificación deriva de su apropiación 
en contra de su significado injurioso anterior, ¿hay procesos de 
apropiación debidos y otros indebidos? O, puesto de otro modo, 
¿puede cualquiera desactivar la bomba verbal o sólo aquel que es 
concebido originalmente como su víctima?

Es útil aquí referir el caso de la palabra nigger, acaso el más 
violento de los epítetos discriminatorios que tiene la lengua in-
glesa, que sin embargo ha sido objeto en las últimas décadas de 
una resignificación a manos de los propios negros estadouni-
denses, que han hecho de ella un vocativo cariñoso intrarracial 
y una bandera reivindicativa de la identidad en las letras de las 
canciones de hip hop y la cultura asociada a ella. He citado ya 
el estudio que el jurista e historiador Randall Kennedy –negro 
él mismo– le ha dedicado, y que se interroga sobre la eventua-
lidad de que ésta llegue a perder un día su significado lacerante 

24 Que es el caso exacto de misappropriation, palabra que puede utilizarse 
en inglés referida no sólo a valores, fondos o propiedades sino al nombre, la 
imagen, la identidad o la propiedad intelectual.
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a partir de esa estrategia. En el curso de un erudito ensayo his-
tórico, Kennedy apela a ejemplos de la cultura popular en los 
que artistas blancos como John Lennon, Eminem o Quentin 
Tarantino han utilizado la palabra nigger con significados no ra-
cistas para mostrar que, en los procesos de resignificación de una 
palabra tenida por discriminatoria, si el contexto es conducente 
a su neutralización en tanto injuria, la identidad del hablante 
debería contar poco:

Nada hay de necesariamente malo en que una persona 
blanca diga nigger, como nada hay de necesariamente 
malo en que una persona negra lo pronuncie. Lo que 
debería importar es el contexto en que la palabra es 
pronunciada: los propósitos del hablante, sus efectos, 
sus alternativas. Condenar a los blancos que emplean 
the N-word sin importar el contexto no logra sino ha-
cer de nigger un fetiche. (Kennedy, 2002: 41)

A partir de esta idea, el estudio de Kennedy trasciende su 
contexto originario –la expresión de racismo en la variante de 
la lengua inglesa que se habla en Estados Unidos– para regresar 
el lenguaje a su estatuto de facultad humana ante la cual todos 
deberíamos ser iguales sin importar nuestro origen:

La gran falla de estas teorías es que, de tomárselas en 
serio, arrojarían un paño protector sobre la cultura 
popular que probablemente beneficiaría a ciertos em-
prendedores minoritarios sólo en detrimento neto de 
la sociedad toda. La excelencia en la cultura, como la 
excelencia en todos los ámbitos, florece en un entorno 
abierto a la competencia –y eso incluye la competen-
cia relacionada con la mejor forma de dramatizar the 
N-word. Así, en vez de acordonar áreas racialmente de-
finidas de la cultura y permitir que sean cultivadas sólo 
por personas de la raza “correcta” deberíamos trabajar 
por ampliar el terreno común de la cultura estadouni-
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dense, campo que está abierto a todo el que venga sin 
importar su origen. (Kennedy, 2002: 104)

Cierto es que, en esta cita, Kennedy se refiere a the N-word, 
a lo racial y a la cultura estadounidense. Quiero pensar, sin em-
bargo, que la idea es aplicable a toda palabra, en todo contexto 
identitario, en toda cultura. Y que urge, de entrada, repensar los 
límites de la identidad: nieto de venezolano blanco, tuve sin em-
bargo una bisabuela negra, cuyos rasgos étnicos perviven ostensi-
blemente en cuando menos uno de mis tíos pero acaso también, 
de manera no automáticamente identificable, en algunos míos. 
¿Me hace eso afromexicano? No, porque nada de mi entorno 
cultural me ha llevado a identificarme como tal. ¿Me hace esa no 
asunción de una identidad negra un racista? Tampoco: asumo esa 
herencia genética de la misma manera en que asumo mi herencia 
genética británica –que también la tengo, y por la misma vertien-
te genealógica– no sólo sin avergonzarme ni enorgullecerme sino 
sin hacerla mía, otra vez por no haber formado parte sustantiva 
del proceso de mi construcción identitaria.

Si, como bien sostiene Lomnitz, “naco ya no cabe ni se re-
duce a una clase o sector social”, ¿puedo yo, que nací y vivo en 
un contexto de clase media alta urbana, escapar a lo naco? ¿No 
lo soy en algunos de mis gustos musicales, en algunos de mis 
aparejos vestimentarios o, si se quiere, en la oportunidad de la 
publicación de mi texto sobre Juan Gabriel apenas un par de 
días después de su fallecimiento y mientras buena parte del país 
dolía por él? Cierto es que no me identifico como miembro de la 
comunidad LGBTI, y concedo que hace 20 años que vivo en una 
relación de pareja heterosexual y monógama –y que me satisface 
tanto que contemplo seguir comprometido con ella–, pero ¿hace 
eso de mí un mero heterosexual? Prefiero pensar –amparado en 
un aparato teórico que va de Freud y Fliess a Butler pasando 
por el Informe Kinsey– que la identidad sexual no es cosa inmu-
table, sino que varía con el tiempo y con las circunstancias, pero 
más aún, con Eve Kosofky Sedgwick, que hay toda una serie de 
considerandos, genitales y no, “que pueden diferenciar incluso a 
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personas de idénticos género, raza, nacionalidad, clase y ‘orienta-
ción sexual’, cada uno de los cuales, sin embargo, de ser tomados 
en cuenta como pura diferencia, retiene el potencial no asimilado 
de subvertir muchas de las formas de pensamiento disponibles 
sobre la sexualidad” (Kosofky Sedgwick, 1990: 25). Lo que es 
más, comparto con ella otra pregunta:

¿Cuál sería entonces una buena respuesta a las pregun-
tas implícitas sobre la fuerte identificación grupal de 
alguien a través de fronteras políticamente cargadas, 
sean éstas de género, de clase, de raza, de sexualidad o 
de nación? Jamás podría ser una versión del “Pero todo 
mundo debería ser capaz de hacer esta identificación”. 
Quizás todo mundo debería, pero no todo mundo lo 
hace. (Kosofky Sedgwick, 1990: 60) 

En todo caso yo no. Reivindico mi derecho a construir mi 
propia identidad, a ser un mestizo asaz negro, un burgués ora 
naco, un heterosexual a veces joto. Y a tratar de contribuir a des-
activar toda bomba verbal –ya del discurso de odio, ya de la in-
terpretación torpe y alevosa y cobarde de la Ley– que pretenda 
coartar nuestra libertad de autoconstituirnos todos en tanto su-
jetos, en tanto signos.
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Ni censura, ni 
derecho al insulto: a 
propósito del conflicto
(aparente) entre 
libertad de expresión 
y no discriminación

 

Luis González Placencia

¿Puede un derecho argumentarse para limitar o menoscabar otro 
derecho? Desde algunas perspectivas, la respuesta ha sido sí.1 De 
hecho, es ésta una tensión que cruza la historia misma de los de-
rechos humanos y que la noción de integralidad, como principio 
en la materia, no ha logrado zanjar. Esa misma tensión ha obsta-
culizado el reconocimiento de los derechos sociales como equi-
valentes a las llamadas libertades fundamentales y, más o menos 
recientemente, también parece oponer a los derechos basados en 
la no discriminación, nuevamente el peso histórico de las liber-
tades fundamentales, en especial, el de la libertad de expresión. 

Para algunos, el reconocimiento de los derechos de las muje-
res, de las personas indígenas, de los miembros de la comunidad 
sogi (siglas en inglés de orientación sexual e identidad de géne-
ro), forma parte de una “tendencia” que habría incluso rebasado 
los límites de los “derechos” de los hombres, de los blancos o de 
los heterosexuales y que, escudada en lo políticamente correcto, 
termina por limitar, digámoslo así, una especie de “derecho a no 

1 Véase por ejemplo Altero y Niembro (2013); también Pino (2009), o bien 
Moreso (2010).  Asimismo es ésta la posición de Vázquez (2016). 
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ser políticamente correcto” y a expresar libremente lo que de es-
tas identidades se opina.

El interés de este texto es el de poner esta cuestión a dis-
cusión y problematizar la idea de que los derechos entran en 
conflicto y que, por tanto, debe necesariamente elegirse al que 
tenga más peso moral, histórico o jurídico. Es mi interés demos-
trar que, cuando se plantea un aparente conflicto de derechos, 
en realidad lo que hay son situaciones mal problematizadas en 
las que se pretende invocar de modo ilegítimo un derecho para 
menoscabar otro que posee legitimidad. Para ello, recurro a un 
conjunto de ejemplos que han alimentado polémicas recientes 
en las que, aparentemente, derechos relacionados con la libertad 
de expresión entran en conflicto con derechos relacionados con 
la no discriminación. 

Para encuadrar la discusión, planteo a modo de contexto las 
tensiones que en la actual sociedad neoliberal aparecen entre li-
bertad e igualdad y que denotan las que presumiblemente exis-
tirían entre libertad de expresión y no discriminación.2 Planteo 
este contexto como un problema que requiere de Estado; pero 
de uno centrado en una idea tal de los derechos que éstos sir-
van en efecto para armonizar las expectativas de protección de la 
dignidad humana. Por ello, presento enseguida un conjunto de 
premisas que extraigo del constitucionalismo garantista de Luigi 
Ferrajoli y que son, en mi opinión, una guía metodológica para 
disolver aparentes conflictos de derechos. No pretendo abordar 
una discusión que tanto en la filosofía del derecho como en la 
teoría jurídica está abierta entre principialismo y garantismo, que 
requiere sin duda de mayores credenciales (cfr. Ferrajoli, 2012; 
Ferrajoli y Ruiz Manero, 2014; Mora Sifuentes, 2016); mi inte-
rés se agota en presentar argumentos que funcionan para develar 
inequidades y abusos, donde se pretende el ejercicio legítimo de 
un derecho. Planteo entonces los casos, y de su análisis voy ex-
trayendo elementos que, al reposicionar los derechos en aparente 

2 Un antecedente puede hallarse en Bobbio (1993). Véase también Fontai-
ne (1986). Más recientemente este tema se ha recuperado de Foucault (2016).
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contradicción al interior de los conflictos, develan qué derechos 
son los que en realidad están en juego y cómo es que no sólo 
no hay conflicto entre ellos, sino más bien límites que dibujan 
claramente su ámbito de aplicación, en una lógica de comple-
mentariedad. Finalmente, a manera de conclusión, ofrezco una 
reflexión del espectro de protección de varios derechos y liber-
tades, de cara al derecho a la no discriminación, sobre los casos 
anteriormente planteados.

Contexto: la tensión neoliberal 
entre libertad e igualdad

Muy a pesar de las invocaciones que en las declaraciones francesa 
y norteamericana del siglo xviii se hace de ella, lo cierto es que 
la igualdad no ha sido cómoda para el liberalismo. Aceptar la 
igualdad ante la ley es una cosa, pero plantear algo así como una 
igualdad sustantiva resulta una cuestión muy otra. De ello se per-
cataron desde el segundo cuarto del siglo xx liberales como Von 
Hayek y Von Mises, para quienes el liberalismo igualitario y la 
socialdemocracia debían ser considerados dentro del mismo saco 
en el que se coloca el totalitarismo, el socialismo y el comunismo 
(cfr. Foucault, 2016). Para ellos, la igualdad es un obstáculo para 
la libertad, por la simple razón de que un mercado libre no sólo 
se basa en la diferencia, sino que la produce (véase De Lagasne-
rie, 2015; Brown, 2016; Foucault, 2016). 

En la primera década del siglo xxi, el paulatino estableci-
miento de una gubernamentalidad neoliberal ha marcado cam-
bios muy importantes que han provocado desequilibrios en las 
relaciones que los discursos y prácticas emancipatorias del último 
cuarto de siglo pasado parecían haber equilibrado. A la sociedad 
de perspectivas, que comenzó a instalarse e incluso a formalizar-
se más o menos recientemente, comienza a oponérsele un mer-
cado de personas que gravita en torno al valor de cada una de 
ellas como producto, lo que implica de algún modo que el com-
ponente colectivo que ha dado fuerza política a las identidades 
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emancipadas sea rebasado por un nuevo individualismo en el que 
la identidad es sólo un ingrediente del producto, un componente 
que, junto a otros atributos, lo encarece o lo abarata.

Hoy, el mercado parece beneficiarse de una suerte de conser-
vadurismo que rechaza la inclusión de identidades históricamen-
te vulneradas porque ello implica impuestos, intervencionismo 
del Estado, en suma, costos sociales que la lógica del libre merca-
do se niega a asumir. De modo especialmente notorio, arropados 
detrás de movimientos que reclaman recuperar un espacio su-
puestamente perdido para la familia —que así, en singular, debe 
entenderse como la familia burguesa convencional formada por 
padre, madre y progenie— estos clamores buscan el retorno de 
las mujeres a sus hogares, donde, lejos de la mal llamada ideolo-
gía de género, puedan volver a ocuparse de la atención debida a 
los ancianos y los enfermos —incluidas las personas con disca-
pacidad— así como del cuidado y la educación de hijas e hijos; 
lo que por otro lado es sospechosamente paralelo a las inten-
ciones de demonizar las escuelas públicas, los servicios públicos 
dedicados al cuidado y a reducir o evitar los costos que suponen 
los ajustes razonables o el acceso universal para quienes viven 
cualquier tipo de discapacidad. Bajo este discurso se argumenta 
que algunos colectivos y su “ideología” han arrancado a los y las 
hijas de sus familias, las han vuelto en su contra y de sus valores. 
El retorno al individualismo es parte de esa mirada neoliberal 
que busca desestructurar los colectivos para contribuir mejor a la 
conformación de un nuevo sujeto que, responsable de sus éxitos 
o víctima de sus fracasos, debe aprender a arreglárselas en un 
mundo que no va a invertir ni para construirlo, ni para rescatarlo. 
Tiene sentido; después de todo, socializar costos y particularizar 
beneficios es la máxima que esta gubernamentalidad neoliberal 
está imponiendo a las sociedades actuales.

En este contexto, los derechos humanos sólo admiten ser 
reconocidos cuando no afectan esta máxima; los demás se irán 
transformando de acuerdo con otra máxima del orden neoliberal: 
lo que se puede vender, se puede comprar y, por tanto, no hay que 
otorgarlo, hay que venderlo. Así creo que se explica la degrada-
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ción que actualmente presenciamos de los derechos sociales a 
su dimensión de servicios, cuya calidad depende de su asequibi-
lidad, la que depende a su vez de su precio. Y así también, peli-
grosamente nos aproximamos a un momento en el que el valor 
de las personas depende no de su identidad o dignidad, sino de 
sus credenciales, de las etiquetas que puedan ostentar dentro de 
un mercado de competencias que terminará configurándonos a 
todas y todos, asimismo como mercancías.

Desde finales del siglo xix y durante buena parte del xx, 
el problema de la igualdad se resolvió de un modo tan creati-
vo como eficiente, mediante la construcción de un parámetro de 
normalidad que, basado en el conocimiento científico, volvió a 
las personas desiguales, mediante la construcción de conceptos 
como el de anormalidad, desviación o vulnerabilidad; ello hizo 
de la desigualdad un dato científico sobre el que se construyó 
toda una gramática que normalizó la discriminación y vulneró 
a quienes poseían identidades o vivían en situaciones apartadas 
de la media. El último cuarto del siglo pasado vio emerger estas 
identidades, las vio emanciparse y reivindicar su dignidad, desde 
la exigencia de cuotas y acciones afirmativas hasta la positivación 
de sus luchas en derechos.  

Pero hoy, a la pretensión de las cuotas, las acciones afirmati-
vas o los derechos, se les oponen criterios comerciales que seg-
mentan a las personas en un mercado que las tiene disponibles 
casi para todo, en distintas calidades y precios. Michael Sandel 
(2013) ha documentado una importante lista de bienes que antes 
estaban sustraídos del mercado y que ahora se venden al mejor 
postor; entre ellos, un stock de personas que se ofrecen para hacer 
filas, donar tejidos u órganos, para probar tratamientos y, desde 
luego, también para el sexo. En la lógica neoliberal, si el único re-
curso que poseo es mi cuerpo, mi propiedad sobre él me autoriza 
usufructuarlo. Y aunque esto es mucho más notorio en el ámbito 
de la servidumbre que hoy da vida a la trata de personas con fines 
laborales y sexuales, también aplica a lo que, simbólicamente, el 
cuerpo representa como inversión: la cirugía estética o el cultu-
rismo físico, por un lado, y la educación formal, por el otro. Hoy 
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sabemos que la apariencia física, el fenotipo, es variable inde-
pendiente en los procesos de contratación, y que la educación 
universitaria ha cedido el paso a otros criterios que son afines a la 
estratificación social pues en las escuelas de marca no se estudia, 
se socializa y se aprende a dirigir a los profesionales que, más 
que conocimientos, adquieren competencias en las universidades 
públicas. La libertad, entendida en términos llanos como libertad 
para vender y libertad para comprar, está sin duda en conflicto 
con la igualdad.

Por ello es que la discusión sobre un Estado que interviene a 
través de los derechos para evitar que la libre empresa produzca 
estas desigualdades no es cosa menor. Como es sabido, a diferen-
cia del liberalismo del laissez faire que exigía un Estado retraído 
a su función de policía, el neoliberalismo reclama un Estado pre-
sente, mínimo pero presente y proactivo, que de policía ha pasa-
do a gerente de las condiciones para el buen desarrollo del libre 
mercado. En sus expresiones más brutales, este Estado gerente 
se ha mantenido ahí para desplazar comunidades originarias a 
favor de megaproyectos industriales, comerciales y turísticos, así 
como para privatizar lo público. Y quizá en ese mismo sentido 
habría que leer su aquiescencia frente a la violencia comunitaria 
de género, la homofobia y el racismo.  

De ahí que inclinarse por reconocer unos derechos y no otros, 
o aceptar que unos tienen más peso sobre otros, implica en los 
hechos colocarse en la línea de aceptar que hay diferencias sus-
tantivas entre la libertad y la igualdad, lo que no solamente deja 
en indefensión a quienes son desiguales sino, de hecho, contribu-
ye con la construcción de relaciones de dominio y de explotación 
de éstos últimos frente a quienes les han restado valor o de plano 
les han puesto precio.

Los casos que han alimentado las polémicas recientes a las 
que me refiero en este texto son sintomáticos de este contexto y, 
en sentido positivo, constituyen una oportunidad para profundi-
zar la discusión y para establecer estándares en los que el discurso 
de los derechos se justifica como necesario porque funciona, no 
como censura, sino como límite a los poderes fácticos. Después 
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de todo, las opiniones también juegan en el mercado simbólico 
de las ideas y tienen una función constitutiva, por lo que no se las 
puede considerar inocuas; no puede admitirse que se emitan sin 
que el emisor se haga cargo, para bien o para mal, de sus conse-
cuencias.  

Encuadre teórico: las condiciones de 
armonía formal entre libertad e igualdad en 
el Estado constitucional de derecho(s)

Es mi convicción que un modelo de Estado que rinde tributo a 
los derechos debe tener límites claros respecto de otros horizon-
tes normativos —como el derecho mismo— y desde luego con 
la moral, la ciencia, la tradición, etc. Reconozco ese modelo en 
lo que Ferrajoli ha denominado Estado constitucional garantista, 
basado en un conjunto de premisas que el autor ha explicado de 
modo extenso desde Derecho y razón (1995), y luego reiterado 
y aclarado a lo largo de toda su obra (2004, 2006, 2008, 2011) 
hasta Principia iuris (2014). Como él mismo ha sostenido, la 
configuración de su modelo jurídico de Estado tiene correspon-
dencia también con un programa político que el propio Ferra-
joli endereza contra las tendencias que observa en lo que, frente 
al mercado, ha ocurrido con el Estado italiano y que reconoce 
más ampliamente en sus discusiones respecto a la globalización. 
Como anuncié, de Ferrajoli extraigo un conjunto de argumen-
tos que considero necesarios para construir mi posición frente 
al problema que más arriba he planteado y que expongo breve-
mente enseguida, primero para mostrar que la legitimidad del 
Estado constitucional radica en el carácter de los derechos como 
límites y, después, que la legitimidad de los derechos deviene de 
sus propios límites.
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Los derechos fundamentales como límites 
y la legitimidad del Estado de derechos

Donde hay un poder, constituido o fáctico, hay potenciales vícti-
mas y potenciales victimarios. Ello es así, básicamente, por dos ra-
zones: o bien porque se abusa de ese poder o bien porque no se lo 
ejerce debida o legítimamente. Que el potencial de victimización 
se realice depende entonces del uso indebido o ilegítimo de ese 
poder —ya sea por acción abusiva o por omisión del ejercicio de-
bido— lo que entonces genera violencia. Una organización social 
que se preocupa por reducir la violencia hace necesario que quie-
nes son potenciales víctimas tengan la expectativa de no serlo y 
quienes son potenciales victimarios reconozcan y respeten límites. 

Formalmente hablando, un Estado constitucional como al 
que aspiran las naciones contemporáneas debería preocuparse 
por reducir la violencia y, por tanto, por propiciar la existencia de 
aquellas expectativas, de los correspondientes límites y de su res-
peto. En tanto que históricamente el Estado mismo ha sido una 
concentración de poder —y además una concentración de con-
centraciones de poder—, un Estado constitucional no se agota 
en el sometimiento de los poderes bajo su jurisdicción, sino que 
se auto somete, disciplina su propio poder, porque es de ahí de 
donde extrae su legitimidad para el sometimiento de otros po-
deres. Ello ocurre mediante el establecimiento del orden jurídico 
constitucional que, en tanto impuesto por el Estado incluso para 
sí mismo, es el que mayor formalidad representa y, por tanto, el 
que implica una exigencia de obediencia y respeto mayor, cuya 
inobservancia supone incluso sanciones que el propio Estado 
está obligado a imponer e imponerse. Otros órdenes normativos, 
como el ético o el moral, el socio-cultural, el económico o los lla-
mados sistemas normativos internos —o de usos y costumbres— 
que también son fuente de poderes, sólo pueden convivir dentro 
del régimen constitucional y siempre que se sujeten a sus lími-
tes. En otras palabras, no pueden estar por encima del régimen 
constitucional porque entonces este último quedaría sometido a 
aquel que lo supera, sin legitimidad.
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A las expectativas jurídicas de no ser víctima de un abuso de 
poderes positivadas en las constituciones las llamamos derechos 
fundamentales. Los límites jurídicos a esos poderes, cuando se 
trata de poderes establecidos se garantizan mediante el cumpli-
miento de obligaciones y, cuando se trata de poderes fácticos, 
sólo pueden ser establecidos mediante compromisos de no vul-
neración, que serán éticos, morales o sociales, según el tipo de 
orden normativo del que se trate.

En una formulación sencilla, este cuadro —derechos funda-
mentales, garantías, obligaciones y compromisos de no vulnera-
ción— da forma, en efecto,  a un modelo de organización jurí-
dica y política —el Estado constitucional de derecho(s)— que 
funciona como un sistema de pesos y contrapesos en el que se 
reconoce que las relaciones humanas son asimétricas y que están 
atravesadas por el ejercicio de poderes; pero reconoce además 
que, en nombre del valor que, al menos desde 1948 la comunidad 
internacional ha dado a la dignidad humana, esas asimetrías me-
recen ser compensadas y, desde luego, no incrementadas.

Una mirada a vuelo de pájaro a los derechos que hoy reco-
nocemos como fundamentales en las constituciones contempo-
ráneas deja ver con claridad su origen en relaciones asimétricas 
y su culminación como normas positivas de reivindicación. Así, 
las llamadas libertades fundamentales se construyeron como in-
munidades de los ciudadanos burgueses frente al poder que para 
esta naciente clase social representaban los Estados absolutistas. 
Más tarde, los llamados derechos sociales se hicieron valer de cara 
al poder predatorio del capitalismo y del mercado, como garantía 
de inclusión social para el proletariado y las clases socialmente 
desplazadas a través del acceso a la educación, la salud y el trabajo 
decente. Hacia finales de siglo, vimos emerger otro conjunto de 
derechos nacidos del reconocimiento de identidades histórica-
mente vulneradas, debido a su sexo, su edad, a su orientación 
sexual, su raza o su funcionalidad corporal, por otras identida-
des siempre consideradas biológica, psicológica o moralmente 
superiores. En todo caso, en esta historia es posible identificar 
denominadores comunes: 1) entidades que detentan poder (el 
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Estado, las clases dirigentes, las identidades que se consideran 
superiores); 2) relaciones asimétricas de dominio con 3) sujetos 
sometidos a esos poderes (la ciudadanía, las clases subalternas, 
las identidades vulneradas) y 4) bloques o conjuntos de derechos 
humanos asociados a esas relaciones entre quienes detentan po-
der y quienes están sujetos al mismo (libertades fundamentales, 
derechos sociales, derechos de solidaridad) que sirven a los fines 
de la deconstrucción de esas asimetrías y a la emancipación de 
los sujetos a ellas sometidos. 

De ahí que se pueda afirmar, con fundamento en la historia 
misma de estas asimetrías, que donde hay un poder, constituido 
o fáctico, se necesita un derecho fundamental como límite y, en 
consecuencia, para que la expectativa que ese derecho representa 
tenga sentido, se requiere también del establecimiento de obliga-
ciones y compromisos de no vulneración que puedan ser exigidos 
mediante garantías jurídicas. Es así que los derechos legitiman al 
Estado, al constituir los límites a los poderes, no para extermi-
narlos, sino para contenerlos, de un modo tal que todos tengan 
espacios de expresión de acuerdo con las reglas que estos mismos 
derechos son y, al mismo tiempo, para que ninguno prevalezca 
sobre los demás. Por ello la importancia de una esfera pública 
que, siendo de todas y de todos es al mismo tiempo de nadie, 
garantiza el espacio real y simbólico en el que, a través de los 
derechos, armonizan la multiplicidad de intereses, expresiones, 
creencias, identidades, posiciones morales y estilos de vida que 
dan forma a las sociedades contemporáneas.

Los límites de los derechos
fundamentales y su propia legitimidad 

Coincido con la definición de los derechos fundamentales como 
normas, universales, indisponibles, téticas y verticales que posi-
tivan expectativas de prestación o de no lesión adscritas a las 
personas por la Constitución. Asumo, por tanto, que de estas 
características se derivan, respectivamente, su jerarquía jurídica 
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frente a otras normas, su potencial de inclusión, la sustracción de 
sí mismas de los intereses privados o particularistas (la política, el 
mercado o las identidades vulnerantes) su incondicionalidad y su 
carácter obligatorio. De igual forma, creo que de esta estructura 
jurídica de los derechos es posible derivar una definición política 
de los mismos, que les otorga sentido como herramientas políticas 
de emancipación e igualación. Así, es posible derivar su potencial 
de emancipación en la medida en la que, al estar sustraídas de 
los intereses privados o particularistas, lo están también de los 
poderes que éstos representan, lo que de algún modo les otorga 
una posición de contra-poderes, que es correlativa de la liber-
tad y que se afirma por su verticalidad. Enseguida, su potencial 
de inclusión y su condición de normas téticas permiten derivar 
asimismo su rasgo defensivo. Por una parte, su potencial de in-
clusión, que es correlativo de la igualdad, revela el compromiso 
con la identificación de las asimetrías de poder presentes en las 
relaciones sociales y, por otra parte, su incondicionalidad como 
normas téticas transforma ese compromiso en obligaciones de 
reducción o eliminación de esas asimetrías. En este sentido es 
que se puede afirmar que los derechos fundamentales poseen en 
su estructura un gen de libertad que se expresa en su potencial de 
emancipación y un gen de igualdad que lo hace en su potencial 
de inclusión. Así, derechos fundamentales sólo pueden serlo si, 
además de su estructura jurídica, son políticamente necesarios 
para liberar e igualar. En condiciones de normalidad democrática 
este proceso es infinito en la medida en la que los poderes fácti-
cos producen desigualdad y los poderes constituidos les imponen 
derechos. Es en este punto donde libertad e igualdad armonizan: 
los derechos como libertades para producir igualdad: igualdad 
de agencia y representación como la conseguida por los derechos 
políticos y las libertades fundamentales, igualdad material como 
a la que aspiran los derechos sociales e igualdad de valor identi-
tario como la que buscan los derechos de solidaridad o no dis-
criminación. Desde esta perspectiva la libertad no es un derecho 
si se la invoca para producir desigualdad, como de facto ocurre 
con la libertad de mercado que está destinada a producir des-
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igualdad; como tampoco la igualdad es un derecho si se la invoca 
para cancelar la libertad, como se ha pretendido en los regímenes 
totalitarios que, en el ideal de ser todas y todos iguales, deja sin 
sentido a los derechos.

En mi opinión, es de esta condición necesaria de donde ex-
traen los derechos su legitimidad, de ahí es que pueden ser con-
siderados como normas sustantivas a las que deben subordinarse 
otros órdenes normativos —como la moral, la religión o la cul-
tura—, las políticas institucionales y las públicas, así como las 
prácticas sociales. Es por ello también que su aplicación debe ser 
obligatoria y no puede estar sujeta a condiciones o a interpreta-
ciones que las vinculen con intereses privados o particularistas. 
Los derechos fundamentales son condición de equilibrio, si lo 
que se busca es, en efecto, la reducción de la violencia. Con esto 
queda claro que los derechos fundamentales siempre son para las 
víctimas, reales o potenciales, y nunca pueden ser invocados por 
quienes son sus victimarios, reales o potenciales. Es necesario 
invocarlos sólo cuando se requiere reducir o eliminar una asime-
tría y nunca para perpetuarla o incrementarla. Son legítimos sólo 
cuando se los utiliza como límite al poder, nunca para justificar 
el uso ilegítimo o indebido de este último.  

Pero es también de esa necesariedad de la que se deriva el 
límite de los derechos fundamentales, pues éstos dejan de serlo 
cuando no son necesarios: si el resultado del ejercicio de un de-
recho constituye un acto vulnerante de otros derechos, si implica 
la perpetuación o el incremento de la asimetría —o la produc-
ción de desigualdad—, si genera exclusión, en suma, si produce 
violencia, ello quiere decir que, en el momento mismo en el que 
comenzó a producirse ese resultado, se cruzó el límite del dere-
cho. Se dejó de ejercer un derecho para entonces cometer, de-
pendiendo del acto, una falta —cívica, moral, ética o social— una 
infracción o incluso un delito. 
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Análisis de casos: ¿existe el 
conflicto de derechos?

Llegados a este punto es necesario dilucidar si existe conflicto 
entre los derechos relacionados con la libertad de expresión y 
con la no discriminación. De entrada, diré que, invocando esta 
genética de los derechos, si se reconoce que, en su estructura, su 
potencial de emancipación y su potencial de inclusión son corre-
lativos —de modo que uno pierde sentido sin el otro— y que esa 
correlación es condición necesaria, constitutiva del componente 
político de un derecho fundamental, no hay manera de establecer 
una jerarquía sustantiva entre los derechos: al mismo tiempo que 
expectativas jurídicas de no lesión o de prestación, los derechos 
fundamentales son también expectativas políticas de emancipa-
ción y de igualación, que responden a todas las situaciones en 
las que un poder, constituido o fáctico, es ejercido en exceso o 
indebida o ilegítimamente. Para decirlo de otro modo, todos los 
derechos fundamentales poseen el mismo valor de cambio, aun-
que su valor de uso depende de las circunstancias. 

Por tanto, los derechos fundamentales no se invaden, no se 
estorban y no se oponen entre sí. En el momento en que inva-
den el ámbito de otro derecho dejan de serlo para convertirse en 
transgresiones que constituyen faltas de respeto, faltas adminis-
trativas e incluso delitos. De ahí que, si es válido decir que los 
derechos se limitan frente a otros derechos, no puede aceptarse 
que se afirme que un derecho vence a otro, en una situación de 
conflicto o de competencia. Más bien, es posible que quien juzga 
una determinada situación confunda los derechos que aparente-
mente entran en conflicto y equivoque, por tanto, su apreciación.

Un primer ejemplo de esta situación lo constituye el caso 
del presidente de una institución pública de quien se filtró a los 
medios de comunicación una conversación telefónica privada en 
la que se mofó de uno de los interlocutores con quienes había 
tenido una reunión previa, aludiendo a su forma de hablar. La 
conversación la estaba teniendo con el Secretario Ejecutivo de 
ese órgano —lo que significa que ambos eran servidores públi-
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cos— y el medio utilizado era asimismo un teléfono celular con 
cargo al erario público. Burlarse de otra persona por una caracte-
rística constitutiva de su ser es una forma de discriminación; de 
eso no queda duda. La pregunta es si la prohibición de expresar 
comentarios discriminatorios alcanza a una conversación privada 
y, en su caso, si el carácter de servidor público que habla con otro 
servidor público a través de un medio público, torna la conversa-
ción privada en un asunto de interés público.

Sin duda, este caso no puede ser representativo de un con-
flicto de derechos porque el funcionario público en cuestión no 
estaba ejerciendo un derecho; desde luego no los derechos a la li-
bertad de opinión o de expresión. No estaba opinando, se expresó 
de forma discriminatoria de una persona y eso está prohibido por 
la Constitución, que en el último párrafo del artículo primero 
se dirige a todas y todos los habitantes y transeúntes del país 
para proscribir la discriminación. Más aún, para el susodicho, en 
tanto que servidor público, esa prohibición es reforzada porque 
además está obligado por la misma Constitución a respetar, pro-
teger, promover y garantizar los derechos humanos. Aunque él 
pudiera alegar el ejercicio de su derecho a opinar, en el momento 
en el que su opinión adquirió un contenido discriminatorio dejó 
de estar protegida por un derecho para convertirse en una falta.

Sin embargo, resulta que aquí entra en juego un tercer dere-
cho: el derecho a la privacidad, que además se expresa en la in-
violabilidad de las comunicaciones privadas.3 ¿Hay un conflicto 
entre este derecho y el derecho a no ser discriminado? Tampoco 
lo hay. El derecho a la privacidad es, por así decirlo, un derecho 
que en sentido positivo funciona como una libertad y en sentido 
negativo, como una inmunidad. Del sentido negativo me ocu-
paré más adelante, de modo que, por ahora, diré que el sentido 
positivo del derecho a la privacidad, como libertad, tiene razón 
de ser sólo si aceptamos que, salvo en el caso de la comisión de un 
delito o el daño objetivo a terceros, las y los ciudadanos estamos 

3 Sobre el derecho a la privacidad, puede verse García Ricci (2013);  sobre la 
inviolabilidad de comunicaciones privadas, véase la tesis 161334 (scjn, 2011: 221)  
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autorizados a expresar pensamientos e incluso realizar acciones 
que en lo público podrían estarnos proscritas, si lo hacemos en 
privado; y ello alcanza también a las y los servidores públicos. 

El potencial emancipatorio de este derecho protege a las 
personas de formas de censura que pretendan eliminar o san-
cionar expresiones o actos que, aunque otros consideran inacep-
tables —e incluso uno mismo puede considerar inadmisibles 
cuando son realizados por otros o nosotros mismos en el ámbi-
to público— pueden aceptarse mientras no causen una afecta-
ción a terceros. Gracias a este derecho a la privacidad podemos 
tener vida privada y, en su seno, expresar lo que visceralmente 
pensamos de las y los demás, proferir malas palabras e insultos, 
drogarnos, tener prácticas sexuales de todo tipo, entre muchos 
otros comportamientos que no tendríamos en público o que no 
aceptaríamos fácilmente que otros tuvieran públicamente. En 
buena medida se trata de actos que no son racionales, sino que 
responden a emociones, lo que significa que no necesariamente 
o sólo en menor medida son filtrados por la razón. El derecho 
a la privacidad implica un espacio de inmunidad en el que po-
demos ser quienes somos, sin estar obligados a pensar antes de 
hablar o de hacer. 

Es claro que este derecho aplica también a situaciones, ex-
presiones y comportamientos colectivos, siempre que ocurran en 
el círculo de lo que es privado. Una conversación telefónica es 
un buen ejemplo, así como una charla con amigos o familiares; 
hoy podríamos incluir ahí también prácticas como el sexting, los 
clubes de swingers y en general todos aquellos casos que, como 
dije, no constituyen delitos o afectaciones a terceros.

Por otra parte, su potencial de inclusión implica que nadie 
puede ser objeto de excepciones, razón por la cual, a menos que 
haya elementos fundados para que un juez autorice la inter-
vención de una comunicación, nadie —y eso incluye a las y los 
servidores públicos— puede ser molestado en su vida privada, o 
ser intervenido en sus comunicaciones personales. Hacerlo, de 
hecho, constituye un delito. La vida de las y los servidores públi-
cos está plagada de límites en la esfera pública, por lo que este 
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derecho a la privacidad es el que les permite ser iguales a las y los 
demás en el ámbito íntimo.

Finalmente, podría haber quien argumente que el uso de un 
teléfono que se paga con recursos públicos vuelve público un 
asunto privado y que entonces el derecho a la privacidad no pue-
de ser invocado. En mi opinión, no puede perderse de vista que la 
publicidad de la conversación en cuestión es producto de un de-
lito, lo que anula este argumento; pero suponiendo sin conceder 
que alguien considerara que el uso de ese teléfono, pagado con 
recursos públicos, constituye una falta sancionable, entonces ha-
bría que justificar la sanción por el mal uso de un recurso público, 
sin considerar los contenidos de la conversación, pues el hecho 
de sancionar lo primero no autoriza de ningún modo lo segundo.

En suma, no hay conflicto de derechos porque el único dere-
cho en juego en este caso es el derecho a la privacidad y, de forma 
más precisa, el derecho a la inviolabilidad de las comunicaciones, 
garantizados ambos por el artículo 16 constitucional. Como he 
dicho, el servidor público invocado en esta situación no estaba 
ejerciendo un derecho, ciertamente estaba discriminando a al-
guien, pero no hacerlo públicamente le exime de la prohibición, 
no porque tenga derecho a discriminar, sino porque su derecho 
a la privacidad le permite, si ello no produce perjuicios a terceros 
ni constituye un delito, ser emocional. El límite al derecho a no 
ser discriminado lo pone el derecho a la privacidad. No es que 
este último pese más que el primero, sino que, en una situación 
que no es pública, el derecho a no ser discriminado simplemente 
no tiene valor de uso, porque, a menos que se viole el derecho a la 
privacidad, el agravio a un tercero nunca ocurrirá.

Un segundo caso tiene que ver con la renuncia obligada del 
director de la televisión pública de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (tv unam), quien expresó en un periódico 
comercial para el que escribe, como periodista y comunicador 
que es, comentarios clasistas sobre una figura de culto popular, 
fallecida el día anterior a la publicación de su nota. Como era de 
esperarse, su posición generó una gran cantidad de críticas de 
los fans de la desaparecida estrella, aludiendo a que su rol como 
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director de la emisora de la principal universidad pública del país 
le exigía guardarse su opinión. El asunto llegó a tal grado que, en 
un hecho sin precedente, el Consejo Nacional para Prevenir la 
Discriminación (Conapred) dictó medidas cautelares al perio-
dista. La presión pública exigió su destitución y, frente a ella, él 
mismo decidió renunciar.

Éste es un caso en el que la censura social motivó una injusti-
ficada censura institucional y una innecesaria renuncia. En él, el 
periodista estaba ejerciendo el derecho a la libertad de expresión, 
como libertad de prensa. Aun cuando se trataba de un funcio-
nario público, al divulgar su nota en un medio privado, estaba 
ejerciendo su profesión como periodista y no su función como 
director de tv unam. De hecho, hizo una narración de sí mismo, 
describió cómo se sentía frente al fenómeno que representaba 
aquel cantante popular y, aunque ciertamente sus comentarios 
eran clasistas, representan el tipo de opiniones que un periodis-
ta puede expresar, protegido por la libertad de prensa, sobre un 
personaje público. Lo más importante en este asunto es que en 
la misma nota estaba anunciando un homenaje que la televisión 
a su cargo haría, lo que muestra que sus propias opiniones no 
estaban interfiriendo con su función pública.

Esta última cuestión me parece muy importante porque pue-
de aplicarse en este punto el equivalente que en el derecho penal 
se hace entre el derecho penal de acto y el derecho penal de au-
tor, que significa que a las personas hay que juzgarlas por lo que 
hacen y no por lo que son. Ello nos permite distinguir entre la 
persona y la función; y avanzar con ello en una dirección que per-
mite, a su vez, poner distancia entre la vida personal, el carácter 
o la moral de una persona en lo privado, y su desempeño como 
servidora pública. No es incongruente, como podría pensarse, en 
primer lugar, porque ello ha sido una consecuencia de la sepa-
ración ilustrada entre derecho y moral, que en este caso implica 
que, si bien es cierto que a un servidor/a público/a debemos exi-
girle que sea una persona proba, también lo es que no hay base 
alguna para obligarle a ser una persona “decente”, “una buena 
persona” o nada que se le parezca en lo privado, siempre que esos 
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rasgos no influyan en su función pública. Así que, si como pe-
riodista podría cuestionársele haber sido clasista, como servidor 
público actuó correctamente. 

En segundo lugar, si bien es cierto que el párrafo último del 
artículo primero de la Constitución, que es el que prohíbe la dis-
criminación, se refiere a todas las personas, habitantes y tran-
seúntes del país, también lo es que, aunque siempre será deseable 
que el ciento por ciento de ellas y ellos sean respetuosos de la 
diversidad y no discriminen, este ideal no puede ser más que 
una directriz de comportamiento que opera como una suerte de 
advertencia que, en función de otros derechos, admite grados 
de permisión. En línea de principio, lo cierto es que el último 
párrafo del artículo primero constitucional sólo puede aspirar a 
motivar compromisos de no vulneración que inhiban que una 
persona que habitualmente es clasista, racista o discrimina, lleve 
a cabo actos de esta naturaleza; pero, so pena de ser ella mis-
ma una forma de censura, la Constitución no puede prohibir un 
pensamiento clasista, racista o discriminatorio. Ello opera como 
un primer círculo de permisión que, por mor de la libertad de 
pensamiento, protege cualquier figuración, incluso si ésta impli-
ca, por ejemplo, pensar en cometer un delito. Enseguida, como lo 
demuestra el primero de los casos aquí presentados, el derecho a 
la privacidad permite incluso que algunos de esos pensamientos 
puedan ser expresados o ejecutados en lo privado, siempre que 
no impliquen un daño a terceros, lo que constituye un segundo 
círculo de permisión. Un tercer círculo de permisión se genera 
desde el derecho a la información, cuando el sujeto sobre quien 
se expresa una opinión es una persona pública, como es el caso 
de un político o un ídolo popular, cuya exposición al público, por 
efecto de la fama, la propaganda o la obligación de rendir cuen-
tas, laxa el estándar de privacidad, en la medida en que es posible 
probar que sus vidas, sus propiedades y sus acciones son asuntos 
de interés público. Pues bien, sobre la libertad de pensamiento, el 
derecho a la privacidad y el derecho a la información, la libertad 
de prensa constituye un cuarto círculo permisivo, que autoriza la 
publicación libre de opiniones, en tanto no produzcan o repro-
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duzcan discursos de odio, inciten a la violencia o constituyan un 
delito. Como puede verse, esta libertad se refuerza entonces si, 
además de tratarse de una opinión protegida por la libertad de 
prensa, ésta versa sobre un personaje público.

De hecho, el potencial emancipatorio del derecho a la liber-
tad de prensa protege a las personas que la ejercen contra toda 
posible censura, sin más límite que su propia prudencia o bien, el 
que impone la aceptación o tolerancia de quien lee, mira o escu-
cha sus opiniones. En otras palabras, este derecho implica que es 
sólo quien ejerce esta libertad quien puede ponerle límites, en el 
entendido de que, si el contenido de lo expresado no es aceptado 
por los interlocutores, éstos tienen la libertad correlativa de re-
plicar o, en último caso, de ignorarle. Siempre se podrá cambiar 
el canal, la estación de radio o evitar el diario en el que un pe-
riodista expresa opiniones que no compartimos, y hoy todos los 
medios cuentan con mecanismos más o menos efectivos para que 
el público manifieste sus desacuerdos.

El potencial de igualación de este derecho le garantiza a 
quien lo ejerce no ser excluido de la posibilidad de opinar en 
condiciones de acceso igualitario a los medios de comunicación 
masiva, tal como lo haría cualquier otro periodista. Así como he 
planteado que este potencial de igualación, en el caso anterior, 
da a las personas servidoras públicas el derecho a ser iguales a las 
demás personas en la privacidad, así también considero que, en 
este caso, en el que está en juego la libertad de ejercer la profesión 
cuando ello es compatible con el cargo público que se ejerce, da 
a un servidor público que funge en su tiempo libre como perio-
dista, los mismos derechos que tiene cualquier otro periodista en 
ejercicio privado de esa función. En un caso como el presente, 
dado que el periodista dispone de tiempo libre —las horas pre-
vias y posteriores a su jornada laboral, los fines de semana y las 
vacaciones— para escribir y publicar como lo ha hecho antes, 
lo hizo mientras y sigue haciéndolo después de haber ejercido 
como funcionario universitario, y que las fuentes de ingreso que 
obtiene por ambas labores son totalmente independientes —una 
es pública, la otra privada— no hay incompatibilidad ninguna 
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entre ambas funciones y, por tanto, tampoco hay razón alguna 
para suponer que, mientras no se demuestre un conflicto de in-
terés, una persona funcionaria pública como quien protagoni-
za este ejemplo, este inhabilitada para ejercer su profesión, con 
todos los derechos con los que lo haría cualquiera otra persona 
profesional de su ramo. 

En suma, tampoco aquí hubo conflicto de derechos, sino más 
bien censura; y una más elusiva y difícil de probar, pero induda-
blemente cierta, interferencia en la libertad del periodista para 
desempeñar el cargo público que había aceptado. La supuesta 
protección contra la discriminación, al traspasar el límite del de-
recho a la libertad de prensa, deja nuevamente de representar el 
ejercicio de un derecho y se revela, al contrario, como un acto 
vulnerante. 

El tercer caso que quiero colocar es muy similar al anterior, 
aunque tiene consecuencias distintas. Se trata de las expresiones 
misóginas proferidas por un líder del movimiento estudiantil de 
1968 en torno a la violación de la que fue objeto una joven en el 
estado de Veracruz. Lo hizo en su propio programa, transmitido 
a través de Radio unam. El caso generó otra fuerte polémica, en 
el centro de la cual, el programa fue cancelado y, en consecuencia, 
su titular, el líder estudiantil, fue cesado en su función como locu-
tor de esa emisora. De forma desafiante, y ante las imputaciones 
públicas que se le hicieron, este último no sólo no intentó justi-
ficar sus dichos —que por lo demás quedaron grabados— sino 
que además los ratificó públicamente en varias ocasiones. Quizá 
por ello se habló incluso de separarlo también de las funciones 
que como docente desempeñaba en la Facultad de Economía de 
esa casa de estudios. Cabe señalar que el personaje de esta histo-
ria falleció a los pocos meses de este incidente.

¿Estaba el líder estudiantil ejerciendo su derecho a la libre 
expresión? ¿Podría decirse, incluso, que como en el caso anterior, 
se trataba de expresiones protegidas por la libertad de prensa? 
En primeros pensamientos la respuesta podría ser sí; sin embar-
go, la naturaleza del medio en el que estas declaraciones fueron 
hechas, la investidura de quien las realizó y el carácter privado 
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de la persona sobre la que se emite la opinión, condicionan la 
respuesta. Radio unam es un medio público que forma parte de 
una institución pública y, de hecho, la representa. Como tal, la 
unam y su emisora están sujetas al régimen constitucional que 
obliga a las y los servidores públicos a respetar, proteger, promo-
ver y garantizar los derechos humanos, lo que, en una interpreta-
ción armónica de los párrafos tercero y quinto del propio artículo 
primero constitucional, le prohíbe discriminar. Esta prohibición 
alcanza a quienes son responsables de las emisiones que se trans-
miten por la radio universitaria pues están ejerciendo un servicio 
público, y ello les convierte en sujetos de las obligaciones antedi-
chas. En este caso, el líder universitario del que hablamos era el 
titular de la emisión y debió estar al tanto de estas restricciones. 
Aun si se pretendiera argumentar que no recibía un salario y que, 
por tanto, no era un servidor público, estaba ejerciendo una fun-
ción pública y es eso lo que resulta relevante. Finalmente, a dife-
rencia del caso anterior, en éste, la chica sobre la que se emitieron 
los comentarios misóginos no era una persona pública.

En sentido inverso al modo en que los derechos de las per-
sonas operan como círculos de permisión en el caso anterior, en 
el presente asunto son las obligaciones de las personas servidoras 
públicas las que constituyen círculos de restricción: en primer 
término, no puede haber censura cuando previamente el marco 
constitucional de derechos constituye una prohibición institu-
cional de su violación y, en consecuencia, también de la discri-
minación. En otras palabras, las instituciones tienen constitu-
cionalmente prohibido discriminar, lo que constituye un primer 
círculo de restricción. Enseguida, si bien es cierto que, quien 
siendo invitado y opina a través de un medio público está prote-
gido por la libertad de expresión —lo que significa que callarle 
del modo que fuere, sí que constituiría un acto de censura, en 
la medida en la que la institución no puede hacerse cargo de 
las opiniones emitidas por quienes son invitados a sus eventos 
y emisiones— también lo es que, si como en el presente caso, 
quien opina representa a la institución, entonces la prohibición 
institucional se concreta, en un segundo círculo de restricción, en 
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quien ejerce una función pública. El titular de esa emisión, con 
sus declaraciones, transgredió ese marco constitucional y provo-
có que, institucionalmente, la unam lo hiciera. Cabe señalar que 
el mismo artículo primero constitucional exige a las autoridades 
que en el ámbito de sus competencias investiguen, sancionen y 
reparen los daños en casos de violaciones consumadas a los dere-
chos humanos, por lo que esa institución universitaria hizo lo co-
rrecto al cancelar la emisión, como una forma de garantizar la no 
repetición de la violación y en separar de su planta de locutores a 
su titular, como una forma de sanción. Seguramente la evidencia 
pública de las expresiones y la ratificación que el propio autor 
hizo de las mismas fueron un factor para obviar la investigación. 
Lo anterior significa que estos actos institucionales de sanción y 
reparación no constituyen censura. 

Finalmente, el carácter privado de la persona sobre la que se 
emitieron los comentarios misóginos implica un tercer circulo de 
restricción, pues al contrario de lo que sucede con los personajes 
públicos, meterse con la vida privada de las personas exige cuida-
dos extremos para evitar incurrir en la vulneración de su digni-
dad o de su intimidad. Es en este punto donde emerge el sentido 
negativo del derecho a la privacidad, que funciona en este caso 
como una inmunidad que protege a las personas de los juicios de 
terceros sobre su forma de vida, su identidad, su sexualidad, su 
moralidad o religiosidad y, en general, sobre cualquier aspecto de 
su dignidad. En el caso de una institución pública, la obligación 
de no discriminar se refuerza, por lo que sus políticas institucio-
nales y públicas, así como su trato a las personas, deben respetar, 
proteger, promover y garantizar su dignidad y nunca demeritarla; 
para una persona servidora pública esta obligación es entonces 
triple, pues la tiene como persona, como garante institucional y 
como funcionaria/o del Estado.  

Como puede observarse, en este caso tampoco hay un con-
flicto de derechos pues los únicos derechos que había que pro-
teger eran los correlativos a las obligaciones institucionales de 
Radio unam. Su locutor incumplió esas obligaciones y con sus 
expresiones simplemente no ejerció sus derechos, sino que violó 
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los de otra persona. Radio unam, por tanto, no cometió censura; 
cumplió con sus deberes constitucionales.

Hasta este punto es posible sistematizar, a partir de figuras de 
círculos concéntricos, permisiones y restricciones alrededor de la 
prohibición constitucional a la discriminación: hacia arriba, las 
permisiones operan en beneficio de la libertad de pensamiento, 
el derecho a la privacidad en sentido positivo, el derecho a la 
información y la libertad de prensa; hacia abajo, las restricciones 
hacen más estricta la obligación de no discriminación, a través de 
la prohibición institucional de discriminar, de las obligaciones de 
las y los servidores públicos frente a los derechos y del derecho 
a la privacidad como inmunidad. Con este esquema a la vista, es 
posible observar que ninguno de estos derechos fundamentales 
entra en conflicto con otro; de hecho, armonizan y se potencian 
a través del reconocimiento mutuo de los confines que existen 
entre ellos. Aquí radica, me parece, la integralidad de los dere-
chos. En otras palabras, no es que un derecho pese o valga más 
que otro derecho, sino que cada uno cobra sentido en función de 
la situación y desde la perspectiva en la que son necesarios. 

El último caso es, me parece, el más polémico. Se trata de 
una situación en la que un taxista gritó “guapa”, desde la ventana 
de su vehículo, a una mujer, tuitera y periodista con fama en las 
redes sociales, que transitaba por la calle. Ella se sintió agredida 
y, sabiendo que en la Ciudad de México los insultos constituyen 
faltas administrativas que se sancionan con multas o arrestos, lo 
denunció ante un agente policial que les remitió con un juez cí-
vico. Este último impuso una multa al taxista quien, falto de re-
cursos económicos, debió someterse a un arresto administrativo 
que lo llevó a dormir en una celda al menos una noche. También 
fue éste un caso polémico, que no estuvo exento de violencia. 
En principio, es necesario hacer notar el contexto subyacente al 
suceso, que hace de la Ciudad de México el espacio de mayor 
violencia comunitaria de género en el país. Este dato no es me-
nor, pues implica que un número importante de mujeres viven, 
varias veces durante cada día, distintos tipos de violencia que 
van desde los llamados piropos hasta los tocamientos forzados 
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y la violación, tanto en las calles como en el transporte público. 
Enseguida, porque la reacción ante la denuncia por ella realizada 
fue interpretada como el abuso de un derecho. Se dijo que, por 
tratarse de una mujer famosa y empoderada, ella había abusado 
de un hombre pobre que sólo quiso halagarla. La virulencia en 
las redes se mantuvo durante semanas y provocó que muchas 
personas, hombres y mujeres, se metieran con la apariencia física 
de la denunciante o simplemente la consideraran una abusadora.

Como en este asunto hay un alto grado de subjetividad, no 
es posible conocer las intenciones reales de sus protagonistas, sin 
embargo, el caso da para formular varias hipótesis. La prime-
ra plantea una situación en la que un varón, de condición so-
cioeconómica desaventajada, teniendo la intención de halagar a 
una mujer socialmente más aventajada y, de hecho, una persona 
pública, provoca en ella la percepción de haber sido insultada. 
Él, en efecto, tenía buenas intenciones y encontró propicia la 
ocasión para hacerla sentir bien, pues la consideró tan hermosa 
como para ser digna de un piropo; ciertamente, no le dijo malas 
palabras, sino aquella que encontró más sutil, más afín a la ex-
presión estética que esa mujer le provocó y que en el peor de los 
casos consideró inocua. Ella, por su parte, se adhiere al grupo 
de personas que considera que un piropo es una intromisión no 
autorizada de los hombres en la privacidad de las mujeres, sin 
importar si éste es “decente” o francamente vulgar, por lo que se 
sintió invadida. Sin reparar en la condición socioeconómica de 
aquel hombre y, más bien, sólo por el hecho de ser hombre, quiso 
defenderse y buscó la protección de la autoridad porque, en el 
peor de los casos, lo consideró un insulto. La segunda hipóte-
sis permite imaginar que él actuó de buena fe, en los términos 
antedichos, y ella no; digamos que ella vio la oportunidad de 
obtener notoriedad y de ejercer su influencia para, utilizando a 
la autoridad, probar el sistema y dar una lección a los hombres, 
a través de la persona del señor taxista quien, siendo socioeco-
nómicamente más débil que ella, no tendría forma de evadir la 
sanción. Esta hipótesis supone entonces un uso vindicativo del 
poder socioeconómico de alguien que se arroga la representación 
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de las mujeres para someter a alguien menos aventajado, en el 
que vio la representación del conjunto de los varones; en el mejor 
de los casos, él y los demás hombres aprenderíamos la lección. 
La tercera plantearía que el taxista le dijo guapa porque quiso y 
pudo hacerlo; se sintió autorizado porque así se lo ha permitido 
siempre un contexto que, de algún modo, permite a los hombres 
abordar a las mujeres para someterlas al capricho de sus piropos, 
más aún si éstos no son vulgares. De hecho, probablemente ni 
siquiera es que lo hubiere considerado un abuso, sino un dere-
cho, el derecho, digamos, que tienen los varones a expresar juicios 
sobre las mujeres sin su autorización, aunque ni siquiera las co-
nozcan; en el mejor de los casos ellas, quieran o no, terminarán 
aceptándolo. Ella, como en la primera hipótesis, actúa porque, 
como antes se dijo, piensa exactamente lo opuesto. Una última 
hipótesis combinaría la actitud de él en la hipótesis tres —le dijo 
guapa porque quiso y pudo hacerlo— y la de ella en la hipótesis 
dos —ella hizo un uso vindicativo de su posición empoderada. 

Estas hipótesis trazan dos continuos: uno en el que se mueve 
la actitud del varón, entre la inocuidad y la imposición; el otro en 
el que se mueve la actitud de ella, entre la defensa y la vengan-
za. En el primer caso, el continuum representa un conjunto de 
posibilidades que caben entre “no pasa nada” y “te aguantas”. El 
segundo, representa un conjunto de respuestas que, frente a estos 
lances van desde: “sí pasa y no lo permito”, hasta “no sólo no me 
aguanto, sino que te lo revierto”. Desde luego, no puede perderse 
de vista que no es ella, sino él, quien, al producir el lance, inicia 
la interacción y queda expuesto a una respuesta por parte de ella, 
cuya naturaleza y magnitud sólo puede imaginar. Si, como he in-
sistido, una premisa a considerar es que no es posible argumentar 
el ejercicio de un derecho para producir un daño, descarto la acti-
tud que representa una acción de mala fe en el varón y me quedo 
sólo con la representada en la primera hipótesis. En el caso de 
ella, mantengo ambas actitudes bajo análisis y comienzo con la 
que supone una respuesta defensiva.

Supóngase entonces que él espera que, como se ha dicho, en 
el peor de los casos, no deba pasar nada. Esto implica que él ha-
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bría presupuesto, que ella debió asumir, que el lance tuvo una 
buena intención y aceptar pasivamente que guapa es un halago. 
Pero al no haber certeza ninguna de que su presuposición sea 
cierta, él quedó a expensas de la forma en la que ella lo interpre-
tó. Sin duda, él no podía, muy a pesar de sus buenas intenciones, 
imponerle a ella el significado de su lance, simple y llanamente 
porque eso no estaba, ni puede estarlo de ningún modo, empí-
ricamente a su alcance. Por tanto, el asunto se tornó un juego 
intersubjetivo de probabilidades: o bien ella aceptaba el piropo, o 
bien lo rechazaba. Obvio es que, de haberlo aceptado, no habría 
habido problema ninguno; pero como lo rechazó, el tipo y la 
magnitud de su respuesta no podían haber sido anticipados por 
el señor taxista. Tal vez, a pesar de rechazar el piropo, en efecto 
no habría pasado nada, porque ella pudo haberse “aguantado”, 
pudo quedarse callada e irse con su molestia. O tal vez ella habría 
podido reaccionar insultándolo (una vez escuché a una mujer que 
frente a un piropo increpó al autor preguntándole sus razones 
para piropearla, a lo que el individuo contestó algo así como: “te 
digo hermosa porque pienso que eres hermosa”; ella le reviró di-
ciendo, “yo pienso que usted es un imbécil y no se lo digo públi-
camente”). Tal vez, de tenerlo a mano, lo habría abofeteado. En 
todos estos casos es posible asimismo que el taxista aceptara estas 
respuestas y hasta se vanagloriara de haberlas provocado —como 
los charros mexicanos de los filmes de mediados del siglo xx— o 
tal vez habría contra reaccionado y claramente agredido física o 
verbalmente a la joven tuitera. Lo que es obvio es que de todas 
esas posibilidades, y quizá otras que escapan a mi imaginación, 
lo que ella eligió fue recurrir a la autoridad para que, con base en 
la ley, ésta decidiera lo que correspondía hacer y él tuviera que 
someterse a una decisión que quedaba en manos de esta última, 
no de ella.

En todo caso, difícilmente me parece que pueda argumen-
tarse, tampoco aquí, un conflicto de derechos. En esta ocasión 
no se trata de una opinión expresada en privado; tampoco es una 
expresión realizada sobre una persona pública, sino sobre una 
persona privada cuya identidad de género la ubica entre las his-
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tóricamente vulneradas, aunque su identidad de clase la ubicara 
como una persona empoderada. El medio que sirvió para expre-
sarla no fue un teléfono, ni una emisión de radio, ni un periódico, 
sino el espacio público. Quien profirió la opinión no fue un ser-
vidor público, tampoco un periodista, sino una persona privada 
cuya identidad de género se corresponde con una entre las histó-
ricamente vulnerantes, aunque su identidad de clase lo colocase 
como una persona desaventajada. De hecho, la expresión no fue 
por si misma discriminatoria, aunque en la consideración hecha 
en esta hipótesis, ella la percibió como un insulto. 

Creo que es en un caso como éste en el que se puede de-
sarrollar esa directriz de comportamiento general a la que me 
referí anteriormente y que pienso se sigue de la también general 
prohibición contenida en el último párrafo del artículo primero 
de la Constitución, en la medida en la que ordena a todas y todos, 
habitantes y transeúntes del país, no discriminar y no vulnerar 
la dignidad de las personas. De hecho, es aquí donde se aprecia 
el potencial de la Constitución para generar, más que prohibi-
ciones, compromisos de no vulneración. Así las cosas, de no ser 
aplicable ese último párrafo del artículo primero a un caso como 
éste, entonces habría que reconocer otro círculo de permisión 
que indicaría que cuando alguien profiere un juicio sobre otra 
persona con buenas intenciones tiene derecho a hacerlo, a pesar 
de que la otra persona no lo autorice, aunque para esta situación 
no hay un derecho que la respalde. De hecho, de ser así, a pesar 
de la buena intención de quien emite el juicio, el resultado para 
quien lo recibe es simplemente “te aguantas”, lo que desdibujaría 
la buena intención y colocaría a ese varón, por el resultado de su 
acción, en la hipótesis de quien actúa de mala fe. 

Me parece evidente que obligar a alguien a recibir un jui-
cio sobre su persona que no ha pedido —no importa si éste es 
decente, agradable, saludable o cualquier otro calificativo que lo 
signifique como “positivo”— no califica en ningún caso como el 
ejercicio de un derecho. Dicho en otras palabras, como se ha ar-
gumentado más arriba, resulta difícil justificar que alguien tenga 
que “aguantar” que otra persona ejercite un derecho a su costa. 
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Esto no constituye, por tanto, el ejercicio de un derecho, sino la 
comisión de una acción vulnerante, de una falta de respeto y, en 
ese sentido, de una violación del compromiso de no vulneración 
que exige la Constitución. 

Visto así, considerar válido que se emitan opiniones “positi-
vas” sobre otras personas sin su consentimiento, supone poner la 
carga de la significación en quienes las reciben como negativas. 
Ello genera, de hecho, una sutil discriminación que se hace vi-
sible cuando vemos que, proteger sólo a quienes sí aceptan que 
otros emitan juicios “positivos” sobre su persona, excluye de la 
protección institucional a quienes no los ven así. Por el contrario, 
un razonamiento que interprete la prohibición constitucional de 
discriminar y de no vulnerar la dignidad como una obligación 
general de respeto por las y los demás, puede perfectamente ins-
cribirse en la línea de la directriz de comportamiento, necesaria-
mente también general que ésta significa, en un sentido inclusi-
vo, pues proteger a quienes no aceptan que otros emitan juicios 
“positivos” sobre su persona sin su consentimiento no desprotege 
a quienes sí los aceptan. A mayor abundamiento, creo que hay 
dos corolarios que se siguen además de esta aproximación: 1) si 
la prohibición de discriminación y de no vulneración de la dig-
nidad sirve para proteger a quienes no admiten que se emitan 
juicios “positivos” sobre su persona sin su autorización, servirá 
también, por mayoría de razón, para el caso de los juicios con-
sensualmente considerados como negativos, y 2) la exigencia de 
respeto se refuerza si, además, la persona activa pertenece a una 
identidad históricamente vulnerante y la pasiva, a una identidad 
históricamente vulnerada. Todas estas consecuencias son oportu-
nidades para derivar compromisos de no vulneración en la línea 
de un comportamiento conforme con los valores garantistas de 
la Constitución.

De este modo se hace evidente que, al no haber estado ejer-
ciendo el señor taxista un derecho, sino incumpliendo un com-
promiso de no vulneración, el único que debe protegerse es el 
derecho a una vida libre de violencia de la joven tuitera. De nue-
vo, no hay conflicto de derechos, ni derechos que pesen más unos 
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sobre otros, sino situaciones que exigen a la persona intérprete un 
esfuerzo por dilucidar qué es lo que está realmente en conflicto.  

Discusión y reflexiones conclusivas

Los cuatro ejemplos presentados permiten dibujar el espectro 
de protección de varios derechos y libertades, de cara al dere-
cho a la no discriminación. Hacia arriba, plantea situaciones a 
las que aplican los derechos a la privacidad en sentido positivo, a 
la libertad de prensa, el derecho a la información y el derecho a 
una vida libre de violencia, correlativo a la obligación de no dis-
criminación y de no vulneración de la dignidad, en este caso, de 
las mujeres. Hacia abajo, situaciones en las que las obligaciones 
refuerzan la prohibición de no discriminar porque así se exige a 
las instituciones públicas, a las y los servidores públicos y por el 
derecho a la privacidad en sentido negativo o como inmunidad. 
Estos ejemplos, hipotéticos en su tratamiento en este texto, fue-
ron reales y generaron consecuencias de distinta magnitud que 
vale la pena considerar. El Cuadro 1 (pág. 366) ofrece un resu-
men en el que esas consecuencias pueden ser observadas.

La primera cuestión que emerge se refiere al desdibujamiento 
del aparente conflicto entre los derechos asociados a la libertad 
de expresión y los asociados a lo no discriminación. Éste, me pa-
rece, no es un resultado menor, pues demuestra que un ejercicio 
de frónesis —que es lo que en este texto se ha intentado—, que 
sin mayor fundamento que la Constitución general de la repú-
blica, ni mayor herramienta que la argumentación, funciona para 
problematizar estos casos como lo que en realidad son: situacio-
nes en las que prevalece un derecho frente a acciones y agentes 
vulnerantes. Puede decirse que representan casos fáciles, pero 
tengo la impresión de que aun los casos difíciles son susceptibles 
de ser abordados como los que aquí he analizado, aunque ello 
no es materia de este texto. En suma, una primera conclusión 
importante arroja evidencia de que los problemas asociados con 
los presuntos conflictos de derechos son sólo aparentes y repre-
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Cuadro 1. Resumen de casos

Caso Persona 
activa

Persona 
pasiva

Tipo de co­
municación

Medio de 
comuni­
cación

Acción 
y agente 

vulne­
rantes

Derechos a 
proteger y 
titulares de 
los mismos

Consecuencias

1 Servidor/a 
público

Persona 
privada

Conversa-
ción telefó-
nica privada

Teléfono 
público

Interven-
ción de 

una comu-
nicación 
privada 
filtrada 

anónima-
mente

Derecho a 
la privaci-
dad, como 
libertad del 
servidor/a 

público

Ninguna, aun-
que con “cos-
tos políticos” 

para la persona 
activa

2

Servidor/a 
público 

ejerciendo 
funciones 
de perio-

dista

Figura 
pública

Artículo de 
opinión

Periódico 
comercial

Censura 
social e 

institucio-
nal

Derecho a la 
libertad de 
prensa del 
periodista.

Derecho a la 
información 
de las au-
diencias

Medidas caute-
lares y renuncia 

forzada de la 
persona activa

3

Docente 
univer-
sitario 

ejerciendo 
funciones 
públicas

Persona 
privada

Expresión 
en una 
emisión 

radiofónica

Radio 
pública

Comen-
tarios 

misóginos 
a cargo del 
titular de la 

emisión

Derecho a la 
privacidad 
como in-

munidad de 
una persona 

privada

Cancelación 
de la emisión a 
cargo de la per-
sona activa y de 
su participación 

como locutor 
de la emisora

4 Varón 
taxista

Mujer 
tuitera Grito

Inmediato 
en vía 

publica

Manifes-
tación de 
un juicio 

sobre otra 
persona 

sin su au-
torización

Prohibición 
general de 
discrimina-
ción y no 

vulneración 
de la digni-
dad como 
directriz 

general de 
compor-
tamiento 
debido

Arresto admi-
nistrativo (con-

mutado)
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sentan, en todo caso, problemas de aproximación —de método, 
es decir— a la hora de analizarlos y resolverlos.

La segunda cuestión que se evidencia en el Cuadro 1 es que 
las consecuencias derivadas de estos casos muestran un problema 
de certeza jurídica, de proporcionalidad y hasta de trascendencia 
de esas mismas consecuencias, que debería al menos alertarnos, 
de cara al contexto en el que estas situaciones se han presentado y 
seguirán presentándose en el futuro. Por una parte, llama la aten-
ción el peso que la presión social, manifestada a través de distin-
tos medios, jugó detrás de los desenlaces en todos estos casos. 
En ausencia de certeza jurídica en las instituciones ocurrieron 
cosas que resultan altamente cuestionables: la confusión entre las 
personas y la naturaleza de sus actos, implicó para ellas sanciones 
injustificadas o desproporcionadas. En los tres primeros casos, la 
pretensión de que las personas servidoras públicas deben ser ellas 
mismas moralmente intachables produjo: 

a) En el primer caso, impunidad y, paradójicamente, una 
afectación en la integridad de la persona misma, del puesto 
que desempeña y de la institución que preside; en prim-
er lugar, porque debiendo ser investigado el espionaje del 
que el servidor público fue víctima, la atención se desvió 
a un comentario privado que, al no ser de interés públi-
co, los medios no debieron haber divulgado.4 Enseguida, 
porque el costo político que ha tenido que asumir este ser-
vidor público equivale a haberlo revelado tal como es y no 
como debe ser, lo que ha afectado sin duda la integridad 
del puesto que ocupa y de la institución que preside. Justo 
debido a la ausencia del procedimiento jurídico que debió 
seguirse —que en este caso debió consistir en una inves-
tigación penal del espionaje— la sanción, que es de natu-

4 Entiendo que esto abre otra discusión cuyo análisis, anticipo, conducirá 
a la misma conclusión: nadie puede argumentar que ejerce un derecho a partir 
de la comisión de un delito.



Ni censura, ni derecho al insulto

374

raleza política, se tornó desproporcionada y trascendente.5 
b) En el segundo caso, el efecto de la censura, tanto de la 

institucional como de la social, también fue despropor-
cionado y trascendente en la medida en la que motivó 
injustificadamente la renuncia de un periodista ante una 
institución que, debiendo respaldarlo, aceptó sin más su 
dimisión, lo que probablemente muestra su conformidad 
con la censura, su temor a la presión popular o, más segu-
ramente, la debilidad para enfrentar institucionalmente su 
caso. Vale decir que, aunque el Conapred levantó las me-
didas cautelares que le impuso al periodista y la solicitud 
de que se disculpara por sus dichos, ello no disminuyó la 
trascendencia de este asunto, que se ha convertido en un 
mal precedente en materia de censura institucional a la 
libertad de prensa escrita.

c) El tercer caso, que tuvo como protagonista de nuevo a la 
unam, generó consecuencias institucionales más mesura-
das y proporcionales, pero, nuevamente, la reacción so-
cial terminó representando una suerte de linchamiento 
simbólico que puso en riesgo la permanencia del líder es-
tudiantil como catedrático en la universidad nacional, ya 
sea porque así lo hubiesen determinado las instancias uni-
versitarias o porque, dada la presión, él mismo se hubiese 
visto obligado a renunciar; e incluso estaba comprometida 
su libertad si, como es tendencia, esa misma presión social 
hubiese terminado por influir el ánimo de la Fiscalía en la 

5 Me permito una metáfora que puede explicar este último punto: lo im-
portante no es que una persona servidora pública tenga esqueletos en su clóset, 
sino que ello no afecte la legitimidad de sus actos, no motive conflictos de 
interés o no implique la comisión de delitos; pero, de realizar actos ilegítimos, 
tener conflictos de interés o cometer delitos, esa persona servidora pública debe 
ser juzgada por estos actos y de ningún modo por los esqueletos que tenga en 
su clóset. Si no se sabe de esos esqueletos, la presunción de legitimidad opera en 
su favor; pero si derivado de un acto de espionaje, la prensa revela la existencia 
de esos esqueletos, será la presunción de ilegitimidad la que prevalezca. En una 
condición así, se afecta no sólo a la persona, sino también al puesto que desem-
peña y a la institución que preside.
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admisión de la demanda alzada en su contra. La muerte 
reciente de este profesor, quien gozaba de reconocimiento 
por su rol como líder social del movimiento de estudiantes 
mexicanos de 1968, dio cuenta de que en su biografía pesa 
esa sanción social que al final le estigmatizó como misógi-
no y discriminador. Y es que una consideración menos 
visceral sobre este caso debe reconocer que este hombre 
recibió su sanción, que es lo que públicamente interesa, 
por infringir las normas que estaba obligado a observar, 
y de ningún modo por ser misógino, egoísta, ignorante, 
necio o cualquiera otra característica que tuviera que ver 
con su persona.

Por su parte, el último de los casos, el del señor taxista, tam-
bién muestra una confusión entre la persona y sus actos, aunque 
de otra manera. Su condición socioeconómica desaventajada y la 
aparente inocuidad de sus piropos terminaron por ocultar el he-
cho de que, nos guste o no, faltó al respeto a una mujer que tiene 
derecho a no ser molestada —ni con el pétalo de un rosa, como 
dice el razonamiento popular. Pero, de nuevo aquí, la impericia 
de un juzgador para lidiar con un caso que debió resolverse por 
conciliación, terminó con el señor taxista tras las rejas. Aunque 
en este caso el clamor social estuvo mayoritariamente con él, la 
virulencia de los ataques que recibió ella terminaron dándole la 
razón, porque son muestra de que la violencia comunitaria de 
género también se muestra en las redes sociales. 

La tercera cuestión evidencia que ser objeto de censura no 
implica inmunidad frente a la posibilidad de ser discriminado, y 
viceversa, ser discriminado no evita que uno sea censurado. En 
sentido positivo, la lucha contra la censura no es incompatible 
con la lucha contra la discriminación como tampoco la lucha 
contra la discriminación lo es respecto de la lucha contra la cen-
sura. Los derechos asociados a la libertad y los relacionados con 
la igualdad no son oponibles, sino potenciables y complemen-
tarios, por lo que plantearlos en términos de conflicto terminan 
por vulnerarlos.
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Para terminar, vale decir que estas conclusiones abren la dis-
cusión sobre qué tipo de garantías —de justicia penal, cotidiana 
o restaurativa— necesitamos instrumentar para lidiar con certe-
za, proporcionalidad e intrascendencia con situaciones como las 
que estos ejemplos representan; sobre si la institucionalidad con 
la que hoy contamos está preparada para instaurarlas y si las y 
los servidores públicos que laboran en esa institucionalidad están 
capacitados para operarlas. Pero, de modo más importante, dejan 
ver que es imperativo tomarse en serio la directriz de comporta-
miento que debemos derivar de la prohibición constitucional de 
discriminar, para la generación de compromisos de no vulnera-
ción que nos aproximen al respeto que deberíamos profesarnos 
unos a otros. 

Si insistimos en banalizar el valor de la diversidad humana 
y en pensar que los derechos que la protegen, que no son otros 
que los que garantizan la igualdad, son de segunda clase frente 
al linaje de las libertades, más pronto que tarde la libertad de 
mercado terminará por hacer de nuestras diferencias un produc-
to de anaquel, etiquetado según el mérito de nuestras calidades. 
Igualdad y libertad, por tanto, no son derechos que antagonicen; 
son, más bien, constitutivos de la genética de todos los derechos 
fundamentales.
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La representación de 
la otredad en la ficción
televisiva mexicana: 
entre la discriminación
y la inhibición de los 
derechos ciudadanos 

 

 

Darwin Franco Migues y Guillermo Orozco Gómez

“¿Qué haces besando a la maldita lisiada?”, es la frase que la vi-
llana de la telenovela María, la del barrio (Televisa, 1995), Soraya 
Montenegro, utilizó cuando sorprendió a su pareja dándole un 
beso en la mejilla a una joven en silla de ruedas. Esta frase no 
sólo ejemplifica el uso de lenguaje discriminatorio dentro de la 
ficción televisiva mexicana sino que, además, se ha convertido en 
una expresión icónica que es utilizada en memes, gifs e imágenes 
que se distribuyen en redes sociales digitales para realizar todo 
tipo de burlas alrededor de aquello que es considerado diferente 
e, incluso, inferior. “Marginal”, como llama el mismo personaje a 
todas aquellas personas que no pertenecen a su misma clase social

La ahora ya clásica escena de “la maldita lisiada” es uno de los 
contenidos virales con mayor duración dentro de internet acu-
mulando en sitios como YouTube más de 100 millones de vistas 
que se centran tanto en el contenido original como en cientos de 
parodias que las y los usuarios han realizado a partir del material 
original transmitido hace ya 23 años. En esa escena también se 
podrían escuchar frases discriminatorias como: “Te voy a dar una 
paliza que no vas a olvidar en tu vida, ¡inválida del demonio!” y 
“A ti también te voy a dar lo tuyo, gata maldita”.
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Lo anterior es sólo un ejemplo de cómo la ficción televisiva 
mexicana, específicamente las telenovelas, son y pueden conver-
tirse en espacios de representación social clave para el entendi-
miento del otro, ya que éstas, a partir de factores como la proxi-
midad cultural y las formas simbólicas que se ponen en juego en 
la estructuración de sus narrativas e historias, producen y repro-
ducen estereotipos y estigmas que, devenidas siempre del marco 
social de referencia, contribuyen al afianzamiento de acciones 
discriminatorias contra ciertos grupos sociales a los cuales dentro 
de la ficción se les ha considerado marginales; por ejemplo, muje-
res, indígenas, personas con discapacidad, pobres y todas aquellas 
personas con una preferencia sexual distinta a la que marcan las 
normas morales de la televisora que produce y distribuye los con-
tenidos ficcionales.

De acuerdo con los informes que el Observatorio Iberoame-
ricano de la Ficción Televisiva (Obitel) ha publicado de manera 
ininterrumpida desde 2007, la ficción televisiva es el producto 
de mayor consumo en la televisión abierta nacional, ocupando 
—por lo regular— los tres primeros lugares entre los diez pro-
gramas más vistos anualmente (Vassallo y Orozco, 2017).

En 2016, por ejemplo, La rosa de Guadalupe de Televisa, fue 
el programa más visto en toda la televisión mexicana al obtener 
20.48 puntos de rating y 39.09 de share,1 lo cual significa que 
durante todo ese año 45 millones de televidentes mexicanos, por 
lo menos, vieron alguno de sus episodios (Orozco et al., 2017). 
Este programa, cuyo eje narrativo gira alrededor de los milagros 
que es capaz de realizar la Virgen de Guadalupe, es desde hace 
cuatro años el programa más visto en México y es, a la par, uno 
de los productos ficcionales que más exporta Televisa. 

La ficción televisiva, tomando en cuenta los anteriores argu-
mentos, es relevante como objeto de estudio por ser el producto 
televisivo de mayor consumo y también porque la relación cultu-

1 El rating mide el promedio de televidentes por emisión del programa; 
en tanto, el share indica el total de audiencia que se reparte entre las diferentes 
cadenas de televisión. 
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ral y simbólica que las audiencias construyen con y a través de ella 
funciona como un crisol de representaciones sociales mediáticas 
que constantemente se reconfiguran mostrando al televidente 
estereotipos, etiquetas y estigmas que pueden ser depositados en 
lo otro y los otros no sólo para nombrarlos sino también para 
significarlos como parte de un entorno social. 

Si bien asumimos que la ficción es algo que no es real tam-
bién consideramos que podría serlo, no porque la referencia en 
sí misma lo sea (el programa televisivo) sino porque el pacto que 
construye con su audiencia atribuye rasgos de verosimilitud que 
hacen creer que aquello que se ve sí podría ser verdadero en tanto 
que refleja parte de los valores y simbolismos que rodean la vida 
cotidiana de sus audiencias. Éstas —desde luego— siempre con-
tarán con múltiples mediaciones para hacer frente a los mensajes 
que pueden devenir de la ficción.

La telenovela, un producto
televisivo para pensar lo social

¿Puede la realidad ser mostrada en las telenovelas? Es una 
pregunta que transita no sólo las fronteras entre la realidad y la 
ficción sino también alrededor de las formas simbólicas en que la 
narración-realidad se conjuga para representar en la ficción algo 
que no es real pero que podría serlo. 

Los límites entre la realidad y la ficción comienzan a ser 
trastocados por diversos géneros televisivos, desde aquellos que 
se presentan como tele-realidad (reality shows o talk shows), los 
que dicen trabajar “objetivamente” con la realidad y se apoyan 
de la ficción para volver emotivos sus mensajes (noticieros) hasta 
aquellos que se consideraban totalmente ficcionales (telenove-
las o series) y que en años recientes han tomado como materia 
de referencia y significación tanto hechos como personajes de la 
vida real; por ejemplo, las recientes series sobre la vida de los can-
tantes Juan Gabriel (Tv Azteca, 2016), Joan Sebastián (Televisa, 
2017) y Luis Miguel (Netflix, 2018), o el narcotraficante, Joaquín 
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el Chapo Guzmán (Netflix, 2017); sin embargo, “la televisión no 
reproduce la realidad, sino que produce realidades”, y muchas 
de estas realidades nada tienen que ver con la realidad misma 
(Orozco, 2001). 

Para Buonanno (1999), especialista internacional de estudios 
de ficción, no se trata de radicalizar lo que es real, en términos 
objetivos, versus aquello que no lo es (ficción) o de suponer que 
cohabitamos diversas realidades, se trata de pensar cómo es que 
los medios modifican el imaginario social y, por tanto, las formas 
en las que concebimos la realidad. En su análisis de la ficción 
italiana, esta autora rastrea los componentes de realidad que se 
mezclan en la ficción para significar tanto el espacio ficcional 
como la vida cotidiana: 

La ficción es real, en términos de que aquel realismo 
emocional y simbólico no restituye una imagen espe-
culadora y fiel de la realidad factible, sino que abre el 
horizonte de las experiencias a esferas de elaboración, 
identificación y proyección fantástica que ya forman 
parte de la vida cotidiana y, que por eso mismo, son 
trozos significativos y activadores efectos de la realidad 
(Buonanno, 1999: 60).

Esta capacidad de contar la realidad, bajo diversos géneros 
y formatos, es mayoritariamente conducida por la televisión; ya 
que es a través de ella, como precisa Buonanno, que la realidad 
“no se representa ni se deforma sino se reescribe y se comenta” 
(1999: 62) y primordialmente, creemos, se narra.

En un mundo-imagen, en que importa tanto el estilo como 
la ideología y donde las construcciones de la “realidad” pasan más 
por las narrativas mediáticas, pareciera que la verosimilitud es 
un juego perdido en las subjetividades que nos ofrecen y ofertan 
los medios de comunicación; en específico, la televisión, que se 
erige como el medio principal en la producción social de sentido 
al generar una “cultura mediática” o simplemente un proceso de 
mediatización (Thompson, 1998).



Darwin Franco Migues y Guillermo Orozco Gómez

383

Rincón (2006), especialista latinoamericano en estudios de 
televisión, precisa que la cultura mediática es “una red de signi-
ficados colectivos de carácter público” que propone nuevos mo-
dos de significar la realidad al tratarse de una “máquina narrativa 
que socializa una variedad de relatos, visibiliza una gran diver-
sidad de sujetos y extiende las escenas de sentido al intervenir 
simbólicamente en la sociedad” (Rincón, 2006: 19–20). Por ello, 
propone una nueva forma de ver, sentir, significar y simbolizar 
la televisión “desde dentro”, al interior de sus subjetividades y ca-
pacidades como ente generador de las nuevas formas narrativas 
de la imagen y, por ende, de la realidad. El análisis consiste en 
desentrañar la estructura de su narración y sus modos narrativos 
de significar la realidad. 

La capacidad de la televisión de reproducir realidades, vía su 
verosimilitud y su “estar ahí”, puede ser abordada científicamen-
te por sus facultades productoras y reproductoras de los textos 
mediáticos respecto a la realidad y al mundo real que los alberga 
y, también, por las relaciones que el espectador establece con el 
sistema social a través de la práctica del texto televisivo. Es decir, 
las simulaciones in vitro que presenta la televisión fluyen en dos 
vías: los textos que simulan la realidad y aquellos otros que si-
mulan los procesos de narrativización que encuentran espacio en 
lo real (Eugeni, 2005: 79–80). En ese sentido, las telenovelas se 
circunscriben en la representatividad de lo real, no porque lo que 
aparezca en ellas lo sea, sino porque en su estructura narrativa y, 
principalmente, en su formato se encuentran grandes similitudes 
con la realidad de las personas que las miran.

Martín-Barbero (1998), en su Teoría de las Matrices Narra-
tivas, precisa que los productos audiovisuales están constituidos 
por el entrecruzamiento de matrices narrativas que provienen del 
pasado y se hacen presentes en el producto ficcional. La materia-
lización de las matrices se gesta en el formato televisivo, vía las 
características de la narración y la forma en cómo se construye el 
relato; y es la convergencia de éstas la que le da una singularidad 
especial a la telenovela al particularizarla. Tal es su particularidad 
que se han constituido esquemas y modelos específicos de pro-
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ducción que caracterizan tanto a las matrices culturales como a 
los formatos industriales de cada país productor de telenovelas, 
tal y como establece Mazziotti (1996), especialista argentina en 
ficción televisiva. 

La telenovela desde su género reposa en la promesa de una 
relación a un mundo, sea éste real o diegético —mundo cons-
truido en la ficción—, desde esta perspectiva se apuesta por la 
veracidad al recrear las condiciones para que la o el telespectador, 
hasta cierto punto, crea que lo que ve es o puede ser real.

La conjunción de estos elementos constituye las llamadas: 
narrativas mediáticas, que, como establece Rincón (2006), son si-
multáneamente dispositivos de producción y de análisis de la ac-
tuación de los medios de comunicación; ya que a través de éstos 
es posible comprender la gama de mensajes explícitos e implíci-
tos con los que “los medios construyen el relato de nuestros días”. 
Estos mensajes contribuyen a extender nociones discriminato-
rias y de odio alrededor de aquellos grupos que, como pasa en la 
vida social, son también vulnerados y sobajados en las estructuras 
ficcionales.

La trama dramática creada, construida y modificada en 
la telenovela no sólo hace presentes problemas cotidi-
anos sino que también los naturaliza, al igual que las 
mercancías, al imponer implícitamente patrones y for-
mas de ver, de tal forma que en ellas […] se excluye y se 
incluye a sujetos sociales, grupos, ideas, razas y se estere-
otipa, se legitima o deslegitima, se agranda o se minimi-
zan personas, movimientos y perspectivas ideológicas o 
valores (Orozco, Hernández y Huizar, 2009: 28).

La narración sucede sólo en un sistema de reglas que es com-
partido entre la comunidad productora y sus audiencias; “estas 
reglas” son las que permiten que un relato sea seguido. En las 
telenovelas, por tanto, “no todo es viejo ni todo es nuevo” sino es 
una mezcla que le permite al género permanecer e innovar sin 
romper lo que Vassallo (2004), especialista brasileña en ficción, 
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llama repertorio común; es decir, aquellos significantes propios de 
la telenovela que la audiencia retoma para la construcción de sus 
imaginarios y que la industria apropia para mantener vigente el 
negocio. 

La renovación en las telenovelas se da sólo sí pueden mante-
ner un “reconocimiento socializable” con su audiencia, vía el gé-
nero y la narrativa del relato, lo mismo ocurre alrededor del len-
guaje y las acciones discriminatorias que son usadas en la ficción 
televisiva como formas de representación de la otredad dentro de 
sus historias y narrativas. Esto significa que una expresión como 
maldita lisiada no sería significativa si una buena parte de la au-
diencia o de las y los usuarios que ahora distribuyen y parodian 
la escena de María, la del barrio —más allá del sentido cómico 
o satírico con que pudieran asumirla— no consideraran que una 
persona en silla de ruedas puede ser nombrada o etiquetada a 
través de la expresión lisiada.

Ejemplos como éste son muy comunes en las narrativas e 
historias de las telenovelas mexicanas, las cuales, en aras de “co-
nectar” con las audiencias, son capaces de producir e imponer 
etiquetas que luego traspasan las pantallas por la apropiación 
que hacen las audiencias de dicho lenguaje; por ejemplo, en la 
telenovela, también de Televisa, Soñadoras (1998), un joven de 
clase alta, Rubén Barraisaba, popularizó el uso de adjetivos pe-
yorativos como gatete y naquete para referirse a quienes no tenían 
dinero ni educación. 

En ejemplos más contemporáneos, aunque no del ámbito de 
la ficción, vemos la proliferación de este mismo tipo de adje-
tivos peyorativos en un reality show que conjunta a jóvenes de 
clase alta para tener las vacaciones de sus vidas, en el programa 
de la cadena internacional mtv, Acapulco Shore, en el que frases 
despectivas como: “el lanchero”, “la gata” o “las gárgolas” son em-
pleadas para nombrar a quienes no comparten su nicho social ni 
su apariencia física. 

Otro ejemplo son los videos virales sobre las llamadas #ladys 
o #lords, personas que reciben estos calificativos cuando se les 
graba teniendo actitudes discriminatorias en las que salen a re-
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lucir el clasismo, el machismo y la homofobia que tan presentes 
están en algunos sectores sociales de México. 

Al respecto, la ficción no ha sido ajena a estas representacio-
nes, ya que en La rosa de Guadalupe se han realizado programas 
enteros para hablar de ello; sin embargo, el centro no ha estado 
en el señalamiento y castigo de las actitudes discriminatorias; al 
contrario, todo ha quedado reducido a la redención personal del 
personaje discriminador, eclipsando así las condiciones sociales 
que hacen persistente el estigma y las representaciones peyora-
tivas que tenemos sobre lo otro y los otros. Es decir, La rosa… 
hace ver que la discriminación forma parte de ese “repertorio 
común” que socialmente compartimos y sobre la cual es poco o 
nada lo que podemos hacer. Rezar y expiar la culpa es, quizá, el 
único camino. 

Las telenovelas en México: el modelo Televisa

Ideadas, producidas y materializadas bajo el modelo Televisa, 
como lo ha establecido la investigadora argentina Nora Mazzio-
tti (1996, 2006),2 las telenovelas mexicanas se han realizado en 
un esquema donde, esencialmente, reinan los aspectos melodra-
máticos, sentimentales, maniqueístas e, incluso, los vinculados a 
la moral religiosa por encima de los temas sociales o políticos. Tal 
fue su desarraigo que hasta 19963 las telenovelas no presentaron 
vínculos explícitos con la realidad social que intentaron repre-

2 La investigadora engloba a la industria y producción de telenovelas en 
América Latina mediante seis modelos: argentino, venezolano, colombiano, de 
Miami (Estados Unidos), brasileño (tv Globo) y mexicano (Televisa).

3 Fecha paradigmática, ya que fue el año en que Televisa perdió el monopo-
lio de la ficción al estrenarse en las pantallas de tv Azteca la telenovela: Nada 
personal, producción que rompió la barrera entre la realidad y la ficción al crear 
una historia sobre los vínculos de corrupción entre la clase política y el crimen 
organizado (Dorcé, 2005). Ésta fue la primera telenovela mexicana donde Mé-
xico y sus instituciones aparecieron. Un año más tarde, Mirada de mujer (1997) 
también acabó con el tradicional melodrama mexicano al presentar una histo-
ria donde una mujer madura  se enamora de un hombre joven. 
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sentar, ya que en sus historias no existían ni países ni ciudades 
reconocibles.

Sus pilares narrativos históricos como: la familia nuclear (pa-
dre, madre e hijas/os), el drama del reconocimiento, el ascenso 
social, la imagen de la mujer abnegada y, sobre todo, los preceptos 
católicos no habían permitido la creación de temáticas que, jus-
tamente, fueran contrarias a esa realidad ficcional, pues de ma-
nera constante los dramas de las telenovelas buscaban desviar la 
mirada de lo social-real, como reiteradamente lo ha mencionado 
la propia Nora Mazziotti: “son esenciales la madre, la malvada, la 
inocente, el ambicioso, el joven pobre pero honesto que enmar-
cados en la narrativa se expresan en historias arcaicas, anacróni-
cas e inverosímiles” (Mazziotti, 2006: 33–35).

Esta estructura dramática y narrativa ha colocado a las tele-
novelas mexicanas como un modelo tradicional de ficción, pues 
hasta hace pocos años era muy complicado pensar o imaginar 
que éstas pudieran salir del molde de “cenicienta mediática” 
(Marqués de Melo, 2001) o, más aún, que rompieran las “bue-
nas costumbres narrativas” cosechadas por años. Sin embargo, el 
cambio o evolución de las audiencias ha obligado a un cambio de 
narrativas y temáticas, aunque esto no significa que sus valores 
tradicionales hayan cambiado del todo, como explicaremos más 
adelante con la representación mediática de la Ley de Interrup-
ción Legal del Embarazo o la Ley de Sociedad de Convivencia, 
el antecedente del matrimonio universal o entre personas del 
mismo sexo en México.

Bajo el modelo Televisa, las telenovelas mexicanas han fun-
gido —hasta cierto punto— como un catálogo del “deber ser”; 
la mujer, por ejemplo, tenía un rol tradicional basado en la ab-
negación, sumisión y pasividad; valores ficcionales que la hacían 
soportar las más crueles de las bajezas en el nombre del amor. El 
hombre, en contraparte, era de carácter fuerte e incapaz de do-
blegarse ante sus emociones (Franco y Orozco, 2010). 

Sin embargo, las telenovelas mexicanas no sólo han sido tra-
dicionales en cuanto a la construcción de sus personajes sino 
también en sus historias; por ejemplo, telenovelas clásicas como 
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Senda prohibida (1958) o El derecho de nacer (1966), ambas de 
Televisa, son el claro ejemplo de narrativas donde los valores pa-
triarcales y morales condicionaron toda la historia. En El dere-
cho… un padre machista obliga a su hija a no tener a un niño que 
proviene de una relación impura; sin embargo, el respeto moral y 
religioso se antepone dando justamente el derecho de nacer a la 
criatura. En Senda… la infidelidad es perdonada para mantener 
la estabilidad familiar; el hombre que engañó a una joven cam-
pesina es perdonado; en cambio, la mujer infiel termina siendo la 
única culpable por intentar romper la unión familiar. 

En ambas telenovelas, el melodrama inundó los conflictos 
privados-íntimos de los personajes de tal manera que los proble-
mas sociales aparecieron a merced del conflicto personal-fami-
liar; esto porque tradicionalmente las telenovelas han erradicado 
la temporalidad y la geografía al no existir en ellas país recono-
cible.

La descontextualización y desterritorialización de las teleno-
velas ha propiciado que éstas prioritariamente se produzcan por 
la posibilidad que brindan a la audiencia para evadir su realidad; 
no obstante que muchos de los teóricos de las telenovelas hayan 
encontrado que los televidentes acuden justamente a la ficción 
para encontrar ahí respuestas a sus propios dramas cotidianos y 
para ver en ellas sus propias realidades (González, 1998; Orozco, 
2006).

Queremos precisar que esto no significa que ahora las tele-
novelas mexicanas abandonen sus valores históricos; al contrario, 
creemos que los re-conceptualizan y re-actualizan para adaptar-
los a los nuevos tiempos narrativos, en los que formatos televi-
sivos erosionan y mutan en aras de satisfacer un mercado glo-
bal pero, sobre todo, a un cambio generacional en las audiencias 
televisivas, las cuales, sumergidas en prácticas híper-mediáticas, 
han optado por otras pantallas y contenidos que lejos están de 
las narrativas que aún persisten en la ficción televisiva nacional 
(Franco, 2012). 

Cabe señalar que todo producto mediático conforma su ma-
terialidad simbólica a través de la conjunción o superposición de 
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las matrices culturales y los formatos industriales. Martín-Bar-
bero (1998) explica, en su “modelo de las mediaciones”, que esto 
es necesariamente así porque la lógica de producción y de con-
sumo que guían las prácticas mediáticas se nutre básicamente de 
las matrices narrativas y de las formas expresivo-simbólicas con 
que las naciones o pueblos han aprendido a construir y consu-
mir sus historias. La telenovela es el género televisivo que más 
ha sabido explotar esto, pues como expresan Martín-Barbero y 
Rey: “El melodrama ha resultado ser algo más que un género 
dramático, una matriz narrativa que alimenta el reconocimiento 
popular en la cultura de masas” (1999: 125).

Partiendo de esta premisa, la importancia del modelo Tele-
visa reside en que éste constituyó una forma particular de ver y 
entender el mundo porque fungió como un ámbito “decisivo del 
reconocimiento sociocultural, del deshacerse y rehacerse de las 
identidades colectivas” (Martín-Barbero y Rey, 1999: 94), cues-
tión que por más de 60 años le ha otorgado a la telenovela mexi-
cana no sólo un statu quo dentro de la programación televisiva 
sino también un pacto mediático, casi ritual, con su audiencia. 

La reconfiguración del modelo
Televisiva y la actual ficción televisiva

De 19734 a 1995, Televisa fue la única empresa en México que 
produjo y transmitió telenovelas. La aparición de tv Azteca5 en 
1993 y su incursión en la producción y transmisión de telenove-
las como Nada personal (1995) dio al público mexicano la opor-
tunidad de tener una nueva propuesta de ficción. 

4 Año en que surge Televisa, al  fusionarse Telesistema Mexicano y Tele-
visión Independiente de México. Las telenovelas anteriores a esta fecha, como 
Senda prohibida, fueron realizadas por la primera empresa.

5 Empresa que pertenece a Azteca International Corporation, establecida 
en 1993 por Grupo Salinas como consecuencia de la privatización del Instituto 
Mexicano de la Televisión (Imevisión).
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Conocidas como las “nuevas telenovelas mexicanas”, las pro-
puestas de tv Azteca y Argos Comunicación6 tuvieron tal éxito 
que desplazaron del rating a Televisa, principalmente con títulos 
como: Nada personal y Mirada de mujer; la primera, se arriesgó a 
representar una parte importante de la realidad mexicana antes 
ignorada: la política (Dorcé, 2005); la segunda se convirtió en un 
mito al colocar como personaje principal a una mujer madura 
que busca rehacer su vida al lado de un hombre joven.

Como respuesta a esto, Televisa lanzó a finales de los años 
noventa su propuesta de “neo-telenovelas”, producciones don-
de buscó reivindicar el papel de la mujer al posicionarla como 
una persona profesional e independiente; incluso, como figura 
de poder al colocarla al frente de empresas o negocios. La mujer 
en estas historias no estaba supeditada a la figura del hombre; al 
contrario, era la dueña de sus acciones. 

Las neo-telenovelas significaron el abandono de las historias 
clásicas, cargadas de drama, para adentrarse en diversas temá-
ticas contemporáneas como: la violencia intrafamiliar, equidad 
de género, sexualidad juvenil, trastornos alimenticios, problemas 
ecológicos y políticos. Algunos títulos característicos de esta co-
rriente son: La dueña (1995), Nada Personal (1996), Mirada de 
Mujer (1997)7, La usurpadora (1998), Rubí (2004) y Teresa (2010).

Más allá del cambio narrativo, las temáticas aún mantenían 
una gran distancia respecto de la realidad social del país que 
mostraba tv Azteca con telenovelas como: Al norte del corazón 
(1997), Demasiado corazón (1998) Tentaciones (1998), El candi-
dato (1999) o La vida en el espejo (1999), donde conectaban la 
ficción con temas como: migración, narcotráfico, vih, corrupción 

6 Encabezada por Epigmenio Ibarra —periodista—; esta productora cam-
bió radicalmente la temática de las telenovelas al colocar las preocupaciones de 
la sociedad de nuestro tiempo como protagonistas de sus obras. Argos rompió 
relaciones con tv Azteca en 2001, luego de diferencias administrativas y eco-
nómicas. Argos volvió a producir telenovelas en México en 2010 pero ahora 
con Cadena Tres, hoy Imagen Televisión. 

7 Tanto Mirada de Mujer como Nada Personal fueron producciones de Tv 
Azteca pero se inscriben en esta nueva categoría de ficción televisiva nacional. 
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política y relaciones amorosas del clero. Tal y como ahora lo ha-
cen con la nueva versión de Nada personal (2017) y La Fiscal de 
Hierro (2017). 

Sin llegar a estos niveles, Televisa paulatinamente ha incor-
porado nuevos temas en sus telenovelas, incluso ha hecho de és-
tas un producto con un fin social. Las llamadas “telenovelas con 
causa”, producciones enfocadas para apoyar las campañas que 
Fundación Televisa,8 han promocionado dentro de las narrati-
vas de sus telenovelas información para prevenir problemas de 
salud como cáncer de mama, cáncer cervicouterino e influenza 
AH1N1. A la par que buscan dar consejos para prevenir la dis-
criminación y la violencia de género.9

Pero no ha sido la única vez que las telenovelas mexicanas 
se han usado con un fin social; en la década de los setenta y 
principios de los ochenta, Miguel Sabido, vicepresidente de in-
vestigaciones de Televisa, impulsó las “telenovelas educativas”, 
mismas que, con un alto mensaje social, tocaron temas como: la 
planificación familiar, la alfabetización, el valor de la familia y la 
paternidad responsable; elaboradas en conjunto con las secreta-
rías de Educación y Salud, estas telenovelas lograron ser un canal 
informativo útil para bajar los niveles demográficos y disminuir 
el analfabetismo.10

8 El organismo, creado el 20 de febrero de 2001, representa a la parte fi-
lantrópica de Televisa y se enfoca a la creación de campañas de concientización 
social principalmente en dos ámbitos: salud y educación.

9 Pero no siempre los mensajes son positivos, el Consejo Ciudadano por 
la Equidad de Género en los Medios de Comunicación y el Derecho a la In-
formación de las Mujeres evidenció que Fuego en la sangre (2008), telenovela 
con causa, registró en dos semanas de transmisiones 498 actos en los que se 
reproducen y justifican las diversas formas de violencia contra las mujeres, prin-
cipalmente la psico-emocional y la física. El monitoreo se realizó del 14 al 25 
de julio de 2008. 

10 En la página web (www.miguelsabido.com), Miguel Sabido expone que 
sus telenovelas: Acompáñame (1977), Vamos juntos (1979) y Caminemos (1980) 
jugaron un papel preponderante en el llamado “milagro demográfico mexica-
no”, haciendo que la tasa de natalidad bajara de 3.7 a 2.4. Ven conmigo (1976) 
llevó a casi un millón de personas adultas a inscribirse en el Plan Nacional de 
Educación de Adultos, para que terminaran su educación básica.
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Otras televisoras que también han producido ficción son 
Cadena Tres y Canal Once, la primera lo hizo en conjunto con 
Argos Comunicación entre 2007 y 2015; las temáticas de sus 
telenovelas y ficciones fueron innovadoras al tratar sin tapujos 
temas de liberación sexual femenina (Las Aparicio, 2010) y la co-
lusión entre gobierno y narcotráfico (Octavo mandamiento, 2011, 
e Infames, 2012)11. 

Cadena Tres dejó de trasmitir sus señales para convertirse en 
Imagen Televisión. Desde esta nueva televisora nacional también 
se produce ficción televisiva aunque buena parte de sus produc-
ciones son originarias de Turquía; una de sus producciones más 
exitosa la serie Paquita que retrató la vida de  la controvertida 
cantante mexicana, Paquita la del Barrio. 

En el ámbito de la televisión pública nacional, Canal Once 
también produce ficción televisiva de alta calidad y con temáticas 
innovadoras desde el año 2009. Series como XY (2009) y Bienes 
raíces (2010) abordaron abiertamente temas de diversidad sexual 
tanto en mujeres como en hombres. 

La apertura narrativa y temática, como ya expresamos, tiene 
sus orígenes en el cambio/mutación de las audiencias y en los 
requerimientos industriales que se desprenden de ello; por ejem-
plo, caída del rating. Sin embargo, hoy en día, en las telenovelas 
mexicanas también están muy presentes los guiños que éstas tie-
nen para ser vehículos de la promoción política, gubernamental 
y electoral.

Actualmente, por las narrativas de la ficción mexicana se 
promocionan no sólo productos comerciales de toda índole y en 
todo momento (dentro y fuera de la telenovela, con menciones 
directas o indirectas de sus personajes e, incluso, como parte de 
la trama narrativa)12 sino también —por la vía comercial— se 

11 Actualmente, Argos sigue manteniendo esta temática en sus ficciones 
como lo hizo con Ingobernable (2017) que se trasmitió de manera exclusiva por 
Netflix. Esta serie retrata la vida de la Primera Dama de México a quien se le 
acusa de haber asesinado a su esposo. 

12 Las telenovelas de Televisa Hasta que el dinero nos separe (2010) y Una fa-
milia con suerte (2011) llevaron al extremo la inclusión de la publicidad al hacer 



Darwin Franco Migues y Guillermo Orozco Gómez

393

presentan, promocionan y discuten derechos y obligaciones ciu-
dadanas, programas públicos, logros gubernamentales,13 partidos 
políticos y políticos devenidos en actores.

La reciente incorporación del marketing político en la ficción 
televisiva y las implicaciones que esto conlleva se entienden me-
jor en el clima político generado por la Reforma Electoral del 
año 2007, legislación que prohibió a los partidos políticos mexi-
canos la contratación de spots en medios de comunicación. Con 
las modificaciones, era el Instituto Federal Electoral (hoy Insti-
tuto Nacional Electoral, INE) —y no los partidos políticos— la 
instancia encargada de otorgar y distribuir, en tiempos oficiales 
y fiscales, los espacios para que éstos tuvieran presencia y visibi-
lidad mediática.14 

La erradicación del principal vehículo para el debate político 
en los medios (los spots) ha permitido a las televisoras explorar y 
materializar en otros formatos  sus posturas político-ideológicas. 
En este sentido, la propaganda disfrazada en las telenovelas, no 
contemplada en la Ley, se ha convertido en un fértil terreno para 
que las televisoras, el gobierno y los partidos políticos “naturali-
cen” sus ideas, propuestas y logros dentro de la trama e intimidad 
de los personajes de ficción.

De ahí que de forma paulatina y constante en las narrativas 
de la ficción mexicana se han incorporado, con o sin contextuali-
zación, problemáticas como la violencia social, el narcotráfico, la 

de ésta parte integral de su narrativa. En la primera telenovela, la marca Ford 
aparecía como un personaje más al desarrollarse toda la historia en una agencia 
de autos. En Una familia… todo sucede dentro de la empresa de cosméticos 
Avon.

13 El caso más polémico de la incorporación de publicidad gubernamental 
es la serie El equipo (Televisa, 2011), producción grabada en las instalaciones 
de la Policía Federal y que construyó en su narrativa una historia que pretendió 
cambiar la percepción pública de la estrategia gubernamental contra el crimen 
organizado (narcotráfico). En esta serie, el Gobierno Federal invirtió 150 mi-
llones de pesos.

14 Con esto se mermó no sólo el capital financiero de los medios mexicanos, 
principalmente del duopolio televisivo (Televisa y tv Azteca), sino también su 
capacidad simbólica para influir de esta manera en las elecciones y en la política. 
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corrupción, los matrimonios gays, el aborto, la renta de vientre, la 
trata de blancas, la promoción de candidatas/os y acciones em-
prendidas por diversos gobiernos estatales y municipales, entre 
otros.15 

Estas modificaciones narrativo-temáticas han propiciado un 
cambio de 360 grados en el modelo Televisa (Orozco, Huizar, 
Franco y Hernández, 2010) y han permitido observar que dichas 
configuraciones no sólo atañen a las propias televisoras que hasta 
ahora se dividen el mercado de la ficción en México (Televisa y 
tv Azteca) sino también a diversas instancias gubernamentales, 
partidos políticos y empresas que fuera de ellas inciden y pujan 
desde lo comercial e institucional para que éstas incluyan a la 
realidad social como motor narrativo.

Estos cambios se están realizando en tres dimensiones que 
interna o externamente han influido para que las telenovelas 
rompan su modelo histórico de producción:

› Dimensión político-institucional: Modificaciones legales 
que han orillado a las televisoras a buscar nuevos forma-
tos para naturalizar tanto sus posturas político-ideológi-
cas como para comercializar la publicidad política.

› Dimensión económica: Estrategias mercantiles que han 
incidido como unidades significativas en los cambios nar-
rativos-temáticos. Técnicas como brand placement, product 
placement, merchandising social, engagement y marketing 
político han modificado la telenovela al introducir en ella 
no sólo publicidad comercial sino también política y gu-
bernamental. 

› 

15 En este rubro destacan el proselitismo que se hizo en la telenovela La 
fea más bella (Televisa, 2006) a favor del ex Presidente de México Felipe Cal-
derón; la promoción de las plataformas políticas del Partido Verde Ecologista 
de México en las telenovelas Un gancho al corazón (2009) y Triunfo del amor 
(2011), ambas producciones de Televisa; el anuncio —durante una semana de 
transmisión— de los logros del gobierno de Chiapas en la telenovela de tv 
Azteca, Pasión morena (2009). 
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› Dimensión narrativa: Mutaciones/cambios en las temáti-
cas, producto de la apertura de los mercados globales de 
la ficción. Esto ha potencializado la estandarización de los 
contenidos y la adaptación/apertura hacia nuevas temáti-
cas que escapan de lo local para incorporarse a los gustos 
globales (Franco, 2012: 47).

A través de estas dimensiones, deseamos precisar que las te-
lenovelas mexicanas están en plena reconfiguración, lo cual no 
significa el abandono del modelo Televisa; al contrario, conside-
ramos que éste se ha adaptado a los nuevos tiempos ficcionales 
que amenazan con cubrir de publicidad y política sus narrativas. 

En este sentido, sostenemos que las televisoras mexicanas 
están apostando a la ficción como una nueva manera de fijar la 
“agenda”, una agenda no precisamente racional sino fundamen-
talmente sentimental. Esta agenda ficcional ha roto su cerco na-
rrativo y simbólico para adentrarse en la discusión pública de 
múltiples problemáticas sociales porque ahora sus referentes ya 
no son únicamente ficcionales sino que cada vez más éstos tienen 
que ver con situaciones reales que se discuten a niveles social, 
político, cultural y, desde luego, mediático. 

Esta agenda ficcional, como se establece en las dimensiones 
que se proponen para entender el cambio en las telenovelas 
mexicanas, hace evidente que detrás de esas historias dramáticas 
y sentimentales se esconde un sentido político-económico que, 
de manera velada, trata de colocar en las audiencias mensajes 
y moralejas sociales que podrían ser más contundentes que la 
información “objetiva” de los noticieros y que pueden tener tam-
bién mucha injerencia en la manera en la que se puede nombrar 
y visibilizar la otredad, la cual puede mostrarse en la pantalla con 
una carga simbólica y significativa tan fuerte que vuelva “natural” 
los tintes discriminatorios con los que se retratan; por ejemplo, 
las relaciones entre hombres y mujeres; personas adultas y jóve-
nes; ricos y pobres; población urbana y rural; heterosexuales y 
homosexuales; mestizos e indígenas; personas adultas y niñas/
os; quienes son católicos y quienes no son creyentes, esto tan sólo 
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por citar algunos ejemplos que a diario se discuten y representan 
en las narrativas e historias de las series y telenovelas mexicanas. 

La telenovela como un vehículo para la 
inhibición de derechos ciudadanos

Un ejemplo de cómo las telenovelas producen y constituyen 
“agenda” pudo ser comprobado por Franco (2012) en el análi-
sis que realizó de la telenovela Alma de hierro (Televisa, 2008), 
donde la ficción buscó ser un mejor y más emotivo canal para la 
discusión privada y pública de derechos ciudadanos como la Ley 
de Interrupción Legal del Embarazo (lile) y la Ley de Sociedad 
de Convivencia (lsc), aprobadas en la Asamblea Legislativa del 
Distrito Federal (aldf ) en noviembre de 2006 y abril de 2007, 
respectivamente.

En esta telenovela, la discusión de ambos derechos asumió 
los siguientes criterios:

› Privilegió al espacio privado como el único lugar de referencia: 
Lo cual automáticamente excluyó cualquier otro tipo de 
espacio o escenario social colectivo, público. La ficción no 
negó su existencia de manera explícita pero al no men-
cionarlos ancló la trama en el único espacio privilegiado: 
el íntimo-privado. 

› Visibilizó y ocultó las problemáticas obstaculizando, así, el de-
bate público: La manera de ventilar, discutir y solucionar 
ambas problemáticas sociales se hizo sólo a través de una 
sola dimensión: la afectiva y/o la privada. En la telenove-
la, ambos derechos ciudadanos quedaron reducidos a una 
cuestión de amores, de afectos y no de hechos, ni de re-
sponsabilidades ciudadanas.

› Exhibió e inhibió los derechos y obligaciones a partir de crite-
rios morales y religiosos. En la telenovela no hubo referen-
cias explícitas a las leyes que garantizaban ambos derechos 
pero sí una sobre visibilización de sus consecuencias mo-
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rales. Su mensaje fue “podrán ser legales pero no morales”.
› Promovió acciones de inclusión o exclusión de ambas man-

ifestaciones  y derechos sociales: La racionalidad o la “figu-
ra de razón” que operó en muchos de los juicios usados 
en la telenovela nada tuvieron que ver con los derechos 
previamente garantizados sino que el juicio sumario a los 
ciudadanos que podrían y tenían el derecho a ejercerlos se 
nutrió de juicios y nociones diversas que emergieron y se 
justificaron alrededor de aspectos afectivos que la propia 
narrativa de la telenovela construyó para mostrar las con-
secuencias morales y sociales del ejercicio ciudadano. Es 
decir, ficcionalmente se discriminó y excluyó al persona-
je que optó por hacer válido su derecho (Franco, 2012: 
49–50).

Estos factores se sumaron a las posiciones abiertas y activas 
con las cuales las telenovelas mexicanas actualmente han comen-
zado a posicionar en sus narrativas y temáticas determinados 
derechos ciudadanos que sirven —de texto y pretexto— para 
discutir y proponer desde la ficción su alcance y validez a través 
de representaciones ficcionales que conforman discursos ciudadanos 
capaces de conjuntar la acción de sus personajes con los sentires 
políticos, sociales y mediáticos generados en relación con la dis-
cusión pública del derecho representado.

Las representaciones ciudadanas vertidas en Alma de hierro 
en relación con la lile y lsc tienen diversas lecturas que com-
prueban que más allá de la aparente apertura narrativa/discursiva 
y la reconfiguración del modelo Televisa, sigue predominando 
en la ficción mexicana una fuerte carga moral y religiosa que 
se manifiesta de distintas maneras en cada uno de los derechos 
analizados por Franco (2012).

En el caso de la lile estos valores son evidentes porque en 
todo momento el discurso fue construido para anteponer a la 
legalidad y a los derechos de la mujer: el derecho a la vida. En la 
lsc, el tratamiento narrativo/discursivo apostó por representar 
un proceso instituyente de “aparente” defensa; es decir, en todo 
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momento se manifestó que “incluso” los homosexuales tenían 
derecho a ser felices y unir sus vidas. Cuestión que al final quedó 
sin efecto cuando desde una dimensión cultural y social de la 
ciudadanía se construyó no sólo la identidad homosexual sino 
también el tipo de relaciones que éstos podrían y debían tener.

Alma de hierro, en ambos casos, apostó por no ocultar la exis-
tencia legal de los derechos ni tampoco los posicionamientos que 
se tenían hacia ellos. Al contrario, los colocó y conjuntó como 
parte del discurso ficcional, de tal manera que pareciera que to-
dos esos discursos intertextuales formaban parte de las preocu-
paciones, prácticas y discursos de sus ciudadanos de ficción. 

En ese sentido, la telenovela interpeló a la razón vía la emoti-
vidad y a partir de esto construyó un discurso donde el drama de 
esos otros ciudadanos puede semejarse a situaciones vividas o por 
vivir de sus televidentes; es decir, si se parte de que la lógica de 
producción se cruza con la lógica de consumo, como precisa Mar-
tín-Barbero (1998), y que éstas a su vez son interceptadas por los 
discursos de poder y placer que dominan el entramado mediático 
(Meyrowitz, 2008, y Castells, 2009), es posible entender que las 
narrativas ficcionales buscan situarse al centro del debate social 
no generando sino potencializando un nuevo discurso sobre la 
cosmovisión político-institucional de la televisora —en este caso 
Televisa— dentro de las situaciones ficcionales de sus personajes. 

Por eso, no fue casualidad que cuando más estaban siendo 
debatidos estos derechos en las esferas sociales, políticas y me-
diáticas, la telenovela decidiera llevarlos a su mundo ficcional. 
Con ello, la televisora podría trasladar la narrativa mediática 
construida en sus noticieros a un nuevo texto donde podría ma-
nifestar de manera más clara su postura sin riesgo a perder la 
“objetividad de su información”.

Las moralejas ficcionales que se construyeron en relación con 
los derechos analizados no negaron su existencia; al contrario, lo 
que se buscó —como estrategia política e institucional— dentro 
de las telenovelas fue inhibir tanto el derecho como el ciudada-
no/a no por omisión, como ocurría anteriormente, sino por una 
sobre representación que inhibió su capacidad ciudadana.
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Una vía de análisis para entender esto sería revisar la agen-
da que en un periodo determinado construyan las telenovelas 
mexicanas, ya que esto podría dar algunas pistas de cómo la rea-
lidad social y sus múltiples problemáticas se van insertando en 
el discurso ficcional con la intención (institucional y política de 
las televisoras) de generar desde ahí discursos muy precisos que 
en sí mismos ya ofrecen a la audiencia un ejemplo de las conse-
cuencias sociales y personales que tendría para ellas ejercer algún 
derecho, votar por determinado partido, apoyar tal movimiento 
social o no aceptar las disposiciones o planes gubernamentales.

Etiquetas, estigmas y discriminación de 
género en la ficción televisiva mexicana

En el análisis que el equipo México del Observatorio Iberoame-
ricano de Ficción Televisiva (Obitel) realizó en 2015 sobre las 
representaciones de género presentes en las telenovelas mexica-
nas, Adrien Charlois mostró —como aquí hemos dado cuenta— 
que la telenovela mexicana se ha permitido mantener muchos 
de los modos tradicionales de narrar la realidad, las relaciones 
sociales y de representar el mundo que durante 60 años le ha 
funcionado bien (Orozco, Franco, Gómez, Charlois y Hernán-
dez, 2015: 347).

El comentario anterior no es menor, porque mientras en 
otros países de la región los productos ficcionales han tenido 
evoluciones importantes en términos de las estrategias de repre-
sentación, el anclaje nacional en la fórmula de éxito de las tele-
novelas mexicanas las vuelve altamente reiterativas. Ya sea que se 
hagan remakes de productos viejos o que se compren guiones de 
otros países, “la industria televisiva nacional impone las marcas 
de reconocimiento tradicionales y una batería de estrategias an-
cladas en el melodrama más clásico” (Orozco et al., 2015: 347).

Esta caracterización del modelo mexicano, como hemos pre-
cisado, tampoco es menor en tanto que, justamente, las estruc-
turas narrativas del melodrama clásico ya contienen una lógica 
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de representación de género bien establecida, y que tiene que ver 
con la propia lógica ética y moral dentro del género televisivo. 

El manejo del pathos, la moral binaria, la alta polar-
ización, la sobreexcitación emocional, siempre han req-
uerido de un manejo cuidadoso de las representaciones 
de lo masculino y lo femenino que estén en sintonía 
con el entramado de los absolutos morales que guían la 
historia. Ello permite que, a través de la personalización 
y la individualización de arquetipos, se tematicen todo 
tipo de problemáticas sociales, sin afectar los principios 
básicos del formato (Orozco et al, 2015: 348).

Es en este contexto narrativo que las telenovelas mexicanas 
han continuado con el tipo de representaciones de la configura-
ción genérica tradicional del melodrama a través de la adscrip-
ción de cada personaje a un tipo de mujer u hombre, ambos pen-
sados a través de un discurso altamente heteronormativo y de 
su vinculación simbólica con absolutos éticos y morales que se 
dividen esquemáticamente en “el bien” y “el mal”; en este sentido, 
Charlois encontró que esta representación de género se divide en:

› Mujeres buenas y víctimas: La excitación emocional pues-
ta en escena en el melodrama telenovelero tiene que ver, 
básicamente, con la comisión constante de injusticias 
morales extremas que, eventualmente, son resueltas en la 
trama. Para ello, siempre es necesario el papel de víctima, 
asociada comúnmente con el rol femenino. Estas mujeres 
“buenas” son personajes desprovistos de agencia personal, 
lo cual las deja al arbitrio del destino. Para la mujer vícti-
ma, el destino tiene entonces personalidad masculina. Son 
hombres malos los que las orillan a destinos trágicos en 
la moral tradicional (la prostitución, las malas decisiones 
económicas, etc.), pero son también hombres las que las 
rescatan de las garras de ese destino para volverlas a su pa-
pel asignado: madres de familia, mujeres profesionales y, 
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en general, roles que se deben desempeñar con el espacio 
privado. La imagen, el símbolo, que narrativamente repre-
senta este papel femenino es, obviamente, el de la Virgen 
María, en su advocación guadalupana. 

› Malvada/Villana: Mujeres ambiciosas con capacidad de 
agencia que aprovechan los avatares del destino, los prob-
lemas del amor y desamor, el secreto y la perpetua posi-
bilidad de la revelación identitaria, para forjar un cami-
no vinculado a los pecados de envidia y de ambición. Su 
poder de manipulación de las conciencias y actitudes del 
resto de los personajes radica en el manejo de valores de 
clase, en su proclividad a revelar el secreto escondido de 
los hombres y mujeres de bien.

› De héroes y villanos: De manera similar que en el caso 
de los roles femeninos, la representación del hombre de 
telenovela es altamente polarizada. No hay misterios, ni 
recovecos, ni complejidad alguna en la personalidad mas-
culina. Estos pueden ser héroes o villanos, en función de 
su apego a los valores tradicionales. La gran diferencia 
con la representación femenina es que los hombres son 
quienes tienen agencia, sus acciones son tan poderosas 
que pueden resultar en cambios fundamentales de la tra-
ma. Tanto los buenos como los malos están investidos del 
poder de decidir en los destinos de las mujeres (Orozco et 
al., 2015: 379–381).

Como podemos observar, la telenovela —en términos de 
representación de género— no se ha desapegado del anclaje y 
características del melodrama narrativo tradicional. Las repre-
sentaciones de lo masculino y lo femenino, en este sentido, si-
guen estando fuertemente vinculadas a la extrema polarización 
de valores tradicionales, en ciertos puntos esenciales, “en cuyo 
juego y puesta en escena están los límites narrativos de lo mas-
culino y lo femenino” (Orozco et al., 2015: 383) pero también es 
ahí donde dichas representaciones hacen explícitos e implícitos 
los discursos y acciones discriminatorias que, desde la ficción, se 
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muestran en la relación ficcional que se establece entre hombres 
y mujeres, y desde la cual es posible justificar conductas machis-
tas, misóginas o clasistas, sin que esto se muestre en pantalla de 
manera abierta como una acción discriminatoria por condiciones 
de género. 

Al naturalizar estas posiciones y representaciones de género 
también se justifican y naturalizan los actos discriminatorios que 
se muestran en la ficción y que, debido a “los pactos y reconoci-
mientos socializables” (Vassallo, 2004) que se establecen con las 
audiencias, existe un fuerte potencial de que esto afiance prácti-
cas y creencias socioculturales en las que se acepta como parte de 
lo cotidiano la violencia de género o, como también revisamos, la 
inhibición de los derechos ciudadanos hacía grupos vulnerables 
o minoritarios. De ahí que ya no parezca ni aséptico ni neutral el 
hecho de que la ficción televisiva haga énfasis en tales represen-
taciones tanto ciudadanas como de género. 

Conclusiones e incitación

Como audiencias, pero también como ciudadanas y ciudadanos, 
tenemos derecho a que se nos informe de manera clara y con-
tundente cuál es la clasificación de los programas televisivos que 
estamos recibiendo de parte de las televisoras (artículo 227 de 
la Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión, lftr), 
ya que a partir de esta clasificación podemos saber de manera 
general si el contenido es o no adecuado para ciertas edades o 
para prevenirnos de posibles comentarios o imágenes que pue-
dan mostrar; estas clasificaciones pueden hacerse conforme prin-
cipios vinculados a la violencia, el lenguaje y el contenido sexual 
explícito.

De ahí que estos anuncios se coloquen, como marca el artícu-
lo 226 de esa misma Ley, alrededor de una advertencia parental 
donde el objetivo es mostrar a los padres y a las madres si el 
contenido de tal o cual programa “puede afectar el desarrollo de 
la infancia”; sin embargo, no existen hasta ahora avisos preven-
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tivos que puedan informarnos, por ejemplo, si el contenido que 
estamos próximos a observar, sea o no ficcional, tiene y emplea 
discursos, lenguajes que pudiesen resultar discriminatorios.

Como observamos en este capítulo, las telenovelas mexicanas 
están cargadas de una serie de representaciones y discursos que, 
en efecto y sobre la práctica, resultan altamente discriminatorios 
no sólo porque en estas representaciones se soslayan y minimizan 
a ciertos sectores sociales sino también porque a través de éstas se 
inhiben, ficcionalmente hablando, a aquellos personajes que op-
tan por hacer válidos, por ejemplo, algunos derechos ciudadanos 
o, bien, mostrar posturas más liberales que condenan o señalan a 
la moralidad en turno vigente en la ficción.

Advertir a la audiencia sobre la clasificación de la ficción y 
sobre su contenido sería una acción fundamental para garantizar 
que sea respetado el derecho de las audiencias a: “Recibir servi-
cios públicos de radiodifusión sin ningún tipo de discriminación 
sea por origen étnico o nacional, el género, la edad, las discapa-
cidades, la condición social, las condiciones de salud, la religión, 
las opiniones, las preferencias sexuales, el estado civil o cualquier 
otra que atente contra la dignidad humana y tenga por objeto 
anular o menoscabar los derechos y libertades de las personas” 
(artículo 256, lftr).

Esta tarea urge porque hoy la ficción y también diversos con-
tenidos televisivos no cumplen con los criterios de no discrimi-
nación que marca la Ley y que están vinculados a los derechos 
que tenemos y poseemos como audiencias.

Correspondería al Instituto Federal de Telecomunicaciones 
(ift) y al Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 
(Conapred) crear políticas y estrategias de clasificación para, 
inicialmente, visibilizar el lenguaje y acciones discriminatorias 
dentro de las telenovelas mexicanas pero, posteriormente, para 
señalar a quien las incorpore como parte de sus historias y na-
rrativas. No se trata de coartar la libertad de expresión de quien 
escribe, produce y transmite las telenovelas sino de señalarle a las 
audiencias que su contenido violenta el derecho humano a la no 
discriminación, pues aunque la ficción es algo que no es real, sus 
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representaciones sí podrían serlo al constituir éstas referencias 
que pueden ser utilizadas para nombrar o interactuar con lo otro 
y los otros.

Contar con una leyenda que exprese antes de la emisión algo 
como esto: “El siguiente contenido posee lenguaje y acciones que 
pudiesen ofender la integridad de las audiencias o pudiesen aten-
tar la dignidad humana al mostrar representaciones que tienen 
por objeto anular o menoscabar los derechos y libertades de las 
personas”, sería fundamental para que la audiencia pueda tomar 
la decisión de ver o no determinada telenovela o serie televisiva, 
tal y como ahora lo puede hacer una persona que es fumadora 
y que va a comprar cigarros en cuya envoltura se le muestran 
abiertamente las consecuencias que podría traerle el fumar. En 
su decisión, más allá del señalamiento, estaría el hacerlo o no; sin 
embargo, se estaría cumpliendo la norma de salud que obliga a 
señalar lo dañino que podría resultar su consumo.

Insistimos, no se trata de coartar la libertad de expresión de 
nadie sino de enfatizar que, en aras de esa libertad de expresión, 
hoy en día las telenovelas y series televisivas mexicanas están re-
presentando lenguajes y acciones que resultan altamente discri-
minatorias. El uso de tal etiqueta, desde luego, deberá pasar por 
un análisis académico del contenido, y para esto estamos puestos 
y dispuestos los autores de este texto. El reto y responsabilidad 
es y será del ift y el Conapred, a quienes les toca velar por la no 
trasmisión de contenidos discriminatorios.
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La iliteracidad 
democrática mexicana

Carlos Pérez Vázquez

Introducción

Gran parte de la historia constitucional mexicana está marcada 
por una clara intolerancia establecida en las normas que integran 
el texto de la ley fundamental, lo que ha comenzado a cambiar 
apenas en años recientes, particularmente en virtud de lo dis-
puesto por la reforma constitucional del verano de 2011, que es-
tableció —no debemos olvidarlo— una prohibición expresa de 
suspender incluso las propias normas constitucionales que pro-
tegen el derecho a la no discriminación. 

Son muchas las pruebas de que nuestro texto constitucional 
ha sido históricamente intolerante, pero la forma en la cual la 
tradición mexicana ha tratado el derecho a la libertad de expre-
sión resulta ser un dato particularmente revelador. 

En efecto, desde la promulgación del Plan de Iguala, docu-
mento fundador del constitucionalismo mexicano, encontramos 
que la primera de las bases que expresa la resolución del Ejército 
Trigarante para dar independencia a la nueva nación reconoce a:

1. La religión católica, apostólica, romana
sin tolerancia de otra alguna1

, 

No resulta sorprendente que un movimiento de independencia 
que propuso restablecer una monarquía más que iniciar una repú-

1 Véase Plan de Iguala en Instituto Nacional de Estudios Históricos de las 
Revoluciones de México (inehrm) (s. f.), Centenario de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexicanos, 1917-2017. Recuperado de <http://constitu-
cion1917.gob.mx/work/models/Constitucion1917/Resource/263/1/images/
Independencia18.pdf> (Consulta: 4 de agosto, 2017).
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blica, es decir, que no optó por establecer de entrada un régimen 
democrático para organizar a la nueva nación,2 propusiera tam-
bién mantener, en lo posible, los rasgos culturales más caracte-
rísticos de la etapa colonial, entre ellos, por supuesto, la religión, 
que se impuso a sangre y fuego y se profesó con toda devoción 
durante tres siglos. 

Lo que sí sorprende, sin duda, es que este principio o base de 
organización del Estado haya sido puntualmente repetido por 
el resto de los textos constitucionales mexicanos hasta casi el fi-
nal del siglo xix. Sorprende que, en esta materia, las divisiones 
políticas que caracterizaron la primera etapa del México inde-
pendiente no se hayan manifestado, pues tanto liberales como 
conservadores, federalistas y centralistas abrazaron el mismo cre-
do: la única religión posible sería la católica, con intolerancia de 
cualquier otra. 

En este sentido, resultaba absolutamente congruente que el 
Plan de Iguala no reconociera el derecho a la libertad de ex-
presión, pues si durante tres siglos estuvo prohibido pensar en 
más de una religión, entonces la prohibición de expresar el más 
mínimo disenso en relación con los efectos prácticos y políticos 
que el ejercicio de esa religión pueden tener para la organización 
de la sociedad es una consecuencia directa. No olvidemos que el 
propio Plan de Iguala ordenó la conservación de todo el clero 
secular y regular, así como de sus fueros y propiedades. 

México nace entonces como un país independiente de Es-
paña, pero no de la Iglesia católica que gobernó la Colonia con 
puño de hierro y de la mano de la monarquía durante trescientos 
años. Los efectos de esta decisión constitucional se sienten aún 
hoy en día, como se expondrá con mayor detenimiento un poco 
más adelante. 

2 La América Septentrional imaginada por Agustín de Iturbide no sería 
un país democrático, sino una monarquía ilustrada gobernada por el rey de 
España para “precaver los atentados funestos de la ambición”, tal como bien los 
encarnaría el propio Iturbide ante la negativa de Fernando VII de gobernar al 
nuevo país.
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2. El maridaje entre la religión católica 
y la intolerancia en México 

Cómo hemos advertido, la defensa constitucional a ultranza de la 
religión católica en México se extendió a lo largo de casi todo el 
siglo xix. Incluso hasta el 25 de septiembre de 1873, es decir, 52 
años después de la consumación de la Independencia nacional, la 
Constitución de 1857 señaló expresamente que le estaba prohi-
bido al Congreso suprimir o imponer religión alguna.3  

Así, durante la mayor parte de la vida decimonónica del país 
no estuvo prohibido que el Estado ejerciera facultades intole-
rantes acerca de la posibilidad de pensar y discutir con libertad 
las ideas relacionadas con la existencia y funcionamiento de la 
religión católica. 

El mecanismo para combatir la expresión de ideas o escritos 
estuvo plasmado en el artículo 7º de la Constitución de 1857, 
que en su texto original estableció los límites a la libertad de 
escribir y publicar en el respeto a la vida privada, a la moral y a 
la paz pública. 

El daño realizado a la capacidad de opinar sobre los asuntos 
públicos puede verse con toda nitidez al leer los artículos seña-
lados de la Constitución de 1857, pues la moralidad pública en 
México se construyó durante casi cuatro siglos a partir de los 
dictados de la moral católica dados por la Iglesia.  

Aún no ha sido suficientemente estudiado el efecto que esta 
mutilación de la vida pública de la nueva nación independiente 
pudo tener en los acontecimientos que caracterizaron al siglo xix 
mexicano. Por ejemplo, ¿habría tenido algún efecto en la defensa 
del territorio nacional el haber contado con más puntos de vista, 
con más opiniones que las de un dictador? Lo que está claro es 
que la constitucionalización del pensamiento único y el despre-

3 Véase el artículo 1, de las adiciones de 25 de septiembre de 1873 de la 
Constitución de 1857, con sus adiciones y reformas hasta 1901, en http://www.
diputados.gob.mx/biblioteca/bibdig/const_mex/const_1857.pdf, p. 170 (Con-
sulta: 4 de agosto, 2017).
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cio de la pluralidad de ideas y opiniones tuvieron como efecto el 
empobrecer la respuesta de México ante la agresión proveniente 
de los vecinos del norte.4 

Lo cierto es que México vivió años marcados por el ejercicio 
de gobiernos nacionales que se caracterizaron por la ausencia de 
controles propiamente democráticos y por la intervención de go-
biernos extranjeros ajenos también a esos principios. 

Un sistema constitucional acostumbrado a la disidencia ins-
titucional ¿habría permitido por ejemplo las intentonas dictato-
riales de Benito Juárez o la imposición del régimen dictatorial de 
Porfirio Díaz? Son preguntas que ameritan contestarse a partir 
de un análisis contrafáctico que imagine el desarrollo del Méxi-
co decimonónico caracterizado por la libertad de pensamiento y 
expresión. 

Lo cierto es que la ideología única, atada de los dogmas de 
fe de la religión católica y a su intolerancia intrínseca, contagia-
ron incluso los debates políticos que enmarcaron la historia del 
primer siglo independiente del país, pues ninguno de los bandos 
que se disputaron el control de la nación pudieron entender a 
cabalidad la importancia de la libertad de credo. 

3. La relación constitucional entre la libertad 
de expresión y la libertad de credo

Una de las cosas que resultan sorpresivas para un lector constitu-
cional educado en la tradición formalista mexicana del siglo xx, 
al enfrentarse al texto de la Constitución de los Estados Unidos 
de América, se encuentra en la Primera Enmienda. 

En efecto, desde la aprobación de la Primera Enmienda por 
el Primer Congreso de los Estados Unidos en 1791, la Constitu-

4 En este sentido, sería interesante estudiar, en un próximo proyecto, el peso 
que tuvo la presencia de John Austin como congresista mexicano. La hipótesis 
que invito a considerar es si las ideas del coahuilense-texano fueron debatidas, 
tomadas en serio, mayoriteadas, etcétera.  
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ción de ese país colocó en el mismo lugar preminente a la liber-
tad de creencia y a la libertad de expresión. Es preciso recordar 
que la enmienda prohíbe establecer o prohibir religión alguna, 
así como prohibir o limitar la libertad de expresión, la libertad de 
prensa, la libertad de asociación y el derecho de petición. 

En todo caso, lo relevante en el modelo constitucional de 
los Estados Unidos son las implicaciones que pueden derivarse 
de la presentación constitucional de estos dos derechos en con-
junto. 

Si está prohibido para el Estado imponer o prohibir alguna 
religión, es claro que, al menos en principio, tampoco puede exi-
gir que se critique algún credo o impedir que se debata en torno 
a los fundamentos de otro. La libertad de opinar no existe sin 
la libertad de pensar, de reflexionar también en libertad, con el 
objetivo de construir una opinión equilibrada y personal sobre 
todas las cosas, incluido por supuesto la existencia y funciona-
miento de una religión, así como los efectos que la misma y sus 
agentes pueden tener en la organización de una sociedad. 

Una comunidad en la que se permite pensar en los aciertos 
y bondades, pero también acerca de los abusos e incongruencias 
de un credo o una religión, es una sociedad en la que se permite 
emitir opiniones fundadas que están llamadas a ser debatidas, a 
incidir en la sociedad. 

Una sociedad en la que ambos derechos van de la mano es 
una sociedad que genera conocimiento, que está permanente-
mente abierta a la crítica y a la mejora, al avance y al perfeccio-
namiento del propio cuerpo social. 

Este modelo de organización social es completamente opues-
to a aquel que propone la exigencia de respaldar una sola visión 
del mundo, más aún si esa visión se funda en la creencia de la 
existencia de un orden de cosas en el que no participa la volun-
tad humana: ante la obra de la creación divina, el ser humano no 
tiene nada que decir, mucho menos nada que opinar. 

No en balde Yahvé recuerda a Job, en la poderosa alegoría 
bíblica, que nada puede replicarse a Dios: 
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40:1 El Señor se dirigió a Job, y le dijo: 
40:2 ¿Va a ceder el que discute con el Todopoderoso? 
¿Va a replicar el que reprueba a Dios? 
40:3 Y Job respondió al Señor: 
40:4 ¡Soy tan poca cosa! ¿Qué puedo responderte? 
Me taparé la boca con la mano.
40:5 Hablé una vez, y no lo voy a repetir; una segunda 
vez, y ya no insistiré.5

En un mundo ordenado por la divinidad, en el que incluso 
los asuntos públicos están de antemano resueltos, cualquiera es 
tan poca cosa que no puede discutir, no puede replicarle absolu-
tamente nada a Dios. 

Y puesto que no puede discutirse, ni rebatirse el orden de las 
cosas, la libertad de pensamiento y la de expresión se vuelven tan 
innecesarias como la libertad de credo. 

Este argumento puede también ayudarnos —como lo men-
cioné anteriormente— a presentar algunas de las razones que 
intentan explicar la pobreza en la transformación social que ha 
caracterizado a nuestro país desde su independencia hasta nues-
tros días. 

4. La literacidad antidemocrática mexicana 

De acuerdo con el consenso de especialistas, por literacidad de-
bemos entender la capacidad de descifrar textos que tienen una 
intención comunicativa. Daniel Cassany nos propone la defini-
ción siguiente: 

El concepto de literacidad abarca todos los conoci-
mientos y actitudes necesarios para el uso eficaz en una 
comunidad de los géneros escritos. En concreto, abarca 

5 Capítulo 40, “El desafío del Señor y la respuesta de Job”. Recuperado de 
http://www.vicariadepastoral.org.mx/sagrada_escritura/biblia/antiguo_testa-
mento/42_job_08.htm#cap39 (Consulta 4 de agosto, 2017).



Carlos Pérez Vázquez

415

el manejo del código y de los géneros escritos, el cono-
cimiento de la función del discurso y de los roles que 
asumen el lector y el autor, los valores sociales asocia-
dos con las prácticas discursivas correspondientes, las 
formas de pensamiento que se han desarrollado con 
ellas, etc. (Cassany, 2005: 1). 

Sin embargo, como el propio autor catalán nos recuerda, este 
concepto se ha modificado puesto que hoy en día refiere a:

 
Un ámbito especialmente interesante son los llamados 
Nuevos estudios de literacidad, que con una perspecti-
va etnográfica entienden la lectura y la escritura como 
prácticas sociales, en las que las personas utilizan los 
textos, situados sociohistóricamente, dentro de contex-
tos particulares, para desarrollar funciones concretas, 
en el seno de instituciones establecidas, con unas rel-
aciones de poder determinadas. El escrito es aquí solo 
la punta del iceberg de la práctica comunicativa escrita 
(Cassany, 2005: 2–3).

Por eso, el académico español sugiere que en los estudios fu-
turos sobre literacidad se agregue la perspectiva sociocultural a 
las perspectivas lingüística y cognitiva, adoptándose un punto de 
vista “más global, interesándose por los interlocutores, sus cultu-
ras, sus organizaciones sociales, las instituciones con las que se 
vinculan” (Cassany, 2005: 7). 

El punto es que la literacidad depende de la cultura en la 
que se desarrollan los contextos interpretables. En este sentido, 
la literacidad tradicional de las instituciones mexicanas y de las 
personas que se enfrentan a ellas o las encarnan ha estado tradi-
cionalmente marcada por una cultura cerrada a la discusión y a la 
réplica, esto es, por una tradición abiertamente antidemocrática. 

En esta línea de razonamiento, se puede decir que mexicanos 
y mexicanas interpretamos nuestra relación con las instituciones 
públicas como una en la que está prohibido disentir. Esto es ya 
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de por sí grave, pero no lo es tanto como el señalar que las ins-
tituciones del país, herederas de la intolerancia religiosa estable-
cida por casi cuatrocientos años como base angular del sistema 
constitucional, están acostumbradas a emitir textos indiscutibles 
en formas de normas, reglas, leyes, ordenamientos y otros actos 
de autoridad.

La pluralidad de la sociedad mexicana, acrecentada de ma-
nera acelerada desde la segunda mitad del siglo xx, ha puesto de 
manifiesto el agotamiento de este modelo de comunicación entre 
las personas y las autoridades de todos los niveles.

En realidad, desde un punto de vista de gobierno y Estado 
de derecho, México ha tenido una alta literacidad católica y una 
clarísima iliteracidad democrática. En otras palabras, debido al 
apego a la religión única y a su consustancial intolerancia, Mé-
xico no ha desarrollado competencias para que las personas y las 
instituciones puedan comunicarse democráticamente. 

La prueba más clara de nuestra iliteracidad democrática la 
encontramos en la incapacidad extendida, tanto en las autorida-
des como incluso en integrantes estentóreos de la sociedad civil, 
para discutir los dilemas y retos interpretativos que puede traer 
consigo el intentar comunicarnos en un lenguaje basado en el 
más amplio respeto a los derechos humanos. El hecho de que en 
México no acabe de entenderse el valor democrático del princi-
pio de presunción de inocencia, por ejemplo, es el más emblemático 
botón de muestra.  

Las ventajas que surgen de analizar la historia constitucional 
del país desde la perspectiva de la literacidad son muchas, pues 
proporciona nuevas claves de entendimiento de fenómenos que 
han agotado diversas aproximaciones y abordajes teóricos. 

Así, de estudiarse el desarrollo del derecho constitucional 
mexicano desde un punto de vista que contemple la pertinencia 
de incluir las nuevas literacidades, se obtendrán nuevos insumos 
para analizar las ya ampliamente criticadas prácticas judiciales 
del país, lo que sin duda abre la oportunidad de refrescar el de-
bate en relación con asuntos que hoy son tan urgentes en México 
como la consolidación del Estado de derecho, el combate a la 
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impunidad, la consagración del sistema de procuración y admi-
nistración de justicia a los estándares que exigen el acceso a la 
justicia efectivo para todos. 

¿Cómo reformar el sistema de combate a la corrupción en 
el país, si ni siquiera hemos logrado que las instituciones y sus 
integrantes entiendan la obligación que tienen de rendir cuentas, 
que no se trata de simular transparencia y apertura, que deben 
estar abiertas al escrutinio, a la crítica, a la réplica?  

¿Qué camino sería el más adecuado para empezar a remontar 
los malos hábitos impresos en nuestra sociocultura por casi cinco 
siglos? 

5. Un bosquejo de propuesta a manera de conclusión

Si en realidad lo que nos hace falta es aprender a leer y descifrar 
la democracia, una ruta posible es la de ejercer sin tapujos los 
alcances que nos propone el constitucionalismo democrático en 
sus orígenes y que se opone, por principio, a la admonición de 
que Yahvé hizo a Job: tenemos que aprender a discutir, a debatir, 
a replicar. A no estar de acuerdo, en suma. Tenemos que aprender 
a disentir, especialmente de la autoridad. 

Sin embargo, la construcción de una nueva sociocultura que 
sostenga los contextos interpretativos que exige la comunicación 
democrática no será nunca suficiente si no logramos que la ope-
ración y actividad de las instituciones participen en ese esfuerzo. 

En este sentido, es preciso elegir representantes comprome-
tidos con el cambio de las relaciones entre la sociedad y sus ins-
tituciones, personas que entiendan que la forma en la que aún 
se dan las relaciones entre los individuos y las instituciones no 
es muy distinto al que se dio por tanto tiempo entre la Iglesia y 
sus fieles. 

En otras palabras, debemos elegir personas comprometidas 
con la rendición de cuentas, individuos que entiendan que, de 
acuerdo con los principios de la comunicación democrática, todo 
lo que hagan debe estar sujeto a discusión y a réplica. En otras 
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palabras, debemos encontrar demócratas, no iluminados con as-
piraciones divinas.

Para ello es preciso, primero, transformar el enojo social que 
vivimos en relación con el desempeño de las instituciones y de 
las personas que laboran en el servicio público, en una agenda de 
cuestionamiento y desafío democrático. 

Discutir sobre la corrupción y sus efectos perniciosos, pero 
no sólo desde un punto de vista formal y legalista, sino uno que 
tome en cuenta la sistemática simulación institucional al respec-
to y la construcción del sistema político mexicano como lo cono-
cemos a partir de sus postulados más ruines: pactos de silencio, 
compadrazgos económicos, compra y supresión de investigado-
res y críticos. 

Discutamos la inseguridad y su origen real: la construcción 
de las grandes organizaciones criminales desde el poder. 

Discutamos la violencia de género como un lastre que impide 
el desarrollo y la prosperidad para todas las personas que habitan 
el país, pero sin pasar por alto la voz de mujeres y miembros de 
comunidades tradicionalmente agredidas y silenciadas. 

En otras palabras, debemos comenzar a ejercer el derecho 
que tenemos de pensar y expresarnos en libertad, sin exclusiones, 
sin intolerancia, sin discriminación. 
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l prejuicio y la palabra es un libro necesario para el esclarecimiento 
intelectual de ese inestable espacio de fricción formado por los 
derechos humanos a la libre expresión y a la no discriminación. 
Este conjunto de estudios, que se publica gracias al apoyo del 

Conapred y el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM a partir de una 
convocatoria de la Red de Investigación sobre Discriminación (Rindis), ofrece 
una profunda re�exión conceptual y académica acerca de esa difícil relación 
entre dos derechos fundamentales que las sociedades democráticas, entre ellas la 
mexicana, viven como un dilema de difícil solución.

Siendo, en efecto, una obra pionera que integra resultados de un proyecto de 
investigación, es a la vez una fuente de argumentos y discusiones para la 
ciudadanía interesada, el periodismo, el Derecho, las acciones gubernamentales, 
los estudios universitarios y, en general, la agenda política e institucional de 
derechos humanos.

Hemos querido articular una obra marcada por la seriedad de sus 
argumentos, que recoge textos de investigación en los que, como no podría ser 
de otra manera, se expresan distintos enfoques y se ponen en juego diversos 
emplazamientos disciplinarios, teóricos y hasta políticos. Todos los enfoques 
coinciden en la necesidad de encontrar un punto de equilibrio entre los 
derechos estudiados y lo hacen también en la identi�cación de las di�cultades 
para lograrlo.

En la obra se analizan temas que van desde la naturaleza político-�losó�ca 
de los discursos de odio hasta la legitimidad de la intervención gubernamental 
y judicial en el libre discurso, pasando por la con�guración del lenguaje 
discriminatorio hacia las mujeres y la crítica de los mecanismos simbólicos de 
la discriminación que operan a través de los medios de comunicación.

El prejuicio y la palabra es una obra apasionante que invita a tomarse en serio 
un tema central de nuestra vida democrática.

Red de Investigación sobre Discriminación
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