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Presentación
 
 

La paz no es solamente la ausencia de la 

guerra; mientras haya pobreza, racismo,  

discriminación y exclusión difícilmente 

podremos alcanzar un mundo de paz. 

Rigoberta Menchú 

La discriminación tiene resabios del esclavismo y el autorita
rismo. Favorece el desempleo y normaliza la desigualdad eco
nómica. Se nutre de una cultura de dádivas, no de derechos.  
Disminuye la esperanza de vida, la protección contra los ries
gos y el acceso a los servicios. Es un ancla a la pobreza. Genera 
exclusión y divisiones entre las personas. Se expresa en maltra
to, abusos, miedo y la ruptura del tejido social. Propicia la des
integración de las familias y el odio entre los grupos sociales.   
Legitima la ley del más fuerte y es tierra fértil para la violencia.  
Produce efectos destructivos en muchas vidas. Niega la igual
dad. Fortalece la intolerancia a la diversidad y facilita los abu
sos de autoridad.  Limita la participación en asuntos públicos 
y el acceso a la justicia. Es un cáncer para la democracia.  Y 
todo esto tiene que ver con nuestras percepciones personales 
y colectivas; con nuestras miradas; con las formas de relacio
narnos que hemos integrado a nuestras culturas; con nuestros 
valores, lineamientos, sistemas y códigos de conducta; con 
nuestra concepción de la igualdad y la dignidad. 

Sin embargo, la discriminación no es atávica,  no es inevi
table y, sobre todo, no es una herencia genética. Es importante 
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reconocer que es una conducta aprendida, un ancla cultural 
que nos frena, pero de la cual nos podemos liberar. Si la ignora
mos, la integramos a la normalidad o hacemos de ella un tema 
banal, las consecuencias pueden ser tan extremas y dolorosas 
como el holocausto; los crímenes de lesa humanidad; los de 
odio, como los detonados por la homofobia; los feminicidios; 
entre una larga lista de atrocidades. 

La discriminación está presente también en la vida coti
diana. Vive en las expresiones racistas y clasistas que vemos y 
escuchamos a diario, en el bullying y el mobbing, en la falta de 
accesibilidad para personas con discapacidad que persiste en la 
mayoría de los edificios públicos y de empresas privadas, en 
actos tan comunes como bloquear las rampas para sillas de 
ruedas. Lo más indignante es que la gran mayoría de estos ac
tos se reproducen en un mar de impunidad y corrupción, un 
microcosmos que funciona como un perfecto caldo de cultivo 
para la discriminación estructural que aún existe en el país. 

Los esfuerzos para prevenirla son un gran avance, pero la 
realidad nos muestra que no es suficiente contar con una refor
ma constitucional de gran calado en materia de derechos hu
manos; con leyes que defiendan y promuevan los derechos de 
diversos grupos de la población o con políticas públicas que exi
jan a las autoridades un trato digno e igualitario para todas las 
personas, si no estamos dispuestos a cambiar la propia reali
dad en las parejas, las familias, las escuelas, las iglesias, las 
redes sociales, las empresas y en todos los ámbitos de la vida. 

Miradas a la discriminación es una impronta que nos re
cuerda las tareas de reflexión y acción que corresponden a 
cada persona; tareas íntimas, individuales, que deben ser abor



Presentación Miradas a la discriminación

10

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

dadas cotidianamente, que no pueden ser consideradas como 
una responsabilidad única de los gobiernos o las instituciones, 
ni pueden ser atribuidas sólo a los medios de comunicación, 
como tampoco pueden cargarse en los hombros de los padres 
y madres o de las maestras y maestros, esperando que mági
camente sean resueltas. Son tareas de introspección que todas 
las personas debemos realizar para erradicar esta práctica, co
menzando por nosotras y nosotros mismos. 

Éste es un libro que ha requerido un largo tiempo de ges
tación. De ser una idea que parecía difícil de lograr, fue cobran
do vida con el apoyo de personas que compartimos la causa 
de combatir los prejuicios y estereotipos que se reproducen en 
la sociedad, muchas veces sin pensarlo, contribuyendo así a 
mantener y reforzar la desigualdad, la violencia, la inequidad 
e incluso la muerte. A este esfuerzo se fueron sumando cada 
vez más personas dispuestas a unir sus plumas y prestigios 
con el fin último de correr el velo que hace de la discrimina
ción algo que todos sufrimos sin verlo. 

Este quinto libro de la colección Matices es una ven
tana a las historias de vida de personas destacadas en muy 
diversos ámbitos, que nos comparten sus experiencias rela
cionadas con el fenómeno de la discriminación. El Consejo 
Nacional para Prevenir la Discriminación agradece el tiempo 
y la sinceridad de quienes aquí nos dejan apreciar sus mi
radas. Es un gran honor contar con el apoyo de las autoras 
y autores de este libro con el fin de emprender juntos este 
nuevo esfuerzo por sensibilizar a la mayor cantidad posi
ble de personas sobre un tema crucial para la consolidación 
de nuestra democracia. 
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Cada uno de los ensayos y testimonios que conforman 
este libro nos recuerda que la discriminación no discrimina. 
Está presente en las vidas de todas las personas, ya sea pade
ciéndola, siendo omisos frente a sus expresiones o, en otras 
ocasiones, ejerciéndola. Miradas a la discriminación nos invita, 
mediante la introspección y narrativa de historias personales, 
a identificar ese rechazo aparentemente invisible para hacerlo 
presente y consciente, para reconocer en la diversidad, en el 
ser diferente, no una amenaza, sino una gran oportunidad de 
construir sociedades donde quepamos todas y todos. 
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Julieta Fierro. Es astrónoma y la primera mujer dentro del campo 

de las ciencias que ha sido nombrada miembro de número en la 

Academia Mexicana de la Lengua y, de hecho, la quinta con esta 

distinción en toda la historia de la academia. 

Su objeto de estudio es el Universo, es decir, todo: el tiempo, el espa

cio, la materia, la energía. Desde pequeña sabía que iba a ser científi

ca. Fue estudiante de 10 en matemáticas; en su casa hojeaba siempre 

libros de ciencia y su padre le platicaba acerca de los enigmas de los 

astros. Tres factores que la llevaron a recorrer el camino de la ciencia 

y a convertirse en una de las más importantes y reconocidas científi

cas dedicadas a la divulgación de la ciencia. 

Trabaja como investigadora titular, de tiempo completo, en el Insti

tuto de Astronomía y es profesora de la Facultad de Ciencias de la 

unam. Fue directora general de divulgación de la ciencia, miembro 

de la mesa directiva de la Sociedad Astronómica del Pacífico y pre

sidenta de la Sociedad Mexicana de Museos y Centros de Ciencia, 

así como de la Comisión de Educación de la Unión Astronómica In

ternacional. 

Ha escrito 40 libros, de los cuales 23 están dedicados a la divulgación 

científica, entre los que destacan varios dirigidos al público infantil, 

donde explica conceptos como el tiempo, la luz y el sonido, de mane

ra entretenida y didáctica. Una de sus obras más conocidas es El libro 

de las cochinadas, que escribió junto con Juan Tonda y es una prueba de 

que los niños sí leen un libro que les interese. 
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Cómo se siente ser discriminado y qué se 
puede hacer para combatirlo 

Julieta Fierro 

En este texto mencionaré una parte anecdótica sobre la discrimi
nación que he experimentado en México. Presentaré algunos de  
sus motivos y mencionaré qué se puede hacer para combatirla. 

A lo largo de mi vida he observado la discriminación  
de  varias maneras. Mi mamá nació en los Estados Unidos y fue 
educada como las niñas de su región, con la premisa de que se 
debía evitar a los negros. En nuestra casa, las empleadas do
mésticas comían con vajillas distintas y tomaban leche dife
rente a la nuestra. En el jardín, mi padre instaló columpios de 
verdad,  grandes,  resistentes; además,  un trapecio donde surgió 
mi deseo (de toda la vida) de ser cirquera. Un día,  una de las 
empleadas me mecía en el columpio, acto seguido, mi mamá 
la despidió por tocarme.  El sentimiento fue horrible y para la 
trabajadora doméstica, más. 

(Aquí me gustaría mencionar que ese incidente me mar
có para bien. He procurado que las empleadas de casa que 
tengo ganen más que el promedio, tengan seguro médico, en 
caso de enfermedad cubro el costo de las medicinas, les otor
go aguinaldos, vacaciones y días libres.  Además, considero que 
una vía en contra de la discriminación es la educación, por ello 
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pago la escuela y los libros de algunos integrantes de sus fami
lias. Para no discriminar al otro, hay que valorarlo y él mismo 
debe sentirse valioso y buscar el éxito.) 

La primera discriminación que sufrí fue por mi aspecto. 
Mi mamá soñaba con una hija sociable, de mejillas rosadas y 
cuerpo redondeado. Yo era flaca, seria, de ceño fruncido, con 
la cara perpleja que sigo teniendo al mirar el mundo y no en
tenderlo. Cuando conocí a mi abuelo estadunidense, me dijo 
que me quedara a vivir allá y que lo primero sería teñirme el 
pelo de rubio y mandármelo rizar. Por desgracia llevo el pelo 
suelto, liso y teñido de café oscuro. Tengo la piel amarilla en 
transición al moteado y, como si fuera poco, llevo la maldición 
celta: nariz de color rojo, encendido y brillante. Cabe decir que 
una persona dedicada a la promoción de imagen me regaló un 
dibujo en el cual aparezco con el pelo ondulado y rubio, tez 
rosada, ojos azules y diez años más joven. ¡Supongo que esa 
técnica le funciona para promover a otras clientas! Para mí 
resultó ofensivo, no tiene nada de malo ser persona mayor, del 
color que sea. ¡Menos mal que no me puso sonrisa con dientes 
tipo Montiel! Porque me ha sucedido. 

Cursé los estudios básicos en una escuela que contaba 
con dos modalidades, la francesa y la mexicana; asistí a la pri
mera. La estrategia para sobrevivir fue negar mi mexicanidad. 
Nunca lo logré, no conocía Francia, no tenía parientes que hu
bieran vivido las guerras europeas del siglo pasado; en casa, 
mi padre no tomaba vino a la hora de la comida… durante los 
once años que estuve allí, siempre saqué cero en francés. Sin 
embargo, la educación francesa que recibí es un gran tesoro 
que aprecio cada vez más. 
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Cuando cumplí trece años mi madre murió, dejando 
atrás a dos bebés, uno de dos años y otro de once meses, este 
último con síndrome de Down. Mi padre –médico– hizo todo 
lo posible por probarme que los cerebros de las mujeres son 
menores que los de los hombres –cierto– y que debía destinar 
una cantidad considerable de tiempo a cuidar a mis hermanos 
y, por lo tanto, dejar la escuela. Desde entonces me viene la 
rebeldía. Decidí que nunca me iba a dejar, y eso he procurado 
hacer, no siempre con éxito. (Quiero mucho a mis hermanos y 
los atendí lo mejor que pude.) 

Me casé –como se debe– con un hombre de medios, 
quien, tras años de vida conyugal, llegó a la conclusión de que 
saldría más barato quedarme en casa para atender los asun
tos del hogar en lugar de trabajar en la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Nótese que yo elegí al marido y lo dejé. 

Siempre he sido excéntrica. Cuando mis hijos eran pe
queños nos vestíamos, los tres, con una especie de camisón có
modo y guaraches. Les hablaba en inglés para que aprendieran 
sin dificultad una de mis tres lenguas maternas. Me gustaba 
llevar a mis niños a los museos y recuerdo claramente cómo 
las personas se hacían a un lado cuando nos acercábamos a 
una vitrina. 

Cuando mi hijo Agustín fue por primera vez a España, 
se sorprendió porque no le dieron el lugar en el Metro y no 
lo dejaron entrar a un restaurante por la facha. En México, le 
bastaba tener ojos azules y tez rosada para moverse como pri
vilegiado. En cuanto a mi otro hijo, Luis, recuerdo que durante 
la licenciatura, dos compañeros morenos asistían a clase de 
traje y corbata, para tratar de compensar lo de ser “prietitos”. 

17 
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Hace algunos años ayudé a organizar un congreso en el 
Centro Histórico de la Ciudad de México y recuerdo que no de
jaron pasar a un investigador hindú al hotel, pues vestía sen
cillo y parecía oaxaqueño. Menos mal que no se ofendió, sino 
que le dio risa; para mí resultó una experiencia bochornosa. 

El año pasado fui galardonada con el Barbie Award. La 
idea de los organizadores fue ampliar la oferta de muñecas, ya 
que las favoritas son maestras y enfermeras. Los creativos de 
Barbie decidieron que hubiese una actriz, una astronauta, una 
cocinera, una golfista y una pintora. Como imaginará el lector, 
casi ninguna es morena. Los administradores de Industrias 
Mattel saben bien que vivimos en un país racista, aunque las ni
ñas sueñen con ser buenas y dedicarse a regalar conocimiento 
y salud, prefieren imaginarse de tez blanca. Vale comentar que 
me siento feliz de ser señora Barbie aunque, cuando me dieron 
la estatuilla, tuve el mal gusto de mencionar que sería bueno 
ampliar la colección con muñecas de mayor diversidad étnica. 

Lo que narro no es novedad, en México somos clasistas 
y racistas. En las notas de sociales de los periódicos se favore
ce a las mujeres rubias. Lamentablemente, un gran número 
de maestras de educación básica se pintan el pelo de güero y 
se ponen cremas que supuestamente aclaran la piel. Hones
tamente pienso que se verían mejor como son. Además, de 
manera implícita están enseñándoles a sus alumnos a ser ra
cistas. (Yo me pinto el pelo para “ocultar las canas” o sea que 
peco de vanidad como cualquier maestra.) 

He sentido discriminación en el mundo árabe. Cuando 
me invitan siento una dualidad. Me invitan con todos los lujos 
posibles para una académica mujer y, por lo mismo, me toca 
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comer en una mesa sola, estar en el asiento de atrás del au
tobús y, algo terrible, algunos hombres me gritan o me tratan 
como si fuera un objeto sexual. ¡Tengo sesenta y cuatro años! 

¿Por qué nos dejamos oprimir? 
Desafortunadamente somos producto de cazadores-re

colectores. Estamos diseñados para formar grupos y respon
der ante el macho alfa. Por eso existen estructuras tan sólidas 
como los ejércitos y los gremios religiosos, donde uno acata las 
órdenes sin chistar. Yo misma me ciño ante la autoridad y veo 
que los demás lo hacen. Si en algún evento acude un persona
je como un rector, presidente, director general, de inmediato 
lo rodean una serie de personajes con la intención de que los 
tome en cuenta, que sepa de su apoyo, que les dé línea. De he
cho, la búsqueda de prestigio –sentirse íntimo del jefe– es uno 
de los grandes motores de la economía. 

El motivo por el cual nos ceñimos a los deseos “del jefe” 
es por funcionamiento cerebral. Pensar consume energía, así 
que para minimizar el gasto, nos conviene hacer lo que el ma
cho alfa indique. Como pensar puede llegar a doler, preferimos 
que otros piensen por nosotros. Debo aclarar que cuando se 
aprende a pensar esta actividad se convierte en placer; por eso 
es tan importante tener buenos maestros. 

* * * 

Ahora, tras haber transitado la fase anecdótica y evolutiva, toca 
la sección de qué se puede hacer para evitar la discriminación. 

En primer lugar, enseñar bien matemáticas en la escue
la, porque esta disciplina permite pensar de manera lógica y 

19 
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resolver problemas. Para ello, habría que volver a hacer planes 
de estudio modernos y atractivos, cuyo énfasis sea crear senti
do en los alumnos. Lo mismo aplica para las clases de español, 
pues las palabras sirven para asociar ideas, pensar y crear. 

En segundo lugar se deben fortalecer las redes ciudada
nas. Las redes sociales en internet han abierto una posibilidad 
fabulosa para emplear las capacidades de un grupo, que son 
mucho mayores que la suma de las aptitudes individuales, es 
decir, tendríamos que aprender a trabajar en equipo; entre otras 
cosas, para que estemos ligados en, al menos, una comunidad 
donde no seamos discriminados y logremos ser creativos. 

Al ver un documental sobre la vida de Martin Luther 
King, quien luchó en condiciones muy difíciles por la libera
ción de los negros, me brincó la realidad no vista hasta ese 
momento. Tras la guerra civil estadunidense, se logró abolir 
la esclavitud, pero eso no fue suficiente para darles una vida 
digna a los negros. Posteriormente, la lucha por los derechos 
civiles tampoco logró que los descendientes de africanos tu
vieran una existencia plena, con trabajos bien pagados y li
bertad de pensamiento. La transición hacia la igualdad se dio 
hasta que los blancos empezaron a desear lo que tenían los 
negros: su música, las capacidades físicas para el deporte y la 
danza, su andar desenfadado y ahora, incluso, sus dotes polí
ticas. ¿Por qué no fueron suficientes la libertad y la igualdad 
de derechos? Porque los blancos no admiraban el trabajo de 
los negros ni lo envidiaban, tampoco valoraban su aspecto, su 
capacidad de creación ni su inteligencia. 

En mi opinión, algo equivalente sucedió con la libera
ción femenina. En efecto, las mujeres tienen acceso a puestos 
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de trabajo bien remunerados que solían ser exclusivos para 
los hombres, pero todavía tienen la responsabilidad –no siem
pre compartida– del hogar. Nuestras jóvenes ejecutivas se ven 
espectaculares, siempre y cuando sean solteras y sin hijos. Si 
tienen criaturitas, suelen mostrar caras de cansancio y preocu
pación. Quieren ser “la mujer maravilla” en el trabajo remune
rado y en el hogar. Desean ser la mamá ideal, tener una casa de 
anuncio, complacer a su pareja. Se enfrentan a demasiadas co
sas al mismo tiempo. Incluso las mujeres que tienen servicio 
doméstico llegan a pensar que deben tener figuras espectacula
res y pasan horas en el deportivo luchando contra la naturaleza. 
Esto quiere decir que el paso siguiente debe estar encaminado 
a convencer a las mujeres de que no es obligación tener la casa 
impecable, ser la mejor en el trabajo, presumir de sus habilida
des maternas, ni sentirse avergonzadas con su aspecto (lonjas, 
color y edad). Y, sobre todo, hay que enseñar a las mujeres a ad
mirar a las demás en lugar de fomentar la envidia y la rivalidad. 

Si yo tuviera poder para atacar el problema de la discri
minación haría lo siguiente: 

Darle a la Academia Mexicana de la Lengua todo el apo
yo para que prospere la idea de que el español y las demás 
lenguas sean oficiales en México, como corresponde a un país 
multicultural. 

Organizar diez comunidades por entidad federativa don
de se atendiera, de manera integral, a los moradores, es decir, 
ofrecer al mismo tiempo salud, alimentación, educación y tra
bajo. De tal manera que el desarrollo local fuera ejemplo para 
los circundantes. Una comunidad triunfante es fuerte y sirve 
para que otros la imiten. 
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En cada delegación del Distrito Federal crearía, con el 
visto bueno del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
talleres para poner letreros con los nombres de las calles por 
cada colonia y, con ello, darles identidad. Además, para las ca
lles sin nombre, apoyaría que tuvieran uno proveniente de las 
voces de las lenguas nacionales. (Además una buena señali
zación ayuda al flujo vehicular, lo que evita el estrés de los 
discriminadores y de los demás.) 

Que en el Distrito Federal se manden hacer unos nuevos 
trajes y bailes regionales por cada delegación, con el apoyo del 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes para garantizar la 
calidad académica de la iniciativa. Si los chilangos nos senti
mos parte de una comunidad, disminuirá nuestra discrimina
ción imperante. 

Que haya canales de televisión dedicados a mostrar la 
riqueza cultural de México, donde los héroes fueran personas 
morenas exitosas y ejemplares. Que existan canales donde 
se transmitan telenovelas, en las cuales personas de distinto 
aspecto y posición triunfen de varias maneras y sean felices, 
asimismo, donde se muestre que la diversidad favorece el de
sarrollo de las comunidades. 

Seguir con el programa de Seguro Popular para garanti
zar la prevención de las enfermedades y los cuidados básicos 
para todos los mexicanos. 

Habría que preguntarse qué es lo que quieren las per
sonas discriminadas. Que yo sepa, los homosexuales quieren 
libertad, poder casarse y adoptar niños y no tenemos por qué 
negárselos. Lo mismo habría que pensar con otros grupos dis
criminados. ¿Qué quieren? En lugar de imponer nuestra ma
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nera de ver la vida, debemos analizar si la que ellos desean 
es razonable, no viola la Constitución y así, tratar de ofrecer 
soluciones a los problemas que los aquejan. 

Y para concluir, propongo que se apruebe la eutanasia. 
Me parece una injusticia terrible dejar que alguien sufra en 
contra de su voluntad, porque a nosotros se nos da la gana. 
No debemos imponer a las personas cómo vivir ni cómo morir. 
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José Woldenberg. Político, académico mexicano y actor fundamen

tal del ajuste político que vive México en materia de democracia. 

Fue consejero presidente del Instituto Federal Electoral (ife) de oc

tubre de 1996 a octubre de 2003 y consejero ciudadano del mismo 

instituto de 1994 a 1996. 

Nació en Monterrey, Nuevo León. Tiene la Licenciatura en Sociolo

gía y es maestro en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma 

de México (unam). 

Como catedrático participó en los trabajos para forjar un sindicato 

de profesores universitarios en 1974, el Sindicato de Personal Aca

démico de la unam (spaunam) y con posterioridad, en 1977, el Sindi

cato de Trabajadores de la unam (stunam). 

Fue fundador del Partido Socialista Unificado de México (psum), en 

1981; miembro del Partido Mexicano Socialista (pms), en 1987, y fun

dador del Partido de la Revolución Democrática (prd), en 1989, mis

mo que abandonó en abril de 1991. 

Sus libros más recientes son: El desencanto (Cal y Arena, 2009) y No

bleza obliga (Cal y Arena, 2011). 

Actualmente es maestro de tiempo completo en la unam y colum

nista del diario Reforma. 



26

Discriminación. Dos caras, una moneda 

José Woldenberg 

I 

El episodio es más que conocido. El 8 de julio de 2011, en la 
Torre Altus en Paseo de Las Lomas, un hombre enfebrecido,  
fuera de sí, insultó y golpeó a un empleado. Gracias a YouTube,  
miles de personas pudimos observar como Miguel Sacal, em
presario textil, arremetió contra el señor Hugo Enrique Vega,  
empleado del conjunto residencial.  Al parecer, el embate se 
desató porque Hugo Enrique Vega no pudo resolver una solici
tud de Miguel Sacal, porque no podía abandonar su puesto de 
trabajo, tras lo cual, el empresario le gritó “¡Pendejo, hijo de tu 
puta madre, no sabes con quién te metes, pinche gato, pinches 
indios!”  Y de la agresión verbal pasó a la física. Golpeó a Hugo 
Enrique hasta que le tumbó dos dientes y le sangró la boca. 

El primer desenlace de esa agresión alevosa fue que el em
pleado perdió su trabajo y además requirió de dos férulas denta
les por los golpes recibidos. El segundo episodio fue una denuncia  
de carácter penal contra Miguel Sacal, que se encuentra en curso. 

El episodio es tristemente inmejorable porque ilustra los 
resortes discriminatorios que palpitan en más de uno. No se 
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trata sólo de una riña, no es muestra solamente de un carácter 
exaltado. Es sobre todo expresión de racismo y clasismo pro
fundamente arraigados. No sé si el agresor tenga además agu
dos trastornos psicológicos, pero lo que no cabe duda es que 
se siente por encima de un trabajador, al que desprecia de ma
nera inercial. Se trata de una relación que el agresor sólo pue
de vivir de manera asimétrica, como de mando y obediencia,  
porque no reconoce en el empleado a un semejante, sino que,  
para él,  empleado es sinónimo de inferioridad, de servidumbre. 

Los epítetos gato e indio denotan la idea de superioridad,  
que supuestamente se deriva del dinero, por un lado, y de una 
presunta adscripción “racial”. Son insultos marcados por un 
prejuicio que postula que unos hombres son superiores por su 
estatus o ingresos y los otros no son más que sirvientes,  gatos. 

Cualquier observador distraído de la vida social sabe que  
la misma se reproduce en medio de marcadas diferencias: físi
cas, educativas, religiosas, de ingreso, sexuales, de edades, en
tre otras, pero constatar que ellas existen no necesariamente  
genera discriminación. Incluso es posible que a partir de esas  
diferencias, algunos se revelen contra ellas –cuando no son in
natas– o por lo menos traten de auxiliar a los más débiles. Las  
diferencias se vuelven discriminación cuando a partir de ellas  
se establece una relación de superior /  inferior y se cree que los  
“superiores” tienen derecho a “dominar, someter, utilizar, mal
tratar y hasta exterminar a los pretendidamente inferiores”.1 

1  Luis Salazar Carrión,  “Democracia y discriminación”, en Discriminación, demo
cracia, lenguaje y género, México, Comisión de Derechos Humanos del Distrito Fede
ral  /  Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 2007, p. 45. 
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Y no es fácil saber por qué un grupo de personas, una co
munidad o incluso constelaciones más grandes generan discur
sos y actitudes abiertamente discriminatorios. ¿Cómo llegan a 
la convicción de que ellos son superiores? ¿Qué los lleva a tratar 
con desprecio a los diferentes? ¿De dónde proviene la fuerza de 
la pulsión discriminatoria? Luis Salazar nos ofrece una respues
ta a la persistencia de prejuicios más que arraigados: 

Los prejuicios se caracterizan por oponer una fuerte resistencia 

no sólo a ser reconocidos como tales sino a modificarse cuando 

se muestra, con argumentos o con datos empíricos, su falsedad 

o su irracionalidad. Se trata en verdad de creencias bien atrin

cheradas, derivadas de las opiniones generalizadas en nuestro 

entorno, de experiencias singulares falazmente generalizadas 

o, en el peor de los casos, del impacto de ideologías políticas y/o 

religiosas que apelan a la irracionalidad de los individuos para 

promover visiones maniqueas y explicaciones simplistas de los 

problemas. En todos los casos, sin embargo, su tenacidad –como 

señala Bobbio– sólo puede entenderse como consecuencia de 

los deseos, pasiones e intereses que satisfacen.2 

Esto quiere decir que los prejuicios son tales porque cum
plen varias funciones. Alimentan el sentido de pertenencia, 
la adscripción a un grupo que supuestamente es superior a 
los otros. Nutren también “el orgullo, la vanidad”, “el dudoso 
aunque generalizado placer de sentirnos mejores, superiores, 
y el perverso goce de utilizar, humillar y ofender a los débiles”. 

Ibidem. 
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Pero además de las pasiones, los prejuicios esconden y recrean 
intereses. 

El machismo, la intolerancia religiosa, la homofobia,  etc., tam

bién son sentidos por interesados en sacar ventaja, en térmi

nos de poder o riqueza. Pero –concluye Salazar– la condición de 

posibilidad última de todas las prácticas y actitudes discrimi

natorias son las desigualdades que de hecho existen en todas 

las sociedades. Desigualdades económicas, políticas, culturales 

que permiten a los fuertes, los poderosos, oprimir y/o discrimi

nar a los débiles e impotentes.3 

De tal suerte que cuando una sociedad está profundamente  
marcada por desigualdades, la discriminación,  por desgracia,  
tiende a aparecer como su correlato. Desigualdades abismales y  
prejuicios discriminatorios parecen alimentarse mutuamente. 

II 

Al conocerse el video, en las redes sociales se expandió una ola 
de indignación en contra de la conducta del empresario textil.  
Con absoluta razón,  decenas de personas no sólo expresaron 
su repudio a los epítetos y golpes lanzados por Sacal, sino que 
externaron su solidaridad con el joven agredido injustamente.  
Hubo quien llamó a boicotear los productos de las empresas 
del energúmeno, también quien reflexionó sobre la impunidad 

3   Ibidem. 
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que rodea a esas conductas,  e incluso quien llamó a unir fuer
zas no sólo contra la prepotencia y la corrupción en ese caso,  
sino contra cualquier manifestación discriminatoria.4 

Se trató de los resortes solidarios y antidiscriminatorios 
que afortunadamente existen en nuestra sociedad. Se trata de 
la indignación que es fruto de contemplar cómo una persona 
se cree superior a otra y asume que tiene derecho a maltratar
la, ofenderla, injuriarla, golpearla. Una reserva moral que sin 
duda está presente en nuestra comunidad, la cual reacciona 
indignada, ofendida, contra esa conducta y lenguaje racistas y 
clasistas. Es, sin duda, una buena noticia. 

Sin embargo, junto a esa sana indignación, se expresa
ron también agresiones, ofensas, injurias contra la comunidad 
judía, como si ésta hubiese sido responsable de los actos de 
uno de sus miembros.  Aparecieron en la red todos y cada uno 
de los tópicos del lenguaje antisemita, que ve o quiere ver en 
los judíos un bloque homogéneo portador de todos los males 
habidos y por haber. Raúl Trejo Delarbre, en un reflexivo y per
tinente artículo, escribió que “una sociedad que es capaz de 
indignarse [ante agresiones como la descrita] demuestra vita
lidad”,  pero se lamentaba de que “en demasiados casos […] las 
reacciones contra el abusivo personaje estuvieron [acompaña
das de] expresiones de intolerancia e ignorancia”. 

Y con su habitual escrúpulo contó las veces que las reac
ciones portaban esa pulsión bárbara que consiste en atribuir a  
una comunidad masiva, compleja, diferenciada, donde cabe de  

4  Pablo León, “Pr omueven boicotear al golpeador del Bosque”,  Reforma, 12 de enero 
de 2012. 
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todo, los atributos de uno solo de sus componentes.  Trejo De
larbre escribe: “los internautas que miraron el atropello de Mi
guel Moisés Sacal dejaron 1 766 comentarios”, en 441 de ellos se   
mencionaba la palabra judío, y “la mayoría se refirió a “el judío”,  
o incluso a “los judíos” de manera despectiva. De las 441 men
ciones, 73 fueron en contra de tales descalificaciones pero 368  
estaban teñidas de resentimiento y prejuicios racistas”.5 

En este caso lo más preocupante es que quienes se sien
ten agredidos –justamente– por la conducta racista y violen
ta de un sujeto, sin el menor rubor se convierten también en 
racistas al atribuirle a un conjunto variado de personas ca
racterísticas negativas que en todo caso trascienden las ads
cripciones religiosas. Como señala Raúl Trejo Delarbre,  “la 
irritación contra el golpeador Sacal mostró el flanco virtuoso 
de una sociedad que se indigna ante la prepotencia. Las expre
siones racistas nos obligan a no olvidar el rostro persecutorio y 
mentecato de esa misma sociedad”. Y lo peor, agrego yo, es que 
una misma persona puede ser portadora de ambas pulsiones,  
como lo vimos en el multimencionado caso. 

¿Cuándo se construyen los resortes discriminatorios? 
Cuando a partir de una diferencia racial, religiosa, sexual, etc.,  
se edifica un “nosotros” que no sólo se diferencia de los “otros”,  
sino que pregona la superioridad de unos sobre aquellos. 

La sola existencia de “blancos” y “negros” en sí misma no 
debería ser fuente de prejuicios. Es la creencia en la superiori

5  Raúl Trejo Delarbre,  “Sacal en YouTube. De la solidaridad, al racismo”, en Socie
dad y poder [blog], 12 de enero de 2012, <http://sociedad.wordpress.com/2012/01/12/ 
sacal-en-youtube-de-la-solidaridad-al-racismo/>. 
















http://sociedad.wordpress.com/2012/01/12


José Woldenberg 

32

 
 

 

dad de unos u otros lo que introduce la discriminación. De ese 
modo la coexistencia de diferentes religiones –judía, católica, 
evangélica, etc.– en sí misma puede verse como “natural”, pero 
la construcción de un “nosotros” superior a los otros ha desen
cadenado espirales de agresiones y estelas de sangre. Y lo mis
mo podría decirse entre hombres y mujeres, heterosexuales y 
homosexuales, indígenas y no indígenas, y súmele usted. 

Estamos condenados a vivir con “los otros”. La diversidad 
forma parte de la condición humana –aunque ésta sea una– y 
en ella radica la riqueza de la especie. Intentar que la diver
sidad no sea sinónimo de desigualdad y comprender que “los 
otros” tienen los mismos derechos que “nosotros” pueden ser 
los pilares de un programa estratégico para hacer del planeta 
un lugar medianamente habitable. 

33 







36 37

 

 

   

    

 

Yoloxóchitl Bustamante Díez. Es la primera mujer que dirige el 

Instituto Politécnico Nacional (ipn) en setenta y seis años de exis

tencia. Fue estudiante politécnica desde la prevocacional hasta el 

doctorado y primer lugar de la generación 1963 en la carrera de In

geniería Bioquímica. Siendo estudiante, fue integrante de la porra 

de futbol americano y se convirtió en activista social en el 68. 

En 1998 fue reconocida como Ingeniera Bioquímica Distinguida du

rante el XII Congreso Nacional de Ingeniería Bioquímica y un año 

después recibió el Diploma al Mérito por parte de la Comisión Inter

institucional de Prácticas Adecuadas de Manufactura. Entre otras 

distinciones fue nombrada Mujer del Año en 2011. 

Es Doctora en Ciencias con especialidad en Bioquímica por la Es

cuela Nacional de Ciencias Biológicas (encb) del ipn, y diplomada 

en Alta Dirección de Empresas y en Finanzas para no Financieros. 

Fue Secretaria Académica del ipn desde 2004, cargo que dejó por 

casi dos años para aceptar la recién creada Subsecretaría de Educa

ción Media Superior de la sep. Al concluir la administración, retornó 

al ipn en 2007 y como parte del equipo directivo impulsó la aplica

ción del llamado nuevo modelo educativo. 

También se desempeñó como coordinadora general de vinculación 

académica y tecnológica; coordinadora de investigación científica 

y tecnológica; subdirectora de la Escuela Nacional de Ciencias Bio

lógicas y jefa del Departamento de Ingeniería Bioquímica de dicha 

escuela. 

Yoloxóchitl o Flor del Corazón es la expresión tangible de lo que las 

mujeres pueden ser y llegar a ser. 
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¿Qué hacer para no autodiscriminarse? 

Yoloxóchitl Bustamante Díez 

Cuando somos sensibles, cuando 

nuestros poros no están cubiertos de 

las implacables capas, la cercanía con 

la presencia humana nos sacude, nos 

alienta, comprendemos que es el otro el 

que siempre nos salva.  Y si hemos llegado 

a la edad que tenemos es porque otros nos 

han ido salvando la vida, incesantemente. 

Ernesto Sábato,  La resistencia 

A lo largo de mi trayectoria académica he recibido en varias  
ocasiones la invitación para exponer mis reflexiones acerca de  
diversos temas, desde los más áridos hasta los más sublimes,  
desde la molécula de la mexicaína, una enzima que se obtie
ne del bonete mexicano, hasta mi postura sobre las estrategias  
para romper el techo de cristal. 

Estas honrosas invitaciones –porque es importante decir
lo– me permiten hacer un alto en este complicado quehacer del  
día a día,  de las juntas, los viajes y los documentos oficiales; me  
dan la oportunidad de reflexionar sobre mi propio quehacer, so
bre las diversas formas en que me he desarrollado como mujer,  
madre, académica, investigadora, funcionaria y actualmente  
con el reconocimiento de ser la primera mujer que dirige el Ins
tituto Politécnico Nacional en setenta y seis años de existencia. 
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Esta oportunidad para compartir mis reflexiones acerca 
del tema de la discriminación me ha llevado a realizar, en un 
primer momento, un trabajo de introspección en donde em
piezo por hacer pequeñas anotaciones en mis largos recorridos 
en avión, en mis traslados en esta gran ciudad, en el camino 
diario al politécnico y de regreso a casa después de una jorna
da de trabajo. Observo mí día a día y agudizo mis sentidos, no 
sólo por ser la discriminación un problema actual, sino por las 
diferentes ópticas desde donde se puede analizar. 

En los últimos años se ha hablado mucho de la discrimi
nación, se ha estudiado esta problemática social con el obje
tivo de hacer conciencia de aquellas conductas que están tan 
naturalizadas que pasan desapercibidas, a las que no nos de
tenemos a cuestionar porque nos consideramos fuera de ellas, 
porque no nos han tocado. Es decir, nos preocupamos de estos 
temas cuando tenemos un hijo con algún tipo de discapacidad, 
cuando segregan a los nuestros o a nuestra persona por motivos 
ideológicos, por racismo, por ser migrantes, entre otras razones. 

Y yo me pregunto, ¿por qué voltear al tema de la discrimi
nación sólo cuando ésta nos toca de cerca?, ¿por qué esta pro
blemática no es parte de las agendas educativas, de la formación 
integral de los jóvenes?, ¿por qué ahora la percibo y antes no? 

La palabra discriminación hace mención a la exclusión, al 
trato de inferioridad hacia una persona o colectividad por moti
vos raciales, religiosos, políticos, entre otros.1 En este sentido em
pezaré por conceptualizar el término exclusión, con el fin de dar 

1  Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, disponible en <http:// 
www.rae.es/rae.html>, s.v. discriminación. 

www.rae.es/rae.html
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en la mayor medida posible una aproximación acerca de lo que 
se entiende con esta palabra y su relación con la discriminación. 

Excluido es “estar fuera de”. Se dice que uno se encuentra 
excluido si no pertenece a algo, si no se encuentra dentro de 
alguna norma, regla, código, rito, colectividad, comunidad y en 
su forma más simplista se dice que estás “fuera de” si no te 
encuentras dentro, pero ¿dentro de qué? y ¿fuera de qué o de 
quiénes? Enajenadamente se transita con la idea de que no se 
debe pisar ese lugar, el de “no pertenecer”, y es que la discri
minación, al excluir, precisamente coloca de inmediato en el 
terreno del “fuera, del otro lado”, separando y dejando fuera de 
lugar a varias personas. Esta discriminación, que está basada 
en la diferencia entre unos y otros, claramente la podemos 
ver en la disparidad entre hombres y mujeres, sin embargo, ella 
misma ha colocado a los dos sexos en los extremos opuestos de 
la especie humana, pero no sólo se ha quedado en la diferencia 
corporal, sino que además a ella se le han atribuido caracterís
ticas que han determinado el pensamiento y comportamiento 
de la persona de acuerdo con el sexo, de manera que se han 
conformado dos géneros diferentes y totalmente opuestos. Está 
la polaridad masculino-femenino, que ha propiciado que los 
hombres sean los actores de la esfera pública, mientras se ex
cluye de ella a las mujeres, y permanecen aprisionadas dentro 
de la esfera privada por su condición de género. 

Hace cerca de quince años, para una compilación de bio
grafías de mujeres donde tuve la oportunidad de que me en
trevistaran, me preguntaron si había tenido dificultades en mi 
carrera profesional por el hecho de ser mujer, y yo con clara 
seguridad en ese entonces, respondí que ¡al contrario!, que veía 

39 



¿Qué hacer para no autodiscriminarse? 

41

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

 

40 

las oportunidades que había tenido como privilegios, ya que en 
todos los medios en donde me había desarrollado nunca había 
encontrado alguna oposición por ese hecho, e incluso muchos 
de esos lugares no los había ocupado nunca una mujer. 

Las miradas de la discriminación, así de sencillo y así de 
complejo. Leo y repaso las preguntas propuestas: ¿Consideras 
que la discriminación existe?, ¿has vivido discriminación?, ¿cuá
les han sido los efectos de la discriminación en tu vida?, ¿desde 
tu mirada cómo se puede combatir la discriminación?, ¿pode
mos imaginar un mundo sin discriminación? Si yo contestara 
la primera pregunta con un “No”, así de sencillo, las siguientes 
perderían sentido. 

Ahora, después de más de quince años vuelvo a mi diálo
go interior, reviso mi historia y me doy cuenta de que sí fui dis
criminada, pero en ese entonces no percibía la discriminación 
como tal; por ejemplo, recuerdo a una maestra de la primaria 
que siempre indagaba sobre las creencias religiosas de sus es
tudiantes, preguntaba quiénes eran católicos, y yo no levanta
ba la mano, cuando preguntaban por otra religión, tampoco la 
levantaba porque nunca he tenido religión. Entonces, la maes
tra se enojaba conmigo, al grado de negarme el permiso de 
salir del salón de clases para ir al baño. Ahora sé que ése fue 
un acto discriminatorio, de exclusión, por no cumplir con las 
formas de creencia de la mayoría. 

Afirmo que soy afortunada porque siempre tuve el res
paldo de mis padres, y ellos intervinieron para solucionar esa 
situación. Yo me pregunto, ¿cuántas niñas y niños aún sufren 
de este tipo de discriminación y sus padres no están ahí para 
apoyarlos? 
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Ahora me doy cuenta de las diferentes manifestaciones 
de la discriminación que viven las niñas, los niños, las mujeres, 
los hombres –también discriminados por no responder a los 
estereotipos de virilidad que la sociedad demanda–, las perso
nas adultas mayores –que con toda su sabiduría son excluidas, 
pues ya no responden a los parámetros de productividad que 
la sociedad demanda–, las mujeres que no optan por la ma
ternidad, las jóvenes que no responden a los estereotipos de 
belleza, sin contar la “evidente” discriminación a los indígenas, 
los pobres, los homosexuales, los analfabetos. 

Al observar todo esto me pregunto entonces, ¿qué debe
mos hacer –en mi caso desde el ámbito educativo–, para que 
los términos equidad, igualdad, democracia, ciudadanía, solidaridad 
y altruismo no queden ahí, como letra muerta en los discursos, 
en las leyes, en las notas periodísticas?, ¿qué hacer si queremos 
un país democrático y nuestras familias son autoritarias?, 
¿qué hacer si no queremos discriminación pero las institucio
nes evaden esa responsabilidad?, ¿qué hacer para que nues
tros jóvenes no discriminen, no se dejen discriminar pero ante 
todo no se autodiscriminen? 

Autodiscriminación es una expresión fuerte y –pensarán 
muchos– sin sentido, ya que esta aproximación se aborda 
poco. Existe muy poca reflexión sobre las conductas autorre
feridas, como las nombra recientemente la psicología, porque 
se desarrollan por entero dentro de la persona, como pensar 
en uno(a) mismo(a). En estas conductas se habla de la autode
fensa, autorrefuerzo, autocastigo, que pueden ser observables 
donde una misma es objeto y destinataria del propio compor
tamiento porque, generalmente, las precede un dolor físico. 
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El término autodiscriminación puede analizarse desde otra 
óptica, desde la no conclusión de objetivos, de metas, de de
sarrollo personal, desde el postergar –con todo lo que implica 
este concepto–, desde el detener nuestro desarrollo. 

Habría que preguntarse quiénes postergan con mayor 
frecuencia sus proyectos, ¿los hombres o las mujeres? La res
puesta es sencilla, si consideramos que “la maternidad es la 
realización” del proyecto de vida más importante de las mu
jeres: estudio mientras me caso, trabajo mientras tengo hijos. 
Pertenezco al Sistema Nacional de Investigadores. Cuando mis 
hijos sean grandes o autosuficientes, acepto el puesto de direc
tivo si no interfiere en mi responsabilidad familiar. Viajo por 
razones de trabajo siempre y cuando tenga quien me sustitu
ya en las labores de la casa. ¿Estas frases nos son familiares?, 
¿nosotras las mujeres hemos dicho o pensado alguna de ellas 
en nuestra vida? 

Parecería que es difícil salir de este remolino donde las 
expectativas de nosotras las mujeres están supeditadas a cu
brir con eficiencia estos mandatos y ¿a quién culpamos? Siem
pre a los otros, a los esposos que no nos “ayudan”, a las parejas 
ausentes, a las instituciones que no proveen los medios para 
el cuidado de nuestras familias. Cuando volteamos a nosotras 
mismas es para culparnos por no responder con los papeles 
que la sociedad nos demanda y nos frustramos porque no 
cumplimos con nuestros proyectos propios. 

A nosotras las mujeres no se nos educa para el éxito, para 
arriesgar, para negociar, para disfrutar de los propios triunfos, 
para la toma de decisiones, para asumir las consecuencias de 
nuestros actos, y cuando la vida te muestra el camino para 
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obtener todo esto, los miedos de no cumplir con las expecta
tivas de los otros nos hacen desistir, justificarnos, finalmente 
postergar y con ello autodiscriminarnos. 

Qué difícil es aceptar que nosotras(os) mismas(os) poda
mos tener esa conducta que reprobamos, por la que luchamos 
para que no exista. Buscamos culpabilizar siempre a la otra per
sona, y lo complejo es aceptarlo en nuestras propias personas. 

Este recorrido desde lo conceptual hasta lo personal ra
tifica mi compromiso por no dejar en letra muerta el problema 
de la discriminación, por lo que desde mi trinchera como direc
tora del Instituto Politécnico Nacional contribuí a la puesta en 
marcha de la campaña Yo Mujer, con el objetivo de promover 
el desarrollo integral de las mujeres politécnicas mediante el 
análisis crítico de la construcción social del ser mujer a través 
del autoconocimiento, la toma de decisiones, la responsabili
dad personal y la creación de proyectos propios, todo ello con 
la finalidad de que nuestras mujeres no discriminen, no acep
ten ser discriminadas, pero ante todo no se autodiscriminen, 
no posterguen su desarrollo por el desarrollo de otros. 

Analizarnos y conocernos a nosotras mismas nos per
mite identificar y reflexionar sobre las diversas formas en las 
que nos autosaboteamos, nos autodiscriminamos. La tarea 
no es fácil, pero debemos emprenderla, pues, de otra manera, 
arrastraremos nuestra vida con cargas y facturas inútiles que 
nunca van a ser pagadas. 
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Mauricio Merino. Es profesor investigador por oficio y por vocación. 

Trabaja para el Centro de Investigación y Docencia Económicas 

(cide) desde hace nueve años y, gracias al implacable paso del tiem

po, hoy es investigador nacional nivel iii en el conacyt y miembro 

regular de la Academia Mexicana de Ciencias. 

Pero todos los días sueña con tener tiempo para leer lo que real

mente quiere leer y para escribir lo que realmente quiere escribir. 

Quizás porque las vivió en carne propia, sabe que la pobreza no es 

una condición que pueda entenderse solamente en función del in

greso y que la violencia tiene muchas más rutas que las prohibidas 

en nuestras leyes. 

Es partidario de la socialdemocracia que nunca ha tenido México; 

tiene amigos que son como hermanos, le gusta la música, está feliz

mente casado en segundas nupcias y tiene dos hijos extraordinarios. 
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Testimonio de una situación privilegiada 

Mauricio Merino 

I 

Pertenezco al grupo menos discriminado del país: soy hombre,  
tengo la tez blanca, mis ingresos mensuales me sitúan en el  
quintil más alto, mi única discapacidad física se arregla usan
do gafas, no pertenezco a ninguna religión minoritaria –aunque  
tampoco a la mayoritaria, cuyos rituales abandoné desde muy  
joven–, soy heterosexual, casado, tengo dos hijos muy hermo
sos (o eso creo), tengo un doctorado, no milito en ningún parti
do, tengo acceso muy frecuente a los medios de comunicación  
–donde digo exactamente lo que pienso–, nací y sigo viviendo en  
la capital de la república en un barrio típico de clases medias, me  
traslado a bordo de mi coche por el tráfico de la ciudad y, aunque  
ya he vivido más de medio siglo, todavía no me siento viejo. 

Ninguna de mis preferencias y ninguno de mis atributos 
me sitúa entre los grupos que han sido vulnerados de mane
ra sistemática en nuestro país.  Así que estoy perfectamente 
consciente de que, de momento, pertenezco a una muy redu
cida minoría de mexicanos.  Tan consciente, como del hecho de  
que mi estancia en esta situación excepcional no durará más 
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de dos décadas –en el mejor de los casos, y siempre que no ocu
rra nada inesperado en el camino–, antes de ingresar inexora
blemente a la tercera edad y a la mayoría discriminada. 

También estoy consciente de que se trata de una situa
ción y no de un conjunto de atributos propios de los que pueda 
sentirme orgulloso o que respondan solamente al mérito. Es 
una situación: “un conjunto de factores o de circunstancias 
–dice el diccionario– que afectan a alguien en un momento 
determinado” y que, agrego yo, pueden cambiar y perderse re
pentinamente. De modo que tengo muy presente que soy un 
privilegiado porque la gran mayoría de las personas que me 
rodea está al margen de las ventajas temporales que ahora 
tengo. Y más aún: sé muy bien que la razón por la que no me 
siento discriminado es la misma que explica la vulnerabilidad 
en la que vive la gran mayoría de las personas que no compar
te mi ventajosa situación. 

No me siento discriminado porque no soy mujer ni tengo 
la tez morena ni soy pobre ni he preferido ser homosexual ni 
estoy discapacitado ni profeso creencias religiosas no mayori
tarias ni soy indígena ni soy anciano, etcétera. Estoy a salvo de 
los estereotipos que suelen situar a las personas en circuns
tancias vulnerables, porque tengo, en cambio, los de quienes 
los vulneran. Sin embargo, ninguno de esos atributos me des
cribe como ser humano: mi situación dice algo, acaso, del lu
gar que tengo en el mapa de las relaciones ya prefabricadas, 
pero no dice nada sobre quién soy yo; y esto vale tanto para mí 
como para cualquier otra persona. 

Por otra parte, no siempre estuve situado en este lugar 
de privilegio y no siempre lo estaré. Una situación es como un 
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sitio, un lugar adonde se llega o de donde se sale. Y aunque las 
razones que han explicado las distintas formas de discrimina
ción en México y en el mundo suelen gozar de una lamentable 
larga vida, no son eternas. No lo son, porque están asociadas a 
factores de poder, dominación y desigualdad que cambian con 
el tiempo. No siempre son los mismos grupos quienes ejercen 
la dominación sobre los otros ni tampoco lo hacen con los mis
mos medios. 

A pesar de todo, la igualdad entre hombres y mujeres hoy 
es más cierta que antes, Mandela ya fue presidente de Sudá
frica, el presidente Obama es afroamericano y Evo Morales es 
el primer presidente amerindio de Bolivia, Michelle Bachelet 
ya gobernó Chile y Cristina Kirchner gobierna en Argentina o 
Dilma Rouseff en Brasil; en una parte de México –y del mun
do– el matrimonio entre personas del mismo sexo ya es posible 
y el Estado se ocupa más que nunca de proteger los derechos 
de los discapacitados, de los viejos, de los enfermos de vih y de 
los niños. Este libro es una prueba de que hay mayor concien
cia sobre la importancia de la discriminación. Pero aunque no 
sea una situación estática, lo deseable sería que simplemente 
no existiera. Preferiría mil veces que mis privilegios no fueran 
el producto de mi situación sino de mi esfuerzo puro y duro. 

No obstante, comprendo que llegué a esta situación gra
cias a la combinación de cuatro causas: el color de mi piel, 
mi herencia genética, la educación pública y el amor de otras 
personas. Dudo mucho que mi circunstancia actual fuera la 
misma si alguno de esos factores hubiera estado ausente de mi 
vida y estoy seguro de que me hubiera resultado imposible re
montar los momentos más difíciles sin esa combinación afor
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tunada. Pero también me doy cuenta de que las dos primeras 
son injustas: fueron las ventajas que tuve por el solo hecho de 
haber nacido como soy; y debo añadir, también, que aunque la 
tercera –la educación que me ofreció el Estado– fue una ver
dadera palanca de movilidad social para mi generación, ya no 
lo es para las actuales. Por el contrario, mucho me temo que 
estudiar en las escuelas públicas se ha convertido en otro fac
tor de discriminación.  Y la última –el amor de otros– ha sido y 
sigue siendo, sin ninguna duda, una circunstancia excepcional 
e intransferible. 

II 

No siempre viví una situación de privilegio.  Vengo de una fa
milia de escasos recursos que, apenas al comenzar mi ado
lescencia, se fracturó definitivamente. Una historia típica de 
paternidad irresponsable y maternidad precaria. Ingresé a la 
secundaria pública 97,  de Tacubaya,  cuando tenía doce años y 
mi familia tenía apenas lo más indispensable para sobrevivir 
al día. Estoy absolutamente seguro de que mi situación econó
mica de aquellos años no era mejor que la de la gran mayoría 
de mis compañeros de la escuela, pero yo era blanco –dema
siado blanco– y demasiado joven. Y además tenía la doble ven
taja de entender muy rápido lo que enseñaban los maestros y 
el placer de la lectura, que descubrí muy pronto. 

Un paquete derivado de mi dotación genética que me 
permitía obtener calificaciones altas en todas las materias,  
sumado al color dominante de mi piel, me convirtieron muy 
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pronto en objeto de lo que todavía no se llamaba bullying. Fue 
la primera vez que me sentí discriminado: el jovencito aplica
do, solitario y con cara de niño rico no encajaba en el grupo de 
muchachos que ya vivían la pubertad y se iniciaban en el sexo 
y el machismo y la identidad de clase. Y confieso que tampoco 
lo hacía con los muy pocos niños que se parecían a mí, porque 
yo no quería parecerme a ellos. Mi mejor amigo de la calle de 
Agrarismo era rubio y de ojos verdes, pero dentro de la escuela 
era mi enemigo. 

Sin embargo, nunca viví esa situación con la conciencia 
que ahora tengo. Por el contrario, con el tiempo reproduje en 
automático los patrones de dominación que en ese momento 
me hacían daño: si los niños no me aceptaban, las niñas sí; si 
mis compañeros se mostraban renuentes y agresivos, yo tam
bién, y si me sentía excluido entre los estudiantes, me cobijaba 
en el aprecio de los profesores. Aprendí a defenderme de la ex
clusión con argumentos excluyentes y al llegar al tercer año de 
la secundaria, incluso exigí a la dirección de la escuela la crea
ción inmediata de una sociedad de alumnos cuyo presidente 
debía definirse por sus méritos académicos acumulados. En 
otras palabras: esgrimí mis diferencias como el mejor recurso 
para sobreponerme a la exclusión. En mis términos, ya que no 
era aceptado como igual, ser diferente equivaldría a ser mejor. 

Fue entonces cuando aparecieron las lecciones inolvida
bles del profesor Nemesio Alquisira Arroyo, el subdirector de 
aquella escuela, de quien no sólo había recibido ya un caudal 
de afecto sino hasta dinero, cuando más falta me hizo. Alqui
sira aceptó de muy buen grado mis demandas por crear una 
sociedad de alumnos y un periódico escolar –Juventud, cuya 
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impresión haríamos en los esténciles manuales de la escuela–, 
pero fijó la condición de ganar los cargos directivos mediante 
el voto de los estudiantes. Contra mis deseos, en esa batalla 
no contarían las calificaciones ni la cercanía con los maestros, 
sino la voluntad de los alumnos. Y hoy comprendo que el pro
fesor Nemesio me obsequió una de las mejores enseñanzas de 
mi vida: si quería granjearme la aceptación de los demás, no 
sería imponiéndoles el peso de mis diferencias convertidas en 
autoridad, sino desde un plano compartido de igualdad. 

Y así fue. De lejos, el mejor año de mi paso por la secun
daria 97 fue el tercero, cuando finalmente se abrió la convo
catoria electoral para formar la sociedad de alumnos, y mis 
mejores amigas y yo –con Julia Anguiano, solidaria siempre– 
presentamos la “planilla Lila”: una declaración explícita de 
igualdad de géneros y preferencias (aunque entonces no tuvié
ramos conciencia plena de su significado), encabezada por los 
alumnos de mejor promedio de la escuela. Nuestros adversa
rios principales se presentaron, por supuesto, con la “planilla 
Roja”, agrupando a los machos dominantes de la escuela y con 
un discurso que, en mi propio imaginario, reproducía exacta
mente lo que estaba combatiendo. 

No exagero un ápice si digo que, incluso al escribir este 
recuerdo, vuelvo a sentir la alegría reivindicatoria que sentí en
tonces, cuando supe que la gran mayoría de los estudiantes de 
la secundaria había votado por nosotros. Contra todo pronós
tico, me convertí en el presidente de aquella primera sociedad 
de alumnos de la escuela y supe, para siempre, que ninguna 
diferencia es irrevocable. No hace mucho que me volví a reunir 
con Julia y descubrí, para cerrar el ciclo de la lección de vida, 
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que ella había vivido ese episodio exactamente igual que yo.  Y  
aun mejor, pues ella pudo conservar, hasta la fecha, la amistad  
frecuente de buena parte de los viejos compañeros de la secun
daria, mientras que a mí la vida me llevó por otros lados. 

III 

Nunca más me volví a sentir discriminado y nunca más, des
de aquellos años, he vuelto a utilizar mis atributos personales 
para tratar de someter a nadie –o no, al menos, de manera 
consciente–. Mi paso por la Escuela Nacional Preparatoria 4,  
en el mismo barrio de Tacubaya, fue dichoso ya de punta a 
punta, lo mismo que mis estudios superiores en la Escuela Na
cional de Estudios Profesionales de Acatlán. De ahí en más,  
he constatado una y otra vez que aquella mezcla de atributos 
personales –y de la buena suerte de contar con el respaldo de 
amigos y maestros entrañables– me han servido siempre para 
llegar hasta la situación de privilegio que ahora vivo. 

Podría alegar,  en mi descargo,  que a lo largo de mi vida 
no he hecho otra cosa que estudiar y que mis méritos alcan
zan para justificar mis privilegios. Pero no es cierto: con mucha 
frecuencia he constatado que el color de mi piel y mi dotación 
genética han sido suficientes para ganar aprecios y oportuni
dades vedadas para muchos otros.  Y a veces, incluso, para li
brarme de problemas graves. 

Cuando estudié en España,  por ejemplo,  pasé casi seis 
meses sin hacer los trámites indispensables para regularizar 
mi situación migratoria, luego de haber sido diplomático. Ni el 
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tiempo ni el dinero me alcanzaban para volver a México y arre
glar el despropósito. Traía, pues, papeles de turista ya vencidos 
y en cualquier momento podían sacarme del país. Y recuerdo 
bien que hasta en dos ocasiones, andando de “marcha” con 
mis compañeros, la policía pidió identificaciones por la calle a 
quienes parecían extranjeros, pero a mí no: el único ilegal del 
grupo se libró de aquellos sustos, simplemente porque parecía 
español. Y lo mismo puedo decir de cenas, invitaciones y mo
mentos a granel: he sido aceptado muchas veces, por encima 
de gente con más méritos que yo, gracias a aquellos atributos 
con los que nací. Y esas mismas oportunidades, negadas a la 
mayoría, me han llevado a consolidar cada vez más mi situa
ción de privilegio. 

Quizás la única ventaja que ha dejado de serlo, en ese 
mismo marco de exclusiones, es mi educación pública. Acumu
lar títulos universitarios fue y sigue siendo una vía legítima de 
movilidad social. Pero hoy ya no es suficiente para quienes no 
tuvieron los recursos para asistir a escuelas caras. Yo mismo 
he sentido muchas veces, en reuniones con profesores e inves
tigadores de las más altas calificaciones, ese dejo discriminato
rio hacia los egresados de universidades públicas –disfrazado 
de bromas ácidas, cuando no de actitudes francamente hosti
les–, fundado en el supuesto de que nuestras credenciales no 
tienen la misma calidad. Y cada vez que me sucede, pienso 
con tristeza en la incapacidad de esas personas para distinguir 
entre posición social y esfuerzo individual. Y lamento mucho 
que esa nueva forma de exclusión se haya extendido tanto en 
nuestros días, pues era un argumento poderoso para combatir 
otras formas de discriminación. De hecho, me agobia descu
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brir, cada vez con más frecuencia en mis reuniones académi
cas, que muchas veces soy el único egresado de las escuelas 
públicas. No me enorgullece, sino que me confirma la dinámi
ca de la exclusión. 

Y cuando eso me sucede no puedo evitar, tampoco, el 
recuerdo de mi vieja secundaria: igual que aquellos compañe
ros, pienso que también éstos tienen miedo –miedo de perder 
sus ventajas comparativas y sus identidades protectoras– y lo 
mitigan excluyendo al diferente. Por mi parte, me defiendo del 
mismo modo que aprendí en aquellos años: buscando planos 
de igualdad en los que pueda entenderme con los otros y re
conocernos mutuamente. Y, por fortuna, la vida académica los 
ofrece a manos llenas. Pero yo vivo, ya lo he dicho, una situa
ción de privilegio. 
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Tiaré Scanda. Nació el 6 de enero de 1974 en la ciudad de México. 

Es actriz, cantante y ha escrito y producido algunos espectáculos 

teatrales como Con la P en la frente, El canal de las que enseñan y Bisnes 

Clas. 

A lo largo de veintidós años de carrera histriónica, ha participado 

en diversas telenovelas entre las que destacan Muchachitas, La culpa, 

Amarte es mi pecado y Por ella soy Eva. En teatro protagonizó Sueño de 

una noche de verano, Magnolias de acero, Cabaret y Las cuatro estaciones, 

entre otras. 

El callejón de los milagros, Sin dejar huella, I love you baby, Una de dos y, 

más recientemente, Párpados azules y Los inadaptados son parte de su 

filmografía. 

Además, es vocera de la organización Save the Children, amiga de 

Semillas, A. C., Greenpeace, y conductora, desde hace dos años, de la 

Feria de Derechos Humanos de la cdhdf en el Zócalo. 
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Tiaré Scanda 

Mi abuelo fue un oaxaqueño originario de Ejutla de Crespo 
que, entre otras cosas, fue un pésimo padre. De ahí que mis 
tíos rechazaran sus orígenes oaxaqueños y prefirieran pensar 
que sólo eran hijos de mi abuela. De los seis hermanos, la úni
ca que vivió eternamente enamorada de Oaxaca y perdonó a 
su padre fue mi mamá. 

Adoradora de todo lo que Oaxaca tiene de bello,  siempre 
estaba lista para ir una vez más a Monte Albán o descubrir un 
pueblo nuevo. En los mercados arrasaba con el coloradito, las 
tlayudas, el chocolate y los chapulines. Siempre compraba sin 
regatear la obra de los artesanos y a la menor provocación se 
ponía un huipil bordado.  Aunque era de piel muy blanca y cre
ció en el Distrito Federal, ella siempre decía que era oaxaque
ña. Cuando íbamos de compras al mercado de nuestra colonia,  
mi mamá saludaba con mucho cariño a Ismael, el carnicero,  
porque había sido su compañero de banca en la primaria. 

A pesar de la buena influencia de mi madre, mi necesi
dad de adaptarme al entorno me hizo desarrollar una capa
cidad discriminadora. Mi primera víctima fui yo misma. Mis 
primos y vecinos iban en escuelas particulares, bilingües, y no 
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tenían que llevar las horribles calcetas rojas del uniforme que 
usábamos en la escuela General Juan N. Álvarez, una prima
ria pública. Un día que mi prima la más admirada –en cuya 
casa pasaba yo las tardes– invitó a sus amigos a comer, me pi
dió que me escondiera porque le daba vergüenza que supieran 
que yo iba en una escuela de gobierno. A partir de entonces, 
a mí también empezó a darme vergüenza. Mi prima volvió a 
sentirse orgullosa de mí cuando regresé de Londres porque mi 
mamá ahorró lo que hubieran sido seis años de colegiaturas y 
me mandó a aprender inglés un verano. 

La transición a una secundaria privada con pretensiones 
de clase alta fue dura. Para pertenecer había que llevar tenis 
extranjeros carísimos, que estaban de moda. Afortunadamen
te yo los llevaba, y nadie sabía que eran usados, herencia de 
mi prima. Me juntaba con otra adolescente –rubia gracias a la 
manzanilla–, que despreciaba a los morenos y afirmaba que 
nosotras éramos “fresas” y, por lo tanto, mejores que todos los 
demás, que eran unos “nacos”. 

La historia detrás de la aparente soberbia de mi amiga es 
que se estaba protegiendo del rechazo. Llevaba toda su vida en 
esa escuela y a partir de sexto de primaria había sido estigma
tizada como “puta” porque la encontraron dándose unos besos 
con un niño en un salón, y nadie quería juntarse con ella. Era 
simpatiquísima y a las dos nos gustaba mucho cantar, así que 
se volvió mi mejor amiga. A pesar de mi amistad con la niña 
rubia-manzanilla, mi abuelo seguía siendo oaxaqueño, y mi 
pelo negro. 

La maestra de inglés de tercero de secundaria era una 
bruja clasista que sólo trataba bien a las rubias. Ella, morena, 
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se oxigenaba el pelo y vivía en un autoengaño absoluto: trata
ba mal a los alumnos morenos para igualarse con quienes ella 
consideraba de mejor raza o clase social. 

Los dieces que históricamente había yo sacado en inglés 
se convirtieron en cincos y mi autoestima también bajó de ca
lificación. Era tan sutil el maltrato que ni siquiera era algo que 
mi mamá pudiera reclamar en la escuela. Eran miradas, co
mentarios despectivos, ignorar nuestras manitas levantadas… 
todos los días durante un año. 

En una edad en la que uno necesita por sobre todas las 
cosas pertenecer, es terrible que sólo tengas dos opciones: ser 
el aplastado o el que aplasta, pero un niño o un adolescente 
todavía no es completamente responsable de sus acciones. Los 
valores y los límites los establecen, con el ejemplo, los adultos: 
padres y escuelas. Para transformar el entorno tenemos que 
transformarnos primero. 

Si recordamos que somos animales, hay algo natural e 
instintivo en clasificar de inmediato a cualquier extraño con 
quien uno se topa, como para saber si hay que tenerle miedo 
o no. Pero clasificamos según lo que nuestros padres y abuelos 
nos han enseñado, de manera que heredamos prejuicios. Tal 
vez ahí es donde radica nuestro esfuerzo de transformación, 
en darnos la oportunidad de conocer a cada individuo antes 
de juzgarlo porque otro, de aspecto parecido al suyo, le robó 
la cartera a nuestra abuela o le faltó al respeto a una tía. En 
muchos casos ni siquiera hay razón alguna para rechazar a 
alguien, excepto la ignorancia y el prejuicio infundado. 

Yo crecí escuchando comentarios peyorativos hacia los 
homosexuales, por ejemplo. La primera persona homosexual 
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que conocí fue un maestro de canto. Gracias a él mi prejuicio 
se hizo polvo y se transformó en admiración. Tenía frente a mí 
a un extraordinario músico y maestro, y lo que él hiciera con 
su sexualidad definitivamente no era asunto mío. Pertenecía a 
una banda llamada mcc (Música y Contracultura), que tocaba 
en El Chopo, así que además me abrió un panorama intere
santísimo del mundo underground, que yo a los trece años ni 
siquiera sabía que existía. Lo mismo me pasó con la primera 
mujer gay que conocí. Cuando nos hicimos amigas, a mi mamá 
le costó trabajo entender que esa amistad aportaba algo valio
so a mi vida y no representaba ninguna amenaza. Afortuna
damente mi madre era una mujer muy inteligente y nunca 
perdió la capacidad de aprender y de superar sus prejuicios. 

Gracias a que en el Distrito Federal se ha reconocido fi
nalmente el derecho de las personas homosexuales a casarse, 
unos amigos míos lo hicieron, y están por adoptar una nena. 
Este suceso fue una buena oportunidad para mí de explicar
le con naturalidad a mi hija de ocho años el amor entre las 
personas del mismo sexo, y sé que con ello le ahorré mucha 
confusión. 

También vimos juntas Mi vida en rosa, una película fran
cesa sobre un niño que quiere ser niña, y le pedí que cuando 
conozca a algún niño así, si alguien lo molesta, lo defienda. 
Afortunadamente mi niña tiene un gran sentido de la justicia, 
y defiende a los compañeritos que no saben hacerlo solos y 
que constantemente son víctimas de discriminación por tener 
sobrepeso o por cualquier otra razón. Aunque está en una es
cuela particular, las marcas de la ropa la tienen sin cuidado y 
entre los regalos que más disfruta están las flores y los libros. 
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Un día me preguntó por qué toda la gente que pedía di
nero en los semáforos era más morena. 

El tema del color de la piel lo venimos arrastrando des
de la Colonia, y nos hemos acostumbrado a vivir con él. Las 
muñecas rubias con ojos azules no nos han ayudado nada a 
sentirnos orgullosos de quiénes somos y cómo nos vemos. Con 
esa conciencia, yo le he comprado a mi hija muchas muñecas 
morenas y le he insistido en lo hermosas que me parecen, sin 
dejar de reconocer que las otras, rubias, pelirrojas o de pelo 
morado también son hermosas. Me di cuenta de que mi estra
tegia era exitosa el día que me dijo: “Mi compañera Laura es 
muy bonita… aunque muy blanca”. 

En el caso de quienes rechazan a la gente de raza negra, 
estoy convencida de que es pura envidia. Es tal la contunden
cia de su superioridad física, que no cualquiera lo puede so
portar. Eso, sumado a la sensualidad y el enorme talento para 
las artes y los deportes, entre otras cosas. 

Discriminar a alguien por una discapacidad física o men
tal seguramente viene del terror que nos da que nos pase algo 
así, porque en el fondo sabemos que todos estamos expuestos 
a la vida y sus peligros. La única forma de combatir esas reac
ciones negativas es que desde niños se nos enseñe a practicar 
la compasión, que imaginemos qué se sentiría estar en esa si
tuación y qué reacción esperaríamos de los demás. 

Otro motivo de discriminación es la edad. Recuerdo con 
mucho dolor lo difícil que fue para mi mamá obtener un nue
vo trabajo, cuando decidió renunciar a uno al que dedicó dos 
décadas. No obstante su currículum, la oferta laboral parecía 
ser exclusivamente para menores de treinta y cinco años. Ya 
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bastante había batallado mi madre contra el machismo por 
ser una mujer abogada en un mundo de hombres, como para 
sumarle ahora que había dejado de ser joven. 

Durante muchos años pensé que yo nunca había experi
mentado discriminación por género. Me costó trabajo reconocer 
que un hombre que fue mi pareja puso en duda mi valor como 
persona por no ser una buena ama de casa. Mis otras cualida
des no eran importantes, puesto que siendo mujer lo que se 
esperaba de mí era que supiera cocinar y, por lo menos, dar 
instrucciones al personal doméstico. Eso de ser inteligente, va
liente, creativa… ¿eso qué? ¡A mi mamá abogada se le olvidó 
enseñarme a planchar camisas de hombre! 

Cabe mencionar que los motivos por los que alguien 
puede ser discriminado son infinitos, porque los valores cam
bian en los diferentes contextos. A mí me tocó muchas veces 
ser discriminada por ser “de Televisa”. Y no dudo que aún hoy, 
alguien que lea quiénes son los colaboradores de esta publica
ción diga: “¿Ella?, pero si ella es ‘de Televisa’”. 

Parecería que al despreciar a otro ser humano, aquel que 
lo desprecia se vuelve superior a él. 

El cadenero moreno que no deja entrar a un muchacho a 
un bar por considerarlo demasiado “prieto”, parece creer que 
él se vuelve más blanco en ese momento. Si tú eres “gorda”, yo 
automáticamente soy flaca aunque no lo sea, y si tú eres “cha
parro”, yo soy muy alto. 

Alguien que se siente bien de sí mismo no tiene la nece
sidad de aplastar a otro para sentirse superior. Pero ¿cuánta 
gente habrá que se sienta bien en su piel, que esté orgullosa 
de sí misma? 
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Todos hemos discriminado a alguien. Consciente o in
conscientemente. En voz alta o con el pensamiento. Para poder 
transformar ese mal hábito más nos vale reconocerlo. 

Ahora que soy madre me resulta muy claro que los hijos 
somos espejos de nuestros padres y que, cada vez que un niño 
ofende a otro, está repitiendo cosas que oye en su casa. Y así a 
la inversa: cuando un niño es amoroso, respetuoso o solidario 
con otro, está repitiendo lo que ha visto en su casa. 

Estoy muy orgullosa del reflejo que me devuelve mi hija 
y pienso que en la educación, con el ejemplo, está la solución 
profunda a todos los problemas del país, y uno de los más 
arraigados es la discriminación. 

Si nadie despreciara a nadie sería imposible que existie
ra la desigualdad económica y social que hay en México. Si es
tuviéramos orgullosos de ser quiénes somos, perteneceríamos 
al mismo grupo: “los mexicanos” y podríamos tener objetivos 
en común a pesar de que “cada cabeza es un mundo” y cada 
quien entiende la vida de manera distinta. 

La tierra sigue girando, unos mueren, otros nacen, y se
guimos soñando con un mundo en equilibrio en el que la gente 
respete la naturaleza y se respete a sí misma, donde todo el 
mundo tenga los mismos derechos, donde nadie odie ni robe 
ni mate a nadie. Es importante juntarnos con otros que sue
ñan lo mismo, para que no nos gane la apatía ni el desencanto. 

En la gran escala de las cosas, nuestro paso por la tierra 
es un tiempo muy corto, pero si sembramos conciencia, tal vez 
los hijos de los hijos de los hijos de nuestros hijos vean algún 
beneficio. Y ya que los trajimos al mundo, ¡más nos vale dejár
selos mejor! 
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Horacio Franco. Disciplina, amor y pasión acompañan al flautista, 

considerado uno de los artistas clásicos mexicanos más exitosos a 

nivel mundial que hace música para celebrar la vida. 

Nacido en la Ciudad de México, descubrió la flauta en la escuela 

secundaria y la estudió como autodidacta. Ingresó al Conservatorio 

Nacional de México, hasta que fue aceptado en el Sweelinck Con

servatorium de Ámsterdam, por Walter van Hauwe, con quien se 

graduó con honores. Es especialista en música barroca y tiene un 

repertorio de más de setenta obras escritas para él por composito

res contemporáneos de México y de otros países. 

De padre cantinero y con seis hermanos en la familia, con apenas 

trece años de edad deslumbró al público y al director de la Orquesta 

de Cámara del Conservatorio con el concierto en la menor de Vival

di para flauta de pico y acompañamiento instrumental, que dirigió 

el maestro Icilio Bredo en el Palacio de Bellas Artes. 

Ha recorrido todo México y viajado por el mundo. Ha tocado como 

solista con las más prestigiosas orquestas en Europa, Norte y Sud

américa y Asia, y ha fundado innumerables grupos. Toca música 

tradicional y lo ha hecho con músicos de la India, Egipto, Zanzíbar 

y México. Su más grande afición es cuidar de su salud y su cuerpo, 

comer sano y vencer retos en el gimnasio; usa la bicicleta como 

transporte cotidiano y en ella llega a todos sus conciertos. 
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Horacio Franco 

Para Denise Dresser, con mi absoluta admiración 

México discrimina 

En México, como en tantos países socialmente –que no eco
nómicamente– subdesarrollados, la doble moral y el clasismo 
cada vez más fuerte han marcado nuestra conducta y nuestro 
devenir por siglos. Hemos discriminado desde nuestros oríge
nes como nación. 

Somos una sociedad racista y no somos capaces de re
conocerlo abiertamente. Somos una sociedad clasista y pocas  
veces lo reconocemos. Socialmente, nos hemos instalado muy  
cómodos y a nuestra conveniencia, y nos excusamos y nos la
vamos las manos cuando llegamos a tener cierto poder,  o acu
mulamos enormes resentimientos contra quienes lo tienen y  
nos humillan. El fuerte o el rico discrimina y humilla al débil o  
al pobre. El débil siempre sobrelleva la humillación que le ge
nera resentimiento.  Aprendimos a reconocer que el engranaje  
social funciona “bien”, tal como ha funcionado por siglos.  Nues
tro país camina inertemente, con todo y su enorme riqueza re
partida de manera desigual, ancestralmente mal administrada  
y desperdiciada,  y su vergonzosa y lamentable cultura de la  
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corrupción, que por desgracia hemos vuelto nuestra. Mientras 
tanto, estas dos enfermedades, clasismo y racismo, persisten. 
Se han enquistado con el tiempo. Se han convertido en un há
bito tácito. “En este establecimiento no se discrimina a nadie 
por su apariencia, orientación sexual, religiosa o política” enar
bolan letreros por todas partes. México se ha convertido en el 
establecimiento de la negación y burla diaria de este lema. 

Un país incapaz de ofrecer calidad de vida, de educa
ción y fuentes de empleo bien remuneradas a sus ciudadanos 
pobres, obligándolos a ir al país vecino a conseguir un mejor 
horizonte, discrimina. 

Un país incapaz de reconocer por completo la unión civil 
entre dos personas del mismo sexo, discrimina. 

Un país donde no se respeta la decisión de las mujeres 
sobre su cuerpo, sino que se les estigmatiza y castiga con rigor 
por abortar aun después de haber sido violadas, discrimina. 

Un país donde se recurre a las Juanitas, y que dice no 
estar preparado para tener una mujer en la presidencia, dis
crimina. 

Un país donde las palabras gato, gata, indio, naco se usan 
para ofender y rebajar a alguien, cualquiera que sea su origen, 
discrimina. 

Un país donde públicamente se hacen chistes de gallegos, 
de negros, de gatos y de judíos sin ningún reparo, discrimina. 

Un país donde la educación básica de calidad es casi in
accesible cuando no se tiene para pagarla –por el simple hecho 
de que haya que pagarla–, discrimina. 

Un país donde los campesinos no tienen influencia en el 
desarrollo macroeconómico de éste, discrimina. 



Horacio Franco 

70

 
 

 

 

Un país cuyo sistema político consiste en rotar puestos de 
poder entre amigos, parientes o clientes partidistas, ignorando a 
los ciudadanos para tener derecho a ser candidatos, discrimina. 

Un país donde ser indígena significa tener que pasar por 
amargos tratos, vejaciones y pisoteos en las grandes ciudades, 
discrimina. 

Un país donde se usa a los indígenas –auténticos pobla
dores de esta tierra– como instrumento demagógico, antropo
lógico, estadístico pero no ciudadano, discrimina. 

Un país donde los medios masivos de comunicación tra
tan a la población como idiotas, discrimina. 

Un país donde aún existe el bullying sin haber reparado 
hasta hace poco en ello, discrimina 

Un país donde no se concede, en cualquier estado, a una 
persona transgénero el derecho a cambiar su identidad sexo-
genérica, discrimina. 

Un país donde no se ofrecen a los y las trabajadoras del 
hogar condiciones dignas de seguridad social, de trato iguali
tario y de respeto, discrimina. 

Un país donde hay gobernadores como el de Jalisco, que 
intentó absurda y retrógradamente en 2011 penalizar a las 
mujeres que quisieran hacerse la salpingoclasia (ligadura de 
trompas) sin la autorización de su marido, discrimina. 

Un país donde hay una directora del Instituto de la Mu
jer estatal (en Guanajuato) que manifiesta que una mujer ta
tuada o con piercings atenta contra los valores de la sociedad, 
discrimina. 

Así se pueden enumerar muchísimas más conductas y 
situaciones que se han convertido en hábitos, pero que se de
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ben erradicar con urgencia o, por lo menos, concientizar a la 
gente de que existen y que son graves. 

Las castas en el clóset 

Siempre he dicho que, al igual que la hindú, la mexicana es 
una sociedad de castas, pero en el clóset, pues desde hace si
glos las mismas familias han detentado y abusado del poder. 

Es una sociedad de castas porque a las personas indígenas  
o nacidas fuera de las clases altas les cuesta el doble o el triple  
tener un lugar decoroso en la vida sin tener que corromperse. 

Es una sociedad de castas porque los cargos importantes  
se heredan –nepotista o clientelarmente–.   Los empresarios em
poderan a sus hijos y los hacen empresarios, de manera que el  
hijo de una figura notable tendrá acceso más fácilmente a ser  
figura notable sólo por sus apellidos, aunque carezca de atribu
tos necesarios para desempeñarse en la vida, o aunque él mis
mo quiera hacer otra cosa de su vida.  Además, se continúa con la  
eterna política “de cuates”,  de gente cercana,  de “gente como uno”. 

Es una sociedad de castas porque los potentados han po
dido,  pueden y podrán comprar carreras,  puestos,  prebendas,  
privilegios y demás sin que nadie se oponga. 

Es una sociedad de castas porque el hijo de un traba
jador,  de un campesino, de un pobre o de un indígena tendrá 
que pasar por miles de frustraciones y dificultades para llegar 
a forjarse una vida medianamente cómoda sin aspirar a más. 

Es una sociedad de castas porque el pobre aspira sólo a 
largarse “al otro lado”, o volverse rico por unos meses como si
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cario y después pasar a formar parte de las filas de las víctimas 
del narcotráfico y su guerra. 

Es una sociedad de castas –y racista además– porque los 
prototipos de belleza en los comerciales, las series de televisión 
y los programas de toda índole dirigidos a las masas siguen 
estereotipos que no contemplan ni capitalizan las cualidades 
de la belleza mexicana, que son muchas. Parece que lo que se 
ha capitalizado, a propósito, es la autodevaluación ancestral 
del pueblo mestizo-indígena sometido por los rubios y gran
des conquistadores blancos. Es algo culturalmente arraigado 
en los mexicanos, que para muchos pasa inadvertido o parece 
inoperante verlo de otra manera. 

Las castas mexicanas se notan cada vez más en la cre
ciente polarización de las clases sociales. Se notan en las accio
nes cotidianas, incluso en las que se muestran al público, como 
la conducta inaceptable de Sacal Smeke –nada poco común en
tre los ricos o entre los prepotentes de cualquier clase social–. 
También se notan en los medios de comunicación. Se sienten y 
manifiestan a diario. En todo momento. 

Esas acciones se tienen documentadas en excelentes 
trabajos periodísticos como aquél, memorable y espléndido, 
de Natalia Gómez Quintero, publicado por El Universal en 
mayo de 2010, donde hizo el experimento de que dos indíge
nas tzeltales –Cecilia y Petrona–, con sus elegantes y refinados 
trajes típicos, caminaran por uno de los centros comerciales 
más “exclusivos” (mejor dicho, pretencioso y elitista) de la ca
pital mexicana. Al deambular por los pasillos y entrar a las 
boutiques del centro comercial, causaron asombro, desconcier
to, estupor, desagrado y hasta alarma entre los policías y em
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pleados de las tiendas, quienes seguramente no saben ni son 
conscientes de que son más cercanos a ellas que a los teuto
nes, vikingos, irlandeses o eslavos a quienes quisieran parecer
se. Como si ser caucásico fuera mejor o representara ser más. 

Cuando las indígenas se sentaron a tomar un café en 
otra cafetería nice de uno de esos exclusivos barrios defeños, el 
mesero –según la crónica mencionada– ni les dirigió la mirada,  
como si no existieran. 

¿No es esto cercano a las estúpidamente infames políti
cas del apartheid  que tanto resentimiento y odio sembraron en 
Sudáfrica?, ¿no es algo parecido a la negación y exclusión de 
muchos servicios a los famosos dalit o intocables de la India,  
quienes por ser de esa casta y por la absurda creencia de que,  
por no provenir de ninguna de las partes del dios Brahma, no 
tienen derecho a casi nada ni son dignos de muchas cosas? 
Esto lo viví en carne propia en un centro comercial en Nueva 
Delhi, donde no los dejaban pasar. 

¿Somos o no –me pregunto– una sociedad de castas que 
está metida en un clóset porque no lo admite? 

Discriminado-discriminador 

Es paradójico que pueblos que han sido discriminados a través 
de los siglos hayan aprendido después a discriminar sin justi
ficación como mecanismo de defensa o como conducta social 
guardada en el inconsciente colectivo. 

Por resentimientos ancestrales,  algunos negros en Esta
dos Unidos rechazan y hasta discriminan a los blancos porque 
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estos últimos los privaron de los más elementales derechos 
por siglos enteros. 

Tras casi dos milenios de opresión injustificada por el odio 
irracional de los cristianos hacia los judíos, a quienes adju
dican el mito deicida –según éste mataron a Cristo–, muchos 
judíos han incurrido en actos de discriminación inconcebibles 
siglos después. 

Los musulmanes se han definido generalizada e injusta
mente como terroristas potenciales y como un pueblo atrasa
do a los ojos de los occidentales, pero realizan sus acciones en 
rechazo a los “infieles” por razones religiosas o de otra natu
raleza, y consideran a la mujer en un contexto distinto al que 
han conseguido las democracias occidentales. 

Miembros de las minorías lgbttti de clases sociales domi
nantes en México discriminan a las personas de clases sociales 
diferentes o que pertenecen a determinados grupos –travestis, 
personas transgénero, osos, cabaretitos, musculocas– o hasta por 
su aspecto físico (si son o no afeminados, masculinas, etcétera). 

Mestizos en nuestro país caen en la discriminación y 
maltrato hacia cualquier “güerito” que ven por el simple he
cho de tener cabello rubio o piel más blanca, incluso tratan de 
transarlo o de tomarlo como blanco de ataque. 

Cuando pueblos o grupos que experimentaron amargas 
lecciones históricas por situaciones económicas, religiosas o 
sociales, y que luego se convirtieron en paladines de la no dis
criminación, asumen conductas que ellos mismos reprobaban 
hasta hace poco, caen también en un severo retroceso. 

Cuando se incurre en el “ojo por ojo” o en reacciones in
justificadas y hasta paranoides, como las secuelas del 11 de sep

75 



Aceptar las diferencias 

77

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

76 

tiembre de 2001, se alimentan odios, resentimientos y conductas 
que habían sido erradicadas. No son más que producto de la 
falta de memoria y conciencia histórica, o de una enorme falta 
de información. Lo más peligroso es que con el tiempo se tornan 
en conductas aprendidas. Como lo que pasa en Sudáfrica: por 
abolido que esté el apartheid desde 1991, tomará años erradicar
lo de las costumbres y del inconsciente colectivo. Lo constaté 
cuando estuve allá hace algunos años –once años después de la 
abolición de tan abominable costumbre–, y las diferencias racia
les seguían marcando el día a día de cada pueblo sudafricano en 
casi todos los esquemas del quehacer social, cultural, político, 
económico y demográfico. Ello me hizo entender que la transi
ción hacia la igualdad racial les iba a llevar muchos años más. 

No es justificable el Holocausto, donde murieron tantos 
inocentes, como tampoco lo es lo que el gobierno –que no el pue
blo– israelí hace a los palestinos. Lo que sucede en Israel confir
ma que los gobiernos –y su manera de ejercer el poder– tienen 
la mayor responsabilidad de los hechos que allí se dan. Gobier
nos por un lado, y religiones por otro. Y las religiones organiza
das han ocasionado en su paso por la historia más sangre, más 
devastación, más manipulación, más segregación, más incom
prensión y más ignorancia que casi cualquier gobierno. 

El desconocimiento de las diferencias elementales de la 
diversidad entre los seres humanos, la inaccesibilidad de gran 
parte del planeta a la información y a educación liberal, laica y 
abierta han conducido a conductas discriminatorias.Y el poder 
que da el dinero –o el dinero que da el poder– hace que quienes 
lo tienen a manos llenas no procuren ni deseen cambiar esta 
situación: aunque a la humanidad le convendría enormemen
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te, a ellos no les favorecería. Ese poder es el verdadero dios que 
adora el ser humano cuando de sustentarlo y preservarlo se 
trata.  El amor que supuestamente representa queda en térmi
nos secundarios y afloran problemas territoriales, raciales o 
incluso religiosos, que se traducen en económicos. 

Cuando la gente que conoce, sabe y posee información y 
cierto nivel cultural discrimina a otros –como sucedió durante 
el nazismo o con las ideas deicidas del cristianismo temprano 
o durante las conquistas y conversiones religiosas y culturales 
en el Nuevo Mundo–, el entorno se contagia y se propaga verti
ginosamente una enfermedad cancerígena, mortal. 

Si miramos la otra cara de la moneda, quien fabrica su 
propia discriminación por sus propios complejos (justificados 
o no) se hace blanco inmediato de la discriminación. 

Hablando de mi propia historia,   
sin discriminar ni ser discriminado 

Mi historia no debería tener nada de extraordinario si vivié
ramos en una sociedad más avanzada y en una democracia 
real.  Así es la historia de muchos más mexicanos que, al igual 
que yo, propiciaron en los años ochenta y noventa del siglo xx  
la plataforma para lo que se ha convertido hoy en conquistas 
incipientes de los derechos de las minorías sexuales en este 
país, y en concreto de la Ciudad de México, bastión donde se 
han vuelto realidad estas conquistas. 

Muchas veces me han preguntado si me han discrimi
nado por ser mexicano, por ser homosexual o hasta por to
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car un instrumento que no figura entre “las grandes ligas” del 
ambiente de la música clásica actual. Esta gente está más 
preocupada por mantener un estatus que por trascender so
cialmente. Siempre he contestado que no. 

Con respecto a quienes en un momento dado me hayan 
discriminado por algo, considero que esto ha sido exclusiva
mente problema de ellos. Yo al menos no me he enterado, ni 
estoy interesado en hacerlo. Esto no está dentro de mis expec
tativas. El problema mental es de quien discrimina. 

Como provengo de una casta desprotegida cultural, econó
mica y socialmente, mi vida personal y mi experiencia como ser 
humano me han enseñado a ver las cosas de manera particular. 

Mis padres no terminaron la educación básica. Muy jóve
nes, casi niños, tuvieron que trabajar porque ambos quedaron 
huérfanos de padre a muy temprana edad. Mi madre trabaja
ba como sirvienta en casas y como recamarera en hoteles. Mi 
padre, como cantinero. Ambos tenían escasos conocimientos 
de la vida y guardaban muchos prejuicios hacia lo que no co
nocían, pero de eso no eran culpables. 

Para mí fue un doble esfuerzo rebelarme contra ellos por 
querer ser músico a los once años –cosa que no aceptaron por el 
eterno “Te vas a morir de hambre porque eso no es una pro
fesión”–, pero sobre todo por definirme gay desde niño y confe
sárselos a mis quince años. 

Su virulenta reacción no se hizo esperar. Psiquiatra, psi
cólogo y un férreo control sobre todas mis actividades siguie
ron a mi confesión de adolescente. Nunca me hubiera atrevido 
a hacerlo si no hubiese estado tan seguro de lo que quería, de 
lo que sentía y de lo que era. Por fortuna, nunca tuve proble
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mas ni miedos por ser gay. Era más el temor a esa reacción que 
sabía que tendrían mis padres y hasta mis hermanos por ser 
menor de edad. 

Mi viaje de estudios a Holanda a los diecisiete años me 
salvó de todo el control de mis padres. Tuve que lavarles el ce
rebro con la falsa esperanza de que “iba a cambiar” probando 
“lo otro”, cosa que evidentemente jamás se me hubiera ocurri
do hacer. 

Ese viaje a Holanda me permitió ver la realidad de las 
cosas y me ayudó a entender, a vivir y a asimilarme en una 
democracia sumamente avanzada, plural, no corrompida y 
totalmente abierta y tolerante. Desde ese momento supe que 
México era una gran tragedia social y me di cuenta de lo mal 
educados y administrados que vivíamos en todos aspectos. Vi
vir y estudiar allá por varios años es el más grande aprendizaje 
social, emocional y mental que he tenido en la vida. Siempre 
recordaré con enorme gratitud lo que ese país representó para 
mi desarrollo como ser humano, como gay y como músico. 
Además, me permitió ser yo mismo. 

Yo era el único mexicano en todo el Conservatorio de 
Ámsterdam en esos años y tenía que competir con los alema
nes, daneses, franceses y japoneses, que tenían un elevado ni
vel en el instrumento, pero nunca me sentí intimidado por eso, 
y menos aún por provenir de un país tercermundista; jamás 
tuve la impresión de sentirme en la lucha de Pepe el Toro con
tra Boby Galeana. 

Estudié con enorme disciplina, conseguí un nivel de ex
celencia que procuro mantener hasta el día de hoy, además 
construí mi primera relación sentimental sólida. 
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Por esa razón, nunca me sentí ni me siento discriminado. 
Porque soy yo. Porque me he definido y he sido sustancialmen
te como soy, no como tengo que ser, no como me imponían mis 
orígenes en una familia machista y en un país de doble moral. 

Paradójicamente, la única situación donde me han dis
criminado abiertamente fue en Holanda, cuando vivía allá en 
los ochenta. Me subí a un autobús repleto de gente, y al fre
narse bruscamente me abalancé contra el regazo de una ho
landesa de edad mayor. Ésta gritó: “Estos malditos extranjeros 
siempre causando problemas”. La reacción de la gente que es
taba cerca no se hizo esperar y empezaron a gritarle que si no 
se acordaba de lo que había pasado hacía cuarenta años en la 
guerra, y que por gente como ella el mundo no avanzaba, etcé
tera. Nunca me sentí tan defendido y protegido por gente que 
jamás había visto en mi vida y que no me conocía. Debo decir 
que eso ahora no pasaría más, dadas las circunstancias de xe
nofobia y racismo que vuelven a cubrir con su negro manto a 
muchos países de Europa, y de las que la sociedad neerlandesa 
no se ha salvado. 

Repito que jamás me he sentido discriminado, ni por ser 
gay, ni por ser mexicano: en el extranjero cuando toco como 
solista de cualquier grupo europeo, asiático o norteamericano, 
o con colegas árabes o hindúes que hacen su música tradi
cional, lo hago de igual a igual. Lo mismo sucede cuando toco 
con músicos indígenas chiapanecos o con los niños mixes de 
Oaxaca. A la hora de tocar y de hacer música no me siento 
de ninguna nacionalidad ni condición social, y menos me sien
to gay, porque la música es el lenguaje más universal que exis
te. Lo traemos desde que escuchamos en el vientre de nuestra 
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madre el ritmo del latido de su corazón, y luego el de nosotros.  
Lo primigenio de la música es lo que la hace tan ancestral y 
universal a todos los seres humanos. 

Para mí ser gay es un atributo,  una propiedad genética,  y 
sólo me queda sentirme orgulloso de ello, como de ser mexica
no. Ser, entenderse y amarse a uno mismo es la clave para no 
sentirse discriminado. 

¿Tolerar o entender? 

No me gusta usar la palabra tolerancia. No comparto su uso al  
cien por ciento. Preferiría que los seres humanos usáramos la  
palabra aceptación en vez de tolerancia. Tolerar es “aguantar algo”,  
aguantarlo aunque lo abomines o te cause estupor y asco.  Acep
tar es producto del conocimiento y de la liberación de prejui
cios. Si bien no nos lleva a amar lo que desconocíamos, nos  
lleva a entender que existe, nos guste o no.  Y lo aceptamos. 

Aceptamos que existen sociedades que viven de diferen
te manera, que hay pueblos con costumbres y religiones dife
rentes, con preferencias de todo tipo, y que cada individuo es  
finalmente diferente.  Tratar de aceptar,  entender, explicar y  
justificar cada religión,  ideología política,  forma de vida,  prefe
rencia culinaria, sexual o cada comportamiento de las razas y  
los pueblos del planeta nos llevaría a ser seres más humanistas  
y profundos. Nos llevaría a ser una especie más evolucionada. 
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Martha Ortiz Chapa. Es una de las máximas exponentes de la co

cina mexicana contemporánea. Tiene formación académica en el 

área de las ciencias sociales, con especialización en Sociología Ali

mentaria e Historia de la Gastronomía. 

Sus platillos se distinguen por trazar una línea de sofisticada sensua

lidad y están definidos siempre por un respeto y una admiración a 

las tradiciones mexicanas con aire de modernidad. Mientras cocina, 

observa, sirve y aconseja; día a día, en cada servicio que da escucha 

las historias, cuentos y propuestas de todas las personas con las que 

trata. 

En 2006 diseñó los menús para los pasajeros de primera clase y bu

siness class de Lufthansa, en su ciclo Star Chefs, siendo también la 

primera chef latinoamericana en participar en esa línea aérea ale

mana. 

Es coautora de ocho libros de cocina: Cocina regia, encuentro con los 

sabores de Nuevo León; Sabor a independencia, cocina de Querétaro; Sa

bor a eternidad, cocina de Tlaxcala, galardonado en 1992 con el pre

mio Benjamín Franklin que otorga anualmente Printing Industries 

of America; El real sabor, cocina de Hidalgo; El sabor del Edén, cocina de 

Tabasco; Cocina, nutrición y salud, libro con el que ganó el premio Quó

rum 2000, y Cocina de Sinaloa, por el que recibió el premio Gourmand 

Cookbook Award y presea de plata del premio Quórum 2003. 

Además ha realizado trabajos de dirección artística para cine, video 

y teatro, con especialización en ambientación de cocina. 
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La mejor receta 

Martha Ortiz 

Gran parte de mi vocación como cocinera ha sido una historia 
romántica con México.  En el devenir histórico de mi imagina
rio, siempre he encontrado los elementos y la fantasía para 
hacer de los relatos más importantes y trascendentes episo
dios gastronómicos y épicos. De esta manera también expli
co mi propia vida, cocinada con pasión y afirmada con una 
apetencia de mayor justicia social, es decir, de oportunidades 
sazonadas con igualdad. 

Este relato gustativo comienza con los aztecas, quienes 
poseían una enorme sofisticación gastronómica y un delicado 
y elegante paladar. Su emperador Moctezuma seleccionaba se
gún su antojo entre trescientos manjares cocinados con cacao,  
vainilla, maíz de día, maíz de noche, maíz de sol ardiente (es 
decir, blanco, negro o rojo), aguacate y sus aromáticas hojas,  
jitomate, insectos exóticos y otras delicias. Probaba a diario el 
disco solar decorado y embellecido, la tortilla, comunión per
fecta con el cosmos. 

La conquista española aportó cierta violencia a nuestra 
gastronomía: los ingredientes del Viejo Mundo y de la penínsu
la ibérica,  que a su vez tenían la sofisticación de la influencia 
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árabe. Comenzó el mestizaje, el sabor a México, y subrayo nue
vamente lo mucho que me gusta ser mexicana y lo que disfru
to esta cocina amalgamada. Gracia y magia en todos nuestros 
platillos: identidad que se saborea profundamente. La cocina 
mestiza, nutrida por nuestra tierra noble es magnánima, ya 
que en la piel de México sobre plumas se sembraron cruces, que 
dieron como resultado mil y una viandas para crear la mejor 
receta. 

Mi afirmación como cocinera mexicana se inició como 
reflexión profunda, acompañada de mi convicción de que las 
recetas que nos deleitan a diario, los colores que probamos, 
los moles sazonados con cincuenta o más ingredientes, dan 
color a nuestra alma y a nuestra piel. México sabe a todo. La 
cocina mexicana es incluyente. Su sabor, textura y belleza 
perfuman nuestro cuerpo. Los volcanes, los desiertos, la sel
va, la pobreza y la riqueza, la dicha y la melancolía, la vida y 
la muerte, la sensualidad y la represión son sus principales 
ingredientes. “De aquí somos, a esto sabemos” nos repetimos 
con una sonrisa sabor gaznate y unos tamales envueltos, 
acariciando el maíz transformado. 

En nuestros excelsos platillos no existe discriminación, 
porque si faltara un ingrediente no habría vida en el espíritu 
del sabor. ¿Quién imagina un mole sin chocolate o el perfume 
de la canela y el anís? Quien lo prefiere así o lo come así no 
ama a México, y por consiguiente no se ama a sí mismo. 

Mi platillo preferido, la mejor receta es el mole negro. Sus 
ingredientes son orgullo de la identidad: el sabor aguerrido del 
chile chilhuacle, las pimientas, los clavos, las semillas, las fru
tas, el fuego, los comales, el viento, el tiempo perfecto para 
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unir los ingredientes y hacer latir desde el fondo de la cazuela 
el burbujeo del corazón de quienes se preparan para comer y 
hermanarse. 

Todos somos de maíz. Con las tortillas que probamos a 
diario algunos tenemos el privilegio de quedar sin hambre y 
con oportunidades. Es nuestro deber, nuestra responsabilidad, 
cuestionar y responder, ayudar y trabajar por los ingredien
tes que sirven para preparar la mejor receta, la que está en el 
alma-fogón de todos los mexicanos. 

Y como siempre digo, no sé si creo en los héroes, pero sí 
en los platillos que nos dieron patria. 
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Emilio Álvarez Icaza Longoria. El diálogo y la tolerancia son para 

él no sólo sus valores principales, sino también su práctica diaria. 

Es experto consultor y asesor en temas de comunicación popular 

y civil, participación ciudadana, democracia, derechos humanos y 

sociedad civil. 

Nació en la Ciudad de México y se licenció en Sociología por la Fa

cultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional 

Autónoma de México (unam). Cuenta además con un Master en 

Ciencias Sociales, otorgado por la Facultad Latinoamericana de Cien

cias Sociales (flacso-México). 

De 1994 a 1999 fue director general del Centro Nacional de Comuni

cación Social, A. C. (cencos), una de las más antiguas organizaciones 

no gubernamentales de México. También fue consejero electoral en 

el Instituto Electoral Distrito Federal (iedf) (1999-2001). 

De septiembre de 2001 a 2009 fue presidente de la Comisión de De

rechos Humanos del Distrito Federal y en la actualidad es integran

te de la Comisión de Coordinación del Movimiento por la Paz con 

Justicia y Dignidad. 

Es profesor en la unam y en el Centro de Investigación y Docencia en 

Humanidades del Estado de Morelos (cidhem). Sus investigaciones 

han derivado en varias publicaciones en revistas especializadas y 

académicas. Autor del libro Para entender los derechos humanos en Mé

xico, publicado por Nostra Ediciones. 



90

Una mirada al horizonte 

Emilio Álvarez Icaza Longoria 

“¡El último,  vieja!”,  “¡Mariquita sin calzones!”,  “¡No seas indio!”,  
“¿Qué te pasa? ¡Yo no soy indio, topil,  patarrajada e ignorante 
como tú!”,  “¡Ya estas chocheando!”,  “¡No seas niño!”,  “¡No seas 
infantil!”,  “¡Los hombres no lloran… agarre piedras!”,  “¡No ha
gas eso, es sólo para mujeres!”,  “¡Atiende a tu hermano!”,  “¡Qué 
naco!”,  “¡Te fuiste como chacha… sin despedirte siquiera!”,  
“¡Mírate, estás hecho un cerdo!”… 

Éstas son sólo algunas expresiones de la muy lamenta
blemente larga lista que utilizamos para referirnos a otros y 
otras. Por lo general, las empleamos con el ánimo de insultar,  
limitar, competir, censurar o buscar un cambio de compor
tamiento. Son parte de esa cultura que refleja nuestra coti
dianidad discriminadora, en la que fuimos muchas y muchos 
educados y en la que seguimos educando. 

Es muy probable que las usemos de manera automática,  
casi irreflexiva. Muchos de nosotros y nosotras crecimos con 
esas expresiones en nuestra casa, escuela, colonia, ciudad o 
trabajo, tal vez en muchos sitios de manera simultánea. 

Así, lenta pero constantemente las pautas y dinámicas 
discriminadoras toman lugar entre nosotros. Paradójicamente,  
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aprendemos a discriminar mientras que otros y otras apren
den a discriminarnos, de manera que sin darnos cuenta la dis
criminación toma una forma cotidiana entre nosotros, como 
una “perversa normalidad”. Mediante estos términos de rela
ción aprendemos a tratarnos. 

Aprendemos a vivir y reproducir la esquizofrenia entre los 
valores que decimos que tenemos y los antivalores que realmen
te vivimos, o peor aún, asumimos como valores los antivalores, 
es decir, lo esperado, lo conveniente, lo deseado, lo aceptado es 
discriminar y excluir. Lo cotidiano puede llegar a ser la nega
ción de la otredad, sin importar que en esa negación, nosotros 
o nosotras mismas estemos incluidos, porque al fin y al cabo en 
“nuestro caso” aplica una especie de excepción, entendimiento o 
percepción en que no nos incluimos en lo que no queremos ser. 

En nuestros distintos espacios aprendemos a tratar así a 
la gente. Conocemos las diferentes maneras de referirnos. Ahí 
donde no hay límite, referente u horizonte democrático (por 
los valores que implica la democracia) es mucho más fácil que 
se reproduzca una visión del mundo donde lo “normal” (si así 
se le puede llamar, con plena conciencia de la provocación que 
implica usar este término) es discriminar. 

En parte, por eso es tan difícil trabajar a favor de una 
cultura de la no discriminación, porque tenemos que resig
nificar y recodificar años de vida y de ciertas formas de ella. 
Tenemos que aprender a distinguir, poco a poco, los sutiles y 
burdos modos de discriminación de los que somos partícipes 
a veces consciente y otras inconscientemente. Tenemos que 
meternos a “reformatear” nuestro disco duro, lo que nos cons
tituyó como personas, a revisar nuestra historia, lo que en rea
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lidad ni es fácil ni sencillo, y además en múltiples ocasiones y 
dimensiones ni siquiera se permite o acepta. 

Afortunadamente, esa “perversa normalidad discrimina-
dora” tiene momentos de quiebre. En algún momento de nues
tro proceso personal sucede algo que nos ayuda a entender 
qué es la discriminación y cómo se presenta; por ejemplo, una 
experiencia personal, como la cercanía con alguien que sufre 
discriminación, y conocemos el dolor y daño que eso le causa, 
lo que nos hace reflexionar y empezar a cambiar nuestros tér
minos de relación. De hecho, una de las raíces de la discrimina
ción son los prejuicios por el desconocimiento e incluso miedo 
a quienes no conocemos. De manera que, tal vez, poco a poco 
vamos resignificando nuestras actitudes o parte de ellas. Este 
proceso puede ser más rápido si contamos con experiencias, 
referentes, valores o prácticas que nos hagan ver y vivir la im
portancia de la congruencia entre lo que pensamos, decimos 
y hacemos. Si en nuestra experiencia de vida existen esas “an
clas” con apego a los valores y prácticas democráticas, proba
blemente podremos ver que la discriminación es lo contrario a 
la democracia y al respeto de los derechos humanos. Por ejem
plo, si alguno de nuestros familiares, educadores o compañeros 
puso un límite a las dinámicas discriminadoras, tal vez nos sea 
más fácil ubicar y no reproducir ese tipo de violencia. 

Por supuesto que esto implica movernos de nuestras 
“zonas de confort”, cambiar las relaciones con nuestra pareja, 
amistades, hijas e hijos, familia, compañeros y compañeras de 
trabajo, entre otras personas. Esto no sólo requiere mucho va
lor y energía, sino que en ocasiones genera conflictos y reclamos 
por “cambiar las cosas”. 
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Decir las cosas por su nombre, limitar o acabar con los 
estados de excepción y privilegio y promover la igualdad son 
prácticas que en ocasiones generan fuertes desencuentros. 
Transformar el statu quo discriminador a uno de naturaleza 
democrática ni es fácil ni está exento de conflictos o tensiones. 

La anterior, grosso modo, ha sido parte de mi experiencia. 
Cuando releo mi pasado, cuando releo mi historia, descubro 
constantemente prácticas discriminatorias en las que fui par
tícipe. Necesité tiempo y voluntad para entender que yo no 
quería reproducir esas dinámicas. Necesité –como me dijeron 
en un taller– ponerme “los antejos antidiscriminación” para 
empezar a develar esa perversa normalidad, para poder verla. 

Ahora ubico que crecí en ámbitos donde muchas de las 
expresiones del inicio eran algo más o menos común. Ahora 
puedo ubicar que el ambiente machirrín y alburero se repro
duce casi en automático en una sociedad machista, misógina 
y androcéntrica como la nuestra, de manera que muchas ex
presiones, en parte, se aprenden como reglas del juego, incluso 
hasta para defenderte en esos ambientes. 

Afortunadamente, también crecí en entornos donde el 
respeto era norma, y eso me ayudó enormemente a contrastar 
dinámicas dispares y reconocer entornos discriminadores in
admisibles desde muy temprana edad. 

Por fortuna ahora se vive un proceso donde la discusión 
sobre la discriminación se ha incorporado a la agenda pública. 
México vive hoy una situación similar a la de un alcohólico 
que empieza a reconocer que padece una enfermedad y que 
está en el camino de tomar decisiones que lo lleven a enfren
tarla decididamente, no como hasta ahora, que si bien sabe 
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que la padece, todavía intenta negarla, disminuirla, incluso 
justificarla y, lo que es peor, actuar como si no pasara nada o 
defender lo establecido ante los ataques “inmorales” o “pérdi
da de valores”. 

Como resultado de procesos previos, en la primera dé
cada del siglo xxi, en los ámbitos nacional e internacional, la 
lucha contra la discriminación se aceleró notablemente. Esto 
sucedió, en parte, como consecuencia lógica del proceso de 
transición democrática, en parte, por los protagonismos asumi
dos por los sectores mayormente discriminados y, en parte, por 
el avance de la lucha contra la discriminación, que ha logrado 
pasar de los casos a las causas y de la protesta a la propues
ta. Como reflejo de todo lo anterior, durante esta década se ha 
avanzado en materia de leyes e instituciones y se han sentado 
las bases para el desarrollo de una incipiente política pública en 
la materia. Asimismo, ha empezado el estudio sistemático de la 
discriminación y sus múltiples dimensiones. Poco a poco se 
le gana terreno al mar del autoritarismo, de la desigualdad y 
de la exclusión que tanto afectan la dignidad humana. 

La puesta en marcha del Consejo Nacional para Prevenir 
la Discriminación (Conapred) y de algunos órganos estatales 
en materia de no discriminación, el hecho de que las comisio
nes de derechos humanos empiecen a trabajar el tema y que 
diferentes poderes y niveles de gobierno tengan una agenda en 
la materia son muestra del inicio de una etapa, un ciclo, que 
marca una significativa diferencia con respecto a lo que suce
día hace veinte o treinta años. 

Algo similar sucede en lo internacional. Diferentes con
venciones, declaraciones o pactos sobre este tema se han 
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adoptado y asumido como parte de los compromisos de los 
Estados en foros internacionales y regionales. 

En gran medida, en México y a escala internacional, esto 
no se puede explicar sin el aporte de diversas iniciativas que 
han surgido desde la sociedad civil y sus organizaciones. La 
constitución de “sujetos de derechos”, más que de “objetos 
del derecho”, es una constante que se materializa en la trans
formación de la agenda pública y en el diseño de un nuevo 
horizonte democrático, donde se empieza a hacer realidad el 
derecho a la no discriminación. 

Por supuesto que existen aún infinidad de rezagos, pen
dientes y obstáculos. Basta con ver los resultados de la Encuesta 
Nacional sobre Discriminación en México (Enadis) 2010 que realizó 
el Conapred y presentó en 2011 para ver el tamaño de los pen
dientes y retos. Sin embargo, afortunadamente mis hijas e hijo 
tienen nuevos horizontes. Ellas, él y su generación, al igual que 
la nuestra, tenemos ahora nuevas y mejores herramientas para 
luchar contra la discriminación. También tenemos algo de ex
traordinaria utilidad, no sólo nuestros derechos, sino la condi
ción y posibilidad de asumir que la discriminación y la violencia 
“no son normales”, sino todo lo contrario, son construidas y, por 
lo tanto, también se puede construir en otro sentido, para hacer 
ver “la perversa normalidad discriminadora” como lo que es, in
justa, irracional, indebida, ilegal y éticamente inaceptable. Éste 
es sin duda un horizonte utópico, pero en el que vale la pena po
ner la mirada y hacia el cual podemos orientar nuestros pasos. 
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ha sido directora jurídica del Comité Ejecutivo Nacional y secretaria na

cional de promoción política de la mujer. 

Asimismo, fue diputada local en la Asamblea de Representantes del Dis

trito Federal entre 1994 y 1997, y diputada federal de 2003 a 2006 en la 

LIX Legislatura, donde fue nombrada subcoordinadora de política social 
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Ha participado en diferentes foros y conferencias encaminados a for

talecer la equidad de género y es integrante fundadora de la Junta de 

Gobierno del Instituto Nacional de las Mujeres. 

Actualmente, es presidenta del Consejo Ciudadano Consultivo del Siste

ma Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia. 

Ha encabezado la Estrategia Nacional para una Nueva Vida, para la pre

vención, atención y tratamiento de adicciones. Igualmente, trabaja en 

el tema de protección a niñas y niños migrantes no acompañados; ha 

promovido los trabajos para la agilización del proceso de adopciones en 

México y ha impulsado la convocatoria para crear y fortalecer la coor

dinación interinstitucional a fin de salvaguardar la integridad y la pro

tección de los derechos humanos de niñas, niños y adolescentes involu

crados en hechos violentos vinculados con la delincuencia organizada, 

mediante el establecimiento de modelos de atención especializados. 
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No a la discriminación, sí a la inclusión 

Margarita Zavala 

Cuando el Consejo Nacional para Prevenir la Discrimina
ción me propuso participar con un ensayo para este libro, de   
inmediato acepté, porque la discriminación y su eliminación  
son temas torales para el avance de las sociedades democrá
ticas de hoy. La discriminación impacta en todos los ámbitos:  
el familiar e interpersonal, el social, el económico, el políti  
co, el cultural, el laboral, el educativo, y a la vez atraviesa  
todos los estratos sociales de la población.  También acepté  
porque buena parte de mi vida profesional ha tenido relación  
con el tema, porque así lo he querido yo, porque me interesa,  
me apasiona y estoy convencida de que éste, como pocos, es  
un tema que tiene un impacto directo en la vida de todas las  
personas. 

En este escrito, primero hablaré de manera general sobre 
la discriminación. Después, haré mención de algunos de los 
instrumentos jurídicos que la abordan; luego, compartiré mi 
experiencia en el tema de discriminación contra la mujer y 
haré algunos comentarios sobre migrantes y personas con dis
capacidad; finalmente, haré algunas apreciaciones personales 
sobre la discriminación y la inclusión. 
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Entiendo por discriminación una diferenciación o trato 
distinto no justificado, que puede provocar o de hecho produce 
un daño o menoscabo en los derechos de una persona o grupo. 
En este sentido, nuestro lenguaje, nuestras actitudes, nuestras 
bromas, están plagados de tintes discriminatorios. Muchas 
veces, incluso sin intención, caemos en la discriminación. 
Por eso es importante detenernos para hacer un ejercicio cons
ciente de análisis de nuestro actuar cotidiano para darnos 
cuenta de las palabras, conductas o decisiones discriminato
rias que tenemos. Muchas veces se trata de conductas sutiles 
o inconscientes –cabe recordar las palabras de Gilberto Rincón 
Gallardo cuando se refería a la discriminación imperceptible, 
que no se verbaliza y de la que a veces ni cuenta nos damos–, 
y otras nos enfrentamos a posturas abiertamente discrimina
torias contra algunas personas o sectores de la población. Las 
normas, las acciones afirmativas y compensatorias, las institu
ciones defensoras de derechos humanos sirven, por supuesto, 
para hacer valer los derechos de todas las personas por igual, 
pero también deben ser instrumentos para recordarnos que 
debemos hacer estos ejercicios de conciencia para cambiar 
nuestros pensamientos y nuestras conductas. 

Las normas constituyen un aspecto fundamental para 
avanzar hacia sociedades verdaderamente democráticas. La 
lucha de diversos grupos e individuos en muchos países, in
cluyendo México, ha sido crucial para que se reconozcan en 
la normatividad internacional los principios de igualdad y no 
discriminación, que son ahora el fundamento central de todo 
el derecho internacional de los derechos humanos. En efecto, 
la prohibición de que los Estados discriminen por cualquier 
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motivo es universal, de conformidad con la Carta de las Nacio
nes Unidas, la Declaración Universal de Derechos Humanos, el 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto 
Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales. 

La no discriminación es un tema de tal trascendencia en 
el ámbito internacional, que existen tratados internacionales ra
tificados por México, cuyo objeto central es prevenir, eliminar y 
sancionar la discriminación contra sectores específicos de la po
blación. Entre ellos, encontramos el sistema de la Organización 
de las Naciones Unidas, la Convención sobre la Eliminación de 
Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer y la Conven
ción Internacional sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Racial. Asimismo, algunos tratados incorporan 
elementos del modelo de no discriminación, como la Conven
ción Internacional sobre la Protección de los Derechos de Todos 
los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares, y la Convención 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad. 

La no discriminación también es una obligación regional 
en el sistema interamericano de derechos humanos, de con
formidad con la Convención Americana sobre Derechos Hu
manos. Asimismo, es una obligación recogida por el artículo 1º 
de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos: 

Queda prohibida toda discriminación motivada por origen ét

nico o nacional, el género, la edad, las discapacidades, la condi

ción social, las condiciones de salud, la religión, las opiniones, 

las preferencias sexuales, el estado civil o cualquier otra que 

atente contra la dignidad humana y tenga por objeto anular o 

menoscabar los derechos y libertades de las personas. 
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El año pasado en el mes de junio, el presidente Calderón publi
có la reforma constitucional en materia de derechos humanos. 
Se trata de la mayor ampliación de derechos humanos en la 
historia reciente de nuestro país, y crea mejores mecanismos 
para que éstos sean respetados, protegidos y garantizados. Así, 
en materia de interpretación y aplicación de la norma, esta re
forma constitucional recoge el desarrollo internacional de los 
últimos años en el tema y establece que: 

Las normas relativas a los derechos humanos se interpretarán 

de conformidad con esta Constitución y con los tratados in

ternacionales de la materia favoreciendo en todo tiempo a las 

personas la protección más amplia. 

Todas las autoridades, en el ámbito de sus competencias, 

tienen la obligación de promover, respetar, proteger y garanti

zar los derechos humanos de conformidad con los principios 

de universalidad, interdependencia, indivisibilidad y progresi

vidad. En consecuencia, el Estado deberá prevenir, investigar, 

sancionar y reparar las violaciones a los derechos humanos, en 

los términos que establezca la ley. 

Asimismo, la reforma al artículo 29 constitucional efectuada 
también en junio de 2011 en relación con la suspensión de ga
rantías individuales, señala: 

En los decretos que se expidan, no podrá restringirse ni sus

penderse el ejercicio de los derechos a la no discriminación, al 

reconocimiento de la personalidad jurídica, a la vida, a la inte

gridad personal, a la protección a la familia, al nombre, a la na
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cionalidad; los derechos de la niñez; los derechos políticos; las 

libertades de pensamiento, conciencia y de profesar creencia 

religiosa alguna; el principio de legalidad y retroactividad; la 

prohibición de la pena de muerte; la prohibición de la esclavi

tud y la servidumbre; la prohibición de la desaparición forzada 

y la tortura; ni las garantías judiciales indispensables para la 

protección de tales derechos. 

La restricción o suspensión del ejercicio de los derechos y ga

rantías debe estar fundada y motivada en los términos estable

cidos por esta Constitución y ser proporcional al peligro a que se 

hace frente, observando en todo momento los principios de lega

lidad, racionalidad, proclamación, publicidad y no discriminación. 

De este modo, la no discriminación se constituye como un de
recho y, a la vez, como un principio. Este principio debe per
mear otras normas del sistema jurídico y se debe tomar en 
cuenta en su interpretación. Por su naturaleza e importancia, 
la no discriminación es uno de los pocos derechos insuspen
dibles e inderogables aun en caso de perturbación de la paz 
pública y otros conflictos, como se deja ver en el artículo 29 
constitucional. Es decir, este derecho forma parte del núcleo 
básico del derecho internacional de los derechos humanos, 
pero también del núcleo del derecho internacional humanita
rio, esto es, de las normas aplicables a los conflictos armados. 

Por su parte, la Ley Federal para Prevenir y Erradicar la 
Discriminación establece normas para avanzar hacia la igual
dad real de oportunidades y la verdadera inclusión. 

Como mencioné, en mi vida me he involucrado en mu
chos temas que tienen que ver con discriminación. En espe
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cífico, he estado involucrada por muchos años en el tema de 
equidad de género. Se trata de un tema con aristas y expresio
nes muy diversas, que me ha dejado muchas enseñanzas a lo 
largo del tiempo. 

Soy hija de un abogado y una abogada, estudié en la 
Escuela Libre de Derecho y mi formación ha sido sobre todo 
humanista y, en concreto, jurídica.A través del derecho se com
prende que en un sistema democrático, gran parte de la expre
sión y el pensamiento de la sociedad están precisamente en 
las leyes. En efecto, no siempre se cumplen, pero sí son la ex
presión de lo que quiere la sociedad, de hacia dónde quiere 
dirigirse, de los valores que pretende manejar y proteger. 

Asistí a la conferencia de Beijing sobre las mujeres en 
1995. Ese viaje marcó el momento en que caí en cuenta de la 
importancia de los temas de las mujeres en todos los órdenes. 

En el ámbito de las Naciones Unidas, hace unos años, 
en la Conferencia Regional sobre la Mujer en América Latina, 
se decía que la situación desigual de las mujeres constituye 
un caso especial entre todas las discriminaciones sociales. A 
diferencia de otros casos, no se refiere a una clase especial ni 
a un grupo específico, no se trata de una comunidad, ni de 
una minoría social o racial. Las mujeres atraviesan todos los 
grupos y pueblos, y en todos ellos son una inseparable mitad. 
Acabar con las condiciones que han permitido su desigualdad 
social y política, sería, después de la liberación de los esclavos, 
la mayor revolución emancipadora. 

La cultura de discriminación se expresa, por ejemplo, 
en cuestiones sencillas como los ejercicios caligráficos con 
las frases “Mamá amasa la masa”, “Papá lee el periódico”. Esas 
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oraciones, repetidas muchas veces, se vuelven verdades que 
ya ni siquiera cuestionamos. También las acciones repetidas y 
socialmente esperadas o aceptadas pueden reflejar la cultura 
de discriminación hacia la mujer. La Encuesta Nacional sobre Dis
criminación en México (Enadis) 2010 revela, por ejemplo, que tres 
de cada diez mujeres piden permiso o avisan a su esposo, pa
reja o algún familiar, para decidir por quién votar, y cuatro de 
cada diez piden permiso o avisan para utilizar anticonceptivos. 

Es necesario darse cuenta de los estereotipos con los que 
vivimos, y eso sólo se logra compartiendo más las actividades 
humanas. Debemos entender que las actividades son de hom
bres y mujeres. Es importante que éstas lleven todos sus talen
tos hacia afuera de la casa y que no sólo los ejerzan en la vida 
privada y familiar. 

Una empresa se mejora cuando hay mujeres, un despa
cho es mejor cuando hay mujeres y hombres. La toma de deci
siones también debe estar alimentada por el punto de vista de 
hombres y de mujeres. Muchas veces se da lo que conocemos 
como el “techo de cristal”: las mujeres son contratadas en una 
empresa o un despacho, pero casualmente nunca son las so
cias, nunca llegan a la dirección; a la hora de ocupar puestos 
de decisión, nunca hay una propuesta. Es importante obligar
nos todos a que en esos casos se propongan mujeres para el 
puesto, que se incluya a una mujer en la lista de aspirantes. He 
oído cualquier cantidad de pretextos para no hacer esto: “Es 
que no quieren”, “Es que no se proponen”, “Es que no tenemos”, 
y en realidad nadie las busca. Hay estudios que demuestran de 
sobra que las empresas en las que laboran hombres y mujeres, 
en los últimos años han tenido 40% más de utilidad, porque, 
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a fin de cuentas, el mercado es de hombres y de mujeres, no 
sólo de hombres, por lo que se necesita que la otra mitad de la 
población participe y aporte ideas. 

El Banco Mundial ha dicho: si se eliminaran las barreras 
y discriminaciones que enfrentan las mujeres en sus trabajos, 
la productividad aumentaría y también su efectividad labo
ral, al poder contar con las mismas oportunidades y recursos 
que los hombres. Para que una economía aproveche todo su 
potencial, deben explotarse en un nivel óptimo los talentos 
y habilidades de las mujeres, porque la mala asignación de 
las habilidades y talentos tiene un costo para la empresa y, 
finalmente, para la humanidad. 

La inclusión de las mujeres en los puestos de toma de 
decisión en las empresas es un tema de buen negocio y de de
sarrollo económico de los pueblos. 

Es importante que hagamos conciencia de lo que significa 
para México impulsar este tema en relación con el desarrollo 
económico del país. La mujer sí necesita salir a trabajar, sí sabe 
salir a trabajar, sí sabe hacer economía y sí lo está haciendo por 
las puertas que se van abriendo gracias al esfuerzo de muchas 
mujeres y también, sin duda, de muchos hombres. 

Hay otro tema fundamental, que es la reforma laboral. La 
Ley del Trabajo con que contamos es de 1970, cuando las mu
jeres participaban en la vida económica activa del país en una 
proporción de alrededor de 16%. Ahora estamos arriba de 40%. 
En diversos foros he escuchado que estamos todos de acuer
do con la necesidad de esta reforma, sin embargo, no se ha 
dado. En un tema crucial como éste, deben dejarse a un lado 
las posiciones de conveniencia miope de partido, ya que el es
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tablecimiento de disposiciones que permitan, por ejemplo, la 
flexibilidad de horarios –para hombres y mujeres–, las licen
cias por maternidad y paternidad o el trabajo desde un lugar 
remoto, benefician a todos. Beneficia a la empresa porque ten
drá trabajadores más contentos que aprovechen mejor sus ho
ras de trabajo; beneficia sin duda a las familias, en las que se 
generarán mejores vínculos, y al final beneficia al país, porque 
tendremos negocios más productivos, más competitivos. 

La aplicación de estas acciones también debe tener re
percusión en la división de las labores del hogar. En la medida 
en que las mujeres salgan de la casa para trabajar, los hom
bres entrarán a ella. La educación de hijos e hijas no es un 
tema sólo de mujeres, sino de ambos padres. Eso, sin duda, 
enriquece a los hijos y a la propia pareja, pues existirá mayor 
empatía entre ambos y una mejor toma de decisiones en la 
vida familiar. 

La discriminación contra la mujer se ve en muchos as
pectos de la vida social: ya he mencionado el laboral y el eco
nómico, pero también en el acceso a la justicia, en la asesoría 
jurídica adecuada en materia familiar y penal, en la atención 
de adicciones, en la determinación de derechos de propiedad 
y en un largo etcétera. Por eso, es importante generar redes y 
considerar que el tema de las mujeres también incumbe a los 
hombres, y es un tema relacionado con el desarrollo del país. 

Las mujeres transforman realidades, cambian vidas. 
Como abogada, he visto la transformación del derecho. Algu
nos conceptos se han desarrollado y nadie los hubiera imagi
nado; por ejemplo, aunque no sea una palabra agradable, el 
feminicidio era un concepto que antes nadie se hubiera atre
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vido a decir en ningún discurso por considerarlo un disparate. 
No puede imaginarse la legislación contra la trata de personas 
sin la intervención de las mujeres. Las mujeres han acompañado 
la lucha de derechos humanos como abogadas, como mamás, 
como abuelas, como servidoras públicas, como directoras de 
organizaciones. Las mujeres han cambiado políticas públicas 
desde el combate a la pobreza hasta el desarrollo tecnológico 
y científico. Las mujeres cada vez son más visibles, además, en 
el arte y en la cultura, transmiten valores, identidad y dirigen 
instituciones. 

Cada vez que una mujer ocupa un puesto de decisión, 
ganamos todos y todas con la inclusión, por lo que tenemos 
que seguir afrontando el reto de establecer una sociedad en 
la que la igualdad entre hombres y mujeres no sólo sea un 
anhelo, sino una realidad, porque la igualdad entre hombres y 
mujeres es un impulsor de la democracia. La igualdad no res
ta impulso ni recursos al dinamismo económico, al contrario, 
crea riqueza, abona a la democracia y desarrolla a los pueblos. 

He querido comentar algo sobre la migración porque 
México es un país de origen, de destino y de tránsito. Las cifras 
en México y en el mundo son elocuentes, pero las personas 
migrantes son mucho más que una cifra: ningún ser huma
no puede reducirse a eso. La realidad migratoria nos obliga a 
mirar en cada persona migrante un rostro, una familia, una 
comunidad, un país. 

El México de nuestros días ya no se explica sin la apor
tación invaluable de quienes han hecho de nuestro país su 
propia casa. Tampoco se explica sin la relación poderosa que 
hay entre los mexicanos fuera de nuestra frontera y todos sus 
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parientes aquí. Hemos visto que esto ha dividido familias, pero 
también que las une por medio de otros enlaces. 

Carlos Fuentes, al recibir el premio de la fundación Prín
cipe de Asturias, se refirió a la migración, y dijo: 

Nuestras culturas peregrinas se han universalizado, se mueven 

ahora en vastas corrientes del sur al norte y del este al oeste, 

con ellas viajan los trabajadores y sus familias, sus oraciones, 

sus cocinas, sus memorias, su manera de saludar y cantar 

y reír y soñar y desear, desafiando prejuicios, reclamando la 

equidad junto con la identidad. 

Para cualquier mexicano o mexicana, la migración es un 
tema fundamental, totalmente sensible. Nos es imposible ha
cer invisible la migración, porque todos tenemos un pariente 
más o menos cercano en otro país. El sentimiento de admira
ción que compartimos todos hacia quienes inician el tránsito 
migratorio tiene que estar acompañado de un compromiso y 
de un trabajo efectivo de respeto a sus derechos humanos. 

En ocasiones, nos falta sensibilidad en relación con las 
personas migrantes que vienen de otros países a transitar o a 
quedarse en México. La Enadis 2010 revela que la tercera parte 
de la población opina que los derechos de las personas mi
grantes centroamericanas no se respetan nada y otra tercera 
parte señala que se respetan poco. Por su parte, según las per
sonas migrantes, el desempleo, la discriminación y la insegu
ridad son los principales problemas que viven en nuestro país. 

Los mexicanos y las mexicanas queremos que México 
sea y siga siendo puente entre pueblos y culturas, que sigan 
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siendo luminosos los valores de solidaridad, amistad y hospi
talidad. La no discriminación constituye un elemento necesa
rio para garantizar que la migración –que es en sí misma un 
derecho– sea humana, segura y pacífica. 

Otro tema importante en relación con la discriminación 
lo ocupan las personas con discapacidad. Como dije antes, el 
lenguaje que usamos en la vida diaria dice mucho sobre la 
manera en que pensamos. Por eso, es bueno referirse a las per
sonas con alguna discapacidad, por fin, como personas, porque 
primero son eso, porque no están definidas por su discapaci
dad. Como en el caso de cualquier persona, una característica 
no es lo que nos define, sino que es simplemente eso, una carac
terística. El problema radica en identificar a una persona ex
clusivamente por esa característica, y asignarle o negarle de
rechos únicamente a partir de ella. 

El tema de discapacidad en mi vida me ha dejado gran
des enseñanzas, conocer a gente que ha luchado porque todos 
los incluyamos y porque los derechos sean para todos. 

Es importante que las experiencias exitosas en materia 
de inclusión dejen de ser excepción y se conviertan en una 
regla generalizada. Esa inclusión empieza por la escuela, el 
ámbito social por excelencia, en el cual un niño o una niña se 
desarrolla. 

Estoy convencida de la importancia de la inclusión en la 
educación. Ella requiere que se preparen los maestros, las maes
tras, los papás, las mamás, el salón de clases, para que todos 
ganen, porque además el que una persona con discapacidad in
grese a una escuela no sólo es para que aprenda el salón, sino 
para que aprendan todas y todos, incluso la misma persona. 
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En el tema de discapacidad, hay que tener presente que 
la rehabilitación no logra por sí misma la inclusión. Si no hay 
inclusión, cualquier esfuerzo para la rehabilitación no adquie
re sentido pleno; lo que nosotros le decimos a un niño cuando 
lo mandamos a rehabilitación es que estamos interesados en 
incluirlo, en que participe en nuestra casa, en nuestra familia, 
en la sociedad. Con la rehabilitación se mejora la calidad de 
vida física, quizás, pero con la inclusión se mejora la calidad 
como persona y se mejora la calidad de los demás. 

La intención de la rehabilitación debe ser que la persona 
se integre de mejor manera a la sociedad, que esté con todos y 
todas, no aparte. Eso es inclusión: que todas las personas sean 
partícipes de todos los derechos. Rehabilitar a un niño, a una 
niña o a un adulto para que se quede tranquilamente en su 
casa no tiene sentido ni para esa persona ni para la sociedad 
en general, porque nos perdemos de lo que esa persona, como 
cualquier otra, puede aportar. 

Por eso, la verdadera solidaridad está en la inclusión. La 
verdadera solidaridad está en saber –yo mamá– que mi hijo 
que no tiene una discapacidad, recibe y aprende del que sí la 
tiene, y que por eso yo, como mamá, debería estar incluso inte
resada en que mi hijo o hija tuviera esa convivencia. 

Por su parte, la mamá de un niño o niña con discapacidad 
debe aprender a no dejarlo en su burbuja o en su rinconcito 
muy cómodo, sino a presentarlo al mundo para demostrar que 
de él tienen que aprender y él tiene que aprender de las demás 
personas. Alicia Molina, una mujer muy activa en el tema de 
discapacidad, comentó alguna vez que ella llevaba a su hija 
Ana, que tiene parálisis cerebral, a un restaurante, y la gente 
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de alrededor le decía a sus hijos “No la veas”. Tal vez el adulto 
lo decía por una cuestión de modales, pero Alicia decía “No. Sí 
véanla, porque si yo le digo a alguien ‘No la veas’, pues le voy a 
decir a ese mismo niño ‘Mucho menos le hables’”. Y tiene toda 
la razón, debemos voltearnos a ver todos y todas, con nuestras 
diferencias, y admitirlas como parte de la vida, para que poda
mos construir una sociedad de verdad incluyente. 

He visto el profundo dolor con que viven muchos padres 
cuando se presenta una discapacidad en su hijo o hija. Ese 
dolor está y estará. Es la realidad de la vida. Pero si además 
de eso, como sociedad, no proporcionamos los instrumentos 
adecuados y suficientes para que ese niño o niña y, luego, esa 
persona adulta pueda entrar en todos los ámbitos sociales –la 
Enadis 2010 revela que el problema más fuerte para los adultos 
con discapacidad es el desempleo–, estaremos faltando a una 
obligación de igualdad y de no discriminación, que, en última 
instancia, perjudica la vida social, económica, cultural y de
mocrática de la sociedad. 

Se habla mucho del cambio de conciencia. Ese cambio 
sólo se dará si nos abrimos a conocer, a entender, a respetar 
al otro, a ponernos en su lugar. Todos hemos vivido discrimi
nación en algún momento de nuestra vida. Cuando estemos 
a punto de cometer una actitud discriminatoria contra otra 
persona, recordemos ese momento y cómo nos hizo sentir. 
Imaginemos entonces cómo sería nuestra vida si todos los 
días, en muchísimos momentos, las miradas, las palabras, las 
actitudes, fueran discriminatorias hacia nosotros. Eso viven 
muchas personas todos los días. Y no se trata sólo de herir 
los sentimientos de una persona, sino que la discriminación 
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se traduce en acciones concretas que implican la falta de re
conocimiento de los derechos de la persona discriminada en 
el ámbito educativo, social, laboral. La discriminación aleja 
a las personas, empobrece a las sociedades y degrada a las 
naciones. 

El tema de discriminación es de todos, no es sólo de los 
grupos tradicionalmente discriminados. Todos podemos ser y 
hemos sido discriminados en algún momento; además, es muy 
probable que en nuestra vida tengamos contacto cercano con 
alguna persona que es discriminada por pertenecer a algún 
grupo vulnerable. Y eso hace que nadie sea ajeno a este tema. 

Hay mucha gente buena que discrimina sin proponérse
lo conscientemente. Hagamos que se den cuenta de ello con 
leyes que combatan la discriminación, con políticas públicas 
en la materia, con acciones diarias de concientización, con 
ambientes abiertos a la diversidad y, sobre todo, con nuestro 
ejemplo. Con la inclusión, ganamos todos y todas. 

El trabajo que hemos realizado en México para salva
guardar los derechos humanos de las personas y grupos más 
vulnerables es un paso en la dirección correcta y es una tarea 
que nos exige desplegar nuevos esfuerzos cada día y responder 
a las nuevas realidades. 

La democracia no sólo es la vía más efectiva para ge
nerar el bien común; el ejercicio democrático es también el 
prisma más poderoso para ver con claridad que la vigencia 
de los derechos humanos no depende de una concesión de la 
autoridad, sino que se construye entre la sociedad y las autori
dades, cada quien ejerciendo su papel y aportando a la causa. 
Esta construcción supone diálogo y voluntad. 
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Estoy convencida de que la discriminación no le con
viene a nadie, no le conviene, por supuesto, a la persona dis
criminada –que de hecho muchas veces se repone, vence la 
adversidad y se fortalece–, pero a quien menos conviene es a 
quien discrimina, porque su corazón se achica, su pensamien
to se vuelve más limitado y al final es el menos feliz. 

La democracia, la equidad, la igualdad, la justicia, son 
temas que nos conciernen a todos, que nos tocan e involucran 
a todos, y por los que la no discriminación atraviesa. Y sí vale 
la pena actuar al respecto; en ello, nos une el amor a nuestro 
país, el sentirnos todos parte de México. Todos y todas necesi
tamos unos de los otros en este inmenso país, ya que si algo 
presumimos de él es su diversidad, su cultura, sus lenguas. 
Todo lo que hagamos por prevenir y eliminar la discrimina
ción en este país lo estaremos haciendo por todos nosotros, 
por nuestra familia y por el México que amamos y que segura
mente queremos democrático, justo e incluyente. 
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Francisco Javier González. Comentarista deportivo reconocido por 

inteligente, equilibrado y por ser un cronista puntual que sabe dar 

emotividad a sus narraciones en vivo desde los estadios. Nació en 

la Ciudad de México el 18 de mayo de 1959 y a los catorce años, 

cuando apenas cursaba la secundaria, se inició en el periodismo 

deportivo en el programa Comentando el futbol, de Jesús Domínguez 

en Radio Red. 

También Contador Público de profesión, incursionó como narrador 

y conductor de eventos, programas deportivos y noticieros como La 

hora del futbol, Imevisión (hoy tv Azteca) y Hoy por hoy, donde alterna 

con reconocidos periodistas. Actualmente es vicepresidente de Con

tenidos de Televisa Deportes Network (tdn) y la estación de radio 

tdw, ambos dedicados en su totalidad a los deportes. 

Valora la radio porque nació en ella y reconoce que es el único me

dio en el que no ha dejado de trabajar un sólo día. El micrófono es su 

gran compañero y ha cubierto para radio y televisión diversos even

tos internacionales como los mundiales de futbol de 1982 a 2010 y 

todos los Juegos Olímpicos desde 1992 a la fecha. 
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La cancha. Donde “todo se vale” 

Francisco Javier González 

El 2 de abril de 2011, durante un partido entre Santos Laguna 
y Cruz Azul de la primera división del futbol mexicano, ocu
rrió un incidente como tantos que suceden en un partido de 
alta competencia: el equipo visitante, que iba perdiendo des
de el primer minuto por un gol del colombiano Carlos Darwin 
Quintero,  había recibido el segundo a la media hora y estaba a 
punto de recibir el tercero por una falta dentro del área que se 
sancionó con un penalti. 

Quintero, veloz delantero que había recibido la falta de 
Horacio Cervantes, estalló en cólera y le dio un cabezazo a 
Christian Giménez, el Chaco, uno de los jugadores importan
tes de Cruz Azul. ¿Por qué habría de reaccionar de tal manera 
un futbolista que va ganando el partido y cuyo equipo está a 
punto de asegurarlo con un tercer gol gracias a ese penalti? 

Carlos Darwin Quintero asegura haber recibido un in
sulto racial del Chaco, quien después de empujarlo le diría: 
“Eres un simio de mierda”, a lo que el delantero de raza negra 
contestó con el cabezazo. 

Pese a que los reglamentos de la Federación Mexicana 
de Futbol estipulaban en ese entonces castigos de uno a cin
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co partidos y una multa de entre 216000 y 345000 pesos para 
cualquier jugador que incurriera en insultos racistas a un ri
val, era necesario que existiera una prueba para proceder en 
consecuencia. 

El reporte del árbitro no consignaba el hecho y la de
claración del agraviado no era suficiente para proceder. Por el 
golpe a Giménez, Darwin Quintero fue suspendido cinco parti
dos, mientras que el Chaco estaba jugando el siguiente sábado 
contra Morelia en el Estadio Azul: la investigación no arrojó 
elementos para castigarlo. 

Existe otro antecedente con el mismo equipo lagunero: 
en mayo de 2010 la directiva acusó a dos jugadores de Pumas 
–Alejandro Palacios y Darío Verón– de haberle dicho “mono”, 
“esclavo” y “negro” al jugador panameño Felipe Baloy. Todo 
quedó en eso. 

El 15 de octubre de 2011, el célebre jugador uruguayo del 
Liverpool de Inglaterra, Luis Suárez, fue sancionado con ocho 
partidos y una multa de 40000 libras esterlinas por mala con
ducta ante su adversario, el francés Patrick Evra. El jugador de 
veinticuatro años fue descubierto al decirle “negro” en repetidas 
ocasiones al defensor en el lance de un partido frente al Man
chester United. Fue el defensor quien hizo la denuncia: “Revi
sen el video. Me dirigió una palabra racista al menos diez veces. 
El árbitro y yo lo sabemos”. Pese a que en principio el acusado 
rechazó haber empleado esos términos, la revisión de las imá
genes y el testimonio del árbitro demostraron lo contrario. 

El castigo fue precedido de una disculpa pública de Suá
rez, en la que decía que en su país, Uruguay, “decirle negro o 
negrito a alguien tiene una connotación diferente a la que se 
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está interpretando ahora”. Poco después de purgar su castigo, 
Suárez volvió a encontrarse a Evra en un partido. Ambos re
husaron darse la mano en la ceremonia de protocolo de la liga 
inglesa, ante lo que el uruguayo volvió a ofrecer una disculpa 
por su comportamiento. 

También en octubre de 2011, el jugador del Chelsea y 
capitán de la selección inglesa, John Terry, fue acusado de 
proferir insultos racistas contra el defensor del Queens Park 
Rangers, Anton Ferdinand. Pese a que el hipotético afectado 
negó que eso hubiera sucedido, la fiscalía general del Estado 
anunció que se había pedido a la policía “impute a Terry por 
un delito de alteración del orden público con agravante racial”. 

La fecha del juicio, posterior a la realización de la Euro-
copa 2012, implicó que la Asociación Inglesa de Futbol retirara 
al futbolista su gafete de capitán del seleccionado mientras no 
se aclarara su situación. 

Fabio Capello, entrenador del equipo y a quien no se con
sultó sobre tal decisión, decidió presentar su renuncia por no 
estar de acuerdo en que al jugador se le aplicara un castigo 
cuando no se había siquiera juzgado el caso. Capello, según 
fuentes periodísticas, tenía uno de los contratos más rentables 
en el mundo del futbol, con ingresos de más de ocho millones 
de libras esterlinas al año. Su renuncia fue irrevocable. 

Una de las primeras veces que pude presenciar un par
tido de primera división desde atrás de una de las porterías, 
conocí una dimensión distinta a la que como aficionado y 
admirador había tenido. Fue a principios de la década de los 
ochenta. El Gato Chávez era portero en ese entonces de la Uni
versidad de Guadalajara y Juan José Muñante, uno de los me
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jores extranjeros que han llegado al futbol mexicano, extremo 
de los Pumas. La manera en que el arquero retaba al porten
toso delantero, dedicándole toda clase de insultos a propósito 
del color de su piel, ponía los pelos de punta. El lenguaje era 
de gran calado. 

Los años han ido diciendo que en el futbol hay una prác
tica común: insultar de la manera más soez y discriminato
ria posible para sacar de quicio al rival. Por lo tanto, hay que 
emplear los recursos y referencias que más duelan. La escena 
que presencié a los quince años de edad se ha repetido miles 
de veces en un campo de futbol. 

El jugador piensa, por la costumbre de decir y escuchar 
ese tipo de insultos, que es parte del juego. Convencido, de
fiende que la ofensa debe quedarse dentro de la cancha y no 
trascender, porque “se trata de códigos diferentes”, que sólo 
conoce quien está en un campo de juego. 

La distorsión tiene rasgos oficiales. La propia fifa, que en 
algún momento reglamentó con amenaza de desafiliación a 
los clubes que cayeran en actos racistas o discriminatorios, 
encontró una desagradable sorpresa, pues la postura más re
ciente de su presidente, el suizo Joseph Blatter, es algo más que 
decepcionante: 

El racismo sólo existe si hay discriminación fuera del juego, pero 

en el campo niego que haya racismo. Tú puedes decir cosas a al

guien que no es exactamente lo que le gustaría, pero al final del 

partido eso se ha olvidado y hay que estrecharse la mano. Los 

insultos racistas entre jugadores deberían juzgarse como cual

quier otro lance del juego. 
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Con discriminación envuelta en su mensaje de fair play, el 
máximo directivo del futbol mundial –con más países afiliados 
que la propia onu– intenta confundir nuestros valores: en el 
campo de futbol –y del deporte en general– se vale todo. 

La bbc de Londres planteaba, a propósito de los casos re
feridos, si la discriminación se entiende de diferente manera se
gún la parte del mundo de que se trate, y al tiempo de preguntar 
sobre la diferencia de insultar a alguien en esos términos en 
Londres, Latinoamérica o África, daba cuenta de la exigencia 
del primer ministro británico, David Cameron, para que, en un 
lapso máximo de dos meses –abril de 2012–, la liga entregara 
un plan de acción para evitar el uso de lenguaje racista y homo
fóbico, puesto que ofrece una impresión negativa de la sociedad 
británica y un mal ejemplo para los jóvenes. 

¿Por qué no se atendió con la profundidad debida el caso 
de Carlos Darwin Quintero o las acusaciones a los jugadores de 
Pumas? Esto tiene mucho que ver con el carácter permisivo 
que se ofrece a quien practica un deporte. Los valores, que 
deben ser defendidos en cualquier terreno, se alteran por el 
hecho de suceder, por ejemplo, dentro de un anárquico cam
po de futbol manejado por sus propias y particulares leyes. 
Se pierde de vista que, en efecto, el deportista es un ejemplo 
para quienes lo siguen. Un estornudo, una actitud positiva o un 
rasgo discriminatorio es observado con lente de aumento por 
todos los fieles partidarios de todas las edades que tiene cada 
uno de ellos. 

Inconscientemente, el deportista de alto rendimiento 
adquiere, con la firma de su primer contrato, una responsabi
lidad de la que debería estar consciente desde las bases de su 
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educación cívica y deportiva. ¿Por qué habría de ser diferente 
en México que en Inglaterra? 

La discriminación laboral por provenir de una universi
dad pública, la negación de vacantes a capitalinos que buscan 
trabajo en el interior de la república, las puertas cerradas a 
quienes consideramos “diferentes” por su condición racial, reli
giosa, de género o de aspecto, y la permisividad que dispensa
mos para que suceda, permiten plantear una pregunta más: ¿no 
será que cada uno de nosotros juega en su estadio particular, 
con sus peculiares leyes, y sin darnos cuenta –o dándonos– ac
tuamos como si estuviéramos en esa tierra de nadie a la que 
señalamos con el índice? 

121222 
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Katia D’Artigues. Singular periodista, tenaz, auténtica, divertida y 
luchadora. Por su trabajo como columnista política se ha ganado el 
respeto de colegas y, luego, admiración por la forma valiente, dig
na y activamente positiva con la que decidió enfrentar el hecho de 
convertirse en 2006 en madre de Alan, su hijo, quien tiene síndrome 
de Down. 

Desde entonces, a través de su mejor talento: la escritura, se trans
forma en importante vocera de su propia experiencia y activista in
cansable de los derechos de las personas con discapacidad. 

Nació en la Ciudad de México en 1972. En sexto de primaria editó 
su primer periódico en el que puso a trabajar a toda su familia: su 
madre transcribía en su modernísima máquina eléctrica lo que Ka
tia escribía; y su padre fotocopiaba hasta dos páginas en su oficina. 
Llegó a tirar la fabulosa cantidad de 30 ejemplares. 

Estudió ciencias de la comunicación en la Universidad Anáhuac del 
Norte, tomó un curso de narración periodística con Gabriel García 
Márquez en Colombia e hizo una estancia de investigación en la 
Universidad de Yale, en Estados Unidos. 

Es reportera fundadora de los periódicos Reforma y Milenio. Nació 
como columnista en El Financiero y ahora trabaja en El Universal, don
de también tiene un blog. Es autora del libro El Gabinetazo (2002), en el 
que incluye entrevistas y semblanzas con miembros del gabinete del 
ex presidente Vicente Fox. En radio formó parte de mvs Radio y Grupo 
Imagen, y en televisión ha conducido al lado de Carlos Marín, Andrés 
Roemer, Carmen Aristegui, Javier Solórzano y Adela Micha. Funda
dora y creadora de programas de entrevistas –una de sus grandes 
pasiones– como Shalalá de tv Azteca y, muy pronto, Katia 360. 

Orgullosa consejera e integrante de la Junta de Gobierno de Conapred 
y consejera de unicef México. 
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Discriminar bonito y con cariño 

Katia D’Artigues 

Mi abuela materna tuvo varias hermanas que nunca se ca
saron y vivieron juntas en una misma casa durante muchos 
años.  Aunque eran mayores, en la familia siempre nos referi
mos a ellas como “Las Muchachas” y lo más curioso de todo es 
que ellas a nosotros, sus menores, siempre nos decían… “Vieji
ta” o “Viejito”. Como: “Viejita, ¿te sirvo un rompopito?” (bebida 
que tomábamos en la sala de su casa,  sentados en los sillones 
de terciopelo verde mientras sonaba un reloj tipo campana de 
iglesia cada quince minutos). 

En fin, que mis tías abuelas tenían una frase recurrente 
para referirse a personas, sobre todo niños, que no les parecían 
agraciados. En un intento por encontrarle algo bonito decían: 
“Ay, está chistosito”. 

Estoy segura de que mis tías, Nina, Carmelita y Moncho,  
no lo hacían con maldad alguna. Era un esfuerzo por encon
trar algo “bonito” que decir, forzar alguna “gracia” en un niño 
que consideraban, por algún estereotipo que cargaban por su 
educación, pues… desgraciado. Considerar a un niño “chisto
sito”  muchas veces tenía que ver con el tono más bien moreno 
de su piel. O “prietito”, como decían en tono cariñosito pero en 
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voz baja y después de que se había ido su mamá. Nótese el uso 
del diminutivo en todos los casos. 

Ahora que lo escribo pienso que, quizá si hubieran cono
cido a Alan, mi hijo de ahora cinco años y a quien yo considero 
el más hermoso del mundo, también le hubieran dicho “chis
tosito” por la única razón de que tiene síndrome de Down. Y 
lo hubieran dicho con mucho amor, de eso estoy segura. “Las 
Muchachas” eran mujeres muy amorosas (y católicas de hueso 
colorado), que aplicaban los estereotipos de su tiempo… este
reotipos que quizá no han desaparecido del todo hoy. 

Cuento esto porque desde que nació Alan –y me cam
bió la vida por ser mamá a secas y luego por ser mamá de un 
niño con necesidades especiales–, me acuerdo mucho de “Las 
Muchachas”. Me parece escucharlas a ellas cada vez que, con 
mucho, muchísimo cariño, personas que conozco y que no co
nozco me felicitan por la llegada de Alan a mi vida porque él 
es un “angelito” –nótese el diminutivo– y yo una mamá “muy 
especial”. Es más, Dios está involucrado directamente en el 
tema porque soy hasta una “elegida” y/o “bendecida” por recibir 
a alguien así en mi familia. 

Zas, pienso yo a veces. Qué paquetote. Para Alan y para 
mí. 

Y también pienso que es muy curioso como esta percep
ción de que los niños y hasta adultos con síndrome de Down 
son “angelitos” y sus familias muy “especiales” y hasta “bende
cidas” ha cambiado radicalmente en los últimos tiempos. 

Hasta hace unos treinta años, y quizá hasta hoy, cuando 
a una familia le nacía un integrante con discapacidad había 
personas que aseguraban que el hecho era (léase con efecto 



Katia D’Artigues 

126

  
 
  
 
 

 

 
  

 
 

 
 

 

 

de trueno ensordecedor que cae junto a la frase) “un castigo de 
Dios”. Como resultado de eso y de muchos otros miedos, las 
familias que aman a sus hijos como quiera que ellos sean, 
los ocultaban, pienso yo, para protegerlos de la mirada de una 
sociedad que les temía o simple y sencillamente rechazaban 
su diferencia, en lugar de respetarla y abrazarla. 

Ahora resulta que no sólo no son un “castigo de Dios”, 
sino hasta una “bendición” y “angelitos”. Ejemplo perfecto de 
la teoría del péndulo… ¿no creen? 

Creo profundamente en Dios, a mi manera que muchas 
veces no tiene nada qué ver con la educación que recibí, y 
que comparto con mis tías “Las Muchachas”.Y sí estoy segura que 
Alan es una bendición en mi vida pero no porque tiene síndro
me de Down, sino porque es mi hijo y lo amo. Y ser madre de 
él, con todo lo que implica, me ha cambiado profundamente. 
Me dio un par de nuevos ojos para ver la vida. Algo que mu
chas madres de niños sin discapacidad también dirían. 

No niego que el hecho de tener un hijo, quien además 
tiene síndrome de Down, sí me ha hecho más tolerante y pa
ciente; que me ha permitido mirar con mayor atención otras 
cualidades en una persona que antes desdeñaba, como la sor
presa por los detalles más pequeños de la vida. 

Además, tener un hijo con discapacidad me ha hecho 
involucrarme en muchas cosas –como la lucha contra la dis
criminación y cierto activismo a favor de los derechos de las 
personas con todo tipo de discapacidad– que seguramente no 
habría tomado con tal gusto y pasión como lo hago ahora. Me 
ha permitido encontrar en el camino de esta lucha a gente 
padrísima que se han vuelto extraordinarios amigos y amigas. 
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Y eso sí es algo por lo que me siento muy bendecida todos los 
días. 

También no me engaño con respecto a Alan sólo porque 
lo amo. Por su discapacidad intelectual sí comparte con mu
chos como él lo que Federico Fleischmann, presidente de Libre 
Acceso, un querido amigo encontrado en este camino define 
como que “se les fundió el chip de la maldad”.Y sí, Alan es bue
no por naturaleza y noble… y eso no es del todo bueno para él. 
Es más, dentro de mis objetivos como su mamá está precisa
mente enseñarle eso. No a ser “malo”, pues, pero sí a defender 
sus derechos, su espacio… Enseñarlo, de manera muy cons
ciente, a no ser un “angelito”. 

Ahora, ahí no acaba la cosa. En las respuestas –con la 
intención de ser cariñosos– de las personas que saben que tie
nes un hijo con discapacidad y en particular con síndrome de 
Down está, generalmente, otro decreto de peso: que son eter
nos niños y que una además debe dar gracias porque nunca se 
van a ir de tu lado. 

Plop. 
¡Pues no! ¡Discúlpenme! Yo sé que lo dicen con amor y 

sin afán de discriminarme a mí o a Alan, pero yo quiero todo lo 
contrario y estoy trabajando activamente en eso. 

Trabajo –y trabajamos todos los días con él su familia, 
amigos, escuela y terapeutas– porque Alan sea independiente 
o lo más independiente posible. Me gustaría que encontrara 
un amor, una pareja que lo acompañe y si se puede que vivan 
solos o con apoyos. Quiero que no todo el tiempo esté junto a 
mí, sino que encuentre una vocación que lo haga feliz y que 
trabaje en un lugar donde sea útil y respetado. Aspiro y trabajo 
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para que, en un futuro, cuando vean, hablen, trabajen con Alan 
vean en él a un hombre feliz que vive en sociedad con todos 
sus derechos. Con el síndrome de Down que tiene como una 
más de sus características. 

Así que –muy cariñosamente y bonito— a tod@s aquell@s 
que me dicen que tengo un angelito, que nunca se irá de mi 
lado y que soy una mujer elegida y bendecida: Gracias, pero 
NO, gracias. 
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Luis H. Álvarez. Chihuahuense de nacimiento y chiapaneco por 

adopción, es un político con larga trayectoria en la lucha por la 

transformación democrática de México. Con indeleble actitud qui

jotesca, inició su lucha por las libertades cívicas bajo el impulso del 

fundador del Partido Acción Nacional, Manuel Gómez Morín. 

En 1956, fue candidato de ese partido al gobierno de su estado y 

dos años después a la presidencia de la república. En 1983, fue ele

gido alcalde de la ciudad de Chihuahua. Al advertir una andanada 

antidemocrática en las elecciones para renovar el poder estatal y 

los municipales, en 1986, encabezó una caravana por la democra

cia hasta Querétaro y realizó un ayuno público de cuarenta días en 

protesta por los atropellos que sufrió su estado en materia electoral. 

Entre 1994 y 2000 fue senador por Chihuahua. En ese carácter, fue 

presidente fundador de la Comisión de Concordia y Pacificación, en

cargada de coadyuvar en la construcción de un acuerdo de paz entre 

el gobierno federal y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 

Haciendo suyas las legítimas demandas de atención de los pueblos 

originarios, se desempeñó como coordinador para el diálogo y la ne

gociación en Chiapas entre 2000 y 2006, y director general de la Co

misión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de 2006 a 

2009. En 2010, el Senado de la República le otorgó la medalla Belisario 

Domínguez, máximo galardón que el Congreso otorga a un ciudada

no mexicano. Actualmente, es consejero presidencial para la aten

ción a grupos vulnerables. 
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Dar trato de inferioridad a personas o colectividades por moti
vos raciales, religiosos, políticos o de género da lugar a inacep
tables situaciones de injusticia social. 

Episodios históricos como la Segunda Guerra Mundial 
tuvieron como telón de fondo la discriminación y el racismo,  
y aún en nuestros días, en pleno siglo xxi, manifestaciones de 
odio e incluso guerras ocurren por diferencias étnicas, xenofo
bia o diferencias religiosas o ideológicas. 

Al iniciar mi participación política hace ya más de medio 
siglo, decidí incursionar en ese ámbito, entonces desconocido 
para mí, por inconformidades diversas. Soy originario de Chi
huahua, donde advertí cómo, por ejemplo, en diversos ámbitos 
de la actividad económica se daba trato preferencial a los habi
tantes de lo que entonces llamábamos genéricamente “el cen
tro”, mientras quienes vivíamos en regiones más alejadas de 
la capital del país enfrentábamos circunstancias adversas con 
iguales o aun mayores cargas impositivas y escasa retribución 
de lo que aportábamos en materia de infraestructura y servi
cios básicos para el desarrollo de las empresas y de las comu
nidades establecidas en el desértico territorio chihuahuense.  
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Ese trato diferenciado nos hacía sentir discriminados, tratados 
como ciudadanos de segunda. 

Dicho sentimiento era mayor por causas tan graves 
como la continuada burla a los derechos cívicos más elemen
tales, como decidir quién debía gobernarnos. Por eso, tomé la 
decisión de participar en política y abrazar, entre las principa
les causas, la defensa del voto. Las diversas actividades y cir
cunstancias que se sumaron en esos quehaceres fueron dando 
sentido y razón a mis pasos, así como a los de diversas perso
nas y grupos que conocí en el camino. 

En ese trayecto, altamente formativo, tuve ocasión de 
conocer y apreciar la defensa de las mujeres por sus derechos 
cívicos y humanos, de los jóvenes por hacer escuchar su voz 
en asuntos públicos (como los estudiantes que dieron rotunda 
lección de lucha por ampliación de libertades en 1968), de los 
obreros y campesinos por un salario justo y mejores condicio
nes de trabajo. En esas variadas expresiones populares se daba 
un fuerte reclamo por el trato discriminatorio venido desde las 
posiciones de poder por razones de género, edad y condición 
económica y social. 

En 1994, los mexicanos escuchamos claramente uno de 
los reclamos más rotundos contra la discriminación que en 
nuestro país se ha manifestado: el proveniente de las comuni
dades indígenas de Chiapas. 

Si diversos sectores sociales reaccionábamos ante situa
ciones que nos parecían discriminatorias, ¿qué podría decirse 
de los descendientes de los dueños originarios de México, que 
habían padecido durante siglos pobreza y marginación en lo 
que antes fue su exclusivo territorio y señorío? 
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En América Latina, las llamadas guerras de conquista, 
a mediados del siglo xvi, dieron como resultado un singular 
mestizaje racial y cultural, que nunca fue total ni definitivo. 
Desde entonces, los pueblos indígenas, tras haber sobrevivido 
esas guerras de exterminio, han preservado sus comunidades 
y con ellas sus idiomas, costumbres y manifestaciones cultu
rales. En nuestro país, los pueblos originarios aportaron su va
lor en la lucha por la Independencia y, luego, en la defensa de 
la soberanía de la república, amenazada por la intervención 
extranjera. 

En ese periodo, por cierto, el presidente Benito Juárez, in
dígena zapoteco, al destacar la mayor valía de la razón sobre la 
fuerza, legó un apotegma de vigencia plena: “Entre los indivi
duos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la 
paz”. Juárez fue el primer presidente indígena de América Lati
na, pero antes hubo que sobreponerse al racismo para cumplir 
su cita con la historia. Su ejemplo, si sólo se tratara de ponde
rar su victoria personal contra la discriminación, es imponente. 

La suerte de los pueblos indígenas no mejoró durante 
las etapas históricas subsecuentes. La Revolución postergó la 
justicia que merecían los pueblos que aportaron su sangre en 
las batallas de ese periodo, que pregonaba el advenimiento de 
un México mejor. 

No podemos olvidar que a consecuencia de las lamenta
bles condiciones de vida que padecieron durante centurias, los 
índices de desarrollo humano de los pueblos originarios son 
los más bajos que aún hoy se registran en el país. 

Hay quienes no se explican por qué los indígenas viven 
en lugares apartados, casi inaccesibles, en montañas, cañadas 
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y selvas. Debe recordarse que muchos pueblos originarios ocu
paron antes de la colonización los mejores valles o planicies, 
pero fueron despojados violentamente de sus tierras por los 
colonizadores. 

Tampoco son los pueblos indígenas una “minoría” que 
deba asimilarse a la sociedad mestiza, ni “un problema” que haya 
que resolver. Verlos desde la óptica del asistencialismo es ne
garles su propia capacidad de desarrollo, de salir adelante por 
su esfuerzo y medios. Las políticas paternalistas han fracasado, 
porque no se derivan de lo que las comunidades demandan, 
sino de lo que desde afuera se ha considerado necesario para 
su bienestar. Hay quien piensa también que sus malas condi
ciones de vida derivan de sus culturas o creencias, lo cual es 
inexacto y doblemente discriminatorio. La marginación en la 
que viven es producto de diversos factores internos y externos 
a sus comunidades. 

Además, por actitudes de inadmisible racismo, la palabra 
indio, que se adjudica a los indígenas, se utiliza como sinónimo 
de “atrasado”, “ignorante” o “tonto” y se usa como insulto. Se 
discrimina a los indígenas por vestir diferente, por hablar otra 
lengua o por rasgos físicos como el color de su piel; con ello, 
se limita o impide su acceso a oportunidades de educación, 
de trabajo u otros bienes o servicios que sí están al alcance de 
otros mexicanos. 

Tampoco hay una adecuada apreciación en torno a los 
contenidos del conocimiento en los pueblos indígenas sobre 
la naturaleza, el cosmos y la forma de vivir. Es común que se 
les califique, minimizándolos, como saberes “primitivos” o “au
tóctonos”. A su arte se le denomina “artesanía”, a sus idiomas 
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“dialectos”, y genéricamente su forma de vestir y vivir se sub
sume en el adjetivo folclórico. Cada una de estas denominacio
nes contiene un tufo discriminatorio y aun racista. 

Por ello, estoy convencido de que el mejor antídoto para 
vencer los prejuicios en contra de los pueblos indígenas es su 
verdadero conocimiento. Mientras más se conozca de sus cul
turas y formas de vida, más se podrá hacer frente a las visio
nes discriminatorias sobre su forma de ser y de actuar. 

Por cierto, no todas las visiones sobre los indígenas son 
negativas. A veces se pondera la gloria de los antepasados y 
se encomian sus civilizaciones, pero ese reconocimiento no se 
hace extensivo a los pueblos del presente. Por eso, suele dar
se más valor al “indio muerto” que al “indio vivo”. 

Hay otro grupo de personas que valoran a los pueblos ori
ginarios de algún modo, pero se oponen a que sus miembros 
hablen español además de sus lenguas, a que usen tecnologías 
modernas o a que vistan como lo hacen los mestizos. Desde su 
particular punto de vista, los pueblos indígenas deben mante
ner identidad absoluta con su pasado distante y no modificar 
nada; para ello, consideran que requieren la ayuda de los no 
indígenas para no perder sus costumbres y tradiciones. 

Sin embargo, los pueblos originarios de México han so
brevivido durante siglos porque han sabido adaptarse a las 
cambiantes circunstancias, han aprendido de las culturas eu
ropea y mestiza que se establecieron en el país. Por lo tanto, ser 
indígena no ha significado aferrarse al pasado, sino armonizar 
prudentemente el cambio y la continuidad, manteniendo ape
go a las tradiciones, al tiempo que se fortalece la capacidad de 
adaptación a situaciones nuevas. 
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Por ventura, nuestra Constitución Política reconoce 
actualmente que nuestro país es una nación pluricultural, 
sustentada originalmente en sus pueblos indígenas, descen
dientes de los habitantes del territorio actual del país al ini
ciarse la colonización. Enfatiza también que en México está 
prohibida la discriminación de origen étnico o de cualquier 
otra índole que atente contra la dignidad humana y tenga por 
objeto menoscabar los derechos y libertades de las personas. 

Para el estricto cumplimiento de dichos ordenamientos 
constitucionales, considero indispensable que las políticas pú
blicas de atención a los pueblos originarios sean aplicadas por 
servidores públicos que tengan un genuino espíritu de servicio. 

Por ello, cuando tuve oportunidad de dirigir la Coordi
nación para el Diálogo y la Negociación en Chiapas, así como, 
tiempo después, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (cdi), realicé reuniones con los trabajadores 
de dichas instituciones para reflexionar juntos sobre la impor
tancia de nuestra actividad. En esos intercambios cordiales y 
francos pude aprender mucho de las experiencias que varios 
servidores públicos tenían principalmente en el trabajo de 
campo, y compartirles, asimismo, mis propios puntos de vista. 

En una de esas reuniones, un compañero contó la anéc
dota que le tocó vivir un fin de semana en San Cristóbal de las 
Casas, donde reside. Era domingo y fue a la ferretería de un 
compadre suyo para comprar un tornillo para fijar un objeto 
en la pared. Amablemente, su compadre sacó varias cajas de 
tornillos para que eligiera el que buscaba. Al mismo tiempo, 
había entrado al local un indígena tzotzil, que miraba larga
mente una bicicleta, mientras sacaba un gastado paliacate 
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y contaba el dinero que traía. Luego de un rato de recontar 
monedas y ajados billetes, decidió preguntarle al dueño de la 
ferretería cuál era el precio de la bicicleta. Éste lo vio de reojo 
y le preguntó secamente: 

—¿La vas a comprar? 
—No sé si me alcanza, por eso quiero saber cuánto cues

ta —le dijo el tzotzil. 
El ferretero, ante la mirada incrédula de su compadre que 

sólo buscaba un tornillo entre una variedad de cajas, le espetó: 
—Mirá vos, si la vas a comprar te digo; si no, no me qui

tes el tiempo. 
El tzotzil salió cabizbajo, en profundo silencio. 
Luego de intercambiar historias similares, observamos 

que es grave que en nuestra sociedad prevalezcan inadverti
dos rasgos de racismo, y absolutamente inaceptable que ese 
nocivo germen se filtre en el servicio público. 

Por eso, los exhorté a ponernos del lado de los pueblos 
originarios, es decir, del lado de las madres indígenas que en
frentan dificultades para alimentar a sus hijos, de los padres 
de familia que tienen que irse de jornaleros al norte del país 
o aun más allá de nuestras fronteras en busca de trabajo, de 
los niños que se enferman o mueren de padecimientos que 
se pueden y deben atender oportunamente, de los jóvenes sin 
oportunidades de estudio o de empleo, del lado de quienes pa
decen discriminación por hablar su lengua materna o por el 
color de su piel; males, todos éstos, injustamente padecidos 
por las comunidades indígenas. Asimismo, los llamé a honrar 
el servicio público, tal y como nosotros mismos, en nuestro 
carácter de ciudadanos, hemos querido, y aun exigido, que se 

139 



El derecho indígena a un sitio digno en la patria de todos 

141

 
 
 

 
 

  

 
  

 

140 

dignifique. De esa manera, contribuiríamos a poner remedio a 
inconsistencias en la atención que deben brindar las institu
ciones públicas a nuestros pueblos. 

El trato desfavorable que se da a los indígenas es una 
práctica que debe superarse de manera firme y decidida, desde 
el Estado y en todos los ámbitos de la vida social, a través del 
fortalecimiento de una cultura de equidad, de respeto a la dife
rencia y de igualdad de oportunidades. 

Erradicar las expresiones de discriminación y racismo que 
prevalecen en la sociedad mexicana exige la conjunción de es
fuerzos. Por eso, fue muy gratificante para mí haber firmado, en 
mi carácter de titular de la cdi, el 17 diciembre de 2007, con Gil
berto Rincón Gallardo, entonces presidente del Consejo Nacio
nal para Prevenir la Discriminación, un convenio general de 
colaboración interinstitucional para prevenir y eliminar la dis
criminación de los indígenas. El acuerdo implicaba que ambas 
entidades coordináramos estrategias y actividades conjuntas 
para promover medidas que permitieran generar condicio
nes de igualdad en el trato y en el acceso a oportunidades de 
bienestar y desarrollo de los miembros de los pueblos origi
narios. El convenio partía del reconocimiento pleno de su 
vulnerabilidad social, política y económica, y de la necesidad 
urgente de resarcir esa situación. Asimismo, se sustentaba en 
la seguridad absoluta de que el cabal ejercicio de sus derechos 
y su acceso a las oportunidades de desarrollo humano, políti
co, económico y social es indispensable para el fortalecimiento 
de nuestra democracia. 

Tras haber recorrido durante los últimos años los pue
blos y comunidades indígenas de México en los sitios más 
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apartados, tengo la plena convicción –también el sueño y la 
esperanza– de que la superación de sus inhumanas condicio
nes de pobreza y el reconocimiento pleno de su aporte cultural 
y espiritual son indispensables para que podamos edificar a 
plenitud la patria democrática y justa donde haya lugar digno 
para todas las personas. 
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Ana Lorena Gudiño. Cree que los seres humanos pueden hacer co
sas maravillosas y confía en la pasión de la juventud porque son el 
motor de los cambios. Es Bióloga por la Universidad Nacional Au
tónoma de México (unam), con estudios en El Colegio de México, 
donde participó en el Programa Avanzado de Estudios en Medio Am
biente y Desarrollo Sostenible. 

Ha participado y organizado eventos regionales, nacionales e in
ternacionales en torno a medio ambiente, educación, desarrollo y 
participación social; y ha impartido conferencias, talleres y cursos 
para organizaciones, instituciones educativas y empresas a nivel 
nacional y en países como España, Escocia, Marruecos, Panamá, Co
lombia y Brasil. 

Tiene diplomados en manejo y uso adecuado de los recursos hídri
cos en la Alliant International University, en legislación y gestión 
del medio ambiente en la unam y el Centro de Estudios Jurídicos 
del Medio Ambiente y el Cambio Climático; y sobre Estrategias para 
la Conservación de la Biodiversidad en el Instituto Tecnológico de 
Estudios Superiores de Monterrey. 

Profesionalmente ha colaborado en varios sectores; fundó y dirigió 
por diez años Misión Rescate Planeta Tierra México, A. C., colaboró 
en la coordinación del programa geo Juvenil para América Latina 
y el Caribe con el pnuma y dirigió Gestión y Educación Ambiental 
para el Desarrollo Sustentable en la Secretaría de Medio Ambiente e 
Historia Natural de Chiapas. 

Aferrada a sus ideales, trabaja todos los días para alcanzar sus me
tas. Es la actual Jefa Scout Nacional de México, movimiento que le 
ayudó en su vida a orientar su camino. 
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Discriminación. De la utilidad al totalitarismo 

Ana Lorena Gudiño Valdez 

Don Nadie es funcionario o influyente y tiene una 

agresiva y engreída manera de no ser. Ninguno  

es silencioso y tímido, resignado. Es sensible e 

inteligente. Sonríe siempre. Espera siempre.  Y cada  

vez que quiere hablar, tropieza con un muro de silencio 

Octavio Paz,  Posdata 

Para esas criaturas maravillosas que son los 

alebrijes, pues nos unifican en sueños y pesadillas 

Hablar sobre discriminación nos sitúa en un plano que puede 
ser muy claro y seguro o que se entrevé en los vaivenes de la  
incomodidad. ¿Cómo podríamos hablar de discriminación en 
el siglo xxi, en una democracia que se define consolidada y 
con una economía que,  si bien no está en franco crecimien
to, al menos ha salido de las constantes y sistemáticas crisis? 
¿Cómo situarnos en el plano de la discriminación desde las 
entrañas de uno de los países más diversos del planeta bioló
gica y culturalmente? México, país de convivencia y de choque,  
México moderno. 

¿En nuestro México existe la discriminación?, ¿aquí se 
discrimina?, ¿aquí discriminamos? Puedo responder con un sí  
rotundo a esas preguntas. 

Situada en el lugar incómodo de hablar sobre la discri
minación donde se presume que no existe, mi espíritu de bió
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loga sorprendida por distintos bichos y plantas me dice que 
debería comenzar desde el punto de vista naturalista de quien 
piensa constantemente en las formas de la vida para después 
intentar describir cómo se ha pervertido el término discriminar 
hasta convertirlo en una poderosa herramienta reduccionista, 
que prejuzga a los seres y hechos sociales, y los transforma en 
algo “bueno” o “malo” por la simple razón de evitarnos el tra
bajo tedioso de pensar. 

Algunos miles de años después que nuestros antepasa
dos intentaron erguirse y comenzaron a caminar por las llanu
ras y las montañas de lo que hoy es África, formaron parte de 
un proceso de selección natural, donde el éxito reproductivo y 
la adaptación a las condiciones favorecieron a nuestro género 
para llegar a convertirse en la especie dominante en el planeta. 
Esta situación se acentuó en las sociedades de cazadores-re
colectores, y sobre todo en las sociedades sedentarias primiti
vas, donde la selección artificial o discriminación se llevaba a 
cabo para determinar qué semillas era mejor sembrar, cuáles 
frutos tenían sabor agradable, qué animales eran mejores por 
su carne y piel. Este proceso de establecimiento de sociedades 
y división del trabajo favoreció durante toda nuestra historia 
el proceso selectivo discriminatorio de aquello que facilitaba 
nuestra vida y la hacía más sencilla y llevadera. 

En este punto es fundamental resaltar que la naturale
za no ejerce ningún tipo de discriminación; por el contrario, la 
selección natural favorece la diversidad, que es la fórmula en 
que el universo ha podido desarrollar la vida, y ésta se ha diver
sificado de forma tal que esa riqueza se convirtió en la fuente 
fundamental de toda nuestra historia y nuestra sociedad. Sería 
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absurdo que las sociedades humanas no acepten la diversidad;  
no obstante, seguimos nuestros procesos naturales de selec
ción artificial y hemos utilizado este lenguaje naturalista para  
legitimar acciones terribles y pútridas, como la discriminación  
de la que comencé a platicar unos párrafos arriba. 

Mi vida como medida 

Para ser honesta no supe de la discriminación como tal hasta  
que estaba en la preparatoria. No es que no me hubiera pasado  
antes, sino que, como no sabía que se definía de esa forma, lo  
que me sucedió, para mí, fue un triste hecho con el que otras  
personas me hicieron sentir terrible, querer dejar de ser lo que  
soy y pretender ser algo que simplemente no podía ser. La dis
criminación se ha diversificado y ha tomado distintas formas,  
que invariablemente terminan en la misma suciedad sin senti
do, pues no podemos dejar de ser lo que somos sin que tenga
mos que cobrar el costo a nosotros mismos. 

Me han discriminado por ser mujer, por ser joven y por 
ser ambas terribles y temibles cosas al mismo tiempo; por ser 
blanca, por usar cierto tipo de ropa, por mis amigos, por no 
tener cosas de cierta marca, por no ir a ciertos lugares.  Todo 
eso en México, sí. Inclusive por la música que me gusta o las 
películas que veo, por los libros que leo y, por supuesto, por las 
cosas que no creo. En otros países, por el hecho de ser mexi
cana o latina tenía que cargar con el estigma de no ser como 
los demás; sin embargo, heme aquí, al menos hoy, escribiendo 
sobre discriminación. 
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A veces veo que las personas ejercen la discriminación 
sin siquiera notarlo, lo hacen de forma natural. Una parte 
fundamental se debe a la educación que recibimos en casa, y 
para fortuna mía tengo aún unos padres maravillosos que me 
enseñaron lo importante de ser incluyente y respetuosa, pero 
también soy consciente de que de no haber tenido esa suerte 
quizá formaría yo parte de ese grupo numeroso que alguna 
vez, queriendo o sin querer, ha discriminado activa o pasiva
mente a una persona por cómo se ve o por su forma de pensar 
o por lo que cree. 

Desde niña me formé en el escultismo, lo que también 
me ayudó a estar en constante contacto con otros niños y a te
ner el sano ejercicio del juego y el aprendizaje en grupo, donde 
todos éramos parte de una manada y nos ayudábamos a salir 
adelante. Mi grupo siempre fue diverso, y conforme avancé en 
la vida me fui enamorando de esa diversidad hasta llegar al 
lugar donde me encuentro hoy. 

Antes de convertirme en jefa scout nacional, trabajé en 
Chiapas, un lugar maravilloso con los mayores contrastes que 
se pueden ver. Fui testigo de cómo personas que parecen pen
santes usan la palabra indio o chamula para referirse despecti
vamente a alguien, como si fuera vergonzoso ser parte de una 
etnia o tener historia, pues nosotros, mestizos como somos en 
un porcentaje mayoritario en nuestro país, no deberíamos te
ner motivo de vergüenza por contar con un pasado formidable 
y esplendoroso, del que, por fortuna, aún se conservan vesti
gios y conocimientos vivos. 

No es que sólo en Chiapas se use la palabra indio para 
denigrar, pues la he oído utilizada infinidad de veces para 
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definir la pobreza, el color de la piel, la ropa, el léxico, el ni
vel académico y cualquier característica que quien discrimi  
na asocia con ella, y pronunciándola reduce toda la complejidad  
a unas cuantas sílabas y cualquier ejercicio de razonamiento a   
un prejuicio.  Tristemente he oído por todo el país esa palabra  
tan desvirtuada y poco valorada. 

Hacer o no hacer 

Soy una persona que cree que el simple hecho de no hacer nada es  
complemento de la vileza y las injusticias,  así que también pienso  
que se puede discriminar activa o pasivamente a alguien. En ver
dad que nuestra indiferencia puede generar el retroceso de nues
tra sociedad a estados primitivos adonde no nos gustaría llegar. 

La primera vez que vi a alguien ejercer discriminación 
por el hecho de que la persona a quien le gritaba no tenía re
cursos económicos iguales o mayores que él, me detuve y dudé 
si decir algo o no decir nada, si meterme en algo que no me 
correspondía –como dicen muchas personas– o darle rienda 
suelta a mis convicciones. Por fortuna, intervine, y fue tan in
esperado que alguien dijera algo que todo se detuvo, y todos 
quedamos en paz después. El muchacho agradeció, sin decir 
nada, que yo hubiera tenido el valor de hacer algo, pues se le 
veía el desahucio que provoca la agresión. 

En este sentido, no necesitamos decirle indio, chavo, vieja, 
prole, asalariado, negro, gringo, chilango o pobre a cualquier per
sona para discriminarla, pero si estamos frente a alguien que 
lo hace para herir al otro, y no hacemos nada, estamos sien
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do cómplices conscientes de la discriminación.  En un sentido 
práctico, me parece patético que no tengamos la fuerza para 
detener estos actos reprochables, pues a nadie le gustaría que 
le dijeran algo así a un hermano, un hijo, un padre, un amigo. 

Cambiar el mundo para bien siempre implica esfuerzo 
y valor. Las cosas no son sencillas y se requiere activar cada 
válvula de nuestra conciencia para construir una sociedad 
fundada en el respeto de todos y cada uno de sus miembros 
hacia los demás. El bien común debería ser el objetivo que nos 
inculcasen en todas las escuelas y tendría que ser un elemen
to esencial de nuestra vida. No obstante, el egoísmo es una de 
las características de nuestras sociedades de consumo,  y cada 
día resulta más apremiante la urgencia de un cambio que nos 
humanice, en el sentido amplio de la palabra. 

Los riesgos 

La discriminación es una arma poderosa y temible,  ya que se 
absorbe como un veneno que comienza a quemarnos poco a 
poco hasta que nos encontramos perdidos en un odio agudo 
que fácilmente se puede transformar en violencia y tabúes. 

Una sociedad que permite la discriminación es una so
ciedad que no razona, que no piensa y que destruye lo que 
no es igual, inclusive antes de saber qué es eso que destruyó.  
Toda nuestra historia puede darnos un registro incansable y 
abyecto de las atrocidades que hemos ejecutado basados en 
prejuicios y discriminación. Éstas van desde el esclavismo y el 
colonialismo, pasando por las cruzadas y los campos de con
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centración, hasta llegar a la negación del derecho al voto y la 
carencia de un trabajo digno e igualitario. 

No hacer nada al respecto es dejar una ventana abierta  
para que cualquiera de estas cosas vuelva a suceder.  Por la can
tidad de personas que somos y el daño que hemos provocado  
en nuestro planeta, caer de nuevo en el oscurantismo violento  
de cualquier tipo pondría a las sociedades del planeta en un  
riesgo absoluto y sin retorno. 

La solidaridad como cura 

Me gusta la frase “Esas nomas son aspirinas para el cáncer”, que  
hace referencia a soluciones milagrosas e ineficaces.  Así, para  
tratar ese cáncer terrible que es la discriminación, necesitamos  
algo más que un par de pastillas para extirparlo de forma exitosa. 

La solidaridad es el valor que deberíamos seguir en 
nuestra sociedad para que haya igualdad entre nosotros. La 
solidaridad, como fe, debería hacernos mejores seres humanos 
con respecto a la justicia y el respeto.  Ante todo,  ella nos ayuda 
a entender que ésta es la única forma en que podemos estar 
bien en el camino hacia nuestra subsistencia. 

El respeto a las diferencias es la ruta por la que todos 
podemos caminar y acompañarnos, construyéndonos a partir 
de las otredades, pero con el reconocimiento de que, sin esa 
posibilidad, estaríamos solos y perdidos, deambulando en un 
horroroso presente sin futuro. 

La diversidad, sin duda, es lo que nos colocó como especie  
dominante en el planeta. Cultivarla es el único medio que nos da  
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la oportunidad de ofrecer soluciones novedosas para todos nues
tros retos. Debería asustarnos mucho la posibilidad de perderla. 

La imaginación como combustible 

Me gustaría mucho que llegara el día en que el concepto dis
criminar se diluyera de forma tal que ni siquiera hubiera ne
cesidad de usarlo para poder decir que en mi país, México, no 
existe tal cosa, y que en el mundo todo ha cambiado. Quizás se 
requieran muchos años para lograrlo, pero se requerirán mu
chos más si no hacemos nada. 

Cada uno de nosotros debemos hacer el cambio más difí
cil de todos: el de nosotros mismos. Una vez que hayamos cam
biado y cultivado el respeto y la solidaridad, podremos salir de  
nosotros a nuestra casa, para hablar con nuestra familia y ami
gos, y organizar un grupo grande para salir a gritar a la calle. 

Podemos componer música,  pintar,  escribir, crear mejores  
leyes.  Necesitamos tener el valor y el coraje para hacer de nues
tra casa, colonia, ciudad y país un orgullo para el mundo. Hoy  
por hoy, tenemos la gran oportunidad de dejar la mejor heren
cia a las actuales y futuras generaciones con quienes comparti
mos el planeta, y esta herencia es una sociedad sin violencia y  
sin egoísmo, donde nadie siquiera piense en discriminar. 

En el movimiento scout trabajamos para construir un 
mundo mejor, y no vamos a detenernos por nada. Sabemos 
que no somos los únicos y que, juntos,  podemos lograr lo que 
nos propongamos.  Así que en estas líneas queda la posibilidad 
de sumarse y la vocación para imaginar. 
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Aarón Gordían Martínez. Atleta paralímpico de alto rendimiento 

reconocido internacionalmente por haber representado a México en 

competencias nacionales e internacionales de atletismo sobre sillas 

de carreras. Su especialidad es correr 800, 1500, 5000, 10000 metros 

y el maratón de 42 kilómetros. 

Nació en 1964, y al cumplir año y medio de edad fue atacado por el 

virus de la poliomielitis, que le dejó secuelas en las extremidades in

feriores; enfermedad que no le ha impedido un desarrollo pleno. En 

la actualidad, trabaja en la Dirección de Servicios Sociales, Cultura

les y Deportivos de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes. 

Con perseverancia, firmeza y convicción de querer llegar a la meta, 

todos los días entrena en la Ciudad Deportiva con programas de alto 

rendimiento.Entre sus logros más importantes destacan: ganar el ma

ratón de Oita, Japón, en 1997; colgarse la medalla de oro en 10000 

metros en los Juegos Parapanamericanos de 1999; ser campeón 

mundial en Edmonton, Canadá, 2001; subir al primer lugar en el 

Maratón de Los Ángeles, California; ser Premio Nacional del Deporte 

en 2009; ganar los 10 kilómetros de ruta en Spokane, Washington, y 

triple medallista de oro en los pasados Juegos Parapanamericanos 

Guadalajara 2011. 

Sea con sus muletas o con su silla de carreras, ha llegado muy lejos, 

y en cada medalla que recoge siente el valor de los pasos, porque, 

como él mismo afirma, “para llegar a un lugar hay que empezar por 

caminar. Y orgullosamente llevo un largo camino andado lleno de 

satisfacciones”. 
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En camino al olvido de la discriminación 

Aarón Gordián Martínez 

Con un fuerte abrazo, a todas las personas  

de este maravilloso país 

¿Que si considero que existe la discriminación? 

Siempre he pensado que sí existe discriminación de toda ín
dole en diferentes lugares y ciudades de nuestro país, pero 
también sé que hay una gran suma de conciencia de muchas 
personas que trabajan muy duro y que se entregan a su pro
fesión queriendo acabar con esto,  y,  lo mejor,  sé que van por 
buen camino.  Seguro estoy de que le están ganando terreno 
para rebasarla. 

Pero sólo hay que acercarse a lugares alejados –e incluso 
aquí, dentro de nuestras grandes ciudades–, para darnos cuen
ta de que sí hay algún grado de discriminación, y que se pre
senta más en las comunidades regionales, en las cuales sería 
difícil, en muchas ocasiones, llegar a entender cómo caminar 
junto con las personas discriminadas si además les restamos 
las múltiples oportunidades de igualdad que por derecho y ley 
tiene todo ser humano, las cuales merecen por el simple hecho 
de nacer en este país grande, rico, poderoso y hermoso,  el cual,  
si tuviéramos una buena distribución de leyes con respeto, se
guramente sería más fuerte y muy diferente. 
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Al acercarnos a esos lugares también podemos saber 
que sería imposible ver a un adulto o a un niño impulsando 
una silla de ruedas en su lugar de origen, donde no hay piso 
firme, y en ocasiones ni la misma silla de ruedas, donde no 
hay atención ni orientación a todos los casos. Esto se vuelve 
un problema sin solución en casa y en las familias,  cuando 
existen personas con alguna discapacidad física en las comu
nidades, ya sea porque deben impulsar una silla de ruedas o 
utilizar un aparato ortopédico, muletas, prótesis o unos lentes 
con graduación. Sería un lujo encontrarlos en estos lugares,  
¿no creen? Por eso pienso que hace falta crear verdaderos cen
tros de atención en ciudades y comunidades, y poner más de 
nuestra parte para poder alcanzar y acercar más que propó
sitos: respuestas, resultados, soluciones reales que nos sen
sibilicen como seres humanos, que nos lleven a construir un 
camino más fuerte y más decidido para dar a todas las perso
nas de este magnifico país una mejor calidad de vida en condi
ciones de equidad, con educación, con mucha más cultura en 
sus diferentes lugares, para poder dejar atrás y en el olvido a 
la discriminación. 

¿He vivido discriminación? 

Por supuesto que me ha tocado pasar por este camino amargo 
de la discriminación. Es una lástima que mucha gente piense 
que un ser humano sólo puede ser aceptado por lo que se ve 
y no por su valor, o también que no le encuentre gusto a la 
diferencia física. 
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Recuerdo que tomé mi mejor decisión de vida en el me
jor momento de hacerme más fuerte y sin límites, pero antes 
viví múltiples circunstancias y obstáculos que tuve que pa
sar y rebasar. Soporté todo para seguir preparándome en los 
diferentes caminos de construcción de superación personal. 
En muchas ocasiones sufrí caídas y aventones para subir a un 
transporte público o para tener que aguantar la indiferencia de 
alguna persona en lugares como el Servicio de Transporte Co
lectivo Metro, que no tenía espacios especiales para personas 
con alguna discapacidad, en las escaleras del mismo Metro, en 
los autobuses, en los lugares de trabajo y en las mismas escue
las, donde no hay accesibilidad consciente de estos casos. El 
problema no era llegar tarde a los lugares donde iba o soportar 
las caídas que sufría, sino la falta de capacidad y criterio de 
gente, profesores y muchas personas más que no entendían 
a las personas con alguna discapacidad física en movimien
to por una ciudad difícil y compleja, cuando no había toda la 
infraestructura que hoy en día existe: transporte especial en 
Metro, autobuses, taxis, lugares públicos y escuelas con adap
taciones específicas, rampas, elevadores, y con mucha concien
cia humana en el México de hoy. Esto fue posible gracias al 
cambio de mente en muchos mexicanos que respetan a las 
personas en movimiento aun con alguna discapacidad. Estas 
circunstancias me llevaron a tomar el mejor camino, y decidí 
ingresar al deporte sobre sillas de ruedas. Este camino me lle
varía, junto con más compañeros, a construir lo que hoy se 
llama el deporte paralímpico. 
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¿Cuáles han sido los efectos de la discriminación en mi vida? 

No hubo efectos secundarios en mi vida. Más que efectos, po
dría decir que sólo nacieron en mi persona mucho coraje y 
mucha capacidad, así como valor y decisión para alcanzar  
y  conquistar mis propios retos, por los cuales nunca me rendí.  
Aun en los malos momentos de rutina y con todo el peso de 
los problemas, siempre miré hacia adelante y busqué superar
me de alguna u otra forma. Hoy en día me contesto: “Valió la 
pena recorrer este maravilloso camino”, ya que he aprendido  
y  me he dado la gran oportunidad de prepararme en una de las 
mejores carreras en la vida para ser reconocido mundialmente 
como un mexicano y deportista dentro de la conquista de me
dallas en eventos nacionales e internacionales. Soy múltiple 
medallista paralímpico, parapanamericano, campeón mundial 
y Premio Nacional 2009. 

¿Cómo se puede combatir la discriminación? 

Es muy fácil. Siempre he pensado –con todo respeto– que 
cuando hay un camino con leyes y responsabilidades es más 
fácil que las autoridades que lo protegen abran esa gran puer
ta  de  múltiples posibilidades y acerquen el beneficio a todos  
los  rincones del país. Esto sucede cuando respetamos las le
yes y los derechos de la Constitución mexicana, sin romper 
las normas y caminando con ellas, respetando los derechos de 
todas  las personas sin importar su clase social.  Así se evita que  
la gente utilice equivocadamente y distorsione las leyes para 
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dejar a otros en la discriminación, o utilice la discapacidad de 
otros para beneficio propio, sin hacer lo posible por acercar 
los beneficios directos a todas las personas para construir un 
mejor país en todos los lugares y para todas las personas que 
lo requieran. 

¿Podemos imaginar un mundo sin discriminación? 

Por supuesto que sí. Seguro estoy de soñar con un mundo me
jor y sin discriminación, esto, si hay respeto a nosotros mismos 
y si aprendemos a servir a los demás a través de leyes que 
reflejen una mejor sociedad. Juntos debemos proponer y cons
truir con una mayor responsabilidad el camino al olvido de la 
discriminación. Debemos recordar que nadie está exento de 
los riesgos posibles y debemos actuar con respeto, sin desear 
mal a nadie, pues sería peor vivirlo en carne propia. En oca
siones experimentamos esto sin pensar que tendríamos que 
sumarnos a muchas voces en busca de respuestas tardías, ale
jadas e ignoradas que hacen más grande la discriminación o 
los efectos negativos de una discapacidad mental. Para lograr 
un mundo sin discriminación, lo mejor será sumar decisiones,  
esfuerzos y capacidades para caminar juntos por un México 
ganador. 

Mis mejores deseos y bendiciones. 
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Marta Lamas. Activista mexicana, hija de argentinos, que se dis

tingue por su compromiso en favor de los derechos de las mujeres. 

Hace más de cuarenta años se inició en el feminismo y desde en

tonces ha creado y participado en proyectos fundamentales como 

la fundación de la primera revista feminista de México y América 

Latina: Fem, que vio la luz en 1976. Hacia 1987 fundó junto con otras 

mujeres el primer suplemento feminista en México: Doble Jornada, 

para el periódico La Jornada. Desde 1990 dirige Debate Feminista, una de 

las publicaciones más importantes de su género en Latinoamérica. 

En 1992 conformó el Grupo de Información en Reproducción Elegida 

(gire) para la defensa y promoción de los derechos sexuales y re-

productivos. Además, ha creado espacios de diálogo y capacitación 

como el Instituto Simone de Beauvoir. 

Estudió la carrera de etnología en la Escuela Nacional de Antropo

logía e Historia y después hizo un Doctorado en Antropología en el 

Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universidad Na

cional Autónoma de México. Ha escrito tres libros y compilado otros 

tres, además de publicar más de 150 ensayos sobre temas que van 

desde la antropología hasta la política antidiscriminatoria. 

En 2011 recibió el Premio Nacional por la Igualdad y la No Discrimi

nación del Conapred por su trayectoria. 
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Discriminación y privilegio 

Marta Lamas 

Para hablar de discriminación hay que reconocer, primero 
que nada, que discriminamos sin darnos cuenta. No es una 
práctica deliberada sino simple consecuencia de la situación 
de privilegio que existe cuando una persona tiene algo que es 
una ventaja sobre otras personas.  Pero hay de privilegios a pri
vilegios.  Algunos de ellos no se ganan por mérito propio, sino 
por el solo hecho de pertenecer a cierta categoría social. En ese 
caso, aunque las personas experimenten individualmente los 
beneficios, lo que se privilegia es su pertenencia a determina
do grupo o la posesión de cierta característica. 

Soy hija de argentinos, y mi infancia transcurrió entre el  
Distrito Federal y Buenos Aires.  Viví el contraste social entre  
ambas ciudades en carne propia: allá era una niña común y  
corriente mientras que aquí ser güerita implicó un trato pri
vilegiado.  Así conocí el racismo, por su reverso. Desde enton
ces tuve conciencia de que si yo era la misma, entonces era  
el contexto lo que determinaba el trato diferenciado. Con el  
tiempo comprendí que he sido inmerecidamente privilegiada  
porque pertenezco a las categorías de blanca y heterosexual,  
y crecí en eso que eufemísticamente se llama una familia  
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“acomodada”. Por eso no he padecido ni racismo, ni homofo
bia, ni clasismo. 

En 1971 escuché a Susan Sontag hablar del nuevo femi
nismo y cobré conciencia del sexismo. Esa es la discriminación 
que en ocasiones he vivido, junto con una pizca de xenofobia 
por mi origen no mexicano. A partir de entonces encaucé mi 
activismo hacia las injusticias que produce el hecho de que la 
diferencia sexual se traduzca en desigualdad social, política y 
económica. Poco después, Carlos Monsiváis me mostraría la la
cerante y cotidiana presencia de la homofobia. Como integrante 
del movimiento feminista desarrollé una perspectiva de lucha 
contra ambas formas de discriminación. Con el tiempo me fui 
dando cuenta de cómo las otras causas de discriminación (edad, 
religión, discapacidad, etc.) incidían en las más conocidas. 

Pero me faltaba aún comprender cómo los privilegios re
frendan la discriminación hacia otras personas. Según Peggy 
McIntosh1 las personas privilegiadas no se dan cuenta de la 
cantidad de ventajas inmerecidas que tienen. Esta ignorancia 
es una característica del ser privilegiada. Hace años McIntosh, 
académica feminista estadunidense, reflexionó sobre las difi
cultades de los varones para reconocer que tienen privilegios. 
Algunos llegan a aceptar que las mujeres tienen ciertas des
ventajas, incluso pueden llegar a decir que se comprometen a 
mejorar la situación de las mujeres en la sociedad. Sin embar
go, ninguno propone eliminar sus ventajas masculinas. Cuan

1  Peggy McIntosh, “White Privilege and Male Privilege: A Personal Account of Co
ming to See Correspondences Through Work in Women´s Studies”, disponible en 
<http://www.nymbp.org/reference/WhitePrivilege.pdf>. 

http://www.nymbp.org/reference/WhitePrivilege.pdf
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do McIntosh analizó por qué les costaba tanto trabajo a los 
hombres darse cuenta de la existencia de múltiples ventajas 
debidas únicamente al hecho de ser hombres, encontró que 
algo similar le ocurría a ella por su condición de blanca con las 
ventajas racistas. Ella había aprendido que el racismo era algo 
que ponía obstáculos o desventajas a ciertas personas, pero 
nunca le habían enseñado que su condición de persona blan
ca le daba privilegios racistas. McIntosh aplicó a su persona 
un escrutinio sobre los muchos privilegios que tenía cotidia
namente como blanca y de cuya existencia no se había dado 
cuenta.  Hizo una lista preliminar de 26 puntos,  que contrastan 
con la situación de las personas negras en Estados Unidos, y 
que van desde cuestiones graves hasta otras más leves, pero 
significativas. Enumero sólo algunas: 

•	 Puedo ir de compras sola,  completamente segura de que la 

policía de la tienda no me seguirá ni hostigará.  

•	 Cuando se habla de la herencia de la nación o de la civiliza

ción, se muestran personas de mi color. 

•	 Cuando uso cheques o tarjetas de crédito sé que el color de 

mi piel no va a desmentir mi confiabilidad financiera. 

•	 Nunca me han pedido que hable por la gente de mi raza. 

•	 Puedo criticar al gobierno y hablar sobre lo mucho que temo 

sus políticas y conducta sin que me vean como una persona 

ajena a su cultura. 

•	 Puedo comprar curitas color carne  y saber que van con el 

color de mi piel. 

•	 Si un policía de tránsito me detiene, puedo estar segura de 

que no es por mi raza. 
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•	 Tengo la seguridad de que, si necesito apoyo legal o médico,  

mi raza no será un elemento en contra. 

Otro aspecto del privilegio es lo que McIntosh califica como 
“dominación concedida”. Ésta ocurre cuando el esquema so
cial, el orden simbólico, otorga legitimidad a un grupo social 
sobre los demás. McIntosh señala que es más fácil renunciar 
a los privilegios inmerecidos que a la dominación concedida.  
Ella reflexiona sobre la dominación concedida a los hombres y 
a las personas blancas, pero no lo hace sobre la heterosexua
lidad que, según mi parecer, es la forma de dominación con
cedida más extendida. Nadie en su sano juicio diría que ser 
mujer o ser indígena es un hecho que está mal en sí mismo,  
aunque se discrimine a las personas que lo son. Pero con la 
homosexualidad la historia es otra, porque el orden simbólico 
es heteronormativo. Esto quiere decir que se toma a la hetero
sexualidad como la norma, como “lo natural” y lo no patoló
gico. Por eso, aunque se “tolere” a las personas homosexuales,  
la valoración intrínseca de la dominación heteronormativa les 
otorga un estatuto inferior a las personas con una orientación 
sexual diversa, a la que se rodea con un halo de “rareza”. Ser 
heterosexual es tener a priori  un estatuto de gente sana y nor
mal, aunque la persona en cuestión sea un degenerado o un 
violador.  Así, las personas heterosexuales tienen una venta
ja inmerecida por la dominación concedida, mientras que las 
lesbianas y los gays encierran en el clóset su desventaja so
cial o, si se asumen valientemente, deben lidiar todos los días 
con la homofobia. Carlos Monsiváis me hizo ver que, pese a 
mi discurso feminista, yo tenía resabios homófobos, justo por 
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mi ventaja como heterosexual. Él solía decir con humor que 
desprenderse de la homofobia no implica renunciar a la hete
rosexualidad. 

Pese a ser una mujer en una sociedad machista, yo me 
beneficio del privilegio de encajar dentro de la categoría do
minante de clase, raza y orientación sexual. Por ser blanca, 
heterosexual y de clase “acomodada”, la gente me escucha de 
una manera distinta a que si fuera pobre, indígena o lesbiana. 
Entre las ventajas inmerecidas de mi aspecto físico se encuen
tran cuestiones básicas a las que todas las personas deberían 
tener derecho, como a recibir un buen trato. He aprendido 
que cuando una categoría social se presta a discriminación 
(mujer), se puede compensar con otras que implican privile
gio (blanca, “acomodada” y heterosexual). En el balance final, soy 
mucho más privilegiada que discriminada, y eso que ahora 
que soy una “adulta mayor” empiezo a descubrir la discrimi
nación por edad. 

Ahora bien, no toda la discriminación que ocurre se debe 
a la intención deliberada de discriminar. La reflexión de McIn
tosh –aunque una persona blanca no sea racista, al vivir en 
una sociedad racista se beneficia de los privilegios racistas– 
destaca que los privilegios se sostienen a través del sistema so
cial y de las mentalidades individuales. Las personas nacemos 
en una sociedad que tiene ideas y prácticas discriminatorias 
y al crecer damos por sentado que “así son las cosas”. Aun
que los privilegios de clase se heredan en las familias, algunos 
se pueden adquirir por la movilidad social debida a la educa
ción y al trabajo. Las actitudes sexistas, racistas y homófobas 
se maman desde la infancia y se reproducen de mil mane
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ras. Algunas formas de discriminación son actitudes y dichos 
de rechazo o miedo, que ofenden y hieren, pero otras tienen 
consecuencias brutales de exclusión y violencia, que incluso 
pueden llegar desembocar en “crímenes de odio”. Monsiváis 
describe el “crimen de odio” como aquel que se lleva a cabo 
contra una “categoría” de persona: “lo lincho porque es negro”, 
“lo mato porque es gay”, “la asesino porque es mujer”. 

Para eliminar la discriminación en todas sus formas se 
requiere de un trabajo en dos campos: el social y el personal. 
La transformación de nuestro sistema requiere reformas pro
fundas, nuevas leyes y acuerdos sociales; en cambio, la modifi
cación de nuestras creencias sólo requiere autocrítica y acceso 
a una información desprejuiciada. De manera individual es di
fícil impulsar la transformación social, pero para que cambie 
la sociedad debemos modificar nuestras actitudes. Millones de 
personas discriminan al repetir esquemas culturales que han 
asimilado, pero puesto que no llevan a cabo esas conductas 
como algo deliberado, no se sienten impelidas a modificarlas. 
Y como la mayoría de las personas es ciega respecto de los pri
vilegios inmerecidos que ha heredado, y no se da cuenta de la 
dominación concedida culturalmente que su categoría tiene, 
¿qué se puede hacer? 

Aunque las múltiples formas de discriminación que se 
presentan en nuestro país son resultado de procesos históricos 
y no son culpa de nadie en concreto, sí son responsabilidad 
de todos. No hay que confundir intenciones con consecuen
cias: aunque no sea mi intención discriminar, lo hago cuando 
reafirmo la “dominación concedida” o disfruto de alguno de 
mis privilegios inmerecidos. Aunque a nadie le gusta saber
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se responsable de la opresión o el dolor de otras personas, es 
fundamental comprender que sí tenemos responsabilidad de 
las situaciones de discriminación que avalamos con nuestro 
silencio o nuestra inacción. Somos parte de la reproducción 
del sistema discriminatorio cuando aceptamos sin cuestionar 
nuestros privilegios inmerecidos. 

Las diferencias tienen un papel importante en la políti
ca, y es imprescindible transformar nuestra subjetividad en 
relación con las múltiples diferencias de aspectos, prácticas 
y creencias. El problema con la diversidad humana no es que 
las personas difieran unas de otras o que sus diferencias im
pliquen una condición humana distinta, sino que se usen las 
diferencias para avalar el racismo y el clasismo, la xenofobia 
y el sexismo, la homofobia y la transfobia, el antisemitismo y 
la islamofobia, y la lista es larga. Sin cuestionar la legitimidad 
de la diferencia, es indispensable desarrollar una política sen
sible a la particularidad y al derecho a ser diferentes, pero que 
reivindique un piso amplio de derechos humanos para todo 
mundo. Todas las personas son seres humanos, y todas tienen 
derecho a tener los mismos derechos humanos, las mismas 
oportunidades y la misma igualdad de trato. 

Cambiar la sociedad implica desarrollar nuevas for
mas de relación, y eso se da cuando cambia uno mismo. Esa 
transformación personal empieza cuando cuestionamos los 
esquemas arraigados en nuestras mentalidades, en la forma 
en cómo percibimos y tratamos a los demás. Hay mucho por 
hacer en México, además de la ardua labor de revisar los pre
juicios que hemos introyectado. Para avanzar de manera sus
tancial en la instauración de una política mucho más decidida 
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contra las formas vigentes de discriminación, además del paso 
significativo de la toma de conciencia personal, urge un debate 
público sobre la dominación concedida y los privilegios inme
recidos. Tal vez así otras personas se den cuenta de la forma 
en que sus privilegios actúan para sostener la discriminación. 
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Rolando Cordera Campos. Economista político y comunicador. Na

ció el 31 de enero de 1942 en Manzanillo, Colima, y es licenciado en 

Economía por la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), 

con estudios de posgrado en la London School of Economics, Ingla

terra. 

Tiene el título de doctor honoris causa por la Universidad Autónoma 

Metropolitana y es profesor emérito de la unam; profesor titular C de 

tiempo completo en la Facultad de Economía; coordinador del Pro

grama Universitario de Estudios del Desarrollo de la unam. 

Colabora semanalmente en el periódico La Jornada. Miembro del 

consejo editorial de la revista Economía de la unam; de la Mesa Edi

torial de la revista Nexos; del Instituto de Estudios para la Transición 

Democrática y de la Academia Mexicana de Economía Política. Tam

bién es director de la revista Configuraciones. 

Ha publicado varios ensayos y libros. Es autor, entre otros, de Volver 

con la memoria. Conversaciones con intelectuales, políticos y hombres de la 

ciencia, el arte y la cultura del siglo xx; Crónicas de la adversidad; Pobreza, 
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Experiencias internacionales; Democracia, desigualdad y derechos huma

nos. El reclamo al Estado; El papel de las ideas y las políticas en el cambio 

estructural en México, y coautor de La disputa por la nación (con Carlos 

Tello). 
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I 

Ni recurso gastado ni ociosidad académica es recordar la des
cripción del barón de Humboldt de que la Nueva España era 
el país de la desigualdad. En México la desigualdad persiste en  
y dentro del conjunto de la sociedad; sólo desde una visión 
estrechamente jurídica o políticamente cínica se puede decir 
que en el pasado o incluso hoy –sin dejar de reconocer avan
ces– los mexicanos somos iguales en nuestros derechos fun
damentales. 

La exclusión social, una de las manifestaciones de la dis
criminación,  como sinónimo de rechazo,  de diferencia e indife
rencia, es un fenómeno complejo que se manifiesta de manera 
concreta en exclusión y falta de cohesión social, también sub
jetivamente en representaciones socioculturales, estereotipos,  
tradiciones o estigmas.  A partir de prejuicios –sostenidos por 
ciertos grupos y divulgados por medios de comunicación ma
siva– se etiqueta a grupos, personas o conductas para justificar 
abusos.  Empero, la exclusión y la violencia en ningún caso son 
tolerables, aunque la opinión pública las apruebe. 
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Sin bien las manifestaciones simbólicas de inequidad no 
necesariamente tienen un vínculo directo con las condiciones 
materiales de vida, sí tienen muchas facetas,  entre éstas las 
más frecuentes tienen que ver con género, condición social,  
étnica, cultural, religiosa, preferencia sexual o discapacidad 
física o mental.  En este sentido, la lucha contra la discrimina
ción debe contemplar no sólo el ámbito legal, las protecciones 
específicas contra grupos vulnerables, sino tener respaldo per
manente en la tarea educativa y un lugar privilegiado en el 
espacio público mayor. 

II 

A lo largo de la historia, los países han hecho uso de sus siste
mas educativos para formar a sus ciudadanos; tras la Segun
da Guerra Mundial, por ejemplo, buen número de sociedades 
intentaron erigir ciudadanías responsables apoyadas en sus 
sistemas educativos, y de bienestar y protección social genera-
lizada. Ahora, la educación también debe ser uno de los vehícu  
los por excelencia para la socialización de valores como la di
versidad, el reconocer al otro y reconocernos en él.  A la vez,  
es indispensable admitir que en medio de tanta desigualdad 
y pobreza, es muy difícil promover una cultura ciudadana de 
respeto a la diversidad. En opinión de la pensadora española 
Victoria Camps: 

Ante el rechazo explícito al que es diferente, ante el fenómeno 

de los malos tratos que victimizan a las personas más débiles,  
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se pone de manifiesto el valor de la convivencialidad. Un valor 

que va más allá que la tolerancia, la cual es una virtud dema

siado raquítica para considerarla un valor democrático satis

factorio.  Toleramos lo que no nos gusta y nos incomoda, lo que 

quisiéramos alejar de nuestro lado […] Lo valioso y necesario 

en estos momentos no es sólo tolerar al otro, sino reconocerlo 

como un igual, aprender a convivir con todo el mundo.1 

No deja de llamar la atención, empero, que en pleno siglo xxi, 
en un mundo abierto y global, siga prevaleciendo en el pen
samiento occidental la obsesión por la unanimidad, lo que no  
sólo ha impedido aceptar, sino de plano rechazar y estigmatizar  
lo diferente, lo diverso. Se trata de un pensamiento que asume  
mal las diferencias. La discriminación, la intolerancia o la falta  
de justicia, por mencionar tres de los valores modernos, son  
evidencia de que a pesar de los innegables avances, estamos  
ante derechos que siguen siendo una aspiración, y no derechos  
asumidos y observados –por la sociedad toda, incluyendo a los  
órganos específicos de su cumplimiento y observancia–. 

III 

La mexicana es una sociedad diversa, a lo largo de la historia 
lo ha sido, empero, esta diversidad ha sido entendida equivo

1  Victoria Camps,  Anteproyecto de la cdhe: Los valores de los derechos emergentes, Bar
celona, Institut de Drets Humans de Catalunya, 2006, disponible en <http://www. 
idhc.org/esp/documents/CDHE/CDHE_Camps.pdf>. 
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cadamente como una amenaza a la cohesión social, detonante 
de conflictos políticos y que afecta el crecimiento y desarrollo 
económico del país. 

En una sociedad tan compleja y diversa como la nues
tra, debería ser tarea cotidiana y prioritaria enfrentar todas 
las manifestaciones de discriminación, no sólo por los retos 
en materia de cohesión social que implican, sino porque, da
das las condiciones actuales de violencia criminal y despro
tección social, requerimos reconstruir con urgencia nuestro 
dañado tejido social. No se trata sólo –sin que sea un asunto 
menor– de rechazar el prejuicio de las conductas o actitudes 
individuales, sino de construir una sociedad cohesionada y 
democrática. 

En México, la desigualdad no se limita a la distribución 
del ingreso, está vinculada directamente con las variadas ma
nifestaciones de la discriminación. Debido a la complejidad y 
al origen multifactorial de la desigualdad, se requiere articu
lar varios instrumentos de políticas en los ámbitos económico, 
político, social y cultural. Por esa razón el crecimiento econó
mico, el empleo digno, la educación, la salud, así como las po
líticas sociales y fiscales redistributivas son imprescindibles 
para la superación de prácticas discriminatorias. 

En este contexto, los resultados de la Encuesta Nacional 
sobre Discriminación (Enadis) 2010,2 describen a un país que no 
reconoce, ni se reconoce, en su diversidad: violencia de géne

2 Encuesta Nacional sobre Discriminación (Enadis) 2010. Resultados generales, México, 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 2011, disponible en <http://www. 
conapred.org.mx/documentos_cedoc/Enadis-2010-RG-Accss-002.pdf>. 
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ro, intrafamiliar, estigmatización hacia diferentes grupos, por 
mencionar algunas conductas cotidianas, fundamentan la 
descripción anterior. De acuerdo con el ejercicio, 39% de la po
blación no compartiría su casa con personas homosexuales, 
40% rechaza a las personas con vih /sida, 43% rechaza ideas 
políticas diferentes y 45.5% una creencia religiosa que no sea 
la propia. También 3.6% de las personas encuestadas piensa 
que los niños no tienen derechos y un porcentaje muy alto 
(más de 45%) rechaza vivir con extranjeros. 

En opinión del pensador italiano Norberto Bobbio, la de
mocracia es la respuesta político-institucional más adecuada 
para enfrentar la discriminación y el racismo. 

Educación universalista y democracia proceden paso a paso; 

en cambio, democracia y racismo son incompatibles, al menos 

por dos razones: la democracia, a diferencia de los gobiernos 

autocráticos, se inspira en principios universales, como la li

bertad, la justicia, el respeto del otro, la tolerancia, la no vio

lencia. El racismo es antiliberal, antiigualitario, intolerante y, 

en casos extremos, violento y criminal. 

En segundo lugar, la democracia es incluyente, en la me

dida en la que tiende a incluir en su área a los “otros”, a los que 

están fuera, ampliando también a ellos sus beneficios, de los 

cuales el primero es el respeto de todas las creencias. El proce

so de democratización del siglo pasado hasta nuestros días ha 

sido un proceso gradual de inclusión de individuos que antes 

estaban excluidos. El hecho de que no sea posible incluirlos a 

todos, así como no es posible tolerar todo y a todos, es un pro

blema práctico que debe encontrar soluciones que respondan 
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a las circunstancias, pero una democracia no puede ser “exclu

siva” sin renunciar a su esencia de sociedad abierta.3 

IV 

La discriminación se fundamenta en relaciones de desigual
dad entre quien se considera socialmente fuerte ya sea por su 
poder económico o cultural y quien, por el contrario, se asu
me como débil tanto en la esfera pública como en la privada.  
Si bien en México se han registrado innegables avances lega
les, permanecen vacíos legales y culturales que contribuyen 
a comportamientos sociales y políticos discriminatorios. Esta
mos sin duda ante un asunto que no ha logrado permear las 
ocupaciones y preocupaciones de las instituciones políticas y 
jurídicas, así como de la sociedad misma. 

El color de la piel, los tonos y los acentos del habla, las costum

bres y las tradiciones son parte de nuestro patrimonio social y 

cultural; y por ningún motivo es aceptable que en México haya 

una actitud de rechazo, de intolerancia y hasta de agresión, a 

quienes son portadores de valores y posiciones que tienen sus 

raíces y anclajes en siglos enteros de historia. 

La discriminación es una agenda que requiere asumir

se desde las agendas tradicionales del desarrollo,  tales como 















3 Norberto Bobbio, Elogio de la templanza y otros escritos morales, estudio preliminar 
de Rafael de Asís, trad. de F.J. Ansuátegui y J.M. Rodríguez Uribes, Madrid, Temas de 
Hoy, 1997. 
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la oposición entre lo urbano y lo rural, la segmentación etaria 

de la sociedad, los distintos enfoques del desarrollo regional y 

territorial, pero también desde las nuevas agendas del siglo xxi, 

que apelan más a la necesidad de construir espacios de inclu

sión; espacios en los que el sentido de pertenencia a un ima

ginario nacional compartido, convoquen a la solidaridad, a la 

ayuda mutua y al rescate de lo mejor que tenemos como país.4 

Una sociedad verdaderamente plural, no discriminato
ria, cohesionada, abierta, como quiere Bobbio es, en esencia, 
una que no está sostenida en creencias y mundos personales y 
cerrados, desconocedores el uno del otro, sino en el encuentro 
y el diálogo. Es una sociedad en la que se encuentran y dan la 
mano diferentes visiones, en la que el sometimiento y la exclu
sión dan paso a la disposición del diálogo. 

Es evidente que los retos son enormes. Superarlos en 
buena medida requiere de la voluntad política de asumirnos 
como verdadera comunidad nacional, en la que, precisamente, 
el respeto a la diversidad sea fuente de su fortaleza e identidad. 

 Mario Luis Fuentes y Miguel Székely (comps.), Un nuevo rostro en el espejo. Percep
ciones sobre la discriminación en México, México, Centro de Estudios Espinosa Yglesias, 
2010. 
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Sharon Zaga. Nació el 25 de febrero de 1975 en la Ciudad de Mé

xico. A los dieciséis años tuvo la idea de crear un museo sobre la 

memoria cuando visitó los antiguos campos de concentración de 

Auschwitz y Birkenau, en Polonia. Tras contactar a supervivientes 

de genocidios, residentes en México, comprendió que no tenía sen

tido un memorial que excluyera la educación en valores como la 

tolerancia y el diálogo. 

Ha recorrido distintos museos del mundo para conocer cómo han 

desarrollado el tema de la memoria, tomando conciencia de que 

sólo se centran en el pasado y no abordan el tema de la tolerancia. 

Es fundadora y presidenta de la Asociación Civil Memoria y Toleran

cia, creada en 1999, para la firma de convenios con universidades y 

asociaciones internacionales para la donación de acervos y el inter

cambio de investigaciones. 

Recibió el Premio Instituto Cultural México-Israel que se otorga a 

personas y organismos destacados en la labor educativa y huma

nista, quienes a través de sus diversas expresiones forman parte 

esencial del engrandecimiento de México e Israel. 

Ha sido reconocida por su gran aportación al país y la Ciudad de 

México, y distinguida con la Gran Orden de la Reforma, en rango de 

honor y en grado de collar, premio de la fundación del Museo Me

moria y Tolerancia, en beneficio de la humanidad. 
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Aprendamos a respetar las diferencias 

Sharon Zaga 

¿Consideras que la discriminación existe? 

No tengo duda de que la discriminación existe y está presen
te en muchas esferas de la sociedad.  Sin embargo, hay una 
conciencia creciente de que discriminar es negativo y que nos 
afecta como individuos y como sociedad. 

La discriminación está presente, y muy cerca de nues
tras vidas,  desde ejemplos en la vida cotidiana cuando se le 
niega a una persona un trabajo por tener cierta apariencia,  
creencia,  situación económica,  etc.,  o casos donde la discrimi
nación puede llegar a grados de odio y violencia. 

¿Has vivido discriminación? 

Nadie está exento de sufrir discriminación, en algún momento 
de nuestras vidas pasaremos a ser una minoría y, por ende, a 
sufrirla. En particular nunca he sufrido discriminación por ser 
mujer, sino más bien por mi juventud.  Al iniciar el proyecto del 
Museo Memoria y Tolerancia, tenía veintiún años y me costó 
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un trabajo enorme lograr que la gente creyera en mí y en el 
proyecto, que no se trataba de un asunto que sería olvidado 
como “tienden a hacer los jóvenes”. Comprendo lo difícil que 
es para los jóvenes abrir camino a sus sueños. 

¿Cuáles han sido los efectos de la discriminación en tu vida? 

Más bien del lado del aprendizaje, que de sufrir los efectos de 
la discriminación.  Al trabajar en un museo con el tema de to
lerancia y que confronta al visitante con sus prejuicios, me doy 
cuenta de que la mayoría de los mexicanos no sabemos distin
guir entre tener un prejuicio y discriminar. Nos gusta clasificar 
siempre, ordenar nuestro mapa mental sobre los otros. Esto 
conforma el prejuicio, y la discriminación es ir un paso más 
adelante: “Diferenciar no es discriminar”. El punto no es dejar 
de ver las diferencias, sino que éstas no sean un elemento para 
negar oportunidades, tratar con desigualdad, injusticia, pues 
ahí ya estaríamos cayendo en discriminación. 

Desde tu mirada, ¿cómo se puede combatir la discriminación? 

Destacar lo diferentes que somos no tiene nada de malo, lo 
malo es cuando no somos capaces de vivir con las diferencias 
del otro y comenzamos a discriminar. ¿Qué es discriminar? Es 
darle un trato desigual o injusto a alguien, ignorarlo, margi
narlo, porque no lo entendemos, no lo conocemos, no compar
timos su forma de pensar, no nos gusta cómo se ve. Si todos 
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somos tan diferentes, ¿por qué insistimos en discriminar al 
otro? Todos en algún momento hemos cometido un acto de 
discriminación, pero también hemos sido discriminados. 

Debemos tratar de no hacer lo que no nos gusta que nos 
hagan, y pensar en esta cita de Gandhi: “Vi a un hombre a lo 
lejos, pensé que era un enemigo, lo vi de cerca, entendí que 
era un amigo, lo vi a la cara y entendí que era mi hermano”. El 
cambio no es fácil, pero debemos preguntarnos: ¿la sociedad 
es hoy lo que queremos que sea? Si la respuesta es no, démo
nos cuenta de que el cambio va a empezar cuando cada uno 
de nosotros nos decidamos a cambiar. 

¿Podemos imaginar un mundo sin discriminación? 

¡Sin duda! No me atrevería a pedir que tengamos un mundo 
sin prejuicios. Eso no lo veo posible, pero sin duda podemos 
creer que la discriminación terminará cuando los seres hu
manos alcancemos un nivel de conciencia y valores que nos 
impidan discriminar. 
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Julio Frenk Mora. Destacado médico mexicano conocido por su 

participación como secretario de salud de México durante el gobier

no del presidente Vicente Fox. Se graduó como médico en 1979 por 

la Universidad Nacional Autónoma de México. En la Universidad de 

Michigan realizó estudios de Maestría en Salud Pública, Maestría 

en Sociología y Doctorado en Organización de la Atención Médica 

y Sociología. 

Desde enero de 2009 es decano de la Escuela de Salud Pública de la 

Universidad de Harvard y profesor T & G Angelopoulos de Salud Pú

blica y Salud Internacional, un nombramiento conjunto de la Escue

la Kennedy de Gobierno de Harvard y la Escuela de Salud Pública. 

Es autor de 28 libros y ha publicado artículos especializados en sa

lud. Fue director ejecutivo de investigación e información para las 

políticas de la Organización Mundial de la Salud y el primer director 

del Instituto Nacional de Salud Pública de México. También fue con

sejero de la Fundación Bill & Melinda Gates y presidente ejecutivo 

del Instituto Carso de la Salud. 

Es miembro de la Academia Nacional de Medicina de México, del 

Instituto de Medicina de Estados Unidos y de la Academia America

na de Artes y Ciencias. 
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La lucha en México contra la discriminación  
de las personas con vih  / si da*1 

Julio Frenk 

A lo largo de las diversas administraciones de gobierno, los se
cretarios de salud de México han sabido preservar, enriquecer 
e incluso ampliar los programas previos que han demostrado 
su efectividad. La lucha contra el vih  / sida es un ejemplo de 
este tipo de políticas de Estado: lo realizado a principios del 
siglo xxi  en esta área se montó sobre decisiones visionarias 
tomadas tiempo atrás. 

El síndrome de inmunodeficiencia adquirida (sida) llegó  
a México a principios de los años ochenta del siglo xx, cuando  
Guillermo Soberón era secretario de salud. Su administración  
tuvo la sabiduría de diseñar una respuesta oportuna, inteligen
te y valiente a esta pandemia. Fue oportuna porque fue inme
diata,  fue inteligente porque fue integral y fue valiente porque  
algunas de sus medidas se preservaron a pesar de que susci
taron gran controversia social. Esta respuesta creó una sólida  

*  Este ensayo se basa, con algunas modificaciones, en el material relativo al 
vih  / sida del libro Camino y destino: una visión personal de las políticas públicas de salud,  
de Mauricio Ortiz en conversación con Julio Frenk,  publicado por Cuadernos de Qui
rón en 2009.  Agradezco el apoyo de Octavio Gómez Dantés en la adaptación de ese  
material. 
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plataforma para las acciones que se han tomado desde enton
ces en este campo. 

Este ensayo es un recuento de lo que se ha hecho en Mé
xico para enfrentar el vih / sida, con énfasis en las decisiones 
tomadas durante el periodo de 2001 a 2006 para prevenir y 
combatir la discriminación en contra de las personas que pa
decen de este mal. 

Orígenes del sida en México 

El primer caso de sida en México se detectó en 1983, un par de  
años después de que apareciera esta enfermedad en Estados  
Unidos.  Es muy probable que lo haya traído a nuestro país un  
mexicano que emigró a Estados Unidos, se infectó allá y después  
regresó. El tema ya estaba en la agenda internacional y el sida  
ya se había identificado como una entidad nosológica distinta. 

El equipo que conformó el doctor Soberón para enfron
tar esta epidemia estaba encabezado por un capaz epidemió
logo, el doctor Jaime Sepúlveda, quien estaba muy vinculado 
al ámbito internacional y muy al tanto de los mecanismos de 
transmisión y de las medidas que había que adoptar. La res
puesta de las autoridades de salud de México, por lo tanto, no 
se hizo esperar. 

Se tomaron tres decisiones trascendentes.  La primera 
fue cortar de tajo la transmisión por vía sanguínea prohibien
do la comercialización de la sangre.  A principios de los años 
ochenta había en México mucha gente que vendía su sangre a 
los bancos de este producto. Cuando se demostró que el virus 
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de la inmunodeficiencia humana (vih) se transmitía por trans
fusiones sanguíneas, el doctor Soberón tomó la decisión de 
prohibir ese comercio. 

Se presentaron reacciones de inmediato. Mucha gente 
que vivía de la venta de sangre vio afectado su medio de sub
sistencia. Los bancos de sangre se opusieron argumentando 
que la medida generaría escasez. El gobierno respondió crean
do el Centro Nacional de la Transfusión Sanguínea y los res
pectivos centros estatales. No hubo desabasto de sangre y, más 
de veinte años después, puede afirmarse que México tiene un 
abasto suficiente y seguro. Además, hace años en que no se 
produce un solo caso de sida a causa de una transfusión. 

La segunda respuesta, la más controvertida, fue lanzar 
una campaña de concientización sobre la necesidad del uso 
del condón. Hoy hasta la gente más conservadora usa sin ape
narse la palabra condón. Hace veinte años, sin embargo, inclu
so el eufemismo preservativo no era bien visto. Decir condón en 
público era sinónimo de escándalo, y peor aún si lo decía un 
secretario de Estado. 

Esta enérgica campaña incluyó la divulgación de in
formación sobre los riesgos de tener relaciones sexuales no 
protegidas. Públicamente, además, se empezó a hablar de las 
relaciones sexuales, en particular de hombres con hombres, 
como un factor de riesgo. Esta campaña, con el paso de los 
años, fue muy bien evaluada por su naturaleza directa y eficaz. 
Es seguro que con ella se cambió la conciencia colectiva sobre 
el sexo y sobre las prácticas sexuales. Asimismo, fue una de
cisión valiente, porque a los doctores Soberón y Sepúlveda les 
costó una demanda por incitación al libertinaje, que por fortu
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na no prosperó. Hoy el caso de México se presenta en el ámbito 
internacional como ejemplo de una estrategia de intervención 
oportuna y efectiva. 

La tercera medida fue la creación del Consejo Nacional 
para la Prevención y Control del vih  / sida (Conasida), que reu
nió a todas las organizaciones del sector salud relacionadas 
con el combate del sida.  El primer secretario ejecutivo del Co
nasida fue el doctor Sepúlveda, quien fue también protago
nista de la creación, en 1994, del organismo de las Naciones 
Unidas dedicado a combatir esta pandemia, Onusida. 

El vih  /  sida a principios de siglo xxi 

La enérgica, temprana y efectiva respuesta del doctor Soberón 
creó una sólida plataforma para todos sus sucesores,  que en
frentamos uno de los mayores retos en materia de salud que 
jamás hayan afectado a la humanidad.  A principios del siglo 
xxi había alrededor de 36 millones de personas infectadas con 
vih en todo el mundo, cinco millones de nuevas infecciones al 
año y 2.8 millones de muertes por esta causa anualmente. En 
el año 2000 había en México alrededor de 150 mil personas in
fectadas con vih, la mayoría de ellas eran hombres que tienen 
sexo con hombres (hsh). 

Para entonces, había conciencia de que el vih / sida no 
era sólo un problema de salud pública, sino también una de 
las mayores amenazas al desarrollo económico y la seguridad 
global. Los países africanos al sur del Sahara eran –y siguen 
siendo– los más vulnerables, y estaban perdiendo contra el 
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vih / sida lo que habían ganado en esperanza de vida con las 
vacunas. Era una crisis humanitaria de proporciones gigan
tescas: comunidades con 30% de adultos infectados, millones 
de huérfanos y pérdidas económicas desastrosas, porque esta 
enfermedad afecta a las personas en su edad más productiva. 

Medicamentos contra el sida 

En los primeros quince años de la epidemia sólo se contó con 
medidas preventivas para enfrentarla, ya que no había fár
macos efectivos. En 1997, sin embargo, surgieron los llamados 
antirretrovirales, que si bien no curan la enfermedad, sí la con
trolan y permiten a las personas infectadas llevar una vida 
relativamente normal. Estos fármacos constituyen una opción 
terapéutica eficaz, pero son muy costosos. 

A finales de la administración del doctor Juan Ramón de  
la Fuente, en la Secretaría de Salud se empezaron a evaluar  
alternativas para resolver el problema de acceso a los medi
camentos antirretrovirales. Entonces, se creó un fondo admi
nistrado por la Universidad Nacional Autónoma de México, el  
Fonsida, que cubría a las mujeres embarazadas y a los niños  
que habían adquirido la infección por transmisión perinatal.  
Las personas infectadas con el vih afiliadas al Instituto Mexica
no del Seguro Social (imss) y al Instituto de Seguridad y Servicios  
Sociales para los Trabajadores del Estado (issste) también esta
ban cubiertas. El reto era alcanzar la cobertura universal. 

Por esas fechas, se habían formado en México organi
zaciones de la sociedad civil (osc) que buscaban promover el 
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acceso a estos medicamentos. Cuando me hice cargo de la Se
cretaría de Salud, en diciembre de 2000, el tema de mayor peso 
en la agenda del vih /sida era el acceso universal a los antirre
trovirales. 

La administración a mi cargo discutió la posibilidad de 
implantar una estrategia de negociación con la industria far
macéutica para bajar los precios aprovechando la discusión 
internacional sobre las implicaciones éticas de contar con fár
macos eficaces a los que no podían acceder millones de per
sonas porque simplemente no podían pagar los precios. Pocos 
años antes, la Organización Mundial de la Salud (oms) había 
tenido que mediar entre la industria farmacéutica internacio
nal y algunos países, encabezados por Sudáfrica, que estaban 
dispuestos a violar las patentes porque consideraban inacep
table que, habiendo medicamentos eficaces, éstos estuvieran 
al alcance sólo de las personas ricas de los países desarrolla
dos. La entonces directora de la oms, la doctora Gro Harlem 
Brundtland, logró establecer un consenso que generó un diá
logo constructivo, el cual condujo a una reducción importante 
de los precios de los antirretrovirales. 

En México, la estrategia de negociación de precios dio 
buenos resultados tras poco tiempo. En el año 2000, el costo 
promedio de un tratamiento contra el vih /sida era de diez mil 
dólares al año. Para 2002 había bajado a cuatro mil dólares. Era 
una reducción considerable, pero el costo absoluto seguía sien
do alto, sobre todo si se toma en cuenta que el gasto promedio 
en salud por persona en México era de 400 dólares al año. 

Entonces, se iniciaron acercamientos con organizacio
nes de la sociedad civil para conseguir mayores recursos y en 
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2003 se logró una asignación presupuestal suficiente para que, 
a partir de ese año, el 100% de las personas que requirieran 
tratamiento contra el vih /sida lo tuvieran. 

A esto ayudó el escándalo que creó una controvertida 
decisión del imss. Esta institución había establecido que a las 
personas que sufrían de sida y que se trataban en el imss se les 
continuaría atendiendo aunque dejaran de trabajar y se die
ran de baja en el sistema. Quisieron revocar esta decisión las 
nuevas autoridades del Instituto, con el argumento de que era 
una enorme carga financiera. De hecho, empezaron a negarle 
tratamiento a esas personas. La indignación que causó esta 
medida y el movimiento que suscitó ayudaron a presionar al 
Congreso para que asignara recursos a la Secretaría de Salud 
para que atendiera a toda aquella persona que hubiera sido 
privada de su tratamiento. 

La asignación de recursos para garantizar el acceso uni
versal a los antirretrovirales permitió que esta meta, que en 
el Programa Nacional de Salud 2001-2006 se había fijado para 
2006, se alcanzara en 2003. En el año 2000 el presupuesto de 
la Secretaría de Salud para sida era de 40 millones de pesos 
anuales. En 2004 llegó a 600 millones, es decir, se multiplicó 
por doce en cuatro años. Ningún otro programa de salud tuvo 
un crecimiento tan grande durante ese lapso. 

Al poco tiempo, todos los pacientes con vih /sida se su
maron al Seguro Popular, haciendo de este padecimiento una 
de las primeras categorías de acceso universal acelerado: el 
hecho mismo de padecer esa enfermedad y de requerir medi
camentos da la entrada al sistema, tanto a la persona afectada 
como a su familia. 
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México se convirtió así en uno de los pocos países en vías 
de desarrollo que había logrado cobertura universal al trata
miento del vih / sida sin violar patentes. De hecho, fueron las 
propias osc mexicanas las primeras que se opusieron a que 
se copiaran medicinas, porque sabían lo que había pasado en 
otros países donde el acceso universal se había alcanzado con 
medicamentos de dudosa calidad. 

Nuevo marco institucional 

Otro importante componente de la estrategia integral de lu
cha contra el sida fue la renovación del marco institucional en  
que operaba esa estrategia. El Conasida había sido un meca
nismo eficaz en la primera fase de la lucha contra la enferme
dad. Sin embargo, poco a poco había dejado de ser un Consejo  
para constituirse en una unidad administrativa encargada  
de las actividades operativas de la Secretaría de Salud en esa  
materia. 

En cambio, se propuso una separación de funciones. El 
Conasida funcionaría como un órgano colegiado encargado de 
la conducción de políticas, presidido por el secretario de salud 
y con la participación de todos los actores relacionados con el 
problema, incluyendo las organizaciones de la sociedad civil,  
que contarían con voz y voto.  Al mismo tiempo, se constitui
ría el Centro Nacional para la Prevención y Control del Sida 
(Censida). El director general de este centro sería también el 
secretario técnico del Consejo, pero se separaría la función 
de rectoría —que consiste en fijar políticas públicas, seguir su 
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puesta en marcha y evaluarlas— de la función operativa, que 
incluye la organización de campañas y la compra y distribu
ción de medicinas. Así, el presidente de la república expidió un 
nuevo decreto que redefinió el Conasida y revitalizó su función 
rectora. 

El reacomodo institucional de la lucha contra el vih /sida 
coincidió con acontecimientos muy importantes en el ámbito 
internacional. En septiembre de 2000, el secretario general de 
la Organización de las Naciones Unidas (onu), Kofi Annan, or
ganizó la Cumbre del Milenio. Consciente, como africano, del 
enorme reto que representaba esta pandemia, le dio una enor
me visibilidad al tema de la salud, anunció que buscaría la 
creación de un fondo global para la lucha contra el sida (al 
que después se agregarían el paludismo y la tuberculosis) y 
convocó a una sesión especial de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas para tratar el tema del vih /sida. 

La sesión se llevó a cabo en junio de 2001. Fue la primera 
vez en la historia de la onu que una sesión de la Asamblea Gene
ral se dedicó exclusivamente a discutir un tema de salud públi
ca. Con ello, se subrayó el hecho de que además de ser un tema 
de salud, la pandemia de sida se había convertido en un tema de 
seguridad global y desarrollo económico. 

En la sesión se aprobaron compromisos históricos con
cretos, incluyendo la creación del Fondo Global de Lucha contra 
el Sida, la Tuberculosis y el Paludismo, que ha recaudado miles 
de millones de dólares y cambiado radicalmente el nivel de 
acceso a los antirretrovirales en todo el mundo 

En 2003 hubo otra sesión especial de la Asamblea General 
de la onu dedicada a revisar el progreso de los compromisos ad
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quiridos.  Allí México pudo compartir con todo el mundo el logro  
de haber alcanzado la cobertura universal de antirretrovirales. 

La lucha contra la discriminación 

La estrategia nacional de combate al vih / sida contempló tam
bién un ataque frontal a la discriminación y la estigmatización. 

En mi administración siempre se tuvo claro que una es
trategia integral contra el vih / sida debía sustentarse en tres 
pilares: 1) la prevención,  2) el acceso universal al tratamien
to, y  3) la lucha contra la discriminación y el estigma. Estos 
tres pilares se refuerzan mutuamente.  Una detección oportu
na, por ejemplo, permite acceder a un tratamiento temprano,  
lo que incrementa su efectividad. El acceso universal al tra
tamiento, por su parte, motiva a la gente a hacerse la prue
ba, porque ahora se sabe que un resultado positivo no es una 
condena a muerte.  Pero sin la lucha contra la estigmatización 
y la discriminación, ni la prevención ni el tratamiento serían 
eficaces. Nadie se hace la prueba de vih / sida si sabe que un 
resultado positivo va a provocar que lo corran de su trabajo o 
lo expulsen de la escuela. Nadie quiere ir a recibir tratamiento 
si se acompaña de estigma y discriminación. Por estas razones 
era crucial que se adoptara una estrategia integral. 

En los últimos años había habido una intensa discusión 
alrededor de la discriminación. Un personaje clave en ella fue 
Gilberto Rincón Gallardo, quien había sido candidato presi
dencial en el año 2000. El presidente Fox lo invitó a crear una 
comisión para luchar contra la discriminación, y Rincón Ga
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llardo logró un cambio constitucional y legal fundamental: 
la modificación del artículo 1º de la Constitución, para que se 
prohibiera expresamente en él la discriminación por cualquier 
motivo, incluyendo el estado de salud y las preferencias de las 
personas. De este cambio constitucional se derivó la Ley Fede
ral para Prevenir y Eliminar la Discriminación, aprobada por 
unanimidad en el Congreso y por medio de la cual se creó el 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), 
encabezado en sus inicios por el propio Rincón Gallardo. 

Una de las cosas que se hizo casi inmediatamente des
pués de quedar establecido el Consejo fue firmar un convenio 
entre el Conapred y el Conasida e invitar como vocal de este 
último a Gilberto Rincón Gallardo. 

Una de las primeras tareas conjuntas que llevó a cabo la 
Secretaría de Salud en colaboración con el Conapred fue una 
encuesta, la cual demostró que había muchos prejuicios en la 
sociedad mexicana. Uno muy importante se dirigía contra las 
personas con preferencias sexuales diversas. El resultado no 
sorprendió a nadie, sino que documentó de manera objetiva la 
existencia de una extendida homofobia en el país. 

Al poco tiempo, el Conapred, el Conasida y diversas osc 
convocaron conjuntamente a un concurso de spots radiofónicos 
como parte de una campaña de lucha contra la homofobia. Uno 
de los que ganó y el que mayor controversia causó se llamaba La 
cena. En él, un muchacho habla con su madre. Ella le dice: 

—¡Qué bueno que viene a cenar tu pareja! —y da la im
presión de que esa noche la madre va a conocer a la novia del 
muchacho. 

Después, la madre pregunta: 
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—¿Y cómo me dijiste que se llama? 
Se oye la voz del muchacho que responde: 
—Óscar, mamá, ya te dije que se llama Óscar. 
El spot gustó mucho. Al presentarlo en una reunión, los 

medios lo grabaron y se empezó a difundir. Fue una campaña 
que, antes de salir al aire formalmente, se había diseminado 
como noticia. 

Los sectores más conservadores reaccionaron de in
mediato. La Unión Nacional de Padres de Familia acusó a la 
Secretaría de Salud y a su titular de ser defensores de los ho
mosexuales, atentar contra los valores de la familia mexica
na y promover la homosexualidad. Otros grupos, sin embargo, 
apoyaron la campaña. De hecho, se abrieron espacios en la 
radio y la televisión que permitieron explicar por qué la lu
cha contra la discriminación y el estigma era una parte fun
damental de la estrategia contra el vih /sida. En esos espacios 
se dejó claro, en primer lugar, que la discriminación es ética
mente reprobable y que debe promoverse el apego estricto a 
la Constitución mexicana, a la Ley Federal para Prevenir y Eli
minar la Discriminación y a la Norma Oficial Mexicana para la 
Prevención y Control de la Infección por el Virus de la Inmu
nodeficiencia Humana, las cuales expresamente prohíben las 
prácticas discriminatorias. Además, se enfatizó que la lucha 
contra la discriminación era también fundamental para ga
rantizar la eficacia de toda la estrategia, porque en su ausen
cia, los otros dos componentes, la prevención y el tratamiento 
universal, simplemente no funcionarían. 

Varios meses antes había ocurrido un caso muy sona
do. Una niña huérfana había sido expulsada de una escuela 



Julio Frenk 

200

 

 
  

 

 
 

 

    

 
 

privada por padecer sida. Un grupo de padres de familia, con 
gran temor y no menos ignorancia, habían presionado a las 
autoridades de la escuela para que expulsaran a la mucha
cha. Un popular noticiero captó la noticia. Lo más increíble fue 
constatar que el padre que dirigió la presión a las autoridades 
era médico, lo cual era doblemente terrible porque un médico 
debe saber que el sida no se transmite por contacto casual. 
Esto habla de las actitudes arraigadas aun en grupos que de
ben conocer el asunto, es decir, que no sólo se trata de un tema 
de ignorancia, sino también de prejuicios. 

Se abordó a las autoridades de la Secretaría de Educa
ción Pública (sep) y éstas dieron la instrucción a la escuela de 
reincorporar a esa niña. De ahí en adelante ya no hubo otras 
denuncias y la sep logró un punto de acuerdo con todos los 
secretarios de educación de los estados para que no se permi
tiera la expulsión de ningún niño por el hecho de tener sida. 

Estos hechos son signos de una segunda epidemia tan 
importante y tan grave como la misma enfermedad, que es 
la epidemia de ignorancia que conduce a la estigmatización 
y la discriminación. La respuesta, por fortuna, ha sido fir
me. De hecho, con la creación del Conapred y las acciones 
emprendidas por el Conasida en materia de discriminación, 
se cerró un círculo. Hace veinte años era un escándalo pro
nunciar la palabra condón en los medios masivos de comuni
cación. Hoy ya nadie se ruboriza. Del mismo modo, debemos 
acostumbrarnos a discutir en público temas como la homo
fobia para confrontar nuestros prejuicios como sociedad y 
poner fin a las prácticas discriminatorias que se derivan de 
ellos. 
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Conclusión 

La lucha contra el vih /sida ilustra de manera muy clara una 
obligación esencial de todo servidor: cuidar el legado que reci
be. La administración que me tocó el honor de encabezar en la 
Secretaría de Salud recibió un legado muy valioso y pudo enri
quecerlo, continuando con esa espiral virtuosa que es la base 
del progreso social. La respuesta inicial a esta epidemia fue 
valiente y creativa, y sobre ella se consolidó una plataforma 
firme de prevención, tratamiento universal y lucha integral 
contra el estigma y la discriminación. 
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Elena Poniatowska Amor. Periodista, escritora, defensora de cau

sas sociales, aventurera apasionada, mujer indomable y de espíri

tu rebelde, nació en París, Francia, en 1932 y desde 1942 radica en 

México. Es hija de la mexicana Paula Amor y del noble polaco, Jean 

Poniatowski. 

Su nana, que la cuidó desde muy pequeña, fue su primera maestra de 

español hasta 1949, cuando fue enviada a estudiar a Estados Unidos 

a un internado religioso. A su regreso comenzó su trabajo periodístico 

en el diario Excélsior y literario, pues publicó Lilus Kikus en 1955; desde 

entonces, ha compaginado la literatura con el periodismo. 

Ha cultivado casi todos los géneros: novela, cuento, poesía, ensayo, 

crónica, entrevista. En 1979 recibió el Premio Nacional de Periodis

mo, y fue la primera mujer a quien se le otorgó esta distinción. Ha 

sido la única escritora que ha obtenido dos veces el Premio Maza

tlán, en 1972 y 1992 por las novelas Hasta no verte Jesús mío y Ti

nísima. Obtuvo el Premio Alfaguara por La piel del cielo en 2001, el 

Premio Rómulo Gallegos en 2007 por El tren pasa primero y el Premio 

Biblioteca Breve 2011 por Leonora. Es doctora honoris causa de varias 

universidades mexicanas, de Estados Unidos y de Europa y tiene la 

Legión de Honor francesa a título de Oficial. 

Comparte su vida con sus hijos, los gatos, un perro y una fila inter

minable de amigas y amigos. Y de todos los títulos que posee, el que 

más la enorgullece es el de ser abuela. 
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Tú, quietecita 

Elena Poniatowska 

—Tú no. 
—¿Por qué? 
—Porque eres mujer. 
El jefe de redacción vuelve a inclinarse sobre sus papeles. 
—Jefe, deme una oportunidad, yo sé que puedo. 
—Aunque lo sepas, no te toca a ti, le toca a un reportero 

hombre. 

* * * 

¿Cómo voy a dejar de ser mujer? ¿Cuándo voy a dejar de ser 
mujer? 

* * * 

—No podemos darle el trabajo. 
—¿Por qué no? 
—Por su embarazo, mejor quédese quietecita en su casa. 
En varias empresas, antes de firmar el contrato exigían 

una prueba de embarazo. 
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* * * 

—Tú te vas a casar, ¿pa’qué estudias? —le dice el padre a la 
hija. 

A ti te quieren la escoba y el recogedor. 

En 1953, cuando me inicié en el periodismo en el diario Ex
célsior, las mujeres íbamos a dar automáticamente a la sec
ción de “Sociales”, y allí nos refundían hasta la hora de nuestra 
muerte, amén. Hacíamos crónicas de comidas, cenas, garden
parties, bodas, exposiciones, showers que convertíamos en “llu
via de regalos”, exhibiciones de moda, tardeadas en el Jockey 
Club, así como bailes del penacho y del abanico, de la Cruz 
Roja, del “mexicanito” y cocteles en las embajadas. (Los me
jores eran los de la Embajada de Francia, por el Beaujolais, el 
paté de trufas y María Félix casada con Alex Berger, vestida de 
Dior y de Jacques Fath). 

Ser mujer no era precisamente ser un blanco diván de tul o un 
pavorreal que se aburre de luz por la tarde en una canción de 
Agustín Lara. Al contrario, ser mujer, según el cancionero Picot, 
era ser una traidora, una mancornadora, una perdida o una 
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Prudencia Grifell o una Sara García, abuelitas del cine nacional 
y del chocolatito caliente. Claro, a María Félix no le iba tan mal, 
sobre todo después de convertirse en La Doña, subirse a caba
llo, levantar la ceja y adquirir voz de sargento en la novela de 
Rómulo Gallegos Doña Bárbara que la consagró de aquí a la Pa
tagonia. María Félix aprendió de una vez por todas a no dejarse. 

Octavio Paz dijo que los mexicanos éramos hijos e hijas de La 
Chingada y nos condenó a seguir viviendo en el laberinto de 
la soledad que él cavó con sus palabras. 

—¡Vete a cubrir la fiesta de los Ortiz Mena! 
Algunos funcionarios impedían que entráramos a su 

casa estilo colonial-californiano para que no viéramos lo que 
se habían robado. Los cronistas de sociales eran los dioses del 
Olimpo y las fotografías de las quinceañeras llenaban varias 
planas del periódico y se tragaban los acontecimientos políti
cos. Exhibían a las apetecibles hijas casaderas del sexenio en 
un aparador. De esas fotografías, el caricaturista Abel Quezada 
sacó la imagen del banquero con su diamante en la nariz, así 
como la del gendarme, silbato en boca, parado a media calle 
rodeado de moscas. 

Chanel, Cartier, Chivas Regal y Veuve Clicquot pagaban 
porque se les mencionara. Los modelos eran de la boutique de 
El Palacio de Hierro y sabíamos que si se brindaba con Old Parr 
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era porque determinada marca de whisky pasaba al columnis
ta una corta feria. 

Excélsior, El Universal, Novedades, consideraban que las repor
teras de sociales durarían frente a su Remington o su Olivetti 
mmc (mientras me caso); por lo tanto, no teníamos acceso a 
cursos propedéuticos, seminarios o ningún tipo de entrena
miento. Nuestra vida entera giraba en torno a lo “femenino”. 
Dar el salto a lo “masculino”: los reportajes, las entrevistas a 
jefes de Estado, las crónicas, las páginas de opinión, etcétera, 
era un salto mortal y pocas lo intentamos. 

En ese entonces, para ser reportera se necesitaba un lá
piz y una libreta. Ahora es indispensable una cámara con flash 
y un celular. 

Un lápiz tiene enormes ventajas sobre un micrófono. Los 
reporteros tomábamos notas en libretas de taquigrafía y escri
bíamos en papel Revolución, amarillo y quebradizo. Como mi 
físico no era agresivo, los poderosos respondían quitados de la 
pena: 

—Güerita, la invito a seguir platicando. 
Me colaba en las vecindades, en Tepito, en la Bondojito, 

en Ciudad Neza y la gente confiaba en mí. 
—¿Cree usted que el presidente de la república es bueno? 
—Claro que no. A él y a su gabinete lo llaman “Alí Babá y 

los cuarenta ladrones”. 
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A diferencia de otras mujeres, nunca supe tener un sitio 
para cada cosa. La distracción hizo que todo me costara triple 
trabajo. Lo que más me ha dolido es no haber ido a la universi
dad. En 1956, en la Universidad Nacional Autónoma de México, 
resultó imposible revalidar los innumerables padrenuestros y 
avemarías del convento del Sagrado Corazón en Filadelfia y de 
ahí en adelante todo fue por mi culpa, por mi culpa, por mi 
culpa, por mi grandísima culpa. 

La discriminación tiene que ver con la autoestima. En la medi
da en que nos marginamos, los demás también nos destierran. 
¿Cuántas veces nos echamos para atrás persuadidos de no es
tar a la altura aunque llevemos tacones de medio metro? 

¿Qué pasará por la mente de quien discrimina a otra persona? 

Cuando Rosario Castellanos era nuestra embajadora en 
Israel, en los años setenta, le pedí a Guillermo Haro, miembro 
de El Colegio Nacional y mi dulce esposo (que no tenía nada de 
dulce, salvo unos cuantos ratitos que había que aprovechar): 

—¿Por qué no propones a Rosario Castellanos como 
miembro de El Colegio Nacional? 

—¡Qué buena idea! ¡Claro que sí! 
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Cuando regresó de la sesión pregunté:
 
—¿Qué pasó?
 
—No quieren.
 
—¿Por qué?
 
—Porque es mujer.
 

* * * 

En un discurso memorable, punta de flecha del feminismo 
mexicano, Rosario Castellanos declaró que la abnegación es 
una virtud loca. En ese año de 1974, en el Museo Nacional de 
Antropología e Historia, antes de salir a Israel enviada por el 
presidente de la república, Luis Echeverría, Rosario dijo que no 
era equitativo y tampoco legítimo que uno de los dos que for
man la pareja dé todo y no aspire a recibir nada: 

No es equitativo que uno tenga la oportunidad de formarse in

telectualmente y otro no tenga más alternativa que la de per

manecer sumido en la ignorancia. Tampoco es equitativo y por 

lo tanto tampoco es legítimo que uno encuentre en el trabajo 

no sólo una fuente de riqueza sino la alegría de sentirse útil y 

partícipe de la vida comunitaria, y el otro esté condenado a ha

cer las camas y la limpieza, cosa que sólo se nota cuando no se 

ha hecho. Jamás he oído a hombre alguno decir: “Gracias por

que hiciste mi cama, gracias por esperarme, gracias porque mi 

camisa quedo impoluta, gracias porque te salió rica la cena”. El 

quehacer doméstico no amerita remuneración. Pasarse el día 

entero en la cocina sin más posibilidad de cambio que prender 

la lavadora (cuando se tiene lavadora), vivir entre el recogedor, 
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la escoba y el plumero es a veces la única libertad de movi

miento que nos es permitida. “Soy la sirvienta del señor”. 

Rosario llegó a la conclusión de que el trato entre hombres y 
mujeres en México era una injusticia y propuso cambiar cos
tumbres y vicios. Gracias a ella ahora muchas mujeres protes
tan y se manifiestan en la calle. Gracias a ella se ganó la batalla 
del aborto, gracias a ella las mujeres de México son seres hu
manos más completos que ocupan puestos de responsabilidad, 
dicen lo que piensan y toman decisiones que conciernen a 
muchos. 

También la corte es quién decide si la mujer tiene dere
chos sobre su cuerpo en 30 de los 31 estados de la república. 
Salvo en el Distrito Federal, todavía hoy los sacerdotes aconse
jan a las niñas violadas que no aborten “porque es pecado”. Ser 
violada y ser madre soltera sigue siendo un estigma a pesar del 
apoyo que las mujeres reciben de las autoridades del Distrito 
Federal. Rosario Castellanos dijo en voz muy alta en 1974: “No 
es equitativo, luego, no es legal, que uno sea dueño de su cuer
po y disponga de él como se le dé la real gana mientras que el 
otro reserva ese cuerpo no para sus propios fines sino para que 
en él se cumplan procesos ajenos a su voluntad”. 

Recuerdo que en los años setenta era difícil que una mujer 
levantara la mano en una conferencia. Ahora son las mujeres 
quienes piden la palabra y preguntan. También son ellas las que 
protestan. Son ellas quienes acuden a las librerías, a las confe
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rencias, a las marchas, son ellas quienes toman la palabra y se 
suben a la tarima. Por eso pudimos escuchar a la comandante 
zapatista Esther en el Congreso de la Unión el 28 de marzo de 
2001 y no resisto al deseo de citarla porque provocó la admira
ción de quienes la escuchamos: 

La palabra que traemos es verdadera. No venimos a humillar 

a nadie. No venimos a vencer a nadie. No venimos a suplantar a 

nadie. No venimos a legislar. Venimos a que nos escuchen y 

a escucharlos. Venimos a dialogar. 

Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que importa 

ahora. Y es un símbolo también que sea yo, una mujer pobre, 

indígena y zapatista, quien tome primero la palabra y sea el 

mío el mensaje central de nuestra palabra como zapatistas. 

Aquí, en este Congreso, hay diferencias marcadas, algunas 

de ellas hasta contradictorias, y hay respeto a esas diferencias. 

Los legisladores son de un partido político, de una cierta 

orientación ideológica, y son al mismo tiempo legisladores de 

todos los mexicanos y mexicanas, sin importar a qué partido 

político pertenezca alguien o qué idea tenga. Así es el México 

que queremos los zapatistas, uno donde los indígenas seamos 

indígenas y mexicanos, uno donde el respeto a la diferencia se 

balancee con el respeto a lo que nos hace iguales. 

En este país fragmentado vivimos los indígenas conde

nados a la vergüenza de ser el color que somos, la lengua que 

hablamos, el vestido que nos cubre, la música y la danza 

que hablan nuestras tristezas y alegrías, nuestra historia. 

Sufrimos el olvido porque nadie se acuerda de nosotras. 

Nos mandaron a vivir hasta en el rincón de las montañas del 
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país para que ya no llegue nadie a visitarnos o a ver cómo vivi

mos. Mientras, no contamos con los servicios de agua potable, 

luz eléctrica, escuela, vivienda digna, carreteras, clínicas, menos 

hospitales; mientras muchas de nuestras hermanas, mujeres, 

niños y ancianos mueren de enfermedades curables, desnutri

ción y de parto, porque no hay clínicas ni hospitales donde se 

atiendan. 

En marzo de 2012, la participación de la mujer en política se 
puso en juego a partir de la resolución de la Suprema Corte de 
Justicia, compuesta por hombres. Los jueces decidirían cuán
tas mujeres pueden ocupar escaños en la Cámara de Diputa
dos y en la de Senadores. 

En alguna que otra noche del año 2012, le rezo al Niño de Ato
cha, el santo de todas mis devociones porque era el de Jesusa 
Palancares, la heroína de Hasta no verte Jesús mío. 

—Virgen de los Remedios, quita a Peña de los medios.
 
—Sagrado Corazón, líbrame de Calderón.
 
—San Antonio bendecido, dame un novio que sea capo y 


mucho mejor si es el Chapo para salir en la portada de Proceso, 
aunque tú no sepas de eso. 

—Si explota el Popocatépetl, que Dios me agarre confe
sada, pero no por Sandoval Iñiguez. ¡Y que no me vaya al in
fierno para no encontrarme con Maciel! 
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También le ruego a Dios que al igual que Jesusa Palanca-
res, ahora que ya tengo ochenta años, me permita conocer la 
hora de mi muerte para irme caminando por toda la vía láctea 
mentando madres y tenderme bajo un árbol para ver las es
trellas al lado de mi mamá, mi papá, Jan, mi hermano muerto 
a los veintiún años, Guillermo el astrónomo que nunca usó su 
varita mágica ni su cucurucho, mi abuela tocaya de sombrero 
de paja, las tontas de María Luisa Puga, Rosario Castellanos y el 
mamoncito de Monsiváis que se fueron antes de que les tocara 
y los miles de perros, gatos, ardillas y canarios que bailan la 
polka bajo tierra en la calle de San Sebastián 10 en Chimalistac. 
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José Luis Cuevas. Creador incansable, relacionado con el mundo de las 
artes plásticas, el cine, la literatura y el periodismo. Nació en 1934 en la 
Ciudad de México, en los altos de la fábrica de lápices y papeles “El lápiz 
del águila”, administrada por su abuelo paterno. 

Reconocido en sus inicios como dibujante, también ha cultivado dife
rentes manifestaciones dentro de las artes plásticas como el grabado y 
la escultura. A los seis años de edad se autorretrató como “niño obrero” 
para un concurso de dibujo infantil promovido por la sep donde ganó el 
primer lugar y también el apodo de “El güerito pintor”. 

Su formación artística es prácticamente autodidacta. En su obra, desnu
da no sólo las almas sino los cuerpos de sus personajes mostrando las 
huellas de sus vidas. En los años cincuenta, su obra empezó a ser reco
nocida por coleccionistas y críticos especializados, y adquirió notoriedad 
por sus constantes exposiciones, tanto en Estados Unidos, como en Mé
xico, Latinoamérica y Europa, incluso en la Galería Edouar Loeb de París, 
en donde el afamado Pablo Picasso se hizo dueño de una de sus obras. 

Célebre por sus posiciones críticas, se le conoce también con “L’enfant 
terrible” y se le atribuye la autoría de nombrar Zona Rosa a ese sector en 
la colonia Juárez, donde el arte constituyó un boom en los años sesenta 
y como un homenaje a la actriz cubana Rosa Carmina. Su amplia tra
yectoria comprende cientos de exposiciones individuales y colectivas en 
galerías, museos y ferias de arte de las principales ciudades del mundo. 

Ha sido galardonado con distinciones como el Premio Nacional de Cien
cias y Artes de México (1981); la Reina Sofía de España le entregó el Pre
mio “Tomás Francisco Prieto” (1997) y se le otorgó la Orden de Caballero 
de las Artes y de las Letras de la República Francesa (1991); y en 2011 
recibió el Premio Lorenzo el Magnífico en la VIII Bienal de Florencia, por 
su trayectoria artística y en reconocimiento por sus excepcionales cua
lidades estéticas, que han abierto las puertas al arte contemporáneo 
dando nueva vida al arte mexicano. 
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La cortina de nopal 

José Luis Cuevas 

Juan es un escuincle de quince años. Su padre es zapatero o 
plomero u oficial de secretaría, de esos que por diez pesos de 
mordida le resuelven a uno, dentro del término legal, lo que 
sin mordida toma impunemente varios meses. 

Juan nació con una facultad que, no se sabe por qué raro 
legado antiguo, ocurre con mucha frecuencia en la población 
de la República Mexicana (esa facultad, debo anticiparlo, no es 
la de la mordida, institución nacional que circula por la sangre 
de todo el país), es una facultad para crear otro mundo que no 
es el conocido, para crear el mundo del arte. 

Juan se destaca en la primaria haciendo sus dibujos con  
bastante competencia. Un inspector escolar ve los dibujos de  
Juan y le recomienda a su maestro que lo estimule. Esto sucede  
sin interrupción, y un día, como premio, Juan entra a una es
cuela de arte.  Vamos a fingir que se trata de La Esmeralda,  para  
precisar mejor la fábula. Juan pasa por todas las clases con  
igual competencia que la que le asistió en la escuela primaria.  
Los profesores lo elogian, los compañeros lo admiran y Juan  
sale al terminar, con su título en la mano. Hasta los escuincles  
que son hijos de mordelones, o de zapateros, o de plomeros, tie
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José Luis Cuevas 

nen acceso y derecho a la educación artística. El nuestro, ¡qué 
caray!, es un país democrático. Todo este feliz desarrollo de mi 
narración sólo tiene temporalmente una pequeña sombra y es 
la de que el padre de Juan se ha sentido defraudado, como plo
mero o como mordelón, porque piensa que su hijo es un vago y 
que los dibujitos de viejas encueradas, es el resultado de incon
fesables vicios secretos. El padre de Juan es del pueblo y para él 
y los suyos hace más de treinta años que se han venido pintan
do paredes en México, con fresco y con otros procedimientos 
más veloces. Pero todos los procedimientos han sido inútiles. El 
padre de Juan y su vecino y su hermano y todos los de su clase 
no han visto jamás esas paredes en estos treinta años en que se 
les ha tenido como su público favorito. Si han visto alguna, han 
coincidido con el guardián del edificio en que tienen “monotes 
atroces”. Otros amigos del padre de Juan, de su misma clase 
popular, han ido más lejos en su apreciación y han rayado las 
pinturas, las han revestido de improperios escritos más allá del 
alcance de la mano, las han rayado a punta de cortaplumas, les 
han vaciado chapopote, etcétera. 

Juan le ha fallado a su padre que, en estos treinta años, 
no ha sabido entender que el papel del artista es el de dirigirse 
al pueblo. Al menos, así lo dice una mayoría todopoderosa en su 
país… Juan no sabe qué hacer con su título ni con los monotes 
que ha hecho en la escuela. Al llegar a su casa, no se los dejan 
colgar porque la madre tiene en la sala retratos de Jorge Negrete 
y de Pedro Infante con crespones de luto y un constante vaso de 
flores. El padre, por su parte, adorna el interior de su armario con 
retratos refrescantes de la Peluffo y en su parte de la pared tiene 
una linda güera de la también refrescante Coca-cola y un retrato 
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del Ratón Macías, a quien, como buen mexicano, considera el 
mejor boxeador del mundo. En su casa del pueblo, Juan no tiene 
espacio para sus obras. Un día, sintiendo necesidad urgente de 
fumar, fue donde la tienda de la esquina y le propuso un dibujo 
al dueño, hombre del pueblo, a cambio de un paquete de cigarri
llos. El hombre se rió y, naturalmente, se negó al trueque. En la 
casa de Juan, por otra parte, jamás se hablaba de ningún artista 
de esos que se dicen apóstoles del pueblo. En la casa de Juan se 
platica de las últimas aventuras galantes de María Félix y de al
gún crimen sensacional. Nunca se ha tocado en la conversación 
el arte del pueblo, que se supone es para el pueblo… 

A Juan le mostraron en La Esmeralda una manera de ha
cer figuras simplificadas, con grandes “manotas y piernotas”, 
curvilíneas, ondulosas, planas, en escorzos de efectos especia
les, para que ciertos intelectuales digan que son obras “fuertes”, 
de gran ascendencia popular. No son obras bidimensionales. 
Más bien tratan de lograr las tres dimensiones por un método 
casi automático, de dibujo halagüeño, de línea de uniforme y rí
gida intensidad. Con tal fórmula se resuelve todo: lo mismo un 
hombre con paliacate que una india con flores en el mercado, 
que un trabajador del petróleo, que una de esas maternidades 
proletarias que se han estado reproduciendo durante más de 
treinta años, sin que haya intervenido para bien de la cultura 
política mexicana algún malthusiano o neomalthusiano que 
impida tan estéril repetición de la maternidad… 

Juan no ha tenido acceso, ni en la escuela ni en la biblio
teca pública de su barrio, y mucho menos en el reposteril pa
lacio de Bellas Artes, a libros de arte de otras partes. No tiene 
tampoco museos donde ver el arte extranjero de ahora ni de 
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antes. Cuando hay alguna exposición de un artista que no es 
mexicano o que no sigue la tendencia que a él le enseñaron 
como única, sus compañeros le dicen que no vale la pena, que 
eso hace daño y que pertenece a una humanidad deshecha, 
crapulosa, a razas inferiores que nada tienen que ver con la 
grandeza y la pureza de la raza mexicana, que es la única que 
tiene el predominio de la verdad en el mundo. Alguno de esos 
compañeros en cierta ocasión le habla de un tal Hitler que 
pensó esas cosas para una raza güera que habla con el esófa
go… pero estaba equivocado… si Hitler hubiera conocido a la 
raza mexicana, con sus morochos de pelo azulado y liso, y sus 
ojos almendrados y su dicción labial, hubiera cambiado el mo
tivo de su doctrina… la raza superior estaba en Tenochtitlan y 
sus alrededores… era la raza que sabía qué era el arte… era la 
poseedora indiscutible de la verdad absoluta… 
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Así y todo, Juan ve un día en una librería de la Alame
da una revista de arte que contiene otras cosas, muy distintas 
a las que él hace. Algunas son ininteligibles y otras le pare
cen absurdas, pero todo aquello le fascina. “Así que hay otros 
pueblos que también hacen arte, además de México”, se dice 
sorprendido. Vuelve varias veces a la librería y comienza a ver 
algo dentro de lo que era ininteligible. Lo absurdo empieza a 
adquirir lógica, todo se ve ordenado y configurado dentro de 
su retina. Juan ya no siente, después de varias visitas a la libre
ría, deseos de continuar con lo que estaba haciendo. Aquellas 
ideas se le empiezan a meter dentro de los temas locales que 
él diariamente ha venido tratando. Su pintura se empieza a 
animar, a vivificar con otra idea. Es como esos hijos de india 
con gringo que presentan mejores proporciones anatómicas y 
una belleza recóndita y misteriosa, una posibilidad de ser más 
fuerte, sin dejar de ser lo que se es… 

Juan necesita protección para su obra incipiente pues 
hasta ahora ha vivido de lo que su proletario papá trae a la 
casa después de las mordidas en la secretaría. Un amigo le 
habla del Salón de la Plástica Nacional, como una solución. 
Otro le aconseja formar parte de un frente nacional. Ambas 
soluciones le garantizarán cierto respiro. Acude a la primaria y 
para ello debe ver a un funcionario abacial en el Palacio de Be
llas Artes, a quien, para nombrar de alguna manera, bautiza
mos como Víctor aunque su apellido sea, o no, Reyes. Su amigo 
lo lleva ante este apacible funcionario, pero antes lo previe
ne de que no debe mostrarle las obras de aburguesamiento 
capitalista que últimamente ha construido bajo la influencia 
de nefastas revistas extranjeras. Juan insiste y, ante la persis
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tencia de su amigo consejero, admite una transacción: llevará 
ésos y los trabajos anteriores. 

El amanuense Víctor “Reyes”, ante su solicitud, le pre
senta un cuestionario en el que se pregunta si el artista perte
nece a la Escuela Mexicana y después le pide ver su carpeta. 
Juan empieza a mostrar dibujos y apuntes en orden cronoló
gico. Cuando el amanuense Víctor llega a los últimos que ha 
hecho, le dice secamente a Juan: “¿Puede usted explicarme que 
representan estas monstruosidades que parecen extraídas de 
una sala de espera de un banco de Wall Sreet?” Juan se turba. 
El funcionario, con su carácter abacial, debe seguir los dicta
dos de la curia a la que pertenece, debe actuar como secretario 
de uno de los tantos sindicatos de la inteligencia que proli
feran en aquel deslumbrante palacio cuya cortina espejeante 
fue ejecutada por Tiffany… 

Juan sabe que puede perderlo todo y que si en esto fa
lla, su padre lo obligará a desempeñar innobles menesteres de 
aprendiz de mordelón… 

Juan transige. Balbuceante, contesta al funcionario Víc
tor con el tratamiento adecuado: “Compañero –le dice– estos 
trabajos están aquí por puritito error. Son de un amigo extran
jero, de obra y expresión descarriada, que me los dio a guardar. 
Disculpe usted compañero, camarada Víctor… 

Todo se arregla y Juan pasa al Salón de la Plástica. Más 
tarde, siguiendo los consejos del otro amigo, solicita ingresar al 
Frente Nacional, donde protegerán colectivamente sus errores 
y sus aciertos, siempre que no se aparte de las líneas trazadas 
previamente por quién sabe qué “compañero”. El resto de la 
historia de Juan es de todos conocida. En el Salón y en el Fren
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te se imponen conquistas por realizar. Tienen nuevas deman
das: “¡que nos den muros para decorar para el pueblo!” Los dos 
amigos de Juan le dicen que ésa es la más reciente y más pa
tente demanda de la juventud briosa que pinta en México pero 
Juan ha leído en alguna historia de la pintura nacional que ése 
era el grito hace casi cuarenta años y ha visto después que 
también se clamaba por lo mismo hace un cuarto de siglo, y 
en el último decenio y hasta dentro del más reciente lustro… 
Juan admite que todo aquel clamor no es muy nuevo pero a él 
le conviene seguir con la mayoría. Quizá le caiga a manos una 
jugosa chambita… Por si acaso, cuando los demás lo hacen, él 
también levanta el puño enardecido. Así pues, va madurando 
la carrera de Juan y tocando a su fin nuestro relato. 
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Juan, protegido por instituciones oficiales y semioficia
les, comienza a progresar porque algo de talento tiene, a pesar 
de que no lo han dejado hacer lo que él quería con su arte. 
Vende su obra, que él sabe pobre de espíritu y estancada, a 
unos turistas que vienen a buscarla como recuerdo del viaje. 
No les importa cómo estén ejecutados los trabajos, siempre 
que tengan algún “color local”, siempre que se vea que son te
mas de México. En eso, sus amigos consejeros, del Frente y del 
Salón, coinciden con la clientela del exterior. 

Juan comienza a vender con regularidad al extranjero 
que pide temas locales sin exigir calidad. Con los ahorros se 
casa. Observa que cuando viste a su mujer de tehuana o de al
guno de esos trajes folklóricos, tan chulos, que lleva Columba 
Domínguez en sus películas, los clientes pagan precios mejo
res. Ante tantas ventas, ya la mujer de Juan no se quita ni para 
dormir el disfraz de indígena… no vaya a ser que en la ma
drugada los despierte un comprador de esos que trasnochan 
después de una visita al Versalles. 

Juan, para mantener su éxito, hace toda clase de con
cesiones. Ante todo, anda siempre con un overol, en plan de 
obrero, con burdo calzado, y poblados bigotes zapatescos. Si 
sus figuras pintadas son masivas y corpulentas, pero le encar
gan un mural de flacas, Juan accede, porque en esa transigen
cia le van unos cuantos tostones para su cuenta bancaria y 
algo de publicidad por parte de los camaradas del Frente. 

Se deja proteger por esa crítica elogiosa y ditirámbica 
de los simpatizadores de la causa y de los protectores del 

nacionalismo en el arte mexicano. El sabe que Van Gogh es 
uno de los modificadores del impresionismo, que es posim
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presionista 

y que Giacometti es un viejo escultor (casi setenta años) suizo, 
de la escuela de París, que a ratos pinta. Pero cuando un crítico 
nombrado JC, quien es el decano, el presidente o quién sabe 
qué, de los críticos mexicanos, dice que “Van Gogh era un frau
de”, confundiendo, por ignorancia o por mala sintaxis, la causa 
con el efecto; o cuando con angélica ignorancia habla de un 
“joven francés Giacometti”, Juan se queda callado. Si levanta 
alguna protesta, lo condenan al silencio, a la ignorancia. Si rec
tifica a uno de esos barrocos comentaristas de cuadros, como 
el crítico don C., cuyo gongorismo es uno de los enigmas del 
Sindicato de la Cultura, se expone a un ostracismo perpetuo, 
al rencor permanente de uno de esos frustrados pintores que, 
por no poder terminar un lienzo, obtiene su columna semanal 
de linotipo para desbarrar en nombre de un arte que según 
ellos, se hizo para el pueblo, es decir, para la madre y el padre 
de ese satisfecho triunfador que es Juan. 
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Juan, además, en sus reuniones periódicas de cafés, debe 
admitir ciertas consignas con las cuales se cimenta el buen 
nacionalismo. El apoyo decidido, ciego, inconsulto a todo cuan
to sea pintorescamente mexicano, lo hará repetir los clisés 
acostumbrados para hacer operar al nacionalismo. En estas 
ideas deberá mecanizarse, responder como resorte al criterio 
de sus compañeros. Por eso, al gracioso analfabeto de Cantin
flas lo considerará al mismo nivel, o superior, que Chaplin, con 
su genio depurado, altamente intelectual. Tendrá que conten
tarse con que a ese momento de la cursilería que responde 
por Agustín Lara lo incluyan en antologías que se dicen serias 
de la poesía mexicana. Habrá que mantener hasta la saciedad 
que Rufino Tamayo fue un traidor en negar con los mismos 
argumentos superficiales su obra buena y sus malos trabajos, 
aduciendo aquello de aparisinado, sin ir a fondo en el análisis. 
Si ese abarrotero de lágrimas de sirvientas que nombra Fer
nando Soler dijera que él hizo neorrealismo cinematográfico 
antes que los italianos, lo admitirá paciente. Aceptará a esa 
pornografía estudiantil de Poesía en Voz Alta como un esfuerzo 
loable. Repitiendo fórmulas, consignas, dogmas, Juan se sen
tirá fuerte, y la fortaleza le vendrá acondicionada por un cla
mor natural de sus compañeros de tarea y por sus coetáneos 
intelectuales. Así, diciendo que el tequila es la mejor bebida 
del mundo y que “Como México no hay dos” y que el resto del 
mundo debiera alimentarse de enchiladas, así Juan se siente 
halagado, fortalecido, seguro y comienza a perder todo deseo 
de progreso, toda intención de cambio. Él es perfecto, la pin
tura que él hace no hay por qué cambiarla. Al fin y al cabo 
anda, en rieles de terciopelo, por la “única ruta” posible para 
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toda pintura. Así, Juan se ha acomodado y protegido dentro de 
una cortina que no llamaremos de humo, sino de nopal. Juan 
recibe, además, algunas recompensas extras a sus ventas a los 
turistas y a sus murales encargados por el Estado. A través de 
una de esas organizaciones en que le hacen que lo inviten para 
uno de esos congresos de “libertad” donde le ordenan alzar el 
puño de nuevo y repetir frases elaboradas dentro de la cortina. 
Juan ha salido de su Cortina de Nopal y no siente la diferencia. 
Su mente ha sido hecha. Juan ya ha madurado y el éxito le ha 
sonreído. Aquí, por fin, termino la historia de Juan. 

José Luis Cuevas 
Nueva York, 20 de marzo de 1958 

Y aún estamos iguales. 

12 de marzo de 2012 
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Valentina Rosendo Cantú. Es mujer indígena del pueblo Me’phaa 

(tlapaneca), originaria de la comunidad de Caxitepec, municipio de 

Acatepec, localidad enclavada en La Montaña de Guerrero, una de las 

regiones más pobres de México. 

En 2002, cuando tenía diecisiete años de edad, fue violada sexual

mente y torturada por elementos del Ejército mexicano, en un 

contexto marcado por la marginación y la violencia institucional 

castrense. 

A partir de los hechos, con el apoyo del Centro de Derechos Hu

manos de La Montaña Tlachinollan, buscó justicia, siempre reivin

dicando su dignidad de mujer indígena hasta lograr que en 2010 

la Corte Interamericana de Derechos Humanos emitiera una senten

cia condenando al Estado mexicano, el que, en 2011, reconoció pú

blicamente su responsabilidad en voz del secretario de gobernación. 

Sin embargo, a la fecha, los soldados responsables de la violación no 

han sido presentados ante la justicia. 

De piel morena y apenas metro y medio de estatura, transmite en 

su mirada limpia la determinación de su lucha. Buscando justicia 

en las condiciones más adversas, además de víctima se convirtió en 

defensora de derechos humanos. Con el apoyo constante de su fa

milia y fortalecida por su vivencia como madre de una niña, ha lo

grado romper el muro de la impunidad con la esperanza de que su 

lucha sirva para construir un mundo donde las mujeres indígenas 

vivan una vide libre de violencia y discriminación. 
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La discriminación en contra  
de las mujeres indígenas 

Valentina Rosendo Cantú 

La discriminación se presenta de muchas formas: por origen 
étnico, color de piel, nivel de estudios, físico, vestimenta, len
gua o idioma, preferencias, religión. Pero en México, la dis
criminación más marcada es la que se realiza en contra de 
quienes no hablamos español, sino alguna lengua indígena,  
porque vivimos y crecimos en comunidades alejadas, donde 
tenemos nuestra raíz. Eso lo he vivido yo misma y hasta el día 
de hoy veo que mi familia, mi gente,  enfrenta esa discrimina
ción casi todos los días; por ejemplo,  cuando van a la ciudad o 
a las oficinas del gobierno. 

Discriminación en la búsqueda de justicia 

He enfrentado la discriminación por mi origen indígena. De 
esto me di cuenta desde que era niña, cuando iba con mi fami
lia desde la comunidad hacia la cabecera municipal,  en Ayutla 
de los Libres, o más tarde cuando trabajé un tiempo en la ca
pital de Guerrero.  A las mujeres indígenas no nos tratan bien 
porque no hablamos español; a veces se burlan de nosotras o 
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se quieren aprovechar, y en otras ocasiones, simplemente nos 
hacen sentir que no somos como la mayoría de las personas 
que hablan español y conocen la ciudad. 

Pero la mayor discriminación la viví cuando inten
té buscar justicia por lo que me hicieron los soldados. Para 
poner la denuncia, caminé ocho horas desde mi comunidad 
hasta Ayutla, cargando a mi hija que estaba recién nacida. 
Pensaba que, cuando dijera lo que había pasado, me iban 
a creer, que iban a atrapar rápido a los soldados y que todo 
iba a terminar pronto. Nunca imaginé que la lucha iba a du
rar tanto tiempo. Pero al llegar al ministerio público no me 
creían y no había nadie que hablara mi lengua y que me ex
plicara cómo pedir justicia, ya que en ese tiempo casi no ha
blaba español. Ahí sentí mucha discriminación porque me 
di cuenta de que no es fácil para una mujer indígena buscar 
justicia. 

También me sentí discriminada cuando fui al médico del 
gobierno. Ese señor me decía que me tenía que revisar. Cuando 
yo pedía que me viera una doctora mujer, a manera de burla 
me contestó que para qué quería que me revisaran mujeres si 
los que me habían violado eran hombres. Eso para mi fue muy 
doloroso, porque me di cuenta de que el gobierno en vez de 
apoyarme me ponía obstáculos. 

De la misma manera, fui discriminada cuando me qui
sieron obligar a ir a la justicia de los guachos, que es como le 
decimos a los militares en la comunidad. Para mí era muy cla
ro que entre ellos no iban a investigarse y me preguntaba por 
qué tenía que ir a esa justicia, si yo no era del ejército ni me 
trataban bien ahí. 
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Finalmente,  también fue discriminatorio el trato que me  
dio el que era mi esposo en ese tiempo, pues después de lo que  
pasó cambió mucho conmigo y comenzó a tratarme mal hasta  
que al final nos dejó.  Todo por lo que me hicieron los militares.  
Yo pienso que ese modo de tratarme también es discriminación. 

Por eso, digo que, aunque todavía hoy enfrento discrimi
nación cuando busco trabajo por mi lengua, fue en mi lucha 
cuando conocí lo que es la más dura discriminación. Me di cuen
ta de que cuando eres mujer, indígena y pobre, todo es más di
fícil. Pero de todos modos, como siempre digo, habría sido peor  
no decir nada, porque quedarme callada hubiera sido más do
loroso. 

Efectos de la discriminación 

La discriminación, por momentos, me causó baja autoestima.  
Me he sentido sola en otros momentos y a veces me ha dado 
pena la falta de conocimiento o de estudios, pero he podi  
do salir adelante; por ejemplo, aprendí a hablar bien el es
pañol, y ahora me salen con más facilidad las palabras para 
defenderme y no dejarme, pero sigo usando más mi idioma,  
porque no tengo que ocultarlo.  Y me doy cuenta de que hay 
personas que piensan que pueden aprovecharse de mí, porque 
creen que no entiendo. 

Aunque a veces tanta discriminación me desanima,  
nunca me han arrebatado el orgullo que tengo de ser mujer,  
de ser madre, de ser indígena, de ser me’phaa. Eso nadie me lo 
puede quitar. 
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¿Cómo combatir la discriminación? 

Para combatir la discriminación es necesario que el gobier
no empiece por respetar los derechos de cada persona, in
dependientemente de dónde tenga sus orígenes, qué idioma 
hable, cuál sea el color de su piel o sus creencias. El gobierno 
no puede ni debe discriminar, porque cierra caminos y posi
bilidades de cambio donde la discriminación oculta ocurre. 

Aunque todas las personas pueden cometer el error de 
discriminar, mucha de la discriminación viene de parte del go
bierno. Esto pasa, por ejemplo, en las comunidades de La Mon
taña, donde las autoridades nos tratan mal a quienes somos 
indígenas, y en vez de consultarnos para hacer proyectos que 
ayuden a que no haya pobreza o en vez de mandarnos maes
tros y doctores, nada más nos mandan al ejército con los gua
chos, para que maltraten a la gente o cometan abusos. Y eso 
lo hace el gobierno, nadie más. Los del gobierno en el área de 
salud tampoco nos quieren atender o nos atienden diferente. 
Y eso no debe permitirse. 

Por otra parte, para terminar con la discriminación es 
muy importante trabajar en las escuelas, con los más jóve
nes, para que ellos el día de mañana no discriminen como sus 
padres o sus abuelos. Las mujeres debemos trabajar juntas e 
impulsar espacios entre nosotras. Es importante compartir lo 
malo de la discriminación para que se hable de ella y se diga 
que no debe ser así. Es importante hablar de las responsabili
dades del Estado y de los derechos que tenemos, más si somos 
mujeres e indígenas. 
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Un mundo sin discriminación 

Un mundo sin discriminación sería un lugar donde el origen 
de cada quien se respete y se comparta con otras personas, y 
no sea motivo de burla o rechazo; en el que todos, como se
res humanos, tengamos la necesidad de establecer contacto 
con la gente que es diferente y que ve el mundo de otra ma
nera, sin importar el color de su piel, su físico, su religión o 
que provenga de una comunidad indígena. Es una tarea difí
cil de realizar pero es necesaria para sobrevivir en sociedad. 
Para imaginar este mundo, es muy importante que se tome 
en cuenta la palabra y la opinión de las personas que han sido 
discriminadas; por ejemplo, para pensar un mundo donde no 
haya discriminación contra las mujeres indígenas es impor
tante que las propias mujeres participen y digan qué se tiene 
que hacer para que las cosas cambien y para que la gente ten
ga contento el corazón. 
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Rodolfo Stavenhagen. Humanista, congruente con sus principios 
y comprometido de verdad con la lucha de los derechos humanos. 
Cuando descubrió el mundo indígena, a sus diecisiete años, tras una 
visita a Chiapas, se decidió por estudiar la carrera de antropología. 

Nació en Frankfurt, Alemania, en 1932 y llegó a México siendo muy 
niño, cuando sus padres tuvieron que dejar el país huyendo de la 
barbarie nazi. Hizo sus estudios en la Universidad de Chicago, la Es
cuela Nacional de Antropología e Historia (enah) y el Doctorado en 
Sociología en la Universidad de París. 

Es profesor emérito de El Colegio de México, al cual se integró hace 
medio siglo, e investigador nacional emérito. También ha sido pro
fesor en la unam, la enah, así como en las universidades de París, 
Ginebra, Stanford, Harvard, Chicago y Sevilla. Creó la Dirección Ge
neral de Culturas Populares en la sep y fundó la Academia Mexicana 
de Derechos Humanos. 

Fue nombrado “anciano honorario” por la tribu Ogiek en las selvas 
de Kenya y obtuvo el Premio Nacional de Ciencias y Artes de México, 
así como un Doctorado Honoris Causa en Noruega. 

Está especializado en minorías étnicas, derechos humanos, conflic
to étnico, pueblos indígenas y desarrollo social, y es uno de los más 
importantes estudiosos del entorno agrario en México. En 2001, la 
Comisión de Derechos Humanos de la onu lo designó como Relator 
Especial sobre la situación de los derechos humanos y las libertades 
fundamentales de los indígenas. 

Este año cumple ochenta años, está casado con Elia Gutiérrez, es 
padre de cuatro hijos y abuelo feliz de tres nietos; y mantiene la 
esperanza de que México recobre la paz y la justicia social. 



238

 

Distintas formas de discriminación  
y su combate1 

Rodolfo Stavenhagen 

La discriminación es un tema complejo, que tiene muchos 
aspectos y facetas que deben distinguirse si se quiere llegar 
a una condición social y humana libre de las injusticias que 
generalmente están asociadas con este concepto. En la vida 
social contemporánea la discriminación se refiere a la coloca
ción de una persona o un grupo social en supuesta situación 
de inferioridad frente a otra persona u otro grupo o grupos 
que gozan de una situación de privilegio o de supuesta supe
rioridad. Por sencilla que pudiera parecer esta definición, en 
realidad esconde una trama compleja de valores,  acciones y 
relaciones que no siempre son evidentes a primera vista. 

Discriminar quiere decir distinguir y, por lo tanto, clasificar  
con criterios de rango, jerarquía o dicotomía (aceptación / re
chazo por ejemplo) en un ordenamiento dado. En este ensayo  
me referiré a la discriminación social como una forma de ex
clusión y de negación de derechos, de la que sufren determina
dos grupos humanos bajo ciertas circunstancias.  Tal situación  










Este artículo incorpora partes de una ponencia presentada en el simposio sobre 
la intolerancia organizado por la Comisión Nacional de Derechos Humanos. 
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es contraria a los más elementales valores morales comparti
dos por una sociedad democrática, contraria a los principios 
elementales de igualdad y justicia, y contraria a la normativi
dad actual en materia de derechos humanos. 

La discriminación se da en todo el mundo, y se ha dado 
a lo largo de la historia. Entre las principales formas de discri
minación podemos citar las siguientes: 

a) Discriminación de género, dirigida sobre todo contra las muje

res, que adopta distintas formas en diferentes culturas. Su 

contraparte es el patriarcalismo o el machismo. 

b) Discriminación de clase, basada en las condiciones laborales, 

socioeconómicas y de vida de la población (por ejemplo, la 

distinción entre labores manuales y el trabajo de oficina). 

c) Discriminación racial o racismo, que tiene como base los atri

butos biológicos visibles de distintos grupos humanos (por 

ejemplo, blancos y negros en países como Estados Unidos o 

Sudáfrica). 

d) Discriminación étnica, por las características culturales de dife

rentes pueblos, como es el caso en México de la discrimina

ción de los mestizos y blancos contra los indígenas. 

e) Discriminación religiosa, que se da en sociedades que no acep

tan la tolerancia entre religiones distintas. El antisemitismo 

o la islamofobia, por ejemplo, se dan actualmente en nume

rosos países. 

f) Discriminación por origen nacional o xenofobia es la que se ejer

ce contra los extranjeros. 

g) Discriminación sexual, por el comportamiento sexual diversi

ficado, que es con frecuencia objeto de intolerancia. 
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h) Discriminación contra los jóvenes, que con frecuencia sufren la 

represión de las familias y las instituciones autoritarias, así 

como de las fuerzas del orden. 

En la práctica, varias de estas clases de discriminación pueden 
estar entrecruzadas, y a veces los criterios presentes refuerzan 
el impacto de la discriminación sobre las víctimas. 

Desde que se adoptó la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos en 1948, la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) se ha ocupado en construir un edificio normativo 
internacional para la protección de los derechos humanos de 
todas las personas. En 1969 adoptó la Convención Internacio
nal sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discrimina
ción Racial, que ha sido ratificada por el gobierno mexicano. 
Otros convenios internacionales también refuerzan la lucha 
contra el racismo, la xenofobia y otras formas de discrimina
ción e intolerancia. 

Me refiero a las múltiples declaraciones, convenios y 
resoluciones en materia de derechos humanos que han sido 
adoptados a lo largo de las décadas desde que se fundó la onu. 

La preocupación de la onu en el tema del racismo y los 
derechos humanos surgió a raíz de la Segunda Guerra Mundial, 
como reacción de los pueblos del mundo a los horrores cometi
dos por los nazis y sus aliados en el Holocausto y demás geno
cidios. Es importante subrayar no sólo el hecho mismo de las 
atrocidades cometidas por el régimen nazi, sino también que 
esto fue posible por la implantación de una ideología oficial del 
Estado, que erigió la idea de la superioridad racial como fuerza 
motriz de su actividad política y su programa de gobierno. 
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Al término de la guerra mundial, las potencias aliadas se 
pusieron de acuerdo en que ello no debía ocurrir nunca más, 
por lo que era necesario construir las defensas, los mecanis
mos y procedimientos jurídicos para prevenir que sucediera 
de nuevo. Por algunos años el mundo pudo creer que el ra
cismo político y estatal había sido efectivamente descartado, 
por lo que es particularmente preocupante que en la década 
de los noventa se volvieran a producir genocidios en el mar
co de conflictos étnicos violentos, como sucedió en Ruanda en 
1994 y en Bosnia a mediados de aquella década. Este último se 
dio acompañado de la ideología de la “limpieza étnica”, de la 
cual se ha hablado relativamente poco. 

Por todo eso, sería un error afirmar que el tema de la 
discriminación racial se agotó con la elaboración de los ins
trumentos internacionales sobre derechos humanos hace ya 
medio siglo. Lo que sucede es que los planteamientos y las cir
cunstancias del racismo cambiaron, y el tema de cómo com
batirlo efectivamente es un problema actual, contemporáneo. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, en los años cincuenta 
y sesenta del siglo xx, se dio el movimiento por los derechos 
civiles en Estados Unidos, que culminó con algunas decisiones 
de la suprema corte y una ley de derechos civiles en 1964. A ni
vel mundial, surgieron los movimientos de liberación nacional 
contra el colonialismo europeo, que culminaron con la inde
pendencia política de numerosos países. Sin embargo, se man
tuvieron algunos vestigios del racismo colonialista, como el 
sistema del apartheid en Sudáfrica, que no fue eliminado sino 
a principios de los años noventa, con las primeras elecciones 
verdaderamente libres en aquel país. Los pueblos del llamado 
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tercer mundo siguen luchando contra las secuelas del racismo 
en sus diferentes manifestaciones. 

Pero, ¿no estamos hablando de algo que ya pasó a la historia? 
El apartheid y el colonialismo han desaparecido, así como la segre
gación estatutaria en Estados Unidos. Lo que es más, el llamado 
racismo científico en el que se basaba la ideología nazi y otros seme
jantes han sido totalmente desacreditados y eliminados de los 
centros académicos. Podemos recordar la encomiable labor de al
gunos antropólogos de la Universidad Nacional Autónoma de 
México en décadas pasadas, quienes participaron activamen
te en la desmitificación del concepto raza y su uso racista en 
la ciencia. El llamado racismo científico nunca fue científico 
en realidad, sino una parodia del uso de la ciencia para fines 
ideológicos y políticos. Sin embargo, como señalaba el profesor 
Juan Comas de la unam hace algunas décadas, se siguen publi
cando textos –sobre todo en los países anglosajones– que pre
tenden elaborar criterios de superioridad e inferioridad de los 
pueblos con base en supuestos criterios raciales. 

La globalización que caracteriza este comienzo de mile
nio conlleva algunos fenómenos importantes que han generado 
reacciones racistas de diversa índole. Me refiero a las migracio
nes masivas de población de los países periféricos y pobres del 
sur hacia los centros industriales del norte. Las tensiones y con
flictos que han generado estas migraciones en algunas circuns
tancias: contacto estrecho entre pueblos diferentes, choque de 
culturas, competencia por recursos económicos e instituciona
les, sistemas legales excluyentes y discriminatorios, etc., produ
cen diversas formas de racismo, discriminación e intolerancia 
que a veces resultan en confrontaciones violentas y generan 
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abusos diversos de los derechos humanos. Estos fenómenos 
han sucedido sobre todo en Europa occidental y América del 
Norte, pero también se presentan en otras partes del mundo. 

Por otra parte, podemos considerar también la discrimi
nación racial y étnica que sufren grupos minoritarios en nu
merosos países; por ejemplo, los pueblos indígenas en América 
Latina y en algunas otras partes. Aquí se da el fenómeno de 
que los Estados no admiten que haya racismo en sus fronte
ras, y sostienen que los problemas de estos grupos son, sobre 
todo, de tipo económico y social. Pero cada vez más los grupos 
discriminados y excluidos –como los pueblos indígenas y las 
poblaciones afrodescendientes en América Latina– denuncian 
el racismo que los victimiza y reclaman acciones y políticas 
concretas para poner fin a ellos y lograr el pleno goce de sus 
derechos humanos. 

Dada su complejidad, la discriminación puede ser com
batida eficazmente sólo si se conoce su naturaleza y sus diver
sas manifestaciones. En términos generales puede decirse que 
el racismo es el conjunto de creencias y prácticas individuales y colecti
vas de rechazo a otros individuos o grupos por sus supuestas o reales 
características biológicas, y la creencia de que el mundo está dividido 
en gentes superiores e inferiores debido precisamente a estos rasgos. 

A pesar de que desde los años cincuenta del siglo xx 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (Unesco) ha reunido a diversos grupos de 
especialistas, quienes han demostrado que las nociones de su
perioridad e inferioridad racial no tienen ninguna base empíri
ca ni científica, las ideas racistas se mantienen y se propagan 
por el mundo, incluso en México. La persistencia del racismo 
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tiene que ver menos con la verdad o falsedad de sus premisas 
que con factores de dominio y poder vinculados con el control 
de recursos económicos, institucionales, sociales, culturales y 
políticos, y sólo en última instancia es un fenómeno psicoló
gico. Por ello podemos hablar de varios niveles de discrimina
ción racial, que es necesario considerar si el combate a esta 
aberración social y formas conexas de intolerancia han de te
ner alguna efectividad, como ha propuesto la onu durante sus 
tres décadas internacionales dedicadas a este tema. 

Discriminación subjetiva y personal 

En primer lugar podemos hablar de las actitudes y prejuicios 
individuales y subjetivos que algunas personas tienen con res
pecto a otros individuos, a quienes rechazan ya sea por sus  
rasgos fisiológicos (raciales) o sus identidades étnicas. El racis
mo subjetivo deriva de prejuicios y percepciones estereotipa
das arraigados en la mente de algunas personas, con frecuencia 
compartidos con otros,  por lo que es también un fenómeno de 
grupo. En la mentalidad racista se confunden ideas sobre la 
biología humana con conceptos culturales y sociales.  Así, por 
ejemplo, se afirma que las personas que tienen determinado 
color de piel carecen de ciertas cualidades psicológicas, lo cual 
se traduce en una generalización totalmente aberrante sobre 
la “cultura” de todos los que comparten dicho color.  Aunque 
por lo general tales ideas carecen de todo fundamento cien
tífico y de bases en la realidad, la mente racista las toma por 
verdad absoluta y actúa en consecuencia. 
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En las ciencias sociales, sobre todo en la psicología social, 
de mediados del siglo pasado era corriente atribuir el racismo 
a las actitudes de las personas, y durante los años cincuenta la 
Unesco, entre otras instituciones, insistía en que era preciso com
batir el racismo cambiando la mentalidad de las personas, 
combatiendo tales actitudes, estereotipos y prejuicios a través 
de la educación y los medios de comunicación. 

Hoy sabemos que es difícil cambiar las actitudes y los 
prejuicios personales. Uno no nace con sus prejuicios, sino que 
éstos se van creando y formando en determinados contextos 
culturales. Se consolidan, se codifican y se convalidan en la 
red de relaciones sociales hasta configurar un mapa mental 
que la gente lleva dentro sobre la realidad externa y el mundo 
en el cual actuamos. El historiador Goldhagen demostró que 
el Holocausto pudo ocurrir porque hubo una larga historia de 
antisemitismo popular generalizado entre la población alema
na, que permitió al Estado nazi instrumentar impunemente 
la “solución final al problema judío”. Otros han cuestionado la 
tesis de Goldhagen (no todos los alemanes fueron antisemi
tas ni se dio el Holocausto en otros Estados donde también 
hubo antisemitismo oficial y generalizado), pero no cabe duda 
que, cuando una visión racista está ampliamente difundida 
entre la población por razones históricas y culturales diver
sas, entonces los aventureros y oportunistas políticos tienen 
una tarea más fácil. En la Alemania democrática de hoy, la ley 
persigue a los grupúsculos neonazis que cometen atrocidades 
de corte racista contra inmigrantes africanos y de otras partes. 

En África del Sur la ideología del apartheid se basó en las 
creencias cristianas de los colonizadores afrikáners, quienes se 
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consideraban un pueblo con una misión divina, superiores a 
los africanos negros de la región. Entre la población criolla de 
nuestra América Latina siguen existiendo quienes consideran 
a los “inditos” tontos, flojos e incapaces y les cuesta trabajo 
admitir que puedan tener los mismos derechos y capacida
des que el resto de la población. En diversos países de Europa 
occidental proliferan los grupos de skinheads, que propagan 
ideas racistas y xenofóbicas. En 2011 un fanático racista no
ruego asesinó a decenas de jóvenes en un parque para llamar 
la atención, según él, de la “invasión islámica” que estaba su
friendo su país. 

Esta visión de la discriminación como un hecho subjeti
vo, propio de la psicología de las personas sigue presente en la 
actualidad y tiene validez, pero no es el único nivel en el que se 
da el fenómeno y ni siquiera es el más importante. Encarar la 
lucha contra la discriminación sólo a este nivel es insuficiente,  
por importante que sea tomarlo en cuenta. 

Discriminación jurídica 

Hasta la década de los sesenta del siglo xx hubo leyes racistas 
en Estados Unidos y en África del Sur el racismo legal (la dis
criminación contra la población negra consagrada en las le
yes) existió hasta 1994. Desmantelar ese sistema jurídico no 
se puede de un día para otro, sino que es un proceso que dura 
varios años aun con la mejor de las voluntades políticas. En 
algunos Estados latinoamericanos se mantuvieron hasta hace 
poco legislaciones que en nombre de la tutela del Estado sobre 
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los pueblos indígenas discriminaban contra éstos en forma ju
rídica, excluyéndolos del goce de determinados derechos civi
les y políticos. 

En el marco de la extensión de la conciencia sobre los 
derechos humanos en el mundo, las legislaciones abiertamen
te racistas se han ido eliminando poco a poco, pero lo que aún 
no se logra plenamente es la adopción de leyes que prohíban 
y sancionen claramente comportamientos discriminatorios y 
que se enfoquen específicamente a las distintas modalidades 
de su expresión; por ejemplo, las normas que prohíben y casti
gan la difusión en los medios de comunicación masiva (pren
sa, radio, televisión, cine, internet) de mensajes y discursos 
racistas o inflamatorios propiciadores del odio racial, religioso 
y étnico, o bien, las sanciones a manifestaciones excluyentes 
o discriminatorias en la esfera pública de grupos sociales ra
cial y étnicamente diferenciados. No fue sino hasta 2003 que 
el gobierno de México adoptó la Ley Federal para Prevenir y 
Eliminar la Discriminación, y ahora tiene que presentar infor
mes anuales sobre el combate a la discriminación ante diver
sos comités de la onu. 

Como es bien sabido, ni las mejores leyes del mundo 
pueden cambiar la realidad cuando ésta se encuentra arrai
gada en la estructura social, institucional y política. Por ello es 
necesario también considerar otros niveles. 
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Discriminación institucional 

Nuestro tercer nivel, la discriminación institucional, se pre
senta de forma más compleja que los anteriores. Tiene que ver 
con la manera en que se manejan y funcionan las instituciones 
sociales, culturales, económicas y políticas en determinada so
ciedad. A veces, sin que nadie se lo proponga abiertamente 
–o cuando menos acepte que así sea– las instituciones dis
criminan en contra de algunos grupos sociales y benefician 
preferentemente a otros. No es necesariamente por racismo 
exacerbado o por antisemitismo declarado que los servicios 
de alguna institución se canalizan de manera desequilibrada a 
favor de algunos y en perjuicio de otros. 

Muchas veces estos desequilibrios institucionales con 
efectos discriminatorios aparecen como una expresión de 
la estructura de clases de la sociedad y la distribución de la 
riqueza, pero si ésta está correlacionada con características 
étnicas y raciales –como sucede con frecuencia–, entonces 
los que menos se benefician de alguna institución (por ejem
plo, servicios médicos de calidad, educación superior espe
cializada, servicios urbanos que permiten mejorar la calidad 
de vida, etc.) son los que tienen menos ingresos y riqueza, 
y son también a veces los grupos étnicos y raciales que de 
alguna manera u otra son discriminados y excluidos. Las di
ferencias raciales y étnicas se dan en el marco de relaciones 
desiguales entre sectores de la población, y el funcionamien
to desequilibrado de las instituciones fortalece esa desigual
dad, a menos que se lleven a cabo políticas específicas para 
corregirla. 
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Uno de los temas más debatidos en la actualidad es 
cómo combatir el racismo institucional. La solución no es fá
cil, ya que no se trata, como se ha dicho, de un racismo abierto 
y mal intencionado (que generalmente está prohibido por las 
leyes), sino de los resultados y las consecuencias del funciona
miento institucional. 

Tomemos como ejemplo el problema de la salud públi
ca. El derecho a la salud es un derecho humano reconocido 
internacionalmente, pero para hacerlo efectivo, se requiere de 
adecuadas políticas de salud llevadas a cabo por los Estados. 
Todos los gobiernos se quejan de que no tienen suficientes 
recursos para atender todas las necesidades de salud. ¿Qué 
sucede entonces? Que los mejores recursos institucionales 
(hospitales, clínicas, equipo médico moderno, personal mé
dico especializado y calificado, personal entrenado de apoyo, 
medicamentos especializados, etc., etc.) se acumulan en al
gunos centros urbanos y atienden de preferencia a sectores 
acomodados de la población (allí también se observa en mu
chos países la diferenciación entre medicina privada y pública: 
la primera para los ricos, la segunda para los pobres). En los 
países, como los de América Latina, en que la población rural 
pobre con frecuencia se identifica con los pueblos indígenas y 
afrodescendientes, éstos reciben servicios y atención de me
nor calidad que los grupos acomodados identificados con los 
estratos raciales y étnicos considerados superiores. Lo mismo 
sucede en el campo de la educación, la vivienda, la alimenta
ción, el empleo, la calidad del medio ambiente y, por lo general, 
todos los elementos que intervienen en establecer los índices 
de desarrollo social y humano. 
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En algunos países, como Estados Unidos, Canadá y el 
Reino Unido, se viene hablando desde hace unos treinta años 
de medidas antidiscriminatorias conocidas como “acciones 
afirmativas”. Esto significa generalmente que en las universi
dades se aplican criterios para aceptar anualmente a deter
minado número de estudiantes provenientes de las minorías 
discriminadas, quienes de otra manera no habrían llegado 
a estos centros de estudio. En el mercado de empleo significa 
que siempre habrá puestos de trabajo en las empresas para 
miembros de las minorías en desventaja (incluyendo a muje
res), y que determinada parte de los préstamos financieros ofi
ciales a pequeñas y medianas empresas estará reservada para 
negocios manejados por miembros de dichas minorías, con el 
objeto de estimular el crecimiento de un sector capitalista de 
“minorías”. 

La acción afirmativa dio buenos resultados durante un 
par de décadas, sobre todo en el medio universitario, donde nu
merosos negros, hispanos, indígenas norteamericanos, y desde 
luego mujeres de todas las etnias y razas, lograron avances 
considerables. Sin embargo, las fuerzas políticas conservado
ras se unieron para combatir a lo que llaman “discriminación 
revertida” (es decir, argumentan que ahora son los blancos 
los discriminados), y consiguieron que las decisiones de algu
nos tribunales revirtieran las políticas de acción afirmativa. 
Los conservadores sostienen, además, que la acción afirmativa 
destruye el sistema de “méritos individuales”, que constituye 
la base del sistema liberal, y que la aceptación de estudian
tes minoritarios sólo por el hecho de serlo hace que descienda 
el nivel educativo de las instituciones. Dichos argumentos han 
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sido expuestos como falsos y carentes de toda base empírica 
(no hay blancos discriminados, el nivel de las universidades 
no ha bajado porque las minorías hayan llegado a las aulas en 
mayor número), pero en términos políticos en los países men
cionados las políticas de acción afirmativa han sufrido algunos 
reveses serios y las mencionadas minorías ya están sintiendo 
los efectos negativos. 

En México y América Latina, donde hay pueblos indí
genas, la situación se presenta de manera diferente. Más que 
acciones afirmativas en el sentido anglonorteamericano de la 
palabra, se requiere de acciones de política social compen
satoria en el campo de la salud, la educación, la creación del 
empleo, etc. En la época en que aún se podía hablar de un 
“Estado benefactor” con fines redistributivos y desarrollis
tas (algunos hablarían del Estado populista), la política so
cial podía tener visos de combate institucional al racismo y 
la discriminación. Pero en las últimas décadas, en la era del 
neoliberalismo globalizador, el papel del Estado ha disminui
do considerablemente y ya no es capaz de ofrecer las medidas 
compensatorias necesarias. Con la disminución del papel del 
Estado, disminuye también la posibilidad de llevar adelante 
las políticas compensatorias que pudieran poner en coto a la 
discriminación institucional contra los grupos étnicos más 
vulnerables (léase pueblos indígenas y poblaciones rurales en 
general). 

La relación entre pobreza y pueblos indígenas se ha 
documentado en numerosos estudios, incluso gubernamen
tales e internacionales. Sucede que la pobreza permanente, 
así como la desigualdad constante, se concentran en zonas y 
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entre poblaciones que por razones históricas y circunstancias 
especiales, se identifican como grupos étnicos determinados.  
El combate a la pobreza que no toma en cuenta las caracterís
ticas étnicas y culturales de la población y que no enfoca el ra
cismo y la discriminación como problemas reales de nuestras  
sociedades no logrará superar esta institucionalidad desequi
librada.  Tomemos como ejemplo el caso de los indígenas tara
humaras en la Sierra de Chihuahua, cuya situación de penuria 
ha sido destacada una vez más en los grandes medios en 2011.  
En aquella zona, las condiciones de pobreza de los tarahuma
ras no han cambiado en medio siglo, pese a las acciones indi
genistas de los gobiernos.  Y es que, para los gobernantes, las 
prioridades presupuestales están en otras partes y sólo cuan
do hay hambrunas y otros desastres ecológicos la opinión pú
blica se entera de su tragedia. 

Discriminación estructural 

Lo anterior me lleva al cuarto nivel, que llamaremos discrimi
nación estructural, y que, si bien se relaciona con el anterior, tie
ne raíces muy arraigadas en muchas partes del mundo. No es 
un racismo jurídico y tampoco es una discriminación directa 
interpersonal (aunque a veces así se puede expresar). No se 
trata sólo del funcionamiento de algunas instituciones con sus 
resultados o servicios desequilibrados, como ya se mencionó,  
se trata de la discriminación que permea la sociedad en su 
conjunto, no como un acto intencional de algunos hacia otros,  
sino como consecuencia de un proceso histórico y de la mane
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ra en que operan las estructuras sociales, pero sobre todo se 
refiere a la forma en que los grupos discriminados se insertan 
en el conjunto de la economía y la sociedad. 

A lo largo de la historia ha habido víctimas de los proce
sos de conquista, colonización, esclavitud, erección de Estados 
unitarios, establecimiento de imperios económicos y políticos, 
etc. Los grupos vencidos, destruidos, suprimidos y subordina
dos, se transforman con el tiempo –si es que sobreviven como 
tales– en las minorías excluidas, los pueblos marginados, 
los trashumantes desarraigados (migrantes internacionales 
de nuestros días). En la onu aún se denuncian numerosos ca
sos de esclavitud (niñas y mujeres en los circuitos sexuales, 
niños trabajando para grandes empresas multinacionales, trá
fico de servidoras domésticas, contrabandistas de trabajadores 
migratorios, etc.). La mayoría de las veces se trata de miem
bros de grupos minoritarios: indígenas, tribus, castas discrimi
nadas, que ya lo fueron en sus lugares de origen y lo serán en 
los espacios a los que llegan. En México se vienen denunciando 
estos abusos desde hace mucho tiempo. 

La economía globalizada de nuestro tiempo se distri
buye según la disponibilidad de mano de obra barata (léase 
pobreza extrema), los últimos recursos naturales del planeta 
son devastados, junto con las poblaciones que allí viven (véase 
la cuenca amazónica), los desechos tóxicos de las economías 
industriales acaban contaminando los hábitats de los países 
pobres, donde viven las “razas inferiores” y los “pueblos subde
sarrollados” (términos intercambiables en el discurso racista 
de nuestra época). Hay quienes hoy hablan de un racismo am
biental, propio de la globalización. 
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En este esquema mundial multiestratificado (en lo eco
nómico, lo geográfico, lo étnico, lo político y lo militar), el racis
mo estructural es multifacético, se crea y se recrea según las 
relaciones cambiantes de poder económico y político a nivel 
mundial. Hace décadas, los países europeos se consideraban a 
sí mismos como naciones homogéneas cuyos emigrantes con
quistaron y poblaron otras latitudes. Hoy Europa es una olla 
de presión en ebullición por la presencia de millones de inmi
grantes de los países otrora llamados del tercer mundo, y el 
racismo y la xenofobia se han recrudecido. En cambio, Estados 
Unidos, que siempre ha sido un país multicultural de inmi
grantes, mantiene fronteras racistas que parecen inamovibles 
entre las elites dominantes y algunos grupos étnicos y racia
les subordinados, pese a los avances de las últimas décadas. En 
América Latina, los pueblos indígenas que durante siglos fue
ron avasallados y sometidos a esquemas de dominación por 
las clases gobernantes, hoy se han levantado para reclamar 
sus legítimos derechos en la sociedad y en la nación. En todo 
el continente africano se viven aún las secuelas pesadas de la 
época colonial, cuya carga se refleja en algunos de los conflic
tos étnicos más violentos que se hayan visto en el siglo xx. La 
politización exacerbada del discurso étnico que ha conducido 
a algunos de los genocidios más horrendos no se puede enten
der sin esa carga histórica. Tampoco están exentos de racismo 
los conflictos étnicos en los Balcanes y la ex Unión Soviética, 
con la nueva modalidad de genocidio y exclusión denominada 
“limpieza étnica”. Asimismo los países asiáticos acusan casos 
de exclusión racista, sobre todo en el trato hacia las castas 
subordinadas (burakumin, dalits, tribus serranas, aborígenes). 
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Para superar la discriminación estructural, no bastan las 
políticas sociales compensatorias. Será preciso –y no es tarea 
de un día– modificar la dinámica de las estructuras económi
cas y políticas. Los grupos excluidos y discriminados no podrán 
cambiar su situación si no acceden a los circuitos del po
der político y de la toma de decisiones. El empoderamiento de 
los impotentes constituye, por lo tanto, una de las metas. 

No basta, pues, con cambiar mentalidades y actitudes, 
como se ha pregonado durante mucho tiempo.Por lo demás,esto 
no es posible sin efectuar cambios radicales en la estructura 
social, el sistema económico, las relaciones de poder y las legis
laciones. Las naciones plurales y multiculturales de nuestros 
días requieren de una nueva ciudadanía multicultural. Tal vez 
en este marco será posible sustituir la intolerancia por la tole
rancia y el racismo por el respeto entre individuos y pueblos. 
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gran tesón a fomentar la integración de niñas y niños con discapa

cidad. Durante diez años dirigió Ararú. Revista para Padres con Ne

cesidades Especiales. Actualmente es directora del Fondo Memorial 

Eduardo Vargas, A. C. 

Ha publicado textos sobre educación, así como investigaciones sobre 

la situación de las personas con discapacidad, su inclusión social 

y sus derechos. Su afición por la escritura también la ha llevado a 
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Sin barreras 

Alicia Molina 

En nuestro país hay muchos niños excluidos de su infancia. Los  
factores de exclusión son muchos y variados: la pobreza, con sus  
graves consecuencias que los obliga a trabajar o, peor aún, a migrar   
en busca de trabajo; la violencia,  tanto la intrafamiliar como  
la social; el abuso en todas sus formas; los niños considerados  
como diferentes, aquellos que son discriminados por su color,  
etnia,  religión,  género o discapacidad.  Todas estas condiciones le  
roban al niño su propia infancia, entendida como el espacio de  
juego, de libre exploración, de creación y recreación, de aprender  
a aprender, y los aparta de los espacios de interacción social. 

Quiero referirme a los niños y niñas con discapacidad 
porque los conozco de muy cerca y porque, a pesar de la Con
vención sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad 
y de todos los discursos sobre inclusión,  siguen siendo discri
minados, aislados, separados. 

La palabra discriminación se define en el diccionario con 
dos acepciones contradictorias:1 la primera la describe como 





 María Moliner, Diccionario de uso del español, 3ª ed., Madrid, Gredos, 2007, s.v. dis
criminación. 
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“Apreciar dos cosas como diferentes, distinguir, discernir”, es 
decir, la operación básica de todo proceso cognitivo. La segun
da definición es: “Dar trato de inferior a una colectividad, ex
cluir por motivos raciales, religiosos, políticos, racismo, sexis
mo…”, es decir, una actitud que connota y supone prejuicio e 
ignorancia. 

¿Cómo se fue derivando esta palabra de un extremo al 
otro, del conocimiento a la ignorancia? Parece que todo se origina 
cuando empezamos a calificar la diferencia, cuando dejamos de 
contemplarla como el dato objetivo que es y decidimos que la 
diferencia nos resulta amenazante y que aquello que no es igual 
es inferior, defectuoso, peligroso, monstruoso o anormal.2 

Las palabras no son inocuas, definen nuestra percepción, 
lo que miramos y lo que es mejor no ver, orientan nuestros 
sentimientos, reacciones, actitudes y respuestas. El trato que 
le damos al “diferente” depende de esa calificación que está 
implícita en las palabras. 

Por eso pesa tanto el diagnóstico cuando te dicen que tienes 

un hijo con una malformación, un defecto genético, una rara 

enfermedad, un niño anormal, atípico, discapacitado… 

2  Los niños y jóvenes con discapacidad en muchas épocas crecieron siendo parte 
de la sociedad. Cada uno de ellos era, eso sí, el “tonto del pueblo”, pero era del pueblo, 
y participaba en las fiestas, en el trabajo, iba delante en la procesión. En la Historia 
de la vida privada, dirigida por Philippe Ariès y Georges Duby (Madrid, Taurus, 1998), 
nos cuentan que al aparecer y difundirse las leyes de Mendel sobre la herencia ge
nética, las familias de la burguesía empezaron a esconder a sus hijos con discapaci
dad, temerosos de que la presencia de ésta devaluara la herencia de los otros hijos o 
impidiera que las hermanas casaderas consiguieran un buen partido. 



Alicia Molina 

260

 
 

 

     
  

Las palabras empiezan desde ese momento a tener un 

efecto excluyente, empiezan a separarlo de los otros niños con 

la misma rapidez con la que se evaporan los sueños y fantasías 

que los padres acariciamos durante nueve meses. 

Pero, ¿de dónde sale la palabra normal? Esta línea, trazada con 
el bisturí del médico o con la gráfica del sociólogo, para sepa
rar a unos de otros está tan enraizada en nuestra cultura que 
parecería responder a un fenómeno natural y no cultural. Sin 
embargo, la palabra misma y el concepto al que alude son bas
tante recientes. Surge en 1860.3 

Lennard J. Davis, en el artículo citado, apunta que en 
la Antigüedad se describía la perfección como ideal, esto es, 
como algo que no es real. Para representar la belleza inalcan
zable de Afrodita los escultores griegos tomaban varias mo
delos, así con el cuerpo de una, las piernas de otra y los ojos 
maravillosos de otra más se iba construyendo el rompecabe
zas de la diosa. Nadie se medía contra esa imagen, se entendía 
que era una belleza fuera de este mundo. 

Hoy, contra la “normalidad” nos medimos todos y des
de allí nos calificamos o descalificamos. Pero curiosamente no 
siempre nos medimos contra el parámetro construido a partir 
de la estadística, lo cual ya sería bastante malo. Muchas veces 
nos medimos contra una ficción, un ideal fabricado y difun
dido por los medios de comunicación que ellos hacen pasar 

 Lennard J. Davis, “Cómo se construye la normalidad. La Curva de Bell, la novela y la 
invención del cuerpo discapacitado en el siglo xix”, en Patricia Brogna (comp.), Visiones 
y revisiones de la discapacidad, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, pp. 188-121. 
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como “normalidad” en la cotidianidad que nos venden como 
deseable cada día. 

Como en los cuentos de hadas, hay “hechizos” muy efec
tivos para que las personas con discapacidad permanezcan se
parados, atrás de la raya, y los demás ni siquiera nos sintamos 
culpables. 

El primer conjuro logra hacerlos invisibles. 

Es un sábado soleado, Ana tiene siete años y camina apoyada 

en su andador, paso a pasito nos aventuramos juntas por el 

parque. Un niño se acerca, la voz lo detiene: 

—No la mires, mi hijito, es de mala educación.
 

Ana me interroga:
 

—¿También si yo lo veo es de mala educación?
 

Beto, quien es sordo, nos cuenta que cuando era niño pensaba 

que se iba a morir pronto, porque nunca había conocido un 

adulto como él. 

Otra forma eficiente es llenar de obstáculos la calle de manera 
que sea más fácil quedarse en casa que salir. 

Jorge, quien es ciego, a los doce años tiene prohibido dar la vuelta 

a la manzana. Se lo prohíben las dos coladeras abiertas, los toldos 

de los puestos que le quedan a la altura de la cara, los dos postes 

a media calle y las banquetas rotas de su colonia. 

También es muy útil asignarles lugares especiales para ir a la es
cuela, para nadar, para hacer su terapia, para jugar, para viajar: 
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Lo siento, ella no puede subir al avión, no podemos admitirla 

porque no contamos con personal especializado para trasla

darla. 

La cultura de la exclusión se afirma al difundir estereotipos y 
prejuicios que se van arraigando y suplen nuestra capacidad 
de pensar y analizar. Los niños y las personas con discapaci
dad son invisibles en ese espejo deformante de nuestra sociedad 
que ofrecen los medios de difusión. Aparecen –una vez al año 
no hace daño– en el gran maratón televisivo, pero no son parte 
de la cotidianidad televisada. 

Los personajes estereotipados, las narraciones planas y sin 

matices, siguen estigmatizando a “los malos”, señalándolos 

con una deformidad física o con una discapacidad que exte

rioriza la contrahechura de su alma. Cuando el personaje es 

“bueno” la discapacidad es una prueba, que si es asumida con 

paciencia y humildad, es recompensada con el esperado y me

recido milagro. El punto final es la boda donde la jovencita, que 

ya camina o ya ve, se casa con el médico prodigioso. 

De todos los mecanismos de exclusión, el más perverso y el 
más eficaz funciona cuando la propia persona se vuelve cóm
plice de la marginación, cuando aprende a verse a sí mismo en 
la mirada del otro y se autoexcluye. 

Paula tiene discapacidad física y vive en un pueblo de la costa 

de Oaxaca. Detestaba las miradas de reojo y los silencios que 

se hacían cuando ella llegaba a un lugar público. Después de 
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asistir a un curso de liderazgo en Piña Palmera, A. C., regresó a 

su pueblo donde hizo un gran descubrimiento: “No era mi dis

capacidad, era mi tristeza lo que los asustaba y también que no 

sabían qué hacer conmigo. Cuando regresé, contenta y segura, 

yo misma les puede decir lo que quería”. 

La función de la familia es apoyar a cada uno de sus hijos, es
pecialmente a quienes tienen una discapacidad, para resistir 
las miradas que cosifican, estigmatizan y excluyen. 

Sólo a través de la educación y con nuevos modelos de 
interacción social perderemos el miedo a la diferencia y empe
zaremos a valorarla como algo que nutre y hace más complejas 
y ricas nuestras relaciones sociales. Desde allí construiremos 
una cultura de aceptación de la diversidad, donde todos y to
das tengamos lugar. 
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Ricardo Raphael de la Madrid. Es un narrador profesional. Escribe todo 

el tiempo porque lleva en su cabeza un runrún creativo que lo acom

paña mientras conduce, come, pasea al perro y hasta cuando está en la 

cama intentando dormir. 

Es periodista, analista político de los noticieros Informativo 40 y Enfo

que, conductor del programa Espiral de Once tv México, articulista de El 

Universal, columnista de sinembargo.mx y coordinador de la Maestría en 

Periodismo en el cide. 

Se licenció en Derecho por la unam, cuenta con el grado de Maestría 

en Ciencias Políticas por el Instituto de Estudios Políticos de París y en 

Administración Pública por la Escuela Nacional de Administración (ena) 

de Francia; y realizó estudios doctorales en Economía Política y Políticas 

Comparadas en la Escuela para Graduados de Claremont, California, 

Estados Unidos. 

Fue secretario general del Partido Democracia Social y representan

te ante el Consejo General del ife del Partido México Posible. También 

coordinó la Comisión Ciudadana de Estudios para Eliminar y Prevenir la 

Discriminación, presidida por Gilberto Rincón Gallardo, la que dio ori

gen a la propuesta de ley y al primer diagnóstico general que se hizo en 

México sobre discriminación. 

Cuenta con una serie de artículos académicos sobre discriminación, 

los derechos de las personas, los medios de comunicación, la historia 

de la izquierda y la transición democrática mexicana. Autor de El otro 

México (2011), Para entender la institución ciudadana (2007), Los socios de Elba 

Esther (2007); coordinador de El México indignado (2011) y coautor de Los 

intocables (2008) y Los suspirantes 2012 (2011). 

Actualmente coordina el “Estudio sobre el estado que guarda la discri

minación”, esfuerzo que elaboran el cide y el Conapred, así como una 

agenda para la igualdad de trato en México. 

http:sinembargo.mx
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Otro más que muerde el polvo 

Ricardo Raphael 

Los golpes de Chavero alcanzaron los 360 grados. Sus doce pier
nas pateaban fuerte y los gritos me tenían paralizado. Gracias a  
su violencia constaté la frialdad del pasillo en aquella escuela.  
Cerré la boca para que el polvo no penetrara en mi gargan  
ta. La consigna era lastimar al niño ese, que días atrás fue ves
tido con una camisa de fuerza, rígida y blanca, diseñada para  
asegurar la sanación de una fractura en el hombro. Aquella ropa  
fabricada con yeso y vendas húmedas era prisión para mi bra
zo derecho.  Trataba de esconderse de los ramalazos una mano  
ridícula, cordón umbilical de cinco dedos larguiruchos que se  
asomaba por fuera de los botones inferiores de mi camisa. En la  
fotografía mental de aquel vapuleo repaso el enojo que ahí me  
impuse por ser quebradizo y flaco. Los palos de Chavero dolían,  
pero nada podía compararse con la humillación. No recuerdo  
el nombre de quienes lo acompañaban; me sobreviven única
mente esas tres sílabas como poderosa evocación. Hoy llaman  
elegantemente bullying a tan desagradable circunstancia, que  
en mi época solíamos nombrar llanamente madriza. 

¿Dónde andaba la autoridad escolar aquella mañana? 
Porque el ritual necesitaba ser público, Chavero y sus doce 
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piernas no se escondieron en el sótano de un edificio para 
explorar los rincones de su crueldad; sin embargo, ningún 
adulto vino a presenciar la escena. Con el tiempo comprendí 
que aquel episodio poco tuvo que ver conmigo. Lo supe por las 
frases lanzadas por esos muchachos ligeramente mayores que 
yo, y también por los humores que expedían sus cuerpos. Los 
puntapiés, cada uno, simbolizaban la promesa para el agresor 
de que nunca iba a colocarse en la posición del agredido. Una 
mentira forjada con animalidad para convencerse sobre la 
abismal distancia que supuestamente hay entre ambos pape
les. Mala maña de una empatía inversa que sirvió para que un 
puñado de niños se dispusiera a conjurar toda posibilidad de 
ser alguno de ellos, otro más que muerde polvo, como rezaba 
entonces una popular canción inglesa. 

Concluido el episodio, permanecí en el suelo librado a 
mis fuerzas y haciéndome preguntas ociosas: ¿por qué había 
molestado tanto a mis compañeros esa discapacidad que, se
gún el médico, sólo me acompañaría durante sesenta días? 
Aquellos chicos no conocían mi nombre, tampoco les había 
hecho nada antes de aquella mañana. Esa rotura de hueso no 
fue la última que viví durante mis años en la primaria. Entre 
varias torceduras de pie, que me llevaron a desarrollar una 
destreza sorprendente en el uso de las muletas, fisuras en los 
dedos que me llenaron de firmas el antebrazo, codos rotos y un 
hombro dislocado, transcurrió una infancia un tanto vulnera
ble. No creo que haya sido así por la falta de calcio, sino por un 
rápido crecimiento mal acompañado, que entre los ocho y los 
doce años me inscribió como visitante frecuente en el consul
torio de un ortopedista. 
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Luego, la osamenta se me compuso y también mi com
prensión hacia los chaveros de este mundo. Aquella madriza 
me sirvió para evitar, en la medida de lo posible, colocarme de 
nuevo en el lugar donde suelen encontrarse los puntapiés y el 
polvo del pasillo. Entendí a qué punto la debilidad propia pue
de mutar para convertirse en el más violento de los pretextos. 
Asumí, más con el cuerpo que con la razón, que la patada de la 
crueldad encuentra su origen en el rechazo a la debilidad del 
semejante, que un día puede volvérsenos propia. A Chavero lo 
topé tiempo más tarde. Ya no era la cabeza pelona de un pul
po con doce tentáculos, sino un individuo solo y desmemoriado 
de las lecciones que me propinó en la infancia. Liberado yo de la 
fragmentación de mis huesos no representaba ya ninguna 
amenaza para él. 

En un esfuerzo por traer a la vida adulta otros polvos 
sedimentados también en la garganta me viene a la memoria 
Alejandra, una joven guapa y grande que se encargó de pro
seguir mi educación sentimental hacia el rocoso terreno de la 
discriminación. Cuando conté a mi abuela que Alejandra era 
mi mejor amiga, recibí en respuesta una mirada durísima. En
tonces no entendí a cabalidad su reacción, pero supe que algo 
había de pretendidamente equivocado en aquel sentimiento. 
Su gesto estricto se dispuso para definir la fatal imposibilidad: 
interpreté que el asunto se relacionaba con el color de la piel, 
con el olor, con las ropas de Alejandra. Nos apartaba un ba
rranco cuya profundidad era más poderosa que la ternura y 
los juegos y su compañía. Si quería lograr la aprobación de la 
abuela debía aprender a domesticar la proximidad que ella me 
despertaba. Alejandra notó el cambio cuando intenté esconder 
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mi veneración. Guardo, como pequeña y redonda piedra de río, 
un trozo de culpa por haberme alejado de ella, por prestarme 
a la complicidad de clase y haberla llamado con los nombres 
de la denigración, mucama, chacha, gata, por haberme tardado 
tanto en reconocer que algo de esclavitud medieval se impone 
hoy todavía sobre la vida de las trabajadoras del hogar. Tam
bién tengo entre los pulmones la seña de rebeldía que, con 
Alejandra, me llevó a cantar a gritos la música de Rigo Tovar 
y de Juan Gabriel, que inundaba la cocina de la casa familiar, 
cuando mis padres y mi abuela se ausentaban. 

La sociedad donde crecí está cargada de exclusiones, ba
rreras que sirven para administrar arbitrariamente jerarquías 
y reputaciones, bienes, beneficios y derechos, para lograr la 
complicidad entre discriminadores y, con frecuencia, también 
entre personas discriminadas. La sociedad donde crecí tiene 
una pedagogía para la desigualdad de trato, un complejo apa
rato de lugares comunes para legitimar la injusticia persisten
te entre mujeres y hombres, entre personas adultas y jóvenes, 
entre indígenas y mestizos, entre homosexuales y hetero
sexuales, entre pobres y ricos, entre católicos y evangélicos, y 
así una larga lista de pares encontrados para trazar la frontera 
que quiere separar a la vida buena de su opuesto. 

Con el tiempo, aquellas historias infantiles se me fueron 
volviendo experiencias para conducirme como adulto. Des
cubrí tardíamente que mis abuelos paternos eran migrantes 
judíos y que su hijo creció psíquicamente disociado de esa 
realidad. Una mujer que un día quiso herirme, lo llamó “judío 
nazi”, sin saber acaso que dos de los hermanos de mi abuela 
conocieron los campos de exterminio. De mi lado, tengo dos 
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hermanos que se han declarado públicamente él homosexual 
y ella lesbiana. A través de sus ojos observé de cerca el arco 
torcido que se produce entre el deseo, la identidad propia y la 
intolerancia. De tramo en tramo, la lucha contra la discrimi
nación se me fue volviendo principal, ya no sólo desde el espa
cio íntimo sino también como un expediente en el que decidí 
invertir muchas de mis horas profesionales. Esto no hubiera 
podido pasar sin la suerte de haberme encontrado en el cami
no con Gilberto Rincón Gallardo. Gracias a él, me transformé 
en un activista. 

La primera vez que lo saludé me tomó por asalto el recuer
do añejo de los puntapiés sobre la espalda. Mi mano volvió a 
asomarse pequeñísima, a la altura del vientre, en el pasillo de 
la escuela. En la izquierda contradictoria, donde Gilberto ha
bía hecho carrera política, le llamaban El Manitas. Los antiguos 
comunistas y sus herederos más jóvenes disfrutaban impúdi
camente cuando hacían chistes a propósito de su estado físico. 
Por su inteligencia y también por su generosidad se había ga
nado respeto, pero esos atributos no alcanzaban todavía para 
conjurar el humor desagradable de sus correligionarios. 

Rincón Gallardo y yo participamos juntos en dos aven
turas que aún me son entrañables. Primero, con muchas y 
muchos otros, fundamos un partido y luego imaginamos ins
tituciones que pudieran combatir la discriminación. (A Jesús 
Rodríguez Zepeda necesito mencionarlo aquí también con 
gran admiración). Como suele ocurrir en la política, en algunos 
trechos de ese recorrido también estuvimos separados. La de
cisión sobre la candidatura presidencial de Democracia Social 
en el año 2000 nos ubicó a cada cual en un frente distinto. De 
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un lado, Patricia Mercado, entonces dirigente de Diversa (una 
pequeña organización dedicada a defender los derechos polí
ticos de las mujeres y de la diversidad sexual), participó como 
aspirante en la contienda interna. Del otro, Gilberto terminó 
convencido de que la suya sería una candidatura más consis
tente con lo que pretendía hacer nuestro partido. 

Pocos días antes de la asamblea donde se resolvería el 
dilema tuve noticia de que varios de mis compañeros habían 
hecho campaña contra Rincón Gallardo usando el argumen
to de su discapacidad. La sociedad mexicana, aseguraban, no 
estaba lista para votar por El Manitas. Yo ocupaba entonces el 
cargo de secretario general de esa fuerza política y no tuve la 
claridad de espíritu ni tampoco la honestidad para enfrentar 
tan arbitraria especie. En revancha, el argumento usado para 
envestir la candidatura de Patricia Mercado fue que con ella 
Democracia Social se convertiría en la casa política de “los pu
tos, las mujeres y los marihuanos”. 

Aparentemente toda nobleza original del proyecto se ha
bía extraviado. Antes de que se emitiera el sufragio de las y los 
militantes, ambos contendientes se dispusieron a explicar a la 
asamblea las razones de su aspiración. Cuánta no fue la sor
presa cuando Patricia Mercado alcanzó el pódium desde don
de dirigiría su discurso apoyada en un par de muletas, porque 
dos semanas atrás, mientras visitaba los comités estatales para 
promoverse, cayó en una zanja y se lesionó una pierna. Coinci
dencia cósmica o castigo a los vociferantes: al final, la precan
didata debió hacer suyo el discurso de la vulnerabilidad física. 

Por su parte, cuando Gilberto tomó la palabra, la alocu
ción del respeto a la diversidad en todas sus manifestaciones 
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se convirtió en su principal tesis de aquella tarde: la igualdad 
sólo puede entenderse a partir de las oportunidades semejan
tes que cada quien posee para defender su diferencia con abso
luta dignidad. Rincón Gallardo se llevó la candidatura, y desde 
aquel día comenzó a gestarse una fuerza política que haría de 
la no discriminación su principal motivo para hacer campaña. 

La democracia permite que las razones del pequeño re
ducto humano pasen a ser compartidas por la gran audiencia 
que debate y decide. Gilberto Rincón Gallardo participó como 
candidato presidencial en una de las contiendas políticas más 
interesantes que haya presenciado nuestra generación. “Méxi
co son muchos Méxicos” había dicho el movimiento zapatista 
de Chiapas pocos años atrás y el candidato de Democracia So
cial quería mostrar las consecuencias políticas de esa verdad 
inapelable. Los grupos en circunstancia de mayor vulnerabili
dad debían tener voz en ese episodio democrático donde por 
primera vez, en la elección del jefe del Ejecutivo, los votos de 
la ciudadanía tendrían la última palabra. 

A mí me tocó coordinar aquella campaña presidencial 
que fue diseñada para que el candidato se reuniera con el mo
vimiento lgbttti, con las personas indígenas, con la comunidad 
judía, con los evangélicos, con las personas con discapacidad, 
con los migrantes, con los jóvenes, en fin, con un largo etcé
tera, que no podía sentirse representado en el escenario de la 
gran política mexicana. 

Durante el primer debate presidencial, Rincón Gallardo 
pudo explicar con contundencia su mensaje. Citando al poeta 
uruguayo Mario Benedetti, el candidato advirtió que en este 
país “somos mucho más que dos” en referencia directa a que 
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el juego electoral no podía restringirse a las opciones ofrecidas 
sólo por los dos candidatos punteros. Subido en un banquito 
de por lo menos veinte centímetros de altura, que permitió 
igualar en talla física a todos los aspirantes presidenciales, su 
voz se escuchó tan potente y digna como la de los demás. La 
prensa registró a Rincón Gallardo como el triunfador de aquel 
diálogo plural. Quizá no fue únicamente suyo el éxito, la nece
sidad de luchar con firmeza contra cualquier forma de discri
minación ganó también ese día carta relevante de residencia 
en la política de nuestro país. 

Apenas tomó posesión como presidente de México, Vi
cente Fox Quesada pidió a Gilberto Rincón Gallardo que le hi
ciera una propuesta legislativa para conseguir las ideas que 
impulsó durante la campaña. Él, que a lo largo de su vida 
profesional nunca quiso abusar del argumento de su disca
pacidad, se vio arrojado a revisar cuánto de su propio dolor y 
dificultad le eran fundamentales para elaborar los contenidos 
que luego quedarían plasmados en la Constitución, la ley y el 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred). 

Quienes participamos en la comisión ciudadana que tra
bajó en la elaboración del diagnóstico sobre la discriminación 
y en los proyectos legales tampoco pudimos abstraernos de 
nuestras vivencias personales a propósito de este tema. Pro
bablemente lo más difícil fue hacer coincidir en una misma 
mesa a personas muy disímbolas entre sí, que ya antes ha
bían luchado cada una por su causa (discapacidad, diversidad 
sexual, pobreza, vulnerabilidad étnica, exclusión religiosa, 
etcétera) pero que nunca antes se habían cohesionado en un 
mismo frente y con una misma ambición ética. 
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Ahí constatamos que la persona que discrimina en una 
circunstancia suele ser discriminada en otra, y viceversa. 
Cada quien tiene sus fronteras, sus límites, sus taras, sus vie
jos agravios, sus culpas. La trayectoria personal de Gilberto, 
el recorrido existencial que con gran dignidad supo continuar 
hasta el último día de su vida, lo colocó en situación singularí
sima para reunir a todas y todos aquellos interesados en apos
tar por la misma revolución cultural. Supo hacer del polvo de 
cada quien la arcilla fundacional, y luego forjar las institucio
nes que durante la primera década de este siglo han colocado 
a la lucha contra la discriminación como un valor principal 
de la cultura mexicana. Sin su empeño y su conciencia de las 
cosas habría sido difícil imaginar el lugar donde hoy nos en
contramos a propósito de la igualdad de trato y la dignidad de 
la diferencia. 

Gilberto sabía leer bien el origen del miedo que luego 
conduce a discriminar y que, en la peor de las expresiones, 
produce odio y crueldad. Su mensaje nunca fue el del predica
dor que encañona a los discriminadores sino el de quien sabe 
apelar a una circunstancia que absolutamente todo ser hu
mano ha experimentado alguna vez. Con él aprendí que no 
discriminar es un acto artificial, inventado, voluntarista, una 
decisión personalísima que obliga con demasiada frecuencia 
a revisar los actos propios. También concluí que el Estado es 
la principal condición para evitar que alguien quede colocado 
entre los puntapiés y el polvo. Si las instituciones públicas no 
se disponen a proteger a las personas vulnerables, la socie
dad y quienes la integramos difícilmente podemos conjurar la 
desigualdad de trato. Acaso sólo más artificial que la no discri
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minación es el proceso civilizatorio que, de materia en mate
ria cursada, entrega una pedagogía para la tolerancia, para la 
solidaridad y para asumir cuánto de nuestra riqueza personal 
ha sido un regalo de aquellos que, en un principio, no supimos 
reconocer como semejantes. 
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posibilidad del acceso real a la justicia de las mujeres y los grupos 

minoritarios. 
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La ceguera de la ley.
  
Las mujeres y la justicia universal1
 

Marisa Belausteguigoitia Rius 

Al juez Baltasar Garzón 

Mohamed Bouazizi, joven desempleado, se prende fuego el 19 
de diciembre de 2010 en Túnez, en protesta porque le confisca
ron su carrito de verduras, al carecer de permiso para vender.  
Lanza así una cita al universo. Un Estado autoritario e incapaz,  
un sujeto sumido en la precariedad. Fuego en la plaza. 

El 17 de enero un hombre sin nombre se prendió fuego en  
El Cairo, el llanto de Bouazizi, su mensaje, fue recogido y repli
cado por un hombre anónimo. La plaza de El Cairo se desborda,  
muchas mujeres claman por sus muertos y sus desaparecidos. 

Una mujer se planta, indignada, en la Plaza del Sol, se ha 
quedado sin casa y con la obligación de pagar por completo el 
inmueble consignado. 

Una joven desempleada recién graduada con una deuda  
de cien mil dólares cita a otros estudiantes a ocupar la plaza de  
Zuccatti en la ciudad de Nueva York el 17 de septiembre de 2011.  
Está dando cita a los movimientos por la democracia en Egipto,  
en Túnez, en España, allí mismo en Nueva York. 





Agradezco a Jossie Saldaña la inspiración y el diálogo de las “citas” en las plazas. 
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Hace un año, en 2011, Javier Sicilia llamó a todos los 
mexicanos a llenar las plazas de nombres de desaparecidos, 
asesinados, despojados, ultrajados. Así llevó a cabo un llama
do universal que ha otorgado enorme significación al proceso 
de justicia. Citar la indignación nacional y global, llamar a dar 
cuenta del dolor silenciado, a contar las muertes y narrar las 
razones y el peregrinar, el suplicio en búsqueda de justicia. 
Las mujeres acuden y forman la mayoría de las narradoras, que
man las plazas, las incendian con los nombres de sus desapa
recidos y sus muertos: madres, hermanas, esposas, compañeras, 
hijas de los desaparecidos se dan cita en las plazas de la nación. 
Aquí en Juárez se firma el pacto por la justicia y la dignidad. 

Estaba echado a andar el camino a la reparación, la pro
ducción de la verdad, el camino del duelo como proceso de 
identificación. El duelo es un proceso de acopio de información 
(cómo, quién, dónde, por qué la muerte), de desentierro y de 
integración de relatos. En este proceso, las plazas, los caminos 
y las mujeres tienen una relevancia especial. 

Las plazas del mundo congregan a millones que se die
ron cita y citaron genealogías de indignación, de rabia, de des
amparo y la desolación que las desbordan. La indignación da 
cuenta de las víctimas –en su mayoría mujeres– de los múlti
ples crímenes cometidos, por el Estado y por el crimen orga
nizado, de la incalculable magnitud de vejaciones y despojos, 
de jóvenes, de mujeres, de migrantes, desempleados, de per
sonas adultas mayores sin pensión, de familias en quiebra, de 
enfermos sin esperanza. 

En el Zócalo de la Ciudad de México, en junio de 2011, 
oímos decenas de testimonios de personas marcadas por gé
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neros, clases, sexualidades, razas, religiones, edades distintas. 
Situadas y sitiados, hablando desde el cuerpo del dolor, el suyo 
y el de los demás. Una cartografía de saberes y dolores que 
nos permiten entender la magnitud de la desigualdad y los 
géneros del dolor. Sicilia llama al duelo de su hijo y de los seis 
amigos que fueron asesinados con él y de todos los muertos y 
desaparecidos. Ése es el gesto que nos une y nos salva, la refe
rencia de todos los muertos: tus muertos son los míos. La cita 
en las plazas constituye un llamado a la justicia universal, que 
canaliza esta desbordante indignación mundial. 

En las plazas del mundo se instalaba un duelo inconmen
surable e imposible de desconocer. “De la casa a la plaza” decían 
las Madres de la Plaza de Mayo, en la ronda de los jueves para 
denunciar al gobierno militar, asumir un frente común, denun
ciar su rabia y su pena. A la plaza va Rosario Ibarra de Piedra, en 
lucha por los desaparecidos del 68, en la plaza fue asesinada Ma
ricela Escobedo, Patricia Chávez; a la plaza van todas las mujeres 
convocadas por Javier Sicilia hasta desbordarlas, no sólo por los 
muertos del crimen organizado, por los muertos del ejército, por 
los de los muchos gobiernos que se nos acumulan, por las en
carceladas por aborto, por las presas por ser pobres y morenas. 

Los liderazgos sociales hoy son visiblemente de mujeres, 
las zapatistas, Atenco, las Mujeres de la Presa de Cutzamala, 
San Juan Copala, el movimiento para aclarar los feminicidios 
y en contra de la violencia. Los grupos de mujeres activistas, 
las diputadas de las comisiones de género y de feminicidio, pe
riodistas, investigadoras y académicas trabajaron juntas para 
analizar y distinguir la violencia feminicida iniciada en Ciudad 
Juárez. Desde finales de 2000, nos dieron algunas de las claves 
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fundamentales para saber, intervenir y erradicar la violencia 
que hoy nos inunda. Se hizo poco y mal. Sabíamos qué pasaba, 
entre quiénes, cómo y para qué, sabíamos qué era necesario 
hacer, sabíamos de los significados de estos crímenes, aún sin 
saber quién moría y quién mataba. 

Nuestro Estado sólo responde si lo acorralamos, dentro o 
fuera por la presión internacional. Acorralémoslo, ensayemos 
el concepto de justicia universal, el mundo dándose cita en las 
plazas del consuelo y la justicia. Argentina proveyó de foren
ses, España de jueces y de estrategias, el mundo se ha dado 
cita en Juárez. Instancias e instantes de justicia universal. Juá
rez cita a su dolor en la plaza y por él acude un mundo que se 
duele por sus muertos, todos los muertos de todas las plazas. 

Las mujeres han sido estratégicas en este proceso, van 
de la casa a la plaza, caminando, conectando, depositando 
quejas, vinculando pruebas, recabando evidencia, han explo
tado al máximo una voluntad, la de distinción: quiénes son sus 
muertos, quién los dañó, dónde se los llevaron, muchas veces 
saben incluso quién los desapareció. 

Los gobiernos en general –hay excepciones y se están ha
ciendo cosas, pero a destiempo y sin muchos resultados– han 
capitalizado y explotado la otra voluntad, la de indistinción, no 
saber ni quién muere ni quién mata, no reconocer dónde debe 
descansar un cuerpo y cómo dignificar a sus deudos. Como 
ejemplos de esta voluntad podemos citar el adulterar y des
conocer las cifras, las omisiones que van desde llenar mal las 
formas de un deceso (las cuales tampoco señalan el parentes
co del homicida con la víctima), hasta desaparecer o no cuidar 
adecuadamente las evidencias. 
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Las dependencias oficiales están marcadas con la voluntad 
de indistinción, que da cita a una ley cegada con una venda dis
tinta a la que se le confiere clásicamente y que pretende marcar 
su neutralidad e incorruptibilidad. La ley en México se juega en 
muchísimos terrenos por una voluntad de ciega indistinción. 

La Ley es uno de los recursos del poder del Estado. Eso no 
es negativo por necesidad, si vivimos en un Estado que tiene 
interés por el bienestar de su ciudadanía. Pero el nuestro está 
lleno de intereses que desbordan su servicio ciudadano: ¿quién 
juzga al Estado? Walter Benjamin, Hanna Arendt, Norma An
drade, Maricela Escobedo, Lucha Castro y tantos pensadores y 
activistas confirman esta alianza. Una ley con voluntad de indis
tinción se constituye como territorio fértil para la impunidad. 
Nosotros tampoco podemos distinguir entre los crímenes del 
Estado y del crimen organizado. 

Cuando el Estado debe desalojar la plaza, lo hace siempre 
de la mano de la ley y cuando debe negociar en las esquinas lo 
hace con la ley. La ley, ciega, evacua la plaza; la ley habita los 
rincones, ocupa las esquinas. ¿Qué hacer para abrirle los ojos? 

La justicia no es imposible, pero es imprescindible desci
frar su ceguera, cómo deja de mirar, a quién desdibuja, desde 
qué postura se diluye su mirada, qué perspectiva produce te
las en su visión. Los ángulos de su ceguera se afilan cuando 
pretende dejar de ver a las mujeres. En particular, es vital dilu
cidar cómo invisibiliza a las mujeres, su ceguera estratégi
ca, cerrando los ojos a unas evidencias y abriéndolos a otras, 
omitiendo, desdibujando, simulando. Veamos qué debemos 
hacer para descifrar la ceguera de la ley, unida a la del Estado, 
y así conminarlo a ver.. 
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Es claro que una definición estratégica, académica, jurí
dica del feminicidio, contribuye a ver las razones por las que 
las víctimas son dañadas justamente en su calidad de muje
res, es decir, por un mandato cultural. La suma de agravantes, 
sin embargo, no da cuenta del feminicidio.2 

La indefinición se percibe en las sentencias que se han 
dado a cientos de mujeres juzgadas por homicidio en razón 
de parentesco al sufrir un aborto espontáneo o partos prema
turos en varios estados de la república. Es claro que encar
celarlas por interrumpir un embarazo es cegarse ante ellas, 
ante sus razones, ante su salud, su cuerpo, ante su decisión o 
simplemente su pobreza. 

Es incontrovertible que encarcelar a las mujeres –muchas 
veces con cadenas superiores a las de los hombres y por un 
delito menor– en su calidad de eslabón débil del negocio del 
narcotráfico, como camellos, adictas o consumidoras, es una 
manera de cerrar los ojos ante las mujeres, ante la contunden
cia de su función cultural y su papel de servicio en las familias 
y a sus hombres, función que dicta la cultura, sobre todo, para 
las más pobres. 

Esta ceguera, por un lado, hace indistinguible aquello que 
las somete y, por otro, implica multiplicar las penas y los casti
gos, al ser una mujer –imagen de la pureza– la que los comete.

 Sin embargo, la ley es capaz de ver. En una de las esqui
nas del Palacio de Justicia, de la Suprema Corte de Justicia de 

2  Comisión Especial para el Seguimiento de los Feminicidios, de la Cámara de Di
putados, Feminicidio en México. Aproximaciones, tendencias y cambios 1985-2009. México, 
onu Mujeres/ Inmujeres/LXI Legislatura, Cámara de Diputados, 2011. 
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la Nación (scjn), en la Plaza de la Constitución, podemos leer la 
violencia de la ley, los murales de Cauduro, en la escalera 
en espiral por donde todos los días circulan los jueces y ma
gistrados. Los muros que circundan el ascenso de los jueces 
denuncian todo tipo de abusos a los derechos humanos funda
mentales: extorsión, tortura, corrupción en las instituciones 
dedicadas a la impartición de justicia y a la protección de la 
ciudadanía. La infamia de las cárceles, violación y ultraje, de 
la población más vulnerable. 

285 

Vemos desde ese rincón de la ley, en la escalera de ascenso de los 
jueces a la ciudadanía lacerada, arruinada, silenciada. Esta mis
ma colusión, corrupción y tortura es denunciada en la Plaza de 
la Constitución, por tantas voces. ¿Qué más es necesario hacer? 

Es necesario abrirle los ojos a la justicia, hacer que la ley 
y el Estado compartan la voluntad de distinción, una voluntad que 
no sólo cuente adecuadamente cifras, sino que mire pertinen
temente a las mujeres, con el fin de impartir justicia de cara a 
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sus condicionamientos culturales, es decir situándose desde su 
perspectiva como mujeres. Los muros en nuestra ciudad hablan, 
habla la scjn y hablan otros recintos desde donde se pide justicia. 

En la otra esquina de la ciudad, en Iztapalapa, encon
tramos otro recinto de la ley, otro espacio rodeado de muros 
que obligan a ver, el penal de Santa Martha Acatitla. El Centro 
Femenil de Readaptación Social (Cefereso). 

Hemos visto cómo movilizan las mujeres las plazas del 
mundo, hemos percibido cómo la ley las desmoviliza, al no 
verlas en su realidad, en sus circunstancias. Me parece impor
tante subrayar la extensión de su ceguera, mirando con los 
ojos bien abiertos a un tercer tipo de mujeres, aquellas que se 
encuentran presas, detenidas, no las que fueron víctimas, no 
las que claman por sus muertos, sino las que son acusadas 
de victimarias. En ellas se juega la mayor de las voluntades de 
indistinción. Si con las mujeres asesinadas se hace imposible 
distinguir quién mata y quién muere, a las mujeres “asesinas” 
se las distingue con particular fiereza, otorgándoles 95% de 
sentencias condenatorias, multiplicando delitos, reduciendo 
beneficios, aumentando fianzas. Se las distingue como delin
cuentes (si le pasó, algo hizo, está mintiendo, ¿qué hacía allí?) 
y se las indistingue como víctimas. Cuando es necesario des
enterrarlas a ellas y a su caso (feminicidios), se las deja morir, 
cuando es necesario juzgarlas se las entierra, ya que se las 
anticipa como delincuentes… Una mujer –dadora de vida– que 
delinque es doblemente perversa y doblemente punible que un 
hombre, cuya naturaleza marcada por la testosterona lo im
pulsa “naturalmente” a la agresividad. 

Enterrar a las mujeres, desmovilizarlas, frenar su ir y ve
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nir de la casa a la plaza, desconocer su ímpetu de conectar, de 
hacer suyos todos los muertos de todas las plazas, es uno de los 
terribles efectos de la ceguera acuñada y protegida de la ley. 

Es importante desenterrar a nuestras mujeres, a las vivas y a 
las muertas y educar a nuestros jueces, también es urgente en
tender la complejidad de este nuevo movimiento de rebelión, de 
indignación mundial (contra la confusión, la indistinción entre 
Estado y crimen) y de las capacidades que las mujeres inyectan 
en esta revolución. Queremos indagar en la particular manera en 
que las mujeres dan cita a la necesidad del duelo, al dolor mun
dial, al ser capaces de recoger el mensaje del joven que se prende 
fuego, de la mujer endeudada sin esperanza, de la desaparecida 
y de tantos jóvenes que hoy viven indignados. Deseo ilustrar con 
un ejemplo esa capacidad de conexión y comunicación radical. 
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En el Programa Universitario de Equidad de Género lle
vamos más de tres años trabajando con mujeres presas y sus 
historias, sus formas de resistirse a esta indistinción, invisibi
lización y ninguneo, en un proyecto de autobiografías visua
les, de muralismo carcelario. Estas mujeres enterradas en las 
cárceles del Distrito Federal, desmovilizadas, se distinguen y 
distinguen sus voces y lo que gritan a la justicia. 

La población carcelaria femenina ha aumentado en más 
de 300% en los últimos cinco años, 95% son madres, dos de 
cada tres están por delitos en contra de la salud, 92% están por 
testigos oculares sin evidencia, 93% nunca vio al juez, 95% de 
las sentencias son condenatorias en el Distrito Federal.

 La delincuencia organizada que vive en México con mu
cha impunidad, que difícilmente puede ingresar a un penal y 
que, si ingresa, convierte la prisión en la oficina desde donde 
despacha o sale por la puerta cuando quiere, se detecta muy 
fácilmente en la ciudadanía regular: para la Constitución, bas
ta con que más de tres personas se reúnan para cometer ilícitos 
para que su actuación sea definida como crimen organizado. 

Las mujeres acusadas de delitos contra la salud, de cri
men organizado, de secuestro, de asesinato, se apropian de las 
paredes que las confinan y lanzan un alarido.3 

Quiero cerrar con fragmentos de un texto de la escritora 
Clarice Lispector, producto de su búsqueda por ser capaz de 

3  La población carcelaria en México se triplicó prácticamente en los últimos tres 
sexenios, al pasar de 86 000 internos en 1994 a 231 510 en 2011. De la población 
carcelaria, 220 806 son hombres y 10 704, mujeres. Datos del portal del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública. 
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sentir el dolor del otro, del más pobre, el dolor del delincuen
te acribillado, de la mujer encarcelada y sentenciada con una 
dosis más de rabia –y de años– que la sentencia por el mismo 
delito cometido por un hombre: “Quiero una justicia que dé 
oportunidad al desamparo y la inocencia, aun en el criminal, 
una justicia previa que recordase que nuestra gran lucha es 
contra el miedo”; sobre todo, una justicia que se mire a sí mis
ma y que vea los detalles, que vea los residuos, lo que la desbor
da y contradice, que sopese las palabras y las sentencias de las 
mujeres. Quiero esa cosa que se queda muda ante el hombre 
tirado en el piso sin el gorro y sin zapatos y que por tenerlos 
robó y mató. Quiero esa cosa que se queda muda ante la mujer 
con el cartel en la espalda, Pípila universal emplazando a la 
justicia ciega. Quiero esa cosa que obligue a la ley a mirarla a 
la cara y a encarnarla, desde su territorio, desde esa errancia 
y ese dolor. 
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Un (utópico) mundo sin discriminación 

Mario Bronfman 

Extranjero que pasas. No sabes tú

           [el deseo ardiente con que te miro. 

Walt Whitman,  “A un extranjero”,  Hojas de hierba 

Extranjero, si al pasar me encuentras 

       [y deseas hablarme 

¿por qué no lo harías? 

¿Y por qué no habría yo de hablarte?

 Walt Whitman, “A ti”,  Hojas de hierba 

Me preguntas qué es la discriminación.  Como yo lo veo,  la dis
criminación no es necesariamente una característica inheren
te a los seres humanos; tampoco es parte de la esencia del ser 
humano.  Sin embargo,  hay algo en nuestra educación que nos 
hace desconfiar, temer, huir de lo diferente, de lo distinto... 

Esa tendencia es lo que debemos combatir, es una pe
lea sobre todo con nosotros mismos; es una lucha permanente 
porque resulta muy fácil ceder, tratar de manera diferencial y 
negativa a alguien por alguna característica que no está a su 
alcance modificar. 

Nos ha tocado presenciar cambios, avances y retrocesos.  
Aunque la discriminación contra las identidades sexuales mi
noritarias ha disminuido, no se puede decir lo mismo respecto 
de la población indígena.  
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Por eso, como en todas las utopías, el combate a la discri
minación tiene que ser una orientación para la acción.  La no 
discriminación no es el objetivo,  sino el camino que debe con
ducir nuestros procesos de construcción de un mundo mejor. 

Sin caer en las falsas generalizaciones, lo cierto es que  
discriminar es un acto cultural, aprendido, y hasta de imitación,  
un fenómeno del que todo mundo habla, ya sea por haberlo  
sufrido o incluso por haberlo ejercido. De allí que es necesario  
seguir generando un trabajo de política pública de acción afir
mativa, sin soslayar el trabajo con uno mismo. Uno nunca debe  
dar por sentado que está libre de discriminar, siempre existe  
la posibilidad de que uno se desvíe. Como un acto de reflexión  
personal sobre mi propia historia, diría que yo mismo fui suje
to de discriminación, en otros momentos fui testigo y confieso  
que en algunas ocasiones yo mismo fui discriminador, aun sin  
haber sido consciente de ello. Incluso mi opinión al respecto no  
fue siempre la misma, porque no pienso hoy, a mis sesenta y  
siete años, de la misma manera que cuando tenía quince. 

En este cambio, como tantos otros que no se dan de la no
che a la mañana porque son procesos de conocimiento y madu
ración, de compromiso y conciencia, influyó mucho el que me  
involucrara en el tema del sida, que me conectó con el mundo  
de la salud reproductiva, el feminismo, la diversidad sexual. 

El rusito 

Mi historia es muy otra. Me evoco cuando de adolescente era 
capaz de verbalizar cosas referentes a los homosexuales de 
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una manera discriminatoria; cómo, hasta hace unos cuantos 
años, en cierta parte de mi reserva de chistes, había los misó
ginos, los homófobos o los racistas, y era un convencido de que 
no hacían daño a nadie y, probablemente en el contexto en el 
que los contaba, efectivamente no hacía un daño específico 
a alguna persona en particular, aunque ello es un indicador 
muy claro de mi falta de claridad en aquellos ayeres. Hoy con
fieso que ese pasado me avergüenza; hoy no tolero y, por el 
contrario, me molesta muchísimo cuando alguien hace alguna 
broma al respecto. 

Vivía en un barrio de clase media baja. No era un barrio 
judío, aunque los había en otras zonas de Buenos Aires. En la 
escuela primaria en la que estudié, yo era el único judío. En esa 
época en la escuela daban clases de religión (católica, por su
puesto), y quienes éramos judíos teníamos autorizado faltar a 
esa materia pero debíamos sustituirla por otra que se llamaba 
“moral”. Por un lado, no asistir a “religión” nos salvaba (¡decían 
que era una clase muy aburrida!) pero, por otro lado, también 
nos individualizaba, nos diferenciaba, nos marcaba. 

La Argentina era un país de integración. ¿Y cómo no ser-
lo si a principios del siglo xx la habitaban más extranjeros que 
nacidos en Argentina? 

Los judíos que llegaron provenían de Polonia, Alemania 
o Rusia, y sin importar su país de origen, por el simple hecho 
de ser judíos, se les apodaba los rusos; así como los árabes eran 
todos los turcos, los judíos éramos todos los rusos. 

Por eso, cuando en el barrio aparecía alguno que otro 
graffiti en las paredes que decía: “rusos de mierda”, yo lo sabía, 
¡estaba dirigido a alguien como yo! 
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Una experiencia que me marcó respecto del antisemitis
mo y la discriminación existente ocurrió en el año 62, con el 
secuestro y ultraje cometido contra una activista estudiante 
de la Facultad de Ciencias Exactas. En esa época se confronta
ba la enseñanza laica contra la mal llamada enseñanza libre. 
La izquierda contra la derecha de orientación religiosa. La lai
cidad de la escuela versus los subsidios a las escuelas confe
sionales. A esa activista la secuestraron y, con una hojilla de 
afeitar, le tatuaron en el seno una esvástica. No fue por su ac
tivismo de izquierda o porque fuera antirreligiosa; la agresión 
estuvo claramente focalizada porque era judía. Quince años 
más tarde, la brutal represión de la guerra sucia en Argentina 
se ensañó con mucho más dedicación y perversidad contra los 
judíos. Sólo es cuestión de revisar las listas de presos y desapa
recidos. Aunque ocupaban un sector social de especial mili
tancia y activismo, es clara la dedicatoria particular y perversa 
por el hecho de ser judíos. 

Cuando salí de Argentina, en 1975, para irme a Vene
zuela y después a México, siempre escuché el comentario de: 
“No pareces argentino”, que lleva implícita una discriminación 
frente a la que uno desarrolla una autodefensa. Si te cuentan 
un chiste, les contestas con otro para pintar la raya, poniendo 
límites, marcando un “no juegues conmigo con eso, porque no 
te lo voy a aguantar”. 

Yo trabajo mucho con mis hijos sobre estos aspectos y 
creo que en ese sentido probablemente ellos la tengan un po
quito más fácil, porque sus experiencias son distintas a las que 
yo tuve de niño y de joven. Mis hijos me han acompañado a mu
chas reuniones donde hay “diferentes”, han visto cómo coexis
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timos, convivimos, nos queremos, y creo que lo toman como  
algo absolutamente natural. 

Entre la migración, el feminismo y el sida 

México tiene una relación particular de amor-odio por el ex
tranjero, y aunque los extranjeros hemos tenido aquí oportu
nidades que difícilmente hubiéramos tenido en otro lugar, no 
falta el comentario de: “No pareces argentino, tú eres distinto,  
no eres pedante”; ello construye de por sí un imaginario. 

Yo no he sufrido la discriminación por ser migrante, creo 
que a lo mejor mis hijos la han sufrido más por ser güeritos.  
Cuando fui funcionario del sector salud, nunca hubo nadie en 
la cadena burocrática que criticara mi posición o vetara mi 
ingreso por ser argentino. 

Al poco tiempo de entrar en El Colegio de México, en 1983,  
se creó el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer,  
el piem. Por alguna razón que ignoro, me invitaron a ser miem
bro del Consejo Consultivo (creo que así se llamaba) y acepté.  

En clara desventaja numérica –los únicos hombres éra
mos Rodolfo Stavenhagen y yo–, participé en esas reuniones 
del Consejo Consultivo del piem por interés académico pero so
bre todo por curiosidad intelectual.  Allí me relacioné con el 
mundo de la salud reproductiva y me conecté con mis nuevas 
amigas feministas; de a poquito me fui convirtiendo en un fe
minista honorario. 

No obstante fue el sida el que transformó mi actividad 
de investigación y de funcionario en un militante de la causa.  
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Trabajaba en el campo de la salud pública y desde el primer 
momento tuve claro que esta epidemia le cambiaría el rostro a 
la salud pública para siempre. 

Me involucré con el primer comité técnico para la pre
vención del sida, el Conasida, armado gracias a la visión de Jai-
me Sepúlveda y Guillermo Soberón, a quienes México les debe 
el que la epidemia haya estado controlada y quienes tienen el 
honor de haber sido acusados penalmente por ProVida. 

Empecé a sentir cada vez más afecto por la gente que 
estaba trabajando en eso. Hay un artículo de Nicholas Freu
denberg que no me canso de citar, que dice algo así como: 
“La lucha contra el sida no es una lucha por distribuir más 
condones; es una lucha porque la gente tenga mejores casas, 
mejores condiciones de vida, es una lucha por los derechos 
humanos, es la lucha por un mundo mejor”. Eso me tocó fi
bras internas y me “organizó” porque yo nunca quise trabajar 
temas que no pudieran ser operados como asuntos políticos. 
El sida me permitía hacer investigación académica y usar los 
resultados para incidir en políticas públicas. 

Pero hay otra razón más allá de la intelectual y académi
ca: la muy personal. Junto con el sida, me meto con el subtema 
de migración. Es probable que tenga que ver con el hecho de que 
soy judío, que lo fui, sobre todo, en Argentina, mi país de ori
gen, que puede “vanagloriarse” de tener la iglesia, el ejército y 
la aristocracia más antisemitas de la América Latina. Aquí es 
donde se vinculan las vivencias infantiles de ser diferente y de 
solidaridad con lo diferente minoritario. 

Y toparme con una población homosexual, en aquellos 
años ochenta, cuando todavía la discriminación por la orien
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tación sexual era alta, fue el menor de los riesgos. El problema 
eran las y los homófobos, o los que tardaron en entender el al
cance de la enfermedad y con mucho retraso tomaron la causa 
como propia. 

El primer artículo que escribí sobre el tema fue en 1988, 
“Migración y sida”. Como investigador en El Colegio de México 
diseñé un programa para buscar financiamiento externo, con 
tres grandes vertientes de poblaciones en riesgo: adolescentes, 
mujeres y migrantes. 

El de adolescencia lo trabajé con Gabriela Rodríguez, 
Ana Amuchástegui y Marta Rivas; el de mujeres con Rosa 
María Martina, y el de migrantes con Sergio Camposortega y 
Hortensia Medina. En este último observamos el cambio de 
hábitos sexuales en la población que migra a Estados Unidos, 
país que en ese momento tenía diez veces más personas in
fectadas que México. Analizamos las condiciones en que se 
produce la migración y de las que se derivan los riesgos que 
corren los migrantes. 

Pudimos demostrar que la población migrante, en su 
lugar de destino, expresaba con más libertad su sexualidad. 
Hombres homosexuales asumían su identidad al liberarse del 
control social de sus lugares de origen, las mujeres se encon
traron un mundo con mayor libertad sexual, otros hombres 
descubrieron formas de ejercer su sexualidad de manera más 
creativa. Otros más, en cambio, no hallaron una manera de 
sobrevivir y ejercieron la prostitución masculina; algunos, sin 
ser homosexuales, cedían a los requerimientos de cualquier 
demostración afectiva por la tremenda carencia afectiva en la 
que vivían. 
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De allí se derivaron acciones de política que buscaban 
desde modificar las condiciones migratorias hasta diseñar es
trategias de respuesta al sida entre los migrantes y en sus co
munidades.  No se trata sólo de distribuir condones,  se trata de 
proponer políticas y cambiar realidades y escenarios. 

Un asunto de voluntad política 

Cuando asumí el cargo de Representante de la Fundación Ford 
decidí fortalecer el área de Derechos Humanos a través de 
cuatro temas fundamentales: mujeres en situación de extre
ma vulnerabilidad, personas viviendo con o afectadas por la 
epidemia de vih / sida, migrantes y pueblos indígenas y afro-
descendientes. 

En el caso de las mujeres había que iniciar con el tema 
más urgente: los feminicidios en Ciudad Juárez. Diseñamos 
una estrategia que abarcara desde la mitigación del daño has
ta la reconstrucción del tejido social, incluyendo la identifica
ción de los cadáveres. Nuestro apoyo se ha extendido ahora 
a todo Centroamérica. Entendimos que un problema regional 
debería ser enfrentado con una estrategia regional. 

Quisiera creer que he avanzado en mi coherencia ideo
lógica, que se ha sofisticado, sobre todo ha crecido en la me
dida en que he dejado de lado el lastre que significan ciertos 
prejuicios. 

Y esta preocupación me lleva cada vez a observar otros 
terrenos, otros temas, como las y los afrodescendientes. En 
México este grupo es muy poco visible a pesar de que a finales 
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del siglo xix, a este país llegaron más negros que españoles. Es 
una población que se movió y hoy es posible encontrarlos en la 
costa chica de Oaxaca y Guerrero, en Veracruz y por supuesto 
en Yucatán. No son un invento de la Fundación Ford, como al
gunos sugieren, no están diluidos, están allí y viven exclusión 
política, social, económica y cultural. 

La no discriminación es mucho más que un proceso de 
reeducación a partir del contacto. Para que sea exitoso debe 
haber cambios, desde los individuales hasta los cambios a ni
vel de las políticas. 

Hay muchos factores que favorecen la discriminación; 
hay intereses económicos que la protegen y fomentan o inclu
so mitos que la perpetúan. Por ello es que insisto en que aún 
falta mucho por caminar hacia un mundo sin discriminación. 
Me encantaría ser optimista, pero aunque creo que sí han dis
minuido muchos prejuicios, hay otros que siguen florecientes. 

La no discriminación es el camino; es un camino pleno 
de dificultades pero, insisto, estoy convencido de que ése es el 
camino. 
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Rosalinda Vélez Juárez. Desde diciembre de 2011, fue designada 

como Secretaria del Trabajo y Previsión Social (stps), lo que la con

virtió en la primera mujer en dirigir esta dependencia a cien años 

de su creación. 

Es abogada egresada de la Escuela Libre de Derecho y realizó estu

dios en Derecho Financiero en la División de Estudios de Posgrado 

de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). 

Su trayectoria la ha llevado a ocupar, con responsabilidad y con

vicción, diversos cargos, entre los que destacan la titularidad de la 

Procuraduría Federal de la Defensa del Trabajo (Profedet), en donde 

tuvo oportunidad de conocer directamente las necesidades de las 

y los trabajadores, por lo que sabe muy bien que la sociedad, y en 

particular los jóvenes, las mujeres, las personas con discapacidad 

y los adultos mayores demandan más oportunidades de empleo, 

mejor remunerados y dentro de la formalidad, con prestaciones y 

seguridad social. 

Además, fue directora general de asuntos jurídicos en la stps, direc

tora general de delitos federales contra el ambiente y litigio en la 

Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Profepa) y jefa de 

la Unidad de Contratos en el Banco Nacional de Obras y Servicios 

Públicos, S. N. C. (Banobras). 
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Por mi formación como abogada, la apor

tación que haré a esta obra se ceñirá a 

realizar algunas consideraciones en torno 

a la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la 

Discriminación, de manera que se revise 

y, de ser el caso, se modifiquen y adecuen 

sus disposiciones a la realidad del país.  

No debemos permitir que transcurra más 

tiempo sin que las disposiciones jurídicas 

contribuyan a erradicar la discriminación. Las 

personas que la sufren no pueden esperar. 

Tuvieron que pasar más de ochenta y cuatro años para que se 
reconociera en nuestra Carta Magna el derecho a no ser dis
criminado, pues tal supuesto no se previó en el texto original 
de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 
1917. 

Este acierto legislativo se materializó el 14 de agosto de 
2001 con la publicación en el Diario Oficial de la Federación  del 
Decreto por el que se adicionaron y modificaron, entre otros 
preceptos, el artículo 1º constitucional. 

A partir de entonces, el marco jurídico mexicano se vio 
enriquecido con la inclusión en la Constitución Política, de la 
prohibición expresa de discriminar a cualquier persona por su 
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origen étnico, por su nacionalidad, por ser hombre o mujer, 
por su edad, por cualquier discapacidad que pudiera tener, por 
su condición social, por su condición de salud, por la religión 
que profese, por las opiniones que emita, por sus preferencias 
sexuales, por su estado civil o por cualquier otra situación que 
pudiera atentar contra su dignidad humana y que tuviera por 
objeto anular o menoscabar sus derechos y libertades. 

Por increíble que parezca, hasta antes de 2001, el ar
tículo 1º constitucional conservaba el texto original aproba
do por el Constituyente de 1917; desde luego, no debemos 
demeritar que desde entonces existieran disposiciones que 
hacían referencia al principio de igualdad jurídica, como en 
el artículo 123, fracción vii, que determina: “para trabajo igual 
debe corresponder salario igual, sin tener en cuenta sexo ni 
nacionalidad”. 

Un año después de la citada reforma constitucional, el 
entonces presidente de la república, licenciado Vicente Fox 
Quezada, presentó el 26 de noviembre de 2002, ante la Cámara 
de Diputados del Congreso de la Unión, una iniciativa de Ley 
Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación. 

De acuerdo con la exposición de motivos, prevenir y eli
minar la discriminación era prioritario para la reforma del Es
tado, pues de ello dependía en gran medida la posibilidad de 
construir una sociedad más justa, abierta y participativa. La 
desigualdad –señalaba– daña el tejido social, debilita las insti
tuciones y obstaculiza nuestro desarrollo. 

Además, precisaba que ante las inequidades sociales se 
requería de una tarea colectiva y de políticas públicas claras 
y efectivas; asimismo, que la lucha comprometida contra la 
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discriminación debería aspirar a un cambio cultural profun
do. Sin duda, un paso fundamental debían ser las reformas al 
marco jurídico de nuestro país. 

La tarea que se inició con la adición del párrafo terce
ro al artículo 1º de nuestra Carta Magna (a partir de la refor
ma constitucional del 10 de junio de 2011, este párrafo es el 
quinto) requería complementarse con una ley secundaria, en 
la cual se sentaran las bases para establecer la normatividad 
para prevenir cualquier forma de discriminación y alcanzar la 
igualdad real de trato y de oportunidades para todas las perso
nas que se encuentran en el territorio mexicano. 

Los actores involucrados en este sensible tema coincidie
ron en la necesidad de contar con las herramientas jurídicas 
que permitieran reconocer el derecho a no ser discriminado, 
lo que sin duda fue ejemplo en su época. 

Este importante suceso es digno de recordarse, pues ha 
sido uno de los pocos asuntos en los que ha habido coinciden
cia total de la sociedad y del Estado mexicano. Muestra de esto 
es el que el contenido del proyecto de ley nació de un acuerdo 
general de todos los actores involucrados. 

El proyecto concentró las propuestas que se obtuvieron a 
partir de la convocatoria de la Comisión Ciudadana de Estudios 
contra la Discriminación, en la que los grupos afectados, par
tidos políticos, organizaciones de la sociedad civil dedicadas a 
la defensa de los derechos fundamentales, servidores públi
cos, académicos y demás personas interesadas, expusieron las 
causas más graves y recurrentes de discriminación. Con este 
ejercicio, las demandas de los grupos afectados se tradujeron 
en propuestas legislativas. 
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El proceso legislativo gozó de pleno reconocimiento y 
acuerdo, pues el proyecto fue aprobado por unanimidad de di
putados y de senadores (385 votos a favor en la Cámara de 
Diputados y 98 votos a favor en la Cámara de Senadores, sin 
que hubiera un solo voto en contra o abstención). 

La suma de estos esfuerzos produjo la publicación en el 
Diario Oficial de la Federación de la Ley Federal para Prevenir y 
Eliminar la Discriminación, el 11 de junio de 2003. 

Este ordenamiento jurídico se integró por 85 artículos 
permanentes y 5 transitorios, que en suma prevén: 

a)	 disposiciones generales a través de las cuales se precisa el 

objeto de la ley; se establece la obligación de las autoridades 

para adoptar medidas que permitan que todas las personas 

gocen, sin ser discriminadas, de los derechos y libertades pre

vistos en la Constitución; se define el concepto de discrimina

ción y se determinan las conductas que, como excepción, no 

se consideran discriminatorias; 

b)	 medidas para prevenir la discriminación (identificación de 

las conductas consideradas como discriminatorias); 

c)	 medidas positivas y compensatorias a favor de la igualdad 

de oportunidades en beneficio de mujeres, niñas y niños, 

personas mayores de sesenta años; personas con discapaci

dad y población indígena; 

d)	 disposiciones administrativas relacionadas con el Consejo 

Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), como 

su naturaleza, objeto, atribuciones y administración, y 

e)	 procedimientos en los que se describen los mecanismos 

para presentar denuncias y reclamaciones, así como para 



Rosalinda Vélez Juárez 

308

llevar a cabo la conciliación; también se señalan las facul

tades del Conapred para llevar a cabo las investigaciones y 

emitir resoluciones, además, se establecen las medidas ad

ministrativas para prevenir y eliminar la discriminación. 

Ante este avance y con pleno reconocimiento del esfuerzo legis
lativo, la principal causa que justifica la necesidad de poner en  
la mesa de discusión una posible modificación a la ley se sus
tenta en el hecho de que,  a diez años de la reforma constitucio
nal,  el problema de la discriminación continúa: las estadísticas  
demuestran que los mexicanos realizamos actos de discrimina
ción en las actividades que llevamos a cabo día a día. 

Basta revisar los resultados de la Encuesta Nacional sobre Dis
criminación en México (Enadis) 2010, en los que se advierten datos  
que llaman la atención. A manera de ejemplos, cito los siguientes: 

•	 Seis de cada diez personas consideran que la riqueza es el 

factor que más divide a la sociedad, por encima de los parti

dos políticos y la educación; en contraste,  la religión, la etnia y la 

gente que llega de afuera son factores que, se piensa, provocan 

menos divisiones; 

•	 Cuatro de cada diez mexicanas y mexicanos no estarían dis

puestos a que en su casa vivieran personas homosexuales,  

y tres de cada diez afirman lo mismo en el caso de personas 

que viven con vih / sida; 

•	 Una de cada diez personas opina que las autoridades deben 

reubicar a los protestantes, cuando deseen vivir en una co

munidad en la que la mayoría de la gente es católica, y una 

de cada veinte opina que se les debe sacar del lugar; 
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•	 Cuatro de cada diez consideran que los derechos de las per

sonas con discapacidad no son respetados; 

•	 Dos de cada diez personas consideran que sus derechos no 

se respetan por falta de dinero, por su apariencia física, por 

su edad, y por su sexo; 

•	 Los grupos étnicos consideran que su principal problema es 

la discriminación, incluso por encima de la pobreza; 

•	 Los jóvenes consideran que la falta de oportunidades de 

empleo y experiencia se debe a su edad; 

•	 Las minorías religiosas opinan que el rechazo, la falta de 

aceptación, la discriminación y la desigualdad son el princi

pal problema que enfrentan (tres de cada diez); 

•	 Las mujeres consideran que su principal problema es la 

falta de empleo, seguida de problemas de inseguridad, abu

so, acoso, maltrato, violencia y discriminación (dos de cada 

diez), y 

•	 Las personas con discapacidad consideran que los proble

mas más comunes que enfrentan son el desempleo y la dis

criminación. 

Estas razones nos impulsan a pensar que quizá nuestra legis
lación en la materia no es suficiente,  por lo cual se sugiere su 
revisión y posible adecuación. 

Sin duda, las premisas reconocidas por la Ley continúan 
siendo válidas; sin embargo, es indispensable poner en la mesa 
de discusión la adecuación de su contenido. Ese análisis debe 
realizarse de forma plural, incluyente y responsable; por cier
to, después de casi nueve años de haber entrado en vigor, esa 
norma se ha modificado sólo en una ocasión (2007). 
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Una alternativa que puede resultar para la reforma, ya 
que ha sido probada, es realizar una nueva convocatoria para 
integrar grupos de trabajo en los que participen todos los sec
tores. Además, se tendrían que resolver preguntas diversas, 
por ejemplo, ¿cuáles han sido los beneficios y resultados ob
tenidos con la aplicación de la Ley?, ¿qué experiencias se han 
obtenido en los grupos involucrados? ¿qué complicaciones se 
han presentado para su aplicación?; y, desde luego, se deben 
identificar todas las acciones que se llevan a cabo en el impor
tantísimo Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 
cuya tarea merece especial apoyo de todas las personas. 

Si hace diez años funcionó esta manera de enriquecer la 
legislación, es probable que vuelva a tener éxito, y, desde lue
go, ejercicios de esta naturaleza cuentan con transparencia y 
legitimación de los actores involucrados. 

En la estrategia también se podría incluir la revisión de 
las iniciativas que han presentado diputados y senadores, du
rante las tres legislaturas que han transcurrido a partir de la 
vigencia de la Ley (lix, lx y lxi), pues 48 de ellas contienen pro
puestas de reformas a la Ley Federal para Prevenir y Eliminar 
la Discriminación, y en al menos dos se fortalece el tema de la 
discriminación (entre ellas se encuentra una reforma en ma
teria penal). Es posible que alguna de ellas contribuya a fortale
cer y enriquecer el contenido de la Ley, por lo que requeriría el 
impulso y apoyo de todos los sectores. 

Desde luego, de un total de 48 iniciativas, 32 se encuen
tran en proceso de análisis y dictaminación en alguna de las 
dos Cámaras, 15 se desecharon o dictaminaron en sentido ne
gativo, y en un solo caso se concluyó con el proceso legislativo 
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(se publicó en el Diario Oficial de la Federación el 27 de noviembre 
de 2007).  

Otro importante esfuerzo, se materializó el pasado 25  
de abril cuando la Cámara de Senadores aprobó una iniciati  
va de reforma a la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Dis
criminación, misma que está pendiente de discusión en la Cá
mara de Diputados. 

En este esquema,  podemos observar,  a manera de  
ejemplo, diversas propuestas cuya efectividad podría cues
tionarse, pero que servirían para preparar un documento de  
trabajo que apoye el análisis y la discusión preliminar para  
avanzar en el camino de elaborar una propuesta de reforma  
a la Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación.  
Entre las propuestas más relevantes se encuentran las enca
minadas a: 

•	 Considerar dentro del concepto de discriminación los men

sajes y actos públicos o privados que difundan productos o 

servicios en los que se utilice la discriminación de personas 

menores, jóvenes o mujeres, por su imagen, talla o peso, por 

sus caracteres genéticos, por su actividad laboral (trabajo 

doméstico), así como por homofobia, misoginia, acoso, mal

trato o violencia escolar. 

•	 Incluir nuevos supuestos de conductas discriminatorias y 

no discriminatorias; por ejemplo, la posible discriminación 

entre atletas regulares y paralímpicos. 

•	 Incluir a las personas jóvenes, personas con epilepsia, a 

quienes tengan enfermedades mentales o con acondropla

sia, para que los órganos públicos y las autoridades federa
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les realicen medidas compensatorias, ya que actualmente 

la Ley sólo reconoce para tales efectos a mujeres,  niñas y 

niños, personas mayores de sesenta años, personas con dis

capacidad y a la población indígena. 

•	 Agregar nuevas obligaciones (medidas compensatorias) 

para los órganos públicos y las autoridades federales a favor 

de mujeres (promover campañas de difusión y protegerlas 

en estado de embarazo), de las personas menores (explo

tación infantil), de la personas con discapacidad (promover 

que en los inmuebles se realicen adecuaciones adicionales,  

así como establecer una cuota de empleo en el Gobierno fe

deral, equivalente a 2%), y de las personas indígenas (que 

se les asignen intérpretes y traductores cuando requieran 

presentar una queja). 

•	 Fortalecer las facultades e integración del Conapred; por 

ejemplo, se propone la participación de representantes de 

diputados y senadores, así como de las Comisiones Nacio

nales para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y para las 

Personas con Discapacidad.  Además,  se establecen los re

quisitos para ser presidente del Conapred, e incluso secto

rizarlo a la Secretaría de Desarrollo Social,  en lugar de la 

Secretaría de Gobernación. 

•	 Por último, se resalta el tema de las sanciones, pues se pro

pone incluir medidas administrativas, sanciones e indem

nizaciones, aplicables incluso a los servidores públicos que 

incurran en actos de discriminación, hasta la adición en el 

Código Penal de un capítulo en materia de discriminación.  

(Se propone sancionar con prisión de uno a tres años y mul

ta de cincuenta a doscientos días de salario mínimo). 
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Como puede advertirse, diversas propuestas podrían retomar
se para su eventual inclusión, pero es conveniente tomar en 
cuenta a todos los sectores interesados y, de manera particu
lar, a los especialistas en el tema. 

Además, convendría reforzar el análisis jurídico de es
tas propuestas, con las experiencias de las legislaturas locales, 
pues al menos en diecisiete estados se ha identificado la emi
sión de leyes contra la discriminación. 

Asimismo, es el momento de revisar la legislación in
ternacional, pues algunos supuestos previstos en los instru
mentos jurídicos que ha ratificado nuestro país se deberían 
explorar y regular con mayor precisión en la Ley, ya sea para 
especificar mayores derechos de las personas o precisar las 
obligaciones de las autoridades; por ejemplo, en los convenios 
111 y 159 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), 
el primero sobre la Discriminación en el Empleo y Ocupación, 
y el segundo sobre la Readaptación Profesional y el Empleo 
(personas inválidas), así como en la Convención sobre los De
rechos de las Personas con Discapacidad. 

Por otra parte, habría que tener en cuenta también los 
resultados y la efectividad de las políticas públicas y progra
mas que han instrumentado las dependencias y entidades de 
la administración pública federal. Sin duda, esto propiciará el 
análisis para fortalecer o, incluso, concluir acciones que el Go
bierno ya lleva a cabo. 

Entre las acciones que realiza el Gobierno federal –en 
particular, la Secretaría del Trabajo y Previsión Social–, podrían 
fortalecerse a través de la Ley las siguientes: 
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•	 La política de igualdad entre hombres y mujeres, pues, 

aunque existe un modelo de equidad de género, éste no 

se vincula con la norma mexicana para la igualdad labo

ral entre mujeres y hombres, instrumento jurídico con el 

cual las organizaciones públicas, sociales y privadas pue

den acreditar que han incorporado prácticas laborales de 

igualdad y no discriminación, entre otras. 

•	 La Red Nacional de Vinculación Laboral, estrategia de coor

dinación interinstitucional que promueve la inclusión la

boral de grupos vulnerables y brinda servicios relacionados 

con la evaluación de habilidades y aptitudes laborales, re

habilitación laboral, capacitación, colocación y autoempleo. 

•	 Los reconocimientos que se entregan a empresas que desa

rrollan políticas de inclusión laboral e igualdad de oportu

nidades, como los distintivos Empresa Incluyente Gilberto 

Rincón Gallardo y Empresa Familiarmente Responsable. 

•	 El programa Abriendo Espacios, a través del cual, en cada 

entidad federativa, se abren bolsas de trabajo especializa

das para la inclusión laboral de personas con discapacidad 

y personas adultas mayores. 

•	 El Programa de Capacitación a Distancia para Trabajadores 

(Procadist), modelo pedagógico que fomenta el desarrollo de 

competencias laborales de trabajadores en activo, a través 

de las tecnologías de información y comunicación. 

•	 La Estrategia para la Atención de los Jornaleros Agrícolas y 

sus Familias, cuyo objetivo es fortalecer la coordinación ins

titucional y la sinergia de los programas gubernamentales 

para promover el acceso de la población jornalera agrícola a 

un trabajo digno, con respeto a los derechos laborales, con
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diciones de seguridad y previsión social y en condiciones de 

equidad, justicia y legalidad. 

•	 La acreditación de habilidades y certificación de compe

tencias laborales de jornaleros agrícolas, cuya finalidad es 

mejorar su empleabilidad e incentivar la continuidad de su 

formación y capacitación. 

Tomar en cuenta a los actores sociales involucrados y al Go
bierno permitiría la interacción entre ellos para revisar las  
medidas compensatorias a favor de los grupos vulnerables  
y, de ser el caso, reforzar aquellas que se estimen conve
nientes. 

Considero que, entre los temas que se podrían analizar, la 
educación reviste un especial interés,  pues representa el pilar  
en la formación de todas las personas.  

En efecto, ante el problema de discriminación actual,  es 
conveniente revisar e impulsar, en todos los niveles de la edu
cación, las acciones que fomentan valores de identidad, respe
to, reconocimiento e inclusión entre todas las personas. 

Aunque debemos reconocer que no hay fórmulas mági
cas o recetas para eliminar el problema de la discriminación 
en nuestro país, contar con instrumentos jurídicos que nos 
protejan y a la vez obliguen a la sociedad y al Gobierno es un 
paso decisivo hacia el camino correcto. 

Otro tema que conviene ponderar es la discriminación 
en materia laboral; para ello, se pueden retomar como puntos  
de partida las propuestas de iniciativa de reforma a la Ley Fede  
ral del Trabajo que se encuentran pendientes de discusión y 
aprobación en el Congreso de la Unión. 
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Entre otros aspectos relevantes en esas iniciativas, se 

encuentran: la inclusión del concepto de trabajo decente, sus
tentado en la eliminación de cualquier forma de discrimina
ción; las nuevas formas de contratación a través de las cuales 
se facilita el acceso al trabajo de las personas con discapaci
dad, de los jóvenes, de las mujeres y de las personas adultas 
mayores, y la incorporación de derechos y obligaciones en be
neficio de las mujeres embarazadas o madres en periodo de 
gestación, así como de las personas que trabajan en el campo 
y en los hogares (trabajo doméstico). 

Sin duda, eliminar todas las formas de discriminación 
constituye un gran reto, sobre todo, en un mundo que enfren
ta graves problemas económicos y sociales; sin embargo, es 
nuestra responsabilidad contribuir en el análisis y la búsqueda 
de mecanismos y alternativas para alcanzar la igualdad plena 
en nuestro país. 

317 







320 321

  

 

 

 

 

 

  

 

 

  

  

 

 

  

 

Lorenzo Córdova Vianello. Licenciado en Derecho por la Universidad 

Nacional Autónoma de México (unam) y doctor de investigación en 

Teoría Política por la Universidad de Turín, Italia. 

Investigador con licencia en el Instituto de Investigaciones Jurídicas (iij) 

y profesor de la Facultad de Derecho de la unam. El Sistema Nacional 

de Investigadores (sni) lo reconoce como investigador nacional nivel ii. 

Es autor de varios textos sobre temas electorales, constitucionales y de 

teoría política. Entre sus más recientes libros destacan: Derecho y poder. 

Kelsen y Schmitt frente a frente (Fondo de Cultura Económica, 2009), en 

coautoría con César Astudillo, Los árbitros de las elecciones estatales. Una 

radiografía de su arquitectura institucional (unam-iepc, 2010) así como, en 

coordinación conjunta con César Astudillo, Reforma y control de la consti

tución. Implicaciones y límites (unam, 2011), y con Pedro Salazar, Democracia 

sin garantes. Las autoridades vs. la Reforma Electoral (iij-unam, 2009). 

En 2010 la unam lo reconoció con el premio Reconocimiento Distinción 

Universidad Nacional para Jóvenes Académicos en el área de Investiga

ción en Ciencias Sociales. 

Es articulista del diario El Universal y colaborador de la revista Voz y 

Voto. Ha sido conductor de los programas AMIJ Punto de encuentro en 

el Canal Judicial y de la serie Elecciones 09 del Canal del Congreso, tra

bajo por el cual recibió el Premio Nacional de Periodismo del Club de 

Periodistas de México. Con Ciro Murayama y Pedro Salazar, ha condu

cido los programas México diferente (Once tv México ), Carril izquierdo 

(Canal 40) y Observatorio 2012 (tvunam), por el cual recibió también el 

Premio Nacional de Periodismo 2011 del Club de Periodistas de Méxi

co en la categoría de Periodismo en temas electorales. 

El 15 de diciembre de 2011 fue nombrado consejero electoral del Ins

tituto Federal Electoral. 



320

Chauvinismo y discriminación. 
 
Política constitucionalizada
 

Lorenzo Córdova Vianello 

I 

Cuando nos referimos a la discriminación existente en el ejer
cicio de los derechos políticos, es frecuente hacerlo a partir 
de los ejemplos que nos aportan los casos más comunes y so  
nados: la discriminación respecto de la participación equitati
va de la mujer, de los jóvenes o de las personas que pertenecen 
a alguna minoría étnica,  racial o religiosa.  Estos casos,  aunque 
resultan ominosos –como cualquier tipo de discriminación en 
la titularidad y ejercicio de derechos fundamentales–, no sólo 
están claramente identificados y, en mayor o menor medida,  
diagnosticados, sino que representan situaciones emblemáti
cas que a lo largo del proceso de universalización del sufragio 
(y, en general, de la titularidad de los derechos políticos), en 
diverso grado y con diferentes niveles de éxito, han sido elimi
nados o, en todo caso, acotados a través de diversas medidas 
(prohibiciones o acciones afirmativas), tanto en el plano jurídi
co como en el plano material. 

Sin embargo, existe en el ámbito político un sector de la 
población que generalmente se encuentra,  en mayor o menor 
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medida, dependiendo de los países, relegado en el ejercicio de 
sus derechos políticos: el de las personas extranjeras. En Mé
xico, dicha discriminación ocurre incluso en el plano consti
tucional y, actualmente, esta población no es favorecida por 
ninguna política pública o propuesta de modificación de ley 
para reconocer legalmente sus derechos políticos, de manera 
total o incluso parcial. Por el contrario, tanto en la academia 
como en el imaginario colectivo, dicha discriminación llega in
cluso a justificarse asumiendo que tal negación de derechos es 
una discriminación justificada por razones históricas, cultura
les y de un vetusto nacionalismo. 

Aunque al inicio de la formación de los Estados moder
nos las restricciones de los derechos políticos a quienes no 
fueran nacionales del país encontraban plena justificación (en 
el caso mexicano esto respondía, en buena medida, a la larga 
historia de intervenciones extranjeras), los procesos de globa
lización, migraciones masivas y movimientos transfronterizos 
en diversos ámbitos –político, económico, tecnológico, social y 
cultural– han significado una redefinición de las funciones y los 
límites de los Estados modernos,1 especialmente en lo que res
pecta al concepto de soberanía y la permanentemente tensa 
relación entre este principio y los derechos fundamentales. 

Al inicio, las relaciones de soberanía se concebían en 
términos de una pretensión de neutralidad y de no interven
ción frente a otros Estados en materia de política interior; sin 
embargo, con el asentamiento y expansión de la idea de las 
democracias constitucionales –aunque aún se tiene como eje 

1   Al respecto véase Ermanno Vitale,  Ius migrandi. Barcelona, Melusina, 2006.  
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fundamental la autonomía e independencia de los países para 
dictar sus propias leyes y manejar su propia política interna–, 
este concepto se ha modificado para reconocer como límites 
infranqueables a esa potestad política el respeto y la garantía 
irrestricta a los derechos humanos de todas las personas.2 Esta 
tendencia se hace evidente cuando observamos el entramado 
de organismos y tratados internacionales que se han desarro
llado a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial, que han 
construido un sistema jurídico que rebasa las fronteras de los 
países y los obliga (a partir del principio de pacta sunt servan
dae) a comprometerse con una serie de reglas –especialmente 
en materia de derechos humanos– que, aun cuando muchas 
de ellas no fueron creadas dentro de los sistemas jurídicos de 
los países, son reconocidas y adoptadas como derecho vigente 
por los países. 

En este sentido, la paulatina universalización de los 
derechos humanos, tanto en su reconocimiento como en la 
creación y expansión de mecanismos para su garantía, ha per
mitido que éstos alcancen a un mayor número de personas 
sin discriminación por condiciones de raza, género, condición 
socioeconómica y nacionalidad. Éste ha sido el objetivo y más 
grande desafío de las democracias constitucionales modernas. 

En materia de discriminación y derechos políticos, estos 
avances se han visto reflejados en que algunos grupos tradicio
nalmente excluidos se han incorporado paulatinamente a la 
vida política, primero a partir de la ampliación del derecho a 

Véase Luigi Ferrajoli, Derechos y garantías. La ley del más débil, trad. de Perfecto 
Andrés Ibáñez y Andrea Greppi. Madrid, Trotta, 2004. 
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votar y, más adelante, a partir de las acciones afirmativas que, 
en el campo de la política, se han traducido en cuotas para 
incentivar que las mujeres, jóvenes e indígenas puedan ejer
cer de manera efectiva su derecho a ser votadas y a asociarse 
políticamente. 

Todas estas medidas se han traducido en reformas a la 
Constitución mexicana y a varias leyes secundarias para con
tar con un marco jurídico apropiado para remontar la discri
minación y consecuente vulneración de los derechos políticos 
de esos grupos tradicionalmente excluidos. 

Sin embargo, como señalábamos, la propia Constitución 
es contradictoria con esa tendencia al contener una serie de 
condiciones discriminatorias para los extranjeros e incluso 
contra algunos connacionales, aquellos que son mexicanos 
por naturalización, es decir, extranjeros que han optado por 
adquirir la nacionalidad mexicana, y quienes son mexicanos 
o mexicanas por nacimiento que han adquirido una doble na
cionalidad. 

En efecto, la Constitución de 1917, más allá de sus méri
tos –como el de ser el primer texto fundamental que incorpo
ró los derechos sociales–, contiene una serie de resabios que 
son incongruentes con la lógica y los postulados del consti
tucionalismo moderno. Y no me refiero únicamente al vetus
to y superado concepto de “garantías individuales” con el que 
hasta apenas unos meses se individuaba el capítulo primero 
del primer título (concepto mucho más restringido que el de 
“derechos fundamentales” y que en el pasado había servido 
de fundamento para interpretaciones restrictivas, y hasta re
trógradas, de la Suprema Corte de Justicia de la Nación), sino 
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también al conjunto de disposiciones que integran los capítu
los de nacionalidad, extranjería y ciudadanía con los que se 
remata el primer título. 

Y es que, a pesar de que en diciembre de 2006 se incorpo
ró al artículo 1° el derecho a la no discriminación y que en ju
nio de 2011 se concretó la importantísima reforma en materia 
de derechos humanos que ha introducido a nuestro ámbito ju
rídico el principio pro persona, la asunción plena –en términos 
de vigencia y exigibilidad interna– de los derechos humanos re
conocidos en los tratados internacionales ratificados por Méxi
co, así como el “control de convencionalidad”, la misma Cons
titución mantiene un sesgo marcadamente discriminatorio 
con un fuerte sabor decimonónico que contrasta con las pre
tensiones de modernidad que en otras partes incorpora. Al
gunos estudiosos –extrañamente pocos todavía– han señalado 
reiteradamente ese carácter discriminatorio que nos permite 
hablar en plena forma de una discriminación constitucionalizada. 

Esa discriminación se presenta, por lo que hace a los ex
tranjeros, en el artículo 33 constitucional. Vale la pena señalar 
una primera contradicción intrínseca de dicho precepto, cuan
do, por un lado, se les reconocen a los extranjeros todos los de
rechos humanos y garantías que están en la Constitución (en 
el marco de los cuales se incorporan los derechos políticos, así 
como el de expresarse libremente por todos los medios y a ac
ceder a información pública gubernamental –incluso en temas 
políticos–), para luego negarles, dos párrafos más adelante, el 
reconocimiento de este catálogo de derechos en su totalidad, 
al señalar que “los extranjeros no podrán de ninguna manera 
inmiscuirse en los asuntos políticos del país”. 

325 



Chauvinismo y discriminación 

327

 

 

 

 

326 

Así, los extranjeros que residen en México no tienen la 
posibilidad de incidir en las políticas públicas y la creación de 
normas que también los rigen. Tampoco pueden ocupar un 
cargo público en la localidad donde residen, incluso después 
de muchos años de haber vivido en ella y, en algunos casos, de 
ser personajes públicos con gran trayectoria en el apoyo y la 
labor comunitarios. Más aún, también el libre ejercicio de otros 
derechos, como la libertad de expresión o de imprenta, les son 
acotados cuando se trata de temas que pueden considerarse 
(de manera discrecional en la mayoría de los casos) políticos. 
De este modo, las personas de diferente nacionalidad que re
siden en México son, para decirlo de alguna manera, personas 
“de segunda categoría”, con menos derechos y mayores límites 
para el ejercicio de aquellos que sí tienen reconocidos. 

Lo más ominoso de esta situación es la aceptación tácita 
que muchos hacen de este caso de discriminación. Constan
temente se levantan voces y se proponen iniciativas para am
pliar el marco de derechos políticos y sus garantías para otros 
grupos como las mujeres, las personas jóvenes o indígenas, sin 
embargo, parece que en el caso de los extranjeros estamos de 
acuerdo en que éstos no sean iguales a nosotros en derechos. 

Este hecho se hace aun más evidente cuando contras
tamos nuestras opiniones sobre qué derechos deberían tener 
nuestros paisanos en el extranjero, pues además de considerar 
que deben tener todas las facilidades para votar en las eleccio
nes mexicanas, también creemos que, dado que son personas 
productivas y que aportan beneficios a la comunidad donde 
radican, deben tener capacidad para ocupar cargos de elección 
popular o para incidir, a través de su voto, en las políticas que 



Lorenzo Córdova Vianello 

326

 
 

 

 

impactan en su localidad. Entonces, ¿por qué no hacer lo mis
mo con los extranjeros en nuestro país? 

Por estas circunstancias, debemos repensar los requi
sitos que actualmente subsisten para el reconocimiento de 
derechos políticos en México, no en función de la nacionali
dad que se tenga, sino a partir de otro tipo de condicionantes, 
como la residencia. En países como Alemania, algunos Länder 
han modificado sus leyes para otorgarle derechos políticos a 
los extranjeros que cumplan con ciertos años de residencia en 
el lugar. 

Pero la discriminación en términos de derechos políticos 
adquiere tintes mucho más dramáticos cuando pensamos en 
otros ejemplos en los que los perjudicados por la restricción de 
sus prerrogativas políticas fundamentales no son los extranje
ros, sino los propios mexicanos. 

Esto ocurre en lo dispuesto por el artículo 30 constitu
cional, que distingue dos tipos de nacionales mexicanos: quie
nes lo son por nacimiento y quienes lo son por naturalización. 
Hasta ahí no hay problema alguno, pues podríamos hablar de 
una diferenciación de tipo meramente descriptivo. El proble
ma comienza cuando, a partir de esa diferenciación, se hace 
una distinción en términos de la titularidad de derechos. En 
efecto, al reservar ciertos derechos políticos (como ocupar al
gunos cargos públicos, por ejemplo, los de elección popular) 
sólo a quienes tengan la calidad de nacionales por nacimiento, 
se termina por discriminar entre mexicanos de primera y 
mexicanos de segunda. 

Otro ejemplo es la disposición relativa al derecho de los 
mexicanos por nacimiento de optar por una doble naciona
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lidad, asentado en el artículo 32. Dicho precepto establece, 
desde 1997, el derecho de los mexicanos por nacimiento de 
adquirir otra nacionalidad (de nueva cuenta, ¿por qué a los 
naturalizados no se les reconoce este derecho?). Esto responde 
a una vieja demanda de homologarnos con lo que en esta ma
teria ocurre en gran parte de los países. Sin embargo, la propia 
Constitución prescribe que aquellas personas que hagan ejer
cicio de este derecho, por ese solo hecho, quedan imposibilita
das para ejercer cualquier cargo público para el que la Carta 
Fundamental, o las leyes en general, exijan como requisito la 
nacionalidad mexicana por nacimiento (como ocurre con los 
cargos de elección popular). En otras palabras, la Constitución 
reconoce un derecho, pero simultáneamente suprime otro. 
Con ello se provoca una distinción, incluso entre los mexica
nos por nacimiento, entre ciudadanos de primera (con plenos 
derechos) y de segunda (con derechos restringidos), lo que 
contraviene el principio de que los derechos fundamentales 
son irrenunciables y no suprimibles de manera permanente. 

Un ejemplo más que quiero enfatizar tiene que ver con la 
suspensión de derechos políticos que el artículo 38, fracción ii, 
determina para aquellas personas contra las que se haya de
cretado un auto de formal prisión, es decir, contra quienes se 
inicia un juicio criminal y se encuentran en una etapa procesal 
en la que todavía priva el derecho fundamental de presunción 
de inocencia. Esto contraviene todos los parámetros interna
cionales que aceptan la suspensión de derechos, pero sólo a 
partir de una sentencia condenatoria firme. 

Hay otros ejemplos que podrían citarse para ejemplificar 
los casos de discriminación que hoy contempla la Constitu
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ción en materia de derechos políticos; sin embargo, los antes 
mencionados son suficientes para enfatizar la imperiosa ne
cesidad de repensar nuestro diseño constitucional desde la 
perspectiva de los derechos. Va siendo hora de “tomarnos los 
derechos en serio” para todos. 
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La perspectiva de género como política  
de Estado y los dilemas de fin de siglo1 

Cecilia Loría Saviñón 

Los procesos de modernización y globalización traen consigo 
profundas modificaciones en la vida de las personas y de las 
relaciones entre ellas. Los cambios sociales, culturales y polí
ticos de los últimos años han sido tan vertiginosos y profun
dos que han cambiado de manera importante la estructura 
de nuestra sociedad. Estas transformaciones han repercutido 
sobre todo en la problemática de género y en las políticas que 
se derivan de ella. 

La relación entre lo privado y lo público,  la familia y el 
empleo, el cuerpo y la sexualidad, la identidad y la vida comu
nitaria, la participación ciudadana y la política, entre otros te
mas, ha experimentado cambios que nos llevan a pensar que 
estamos en la antesala de transformaciones civilizatorias más 
profundas, que impactarán sobre la cultura, la economía, la 
política y, en general, la vida de la sociedad. 

El papel que ha desempeñado la perspectiva o dimen
sión de género en la vida pública ha significado lo que la co
rriente sistémica llamaría una “crisis sistémica”, es decir, una 










Texto de una conferencia dictada por la autora en 1999. 
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movilización de actores sociales, relaciones y mecanismos que 
están dando lugar a la construcción de nuevas representacio
nes simbólicas sobre la realidad, las identidades, los sentidos 
de pertenencia y las formas de interacción entre grupos, insti
tuciones y personas. Un factor que adquirió un peso definitivo 
en la transformación de las relaciones familiares y en la re
construcción de las identidades de género, sin lugar a dudas, 
es el descubrimiento y posterior uso masivo de los anticoncep
tivos, que permitieron que las mujeres por primera vez pudie
ran disfrutar su cuerpo, su sexualidad y ejercer su derecho a 
elegir y planificar su familia. 

Seguramente, otro parteaguas que también originó estos 
cambios es la entrada masiva de las mujeres al mercado la
boral. Afortunadamente esta tendencia parece irreversible: se 
pasó de casi 17% a 33% en menos de diez años. En este ámbito 
se ilustra, como en ninguno, la ruptura y transformación de 
paradigmas al interior del mercado laboral y sus profundas 
repercusiones sociales. Temas como el empleo, los perfiles de 
ocupación, la composición del ingreso familiar, la clasificación 
de la fuerza laboral, los nuevos procesos de trabajo, la orga
nización de la vida en el hogar, el trabajo doméstico, las rela
ciones y contradicciones al interior de la familia se han visto 
afectadas de manera importante por la incorporación de las 
mujeres en el trabajo asalariado. 

Debemos tener en cuenta que los cambios en las fami
lias son muy grandes. Una primera afirmación es que no existe 
correlación entre los cambios en relación con la jornada la
boral de las mujeres y su función y responsabilidades dentro 
del hogar. Siguen siendo ellas y las otras mujeres de su casa 
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(hijas, tías, abuelas, etc.), las que se hacen cargo del trabajo 
doméstico y la educación de los hijos. Los varones participan 
un poco más, pero sólo en ciertas tareas, como la reparación 
de utensilios domésticos y el pago de servicios. 

Podemos afirmar también que la familia nuclear sigue 
ocupando el porcentaje más importante en relación con los 
otros tipos de convivencia. Podemos leer esto de otra manera 
y ver que la “familia extensa”, la “monopaternal”, la “uniper
sonal” y la de “recomposición” suman juntas el otro 50%. A lo 
largo de la historia, la familia se ha caracterizado por ser el 
espacio fundamental de protección y relación afectiva para 
el desarrollo de niños y niñas; sin embargo, actualmente es el 
espacio más inseguro para 10% de las familias, en las que su
ceden los hechos más graves, como abuso y violencia intrafa
miliar, ya que, como sabemos, 80% de éstos se da al interior de 
los hogares. 

Existe una tendencia de un grupo de analistas y teóricas 
sobre el género que aporta investigaciones y reflexiones donde 
se vislumbra que los cambios suscitados por la participación 
de las mujeres como ciudadanas y políticas están transfor
mando el ámbito público de manera estructural, pues impli
can un cambio de paradigma en la democracia, al incluir la 
dimensión de la diversidad y la pluralidad como requisitos sine 
quibus non, pero también por el hecho de que cada vez más mu
jeres participan en la toma de decisiones, asumen cargos públi
cos de representación popular, y fungen como servidoras en la 
administración pública y organizaciones civiles que reivindi
can la idea de que lo público debe ser responsabilidad y dere
cho del conjunto de la ciudadanía. 
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Cambios en la relación entre lo privado y lo público 

El espacio privado también ha sufrido algunas modificaciones, 
aunque los estudiosos de estos temas se resisten a aceptar esta 
afirmación por considerar que éste es el ámbito de mayores re
sistencias. Es cierto que el espacio privado conlleva en mayor 
grado lo afectivo, por la relación con las raíces, la identidad y el 
sentido de pertenencia; seguramente por eso es más difícil que 
se acepte lo nuevo, al grado de que podemos observar modifica
ciones en la práctica sin que se reconozcan en el discurso. Inclu
so podemos aventurar la hipótesis de que existe una especie de 
esquizofrenia que se expresa en el hecho de que los cambios 
en las prácticas no tienen correlación con las consciencias ni 
con las percepciones sobre estas prácticas. Un caso paradigmá
tico es el uso generalizado de los anticonceptivos (alrededor de 
70% de mujeres en edad fértil) al mismo tiempo que se reconoce 
la profesión en la fe católica, que prohíbe todos menos el ritmo. 

Recientemente encontramos casos aislados que intentan 
abrir el espacio privado de manera radical. Es indudable que 
por la vía mediática lo público se ha adueñado del hogar, ha 
penetrado en la vida íntima y ha producido fenómenos inter
nos que todavía no hemos podido descifrar. Los cambios están 
ahí, en casos particulares o como principios de nuevas ten
dencias, con resultados y consecuencias que nos llevan a la 
reflexión. Tal vez sea el momento de interpretar esos cambios 
para saber qué hemos de promover para lograr el desarrollo 
integral de las personas. En ese sentido, el primer dilema está 
relacionado con los alcances que debe tener la entrada de lo 
público en el mundo privado. 
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Pero más allá de todos estos fenómenos que nos interpe
lan, también llama la atención cómo entra “lo público” a casa 
de manera intrusiva y de golpe. El mundo de las comunica
ciones electrónicas llegó para quedarse y cada día está más 
arraigado, pero no sólo eso, sino que ahora expone la vida pri
vada a esta forma de comunicación. Existe el caso reciente de 
una familia que puso una cámara en su hogar para transmi
tir vía internet todo lo que sucede ahí. Recientemente tam
bién una actriz en Santiago de Chile hizo su casa de cristal 
para que la observen en cualquier momento los transeúntes. 
Esto nos recuerda el momento en el que John Lennon y Yoko 
Ono se “encamaron” durante una semana como forma de pro
testa y permitían que la prensa transitara por su dormitorio. 
Los escándalos políticos como el de Bill Clinton, en el que la 
infidelidad conyugal se convirtió en tema de interés público al 
grado de que se esperaban con gran expectativa los relatos de
tallados que aparecerían en los medios, donde también se des
cribía el impacto que esto tuvo sobre la estabilidad política de 
esa nación. También hay que contar las manifestaciones de pro
testa alrededor del mundo donde los participantes se desnudan 
para llamar la atención sobre sus demandas: usan como ins
trumento de protesta lo más íntimo y propio, que es su cuerpo. 

El mundo de los afectos y la sexualidad también ha cam
biado. Las concepciones y las expectativas sobre los roles tra
dicionales, los roles activo y pasivo asignados a los hombres 
y a las mujeres respectivamente, se han movido de lugar y 
de actores paulatinamente. Los tratados de sexualidad propo
nen acabar con esos estereotipos y lograr una participación 
más activa de ambos integrantes de la pareja para satisfacer 
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las necesidades de cada uno. Por otro lado, la tendencia a reco
nocer la diversidad sexual es cada vez está más generalizada y 
sus logros cada vez son más contundentes. 

Caben preguntas como: ¿estas golondrinas hacen vera
no?, ¿estamos en la antesala de cambios importantes en la 
vida privada?,  ¿se volverá una tendencia generalizada que los 
asuntos privados cada vez sean más públicos? Tal vez lo más 
importante es analizar las verdaderas tendencias para saber 
si en fechas cercanas presenciaremos la entrada de lo públi
co en el mundo privado al grado de subsumir el último en el 
primero. 

Si esto fuera cierto, ¿qué decisiones le quedarán a las 
personas y en cuáles participará el Estado?, ¿hasta dónde será 
necesario establecer las normas de las relaciones personales?,  
y ¿cuáles los ámbitos de las decisiones privadas que serán res
ponsabilidad exclusiva de las personas? 

Lo individual y lo colectivo en la definición 
de las políticas públicas 

En México, cerca de 20% de las familias son dirigidas por mu
jeres, esta nueva situación va acompañada de una creciente 
tendencia a las salidas individuales para problemas sociales.  
Cada vez más los niños y las niñas crecen en hogares en los 
que no está presente ninguno de sus padres o en “familias de 
recomposición”, que es cuando los hijos han sido adoptados 
por quienes no son sus padres biológicos y estos últimos ya 
no pueden asumir mayor responsabilidad pública sobre éstos. 
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Cada vez más las relaciones afectivas se construyen sin 
que medien las relaciones tradicionales, con ello me refiero 
a que los niños aprenden las nuevas normas y límites de la 
figura materna, identifican en la madre a quien trae un ingreso 
y quien tiene que hacerse cargo de la responsabilidad domés
tica y la educación de los hijos. Eso lleva a que las personas 
busquen compañía y apoyo para subsistir, de manera que se 
reúnen en hogares en los que existen otros lazos de parentesco. 

La inercia social creciente se dirige a que las personas 
resuelvan de manera individual los problemas y necesidades 
que enfrentan. Se han roto, o por lo menos vulnerado de ma
nera importante, los lazos comunitarios que en muchos casos 
significaron auténticas vías de solución de problemas. En este 
sentido, un segundo dilema está en hasta dónde se seguirán 
fomentando las salidas individuales o si se dará cauce a for
mas colectivas y comunitarias para enfrentar los problemas. 

Si bien hemos reconocido que estamos ante cambios 
muy importantes, lo cierto es que éstos no han alcanzado a to
das las personas por igual. Algunos sectores de la población se 
encuentran rezagados de la modernización y, sobre todo, de los 
beneficios prometidos por ella; los avances logrados sólo han 
sido para ciertos sectores de la sociedad. En especial, debemos 
nombrar a la población que vive en situación de pobreza o mar
ginalidad, que por su ubicación social y económica, se encuen
tran en un contexto precario, así como quienes no cuentan 
con empleo seguro y ganan entre menos de uno y hasta dos 
salarios mínimos, o quienes no tienen escolaridad básica; para 
todas esas personas el promedio de crecimiento por familia se 
convirtió en un soporte frente a los estragos de la crisis, pero 
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a costos muy altos, como el deterioro de las relaciones y las 
posibilidades de desarrollo de sus miembros. 

Aun cuando parece que en estas familias todo sigue igual,  
si revisamos los cambios, nos damos cuenta de que no es así; por  
ejemplo,  en las zonas pobres –que coinciden con las indígenas–,  
la migración del campo a la ciudad ha aumentado no sólo en  
el ámbito nacional sino también hacia el país del norte.  Se ha  
afirmado que las mujeres son 70% de las personas más pobres  
entre los pobres. Un porcentaje importante de jefas de familia   
se encuentra en esta situación y, como mencionamos antes,  
el incremento de la participación de las mujeres en el mundo   
laboral asalariado presenta nuevos desafíos para la regulación  
nacional e internacional, y para que las medidas de políticas  
públicas respondan a esos nuevos problemas. Pero sobre todo  
obliga a una redefinición de la importancia que debe conferirse  
a los lazos de solidaridad y apoyo comunitarios y a las políticas  
públicas, para que creen y fortalezcan esas relaciones como vías  
complementarias para el desarrollo integral de las personas. No  
basta con construir más guarderías –que es una necesidad im
postergable–, sino que, sobre todo, se deben restablecer las prác
ticas de apoyo mutuo y de defensa y protección comunitarias,  
así como fomentar una cultura de valores entre las personas  
que permita la convivencia armoniosa para el bien común. 

Igualdad de oportunidades y reivindicación de la diferencia 

Los enormes rezagos no afectan a todas las personas por igual,  
sabemos que algunas diferencias se han convertido en razo
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nes de enormes desigualdades. Motivos como la edad, el sexo, 
la religión, la etnia, la preferencia sexual o la discapacidad físi
ca ocasionan que quienes pertenecen a esos grupos enfrenten 
diversas formas de discriminación o exclusión. 

Las estadísticas muestran que en 70% de los municipios 
más pobres habita un porcentaje mayoritario de población 
indígena, que los puestos de más alto rango en las empresas 
privadas y en el sector gubernamental están ocupados por 
hombres, que en algunas regiones todavía hay manifestaciones 
de persecución religiosa a quienes no profesan la religión de la 
mayoría de la población, como en Chiapas. Todavía se exigen 
como requisitos para aspirar a un trabajo pruebas de ingra
videz o a las personas jóvenes se les exige contar con expe
riencia profesional cuando nunca podrán obtenerla mientras 
nadie los contrate por primera vez. Todavía hay una deser
ción importante de las niñas en el tránsito de primaria a se
cundaria. El cáncer cérvico-uterino sigue siendo la segunda 
causa de muerte. Las personas que tienen una preferencia se
xual diversa deben ocultarla para conseguir empleo o mante
nerlo, mientras que el mundo social y físico está diseñado para 
las personas que no sufren ningún tipo de discapacidad. Todo 
esto nos lleva a la necesidad de realizar políticas públicas que 
sean acciones positivas, es decir, medidas que otorguen venta
jas transitorias para garantizar la igualdad de oportunidades. 

Frente a la incuestionable necesidad de contar con accio
nes positivas, en todo el mundo se abrió el debate acerca de tra
bajar por la igualdad y resignificar lo femenino, para darle una 
valoración sociocultural y despojarlo de todo aquello que pro
voque discriminación o exclusión. En el fondo, con este debate 
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se replantea qué se entiende por masculino y qué por femeni
no, lo que no se cuestiona es el concepto de género y la nece
sidad de reconocer las diferencias culturales, que son origen 
de las desigualdades, para transformarlas. Con esa finalidad, 
se proponen nuevos conceptos que den a las mujeres un lu
gar diferente en la vida social y cultural, y que reconozcan las 
diferencias no sólo en lo biológico, es decir, en la posibilidad 
de ser madres, sino también en los atributos que la cultura 
ha generado y que se pueden reevaluar sin que eso signifique 
discriminación o desigualdad. 

Esta línea de pensamiento nos lleva a deconstruir los es
tereotipos y recuperar lo femenino en el sentido de llevar el 
mundo de la subjetividad a lo público, con nuevos valores y 
pautas en las relaciones, y construir en el imaginario social 
nuevas percepciones de lo que significa ser mujer y de lo feme
nino, para dar lugar a identidades valoradas. En este sentido 
entramos al tercer y último dilema, que se refiere a las dife
rencias entre las políticas públicas que promueven la igualdad 
de oportunidades y las que derivarían de la resignificación de 
lo femenino. 

En países como el nuestro, donde la mayoría de la pobla
ción vive en condiciones de pobreza y marginación, resulta di
fícil contraponer estas dos alternativas del dilema, ya que las 
políticas públicas que incentivan la igualdad de oportunidades 
son esenciales para mejorar las condiciones de vida y trabajo 
de la mayoría de la población. Por ejemplo, es indudable que 
necesitamos que las niñas tengan las mismas oportunidades 
de estudiar la secundaria que los niños, la pregunta es si debe
mos dar prioridad a que las niñas cuenten con otra propues
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ta pedagógica que les permita transformar su mundo interno,  
de manera que se asuman como un nuevo tipo de mujeres y 
adopten los rasgos femeninos como identidad. Para algunas 
personas, éste es un problema de tiempo y prioridades, y pro
ponen que se comience con la igualdad de oportunidades y  
que se llegue después a la pedagogía de la diferencia. Para 
otras, estas dos formas son contradictorias. 

En cualquier caso, la democracia es lo que está en jue
go, porque hoy la construcción democrática es impensable si 
no se lleva a cabo a partir de la inclusión y la tolerancia. Esto 
significa que la participación en la vida pública se hace des
de la diversidad de identidades, donde cada grupo conserva 
su rostro y hace propuestas específicas. Hoy presenciamos un 
nuevo fenómeno: los grupos poblacionales específicos se exi
gen a sí mismos dejar de delegar la representación en otros, y 
cada cual es portavoz de sí mismo. La ciudadanía se entiende 
como el reconocimiento de que cada quien es sujeto de dere
chos, copartícipe y corresponsable de las decisiones públicas.  
En este sentido, aparece de nuevo la necesidad de avanzar en 
la definición entre lo específico y la igualdad de derechos. 

Las políticas de género como políticas de Estado 

Gonzalo Portocarrero propone que para analizar estos cam
bios es importante citar a Alexis de Tocqueville, quien define 
democracia como “una tendencia, un principio cultural expan
sivo, un valor, una creencia que debía apoderarse poco a poco 
de todas las esferas de la civilización”. Este autor afirma que 
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la dimensión de género observa en este fenómeno un cambio 
civilizatorio de variadas consecuencias. 

Como hemos visto, estos cambios han incidido de mane
ra estructural en la sociedad, y sólo será posible entenderlos y 
abordarlos desde las políticas públicas, si se analizan a partir 
de la perspectiva de género, que permitirá echar una nueva 
mirada sobre estos fenómenos para diseñar los instrumentos 
y los mecanismos tanto de abordaje científico como de diseño, 
ejecución y evaluación de las políticas públicas. 

El problema fundamental al que nos llevan los cambios 
sociales efectuados es cómo lograr que la perspectiva de género 
se incorpore en la agenda pública con la relevancia, compromiso 
y atención que merece. De manera triste pero realista constata
mos que, en realidad, son motivos políticos y no la gravedad de 
los problemas y las consecuencias que acarrean lo que lleva a 
que las necesidades se conviertan en políticas públicas. Roberto 
Guimares dice que “Hay que reconocer que un tema sólo alcanza 
su incorporación a la agenda del debate público en la medida en 
que logre vincularse al proceso político del momento, que logre 
vincularse a temas ya incorporados en las políticas públicas o 
que logre vincularse a las preocupaciones cotidianas de amplios 
sectores de la sociedad”; por ejemplo, los de desarrollo sustenta
ble, democracia, equidad y transparencia en la gestión pública. 

El primer reto que enfrentan quienes se proponen incluir 
la perspectiva de género como política de Estado es enfrentar 
la inercia de confinar estas políticas a programas dirigidos sólo 
a mujeres, o que sólo atienden necesidades particulares, por
que se considera que formular políticas globales coloca a quien 
las aplica en una situación de confrontación entre intereses 
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antagónicos. Según Guimares, estas políticas están destinadas 
a llevarse sólo hasta el “mínimo aceptable”, lo que cancela la 
posibilidad de que se formulen del todo y, si se llega a hacerlo, 
jamás se llevarán a la práctica. Este autor analiza el caso de 
las políticas ambientales, y afirma que podrían ser muy cer
canas a lo que sucede con las de género en relación con el 
trato y compromiso que reciben. Después de analizar cómo 
se materializan en las acciones públicas, propone el concepto de 
conservadurismo dinámico, que se traduce en una proliferación 
de propuestas, planes de acción y declaraciones gubernamen
tales que luego de ser declaradas, se arrojan en una caja buro
crática en la estructura gubernamental. 

Ante este peligro, la preocupación fundamental no debe 
estar hoy en el discurso, que bastantes conceptos ha incor
porado, sino en definiciones de políticas públicas que impli
quen compromisos en términos presupuestales y del aparato 
estatal, así como reestructuraciones de fondo en la política de 
Estado. En este sentido, la búsqueda de congruencia entre lo 
que se declara y los mecanismos e instrumentos que se cons
truyen es una tarea de primer orden. 

Por otro lado, y precisamente porque se pretende abarcar 
dimensiones diversas en la estructura del Estado, para alcan
zar al conjunto de la administración pública, la acción legisla
tiva, la procuración y administración de justicia, así como las 
instituciones políticas y sociales,es necesario identificar los ám
bitos, los mecanismos, los instrumentos y los criterios técnicos 
que deben incluirse para que realmente participe el Estado. 
Por ejemplo, no se pueden aprobar leyes que no cuenten con 
los mecanismos institucionales para aplicarlas. 
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Otro aspecto que se debe considerar es la continuidad y 
la permanencia de estas decisiones, de manera que no estén 
sujetas a los vaivenes de los cambios políticos, sino que se pro
longuen en el tiempo en la medida en que son necesarias para 
el desarrollo y mejoramiento de la democracia. Esto implica el 
apoyo de las Cámaras para que eleven estas decisiones al ni
vel constitucional y, en consecuencia, para que abarquen el 
conjunto de la nación. 

Otro concepto fundamental es la transversalidad, que es 
una dimensión que entreteje el resto de políticas y programas, 
no sólo los destinados a las mujeres sino sobre todo los que se 
construyen para lograr equidad. En este sentido, se plantea la 
necesidad de una nueva institucionalidad que dé lugar a los 
cambios deseados. 

También son necesarios otros instrumentos para obte
ner resultados reales, como sensibilizar e incidir en las percep
ciones y patrones culturales a través de los medios masivos de 
información, pero también a través de la construcción de ca
minos comunicacionales, es decir, hay que revisar las formas 
en que nos comunicamos y los procesos de interacción entre 
los grupos implicados. 

El nuevo siglo nos presenta desafíos y retos para los cua
les todavía no tenemos respuestas, pero ya vislumbraremos 
algunos ejes en torno a los cuales llevaremos nuestras inves
tigaciones y orientaremos las políticas públicas. Aceptamos 
y reconocemos que para llevar a cabo todo esto se requieren 
cambios estructurales que engloban a todos los agentes socia
les. Hoy por hoy, es impensable que las acciones públicas sean 
responsabilidad exclusiva de las instituciones de gobierno. Re
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conocer el papel de la sociedad civil organizada como actor fun
damental para los cambios es una necesidad impostergable. 

Por todo lo expuesto, podemos decir que la perspectiva 
de género como política de Estado se encuentra frente a nuevos 
retos, a los cuales sólo se puede responder con viejos esquemas. 
De la forma de abordarlos dependerá el alcance de las solucio
nes; por eso, no se puede atenderlos de manera fragmentada, 
sino a partir de ejes de análisis que los relacionen. Esto nos re
mite, como vimos, a ciertos dilemas que apuntan a propuestas 
integrales y no a programas o acciones particulares. Esto tam
bién nos obliga a concebir la temporalidad de otra manera y 
a no enfrentar los nuevos escenarios con viejos paradigmas. 
También los plazos son distintos, así como la relación entre los 
agentes, con códigos a los que no están acostumbrados. Todo 
esto implica, entre otras cosas, un cambio de esquemas y, sobre 
todo, una renovación de voluntades. 
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Diego Osorno. El 2011, Sonora y la muerte de su abuela lo enro

laron en las huestes del periodismo infrarrealista: un autoengaño 

voluntario para encarar el pacto de sangre con la literatura y ser 

carcomido lentamente por la intemperie. 

Aquel año, ya en plan de guerra como reportero independiente, apa

reció su cuarto libro de crónicas y recibió dos premios internacio

nales por reportajes publicados en Gatopardo y Proceso. Algunos de 

sus textos han sido incluidos en antologías narrativas de Cuba, Es

tados Unidos, México, España y Venezuela. Otras de sus historias 

han sido adaptadas para teatro y cine. Ha publicado en Letras Libres, 

Courrier International, El Universal, Newsweek, Milenio, Zyzzyva, Diario 

de Nueva York, Nexos, Indymedia y Etiqueta Negra. 

Testigo vagabundo en decenas de conflictos, nunca ha tenido una 

tarjeta de crédito y hace tiempo que tampoco usa celular. Lo más 

cercano a una coordenada fija es twitter@diegoeosorno y cierto her

moso paraje sin ley de la sierra de Santiago. 
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Una flor de bengala para  
los obreros mexicanos 

Diego Osorno 

El Senado discutió el 30 de abril de 2010 una ley general de 
estancias infantiles impulsada por padres y madres de niños 
fallecidos en el incendio de la Guardería abc, ocurrido en Her
mosillo,  Sonora,  el 5 de junio de 2009.  Una vez hecha la pro
puesta de los papás de las víctimas del siniestro con la asesoría 
del abogado Lorenzo Ramos, encabezaron el debate legislati
vo los senadores Javier Castellón del Partido de la Revolución 
Democrática, Emma Larios del Partido Acción Nacional, y en 
forma menos visible, Manlio Fabio Beltrones del Partido Revo
lucionario Institucional. 

En este marco me invitaron a presentar en un auditorio 
del Senado, mi libro Nosotros somos los culpables. La tragedia de 
la Guardería abc, publicado por Grijalbo en 2010. No pude ir al 
evento, en el cual participaron Abraham Fraijo y Julio César 
Márquez, padres que han tenido el coraje de no mezclar su de
manda ciudadana con intereses de actores políticos, de varios 
partidos, que se han acercado a ellos buscando migajas electo
rales más que justicia para los 49 niños fallecidos. 

El día de la presentación mi amigo, el activista Daniel 
Gershenson, leyó este pequeño apunte que escribí pidiendo 
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disculpas por la ausencia y explicando que dicho libro es re
sultado de tres silencios, que ahora quisiera comentar aquí: 

1) El silencio de dolor ante el conocimiento de los detalles de 

la tragedia, los cuales fui recopilando como parte de mi tra

bajo como reportero, en los meses de junio y agosto de 2009 

que pasé en la capital de Sonora; 

2) El silencio de una rabia nacida, la cual no dudo que brotaría 

en cualquier persona que se asome al caso para constatar la 

impunidad con la que operaba una red de corrupción bajo 

el esquema de subrogación del sistema de guarderías públi

cas, y 

3) Finalmente, el silencio de respeto que uno siente cuando 

un grupo de obreros, sin ninguna experiencia política y con 

todo en contra, se organizan para exigir justicia, para que 

la muerte de sus hijos no se convierta en otro más de los 

absurdos de este país. 

En Nosotros somos los culpables, la voz del escritor está callada 
para dejar que se escuchen las reflexiones de los padres, las 
narraciones detalladas de los testigos de la tragedia, el cinismo 
de algunos actores oficiales y el digno grito ciudadano de pro
testa que aún exige justicia. 

Los reporteros no sólo debemos aprender a contar bien 
las historias, a hablarlas. También debemos saber callar para 
que ciertas historias se cuenten con su propia voz. 

La idea de hacer un libro así surgió durante una reunión 
de colonos en Monterrey, en la que se guardó un minuto de 
silencio por los hijos de los trabajadores que fallecieron en 
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Hermosillo. Me puse a pensar en cómo traducir en palabras 
un momento de silencio tan intenso como aquél. El resultado 
fue un agolpamiento de imágenes que pasaron por mi cabeza, 
algunas vividas directamente, otras conocidas a través de de
cenas de testimonios que oí en Sonora. 

A veces los políticos padecen del mismo mal que padece
mos los reporteros: no pueden, no saben callar para escuchar 
a los demás. Si los políticos oyeran el silencio alrededor de lo 
que sucedió aquel verano de 2009 en Hermosillo, escucharían 
el grito desesperado de miles de madres y padres que, pese a 
lo desprestigiada que está la política en México, aún creen en 
el gobierno, aún creen que sus hijos no son discriminados, al 
ser vistos por la maquinaria burocrática como un negocio más. 
Por eso acuden todavía con sus bebés a las miles de guarderías 
públicas instaladas a lo largo del país, para luego irse a trabajar. 

Que las palabras nos sean fieles, eso es lo que muchos 
quisiéramos en México, donde se habla y habla, pero existen 
dos silencios: el del poder, que parece imbatible, pero que cada 
día tiene que ir cambiando, aunque sea poco a poco; y el que 
tiene que ver con lo que le sucedió a esos 49 hijos de trabaja
dores, un silencio que un día van a tener que oír. 

* * * 

Flor de Bengala. Esta rara planta brota después de crecer con 
lentitud y delicadeza en los abismos. Su aparición es repenti
na, cabal y asombrosa. Con sólo rozarla, rincones abandonados 
–un pueblo gobernado por un tirano, el corazón de un tigre tris
te– viven una renovada certeza, les llega el fuego del combate. 
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Es una flor misteriosa, que lo mismo se puede ver fe
cundar de madrugada en los jardines de la Plaza Labastida de 
Oaxaca o en la Emiliana Zubeldía de Sonora o a oscuras en 
una playa fluorescente de la Costa Chica de Guerrero, y a ve
ces hasta en el asfalto del día de ruido que hay en la Ciudad 
de México. 

Su tallo, suave y ondulante, también es fuerte: puede 
cargar la esperanza en las entrañas. Y sus geométricas hojas 
de colores crecen con la luz del sol, como crece, en el momento 
indicado, la rabia volcánica de un país, ante la incandescencia 
del dolor. 

A la flor de Bengala, filósofos, internos de manicomio, 
guerreros y escribas le dicen utopía. 

Esta flor de Bengala que tengo en mis manos es para los 
obreros que perdieron a sus hijos en el incendio de la Guarde
ría abc. 



355 354



356 357

 

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

Paloma Bonfil Sánchez. Pertenece a la generación de mujeres que 

pugnó por el reconocimiento del derecho de las mujeres indígenas 

desde la academia, la sociedad civil organizada y el sector público. 

Es historiadora, etnohistoriadora y doctorante en Sociología Rural. 

Actualmente, colabora en Grupo Interdisciplinario sobre Mujer, Tra

bajo y Pobreza, A. C. (Gimtrap) y dirige diversos proyectos para y con 

mujeres indígenas. 

Dentro del sector público, fue colaboradora en el Instituto Nacional 

de Antropología e Historia, la Dirección General de Culturas Popu

lares, el Instituto Nacional Indigenista y la Comisión Nacional para 

el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. Fue becaria de etnohistoria 

del cisinah y el ciesas y también ha sido consultora para organis

mos internacionales como unifem, unicef, pnud y la oit. 

Con su trabajo ha contribuido al fortalecimiento de capacidades in

dígenas y ha impulsado proyectos dirigidos a mujeres indígenas en 

temas como salud, acceso a la educación, combate a la violencia, 

fortalecimiento organizativo, acceso a los recursos y construcción 

de ciudadanía. 

Tiene publicados varios artículos, ensayos y libros, entre los que 

destacan Las mujeres indígenas al final del milenio, Niñas indígenas. La 

esperanza amenazada, Panorama de la discriminación hacia las mujeres in

dígenas y Los espacios conquistados. Diagnóstico de la participación política 

de las mujeres indígenas en México. 
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Claroscuros de la discriminación 

Paloma Bonfil Sánchez 

Me han invitado a escribir algunas reflexiones sobre la discri
minación y yo temerariamente he accedido, aun a sabiendas  
de que éste no es mi campo de experiencia profesional y que lo  
que aquí exponga pasa, en realidad, por los poros de una viven
cia personal y colectiva. Porque la discriminación es una prác
tica humana, forma parte de los claroscuros bajo los que se teje  
la vida social y se relaciona con los temores más profundos  
de  los individuos, con el miedo cerval y no asumido a lo diferen
te y lo desconocido, con la tendencia, a veces reprimida, otras  
desatada, al provecho propio sin miramientos al bienestar aje
no. Por eso, se dice que la discriminación forma parte de las ac
titudes y prácticas que cimientan y naturalizan la desigualdad,  
los privilegios adquiridos que una sociedad tan jerarquizada e  
injusta como la nuestra no ha sabido remediar ni repartir. 

La discriminación es una conducta aprendida y en oca
siones es también la base de las ideologías de la exclusión y de 
la diferenciación vertical, no para reconocer otras característi
cas, pensamientos y formas de entender la vida, sino para de-
valuarlos y asignarles un lugar secundario en el inventario de 
recursos para la existencia que la humanidad ha acumulado.  
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Es posible que en las etapas de construcción de las identida
des, la discriminación haya funcionado también como un ce
mento para la pertenencia, como una manera de encontrarse 
con los pares y reconocerse como miembro de un colectivo, 
pues si hemos de ser precisos discriminación significa llana
mente “diferenciación” y etimológicamente no tiene la carga 
de exclusión, subordinación y, menos aún, poder desigual con 
que la hemos caracterizado; sin embargo, más allá de las raí
ces lingüísticas, la discriminación se entiende hoy como una 
actitud y una práctica generalizada de señalamiento negativo 
sobre la que se construyen relaciones de poder, prejuicios e 
incluso manifestaciones de violencia. 

En esa dimensión de conducta social, la discriminación 
nos toca en algún momento de la vida e incluso, si observamos 
con cuidado nuestras propias actitudes y palabras, las vueltas 
mañosas de nuestro pensamiento, la podemos encontrar en 
nuestro interior, además de reconocerla obviamente en el entor
no. Hoy la discriminación entendida como exclusión es una 
práctica que la sociedad intenta eliminar y los marcos nor
mativos de los derechos humanos han evolucionado paulati
namente para incluir en su cobertura amplios grupos sociales 
vulnerables a la discriminación. Mujeres, niños y niñas, pue
blos indígenas, personas con discapacidad, miembros de la 
diversidad sexual, personas jóvenes, son sólo algunos de los co
lectivos que las convenciones internacionales y los marcos 
legales nacionales reconocen como objeto de discriminación, 
algunos de ellos en condiciones combinadas y acrecentadas 
de vulnerabilidad. Como sucede con la tutela de los derechos, 
la creciente sutileza y el detalle con que se construye el an
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damiaje legal y político para alertar y proteger contra la dis
criminación son directamente proporcionales a la dimensión 
que adquieren estas prácticas de exclusión en la sociedad; por 
eso la afinación del marco normativo y el impulso de políti  
cas públicas de combate a la discriminación,  que son parte de 
las políticas de igualdad, deben considerarse, a un tiempo, un 
adelanto y una llamada de atención ante una situación sobre 
la que todavía hay poca conciencia pública en nuestro país. 

La discriminación, en el sentido nocivo del término, cons
tituye una conducta y práctica social que afecta el ejercicio 
pleno de otros derechos reconocidos y legalmente tutelados 
para amplios sectores de la población. Ella cimienta los meca
nismos por los que se reproducen la desigualdad y la exclusión 
y afecta de manera desproporcionada a colectivos determina
dos, uno de ellos está conformado por las mujeres indígenas. 

Imagen uno 

Una callejuela estrecha en San Cristóbal de Las Casas, el pavi
mento mojado por una lluvia reciente que ha sembrado ríos de  
agua en las cunetas. Una mujer envuelta en su manto bordado  
camina calle arriba con un fardo pesado sobre la cabeza. Hacia  
abajo caminan dos señoras, coletas locales, taconeando sobre  
la banqueta mojada y al cruzarse con la mujer que sube, la em
pujan hacia el arroyo, sin dudarlo. Después siguen su camino: 

—Estas indias creen que hasta la calle es de ellas —y 
desaparecen al doblar la esquina. 
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Imagen dos 

Él es empleado en una institución pública que trabaja con po
blación indígena. Su mujer también, y hace poco ha dado a 
luz a su segunda hija. Él comenta un día, de pasada, que está 
buscando un aditamento nuevo que se anuncia en las revistas 
para cargar a los bebés a un costado del cuerpo, se trata de un 
diseño chino adaptado industrialmente en Estados Unidos.  

—¿Y no sería más fácil con un rebozo? —le pregunto. 
Y él contesta: 
—Pues eso le dije, pero ella me contestó que si a poco 

quería yo que pareciera india. 

Imagen tres 

Un centro de salud en una cabecera municipal de la costa de  
Oaxaca. Hace calor y las mujeres llevan largas horas sudando  
en la espera de un aire encerrado y escaso. El médico residente  
llegó con dos horas de retraso y vuelven a repartirse las fichas,  
insertando antes las urgencias, las recomendaciones y las prio
ridades determinadas por el doctor y las enfermeras. Una señora   
se levanta a preguntar y protesta al saber que se ha quedado  
sin turno después de tres horas de espera y otra de viaje. 

—Mire, señora —le responden en la ventanilla—, así le 
tocó y aquí se hace lo que se puede.  Y mañana que venga a ver 
si le toca, por lo menos báñese por respeto al doctor. 
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En estas escenas, que seguramente muchos hemos presencia
do o al menos conocido, se expresan distintas modalidades de 
discriminación contra las mujeres indígenas, las cuales se pre
sentan en casi todos los ámbitos de su vida personal y social 
hasta que se convierten en mensajes incorporados para enten
der la realidad y la circunstancia propias. Esto ha llevado a na
turalizar el ejercicio y los efectos de la discriminación. Por eso 
hoy, en el ejercicio de la palabra y la acción para desmontar la 
ventriloquia con la que se han presentado los mecanismos por 
los cuales se reproduce la exclusión hacia la población indíge
na femenina, han surgido las voces propias que la señalan, la 
nombran y la transforman: 

Cuando tomas conciencia de cómo se te discrimina a lo largo 

de tu vida, tienes que volver a andar el camino, recorrer de 

nueva cuenta tus pasos para reconocer y superar tantas cosas 

que habías creído, a veces hasta sin darte cuenta: que si somos 

ignorantes, que si nuestros colores y sonidos no son hermosos, 

que venimos de pueblos condenados a desaparecer, que no te

nemos derechos, que tu palabra de mujer indígena no se oye y 

que tu opinión no importa. Recuperar el orgullo y la dignidad, 

personal y colectivos desde la vivencia de nosotras, mujeres 

indígenas, por eso viene a ser un proceso de renacimiento y 

denuncia de la discriminación, del que sales fortalecida aun

que duele demasiado. Ya lo han dicho muchas hermanas: que 

somos discriminadas por ser pobres, por ser mujeres y por ser 

indígenas, pero para cambiar eso, tenemos que reencontrar 

el orgullo y la fuerza de las ancestras, tenemos que volver a 

querer los colores de nuestros pueblos y tenemos que denun
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ciar las injusticias que pasan diario en todos los aspectos de 

nuestras vidas. Reconocer la discriminación dentro y fuera 

de nuestros pueblos es el primer paso. Es difícil, pues todos 

están metidos: desde nuestras familias y comunidades hasta 

las instituciones y las políticas del Estado.1 

La discriminación contra las mujeres indígenas constituye 
un caso paradigmático de concentración de inequidades que 
atraviesa las distintas capas de la sociedad mexicana y los 
diversos ámbitos en que se manifiestan la diversidad y plu
riculturalidad del país. Toca al mismo tiempo el tejido de las 
identidades y las prácticas culturales, las injustas condiciones 
de la distribución de la riqueza y las oportunidades, y final
mente la imagen que nos creamos como sociedad y las aspira
ciones que ésta cobija. En esa condición, la discriminación no 
es sólo la peor o mejor suerte de una persona o un colectivo 
determinados, sino un asunto público que concierne a los tér
minos en los cuales queremos establecer los principios de la 
convivencia y establecer las condiciones para el ejercicio de 
los derechos humanos y ciudadanos, por ejemplo. 

Por todo la anterior, la discriminación contra las mujeres 
indígenas o contra cualquier grupo social nos atañe personal
mente y obliga a una respuesta del Estado. La discriminación 
está conformada por expresiones de exclusión que se manifies
tan en conductas, valores y aspiraciones que limitan los dere
chos y la construcción democrática, que frenan el desarrollo y 

1 Testimonio en el iv Encuentro Continental de Mujeres Indígenas, Lima, Perú, 
2008. 
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que reproducen la injusticia. La discriminación además, opera 
en diversos ámbitos: culturales, sociales, económicos y políti
cos: se refleja en el acceso a la educación, al empleo, a la salud, 
a la participación en la toma de decisiones, a los ingresos y los 
recursos, a la opinión y a la información. La discriminación es 
una conducta tan poco consciente que se reproduce inclusive 
en las relaciones de las instituciones con la ciudadanía y en los 
mensajes, directos o subliminales, que transmiten los medios. 
En ese marco, la discriminación contra las mujeres indígenas 
se presenta en muchas escenas cotidianas de las que, a veces, 
quizá somos también parte. 

Yo llevo décadas trabajando con mujeres indígenas y 
percibo estas expresiones de exclusión y menosprecio como un 
ataque a las posibilidades que tenemos como nación, como 
una amenaza a la convivencia respetuosa y pacífica y como un 
signo de profunda ignorancia. Por eso me afecta, y desde luego 
es mi problema. Y en este contexto, también es el tuyo, el de 
nosotros todos. 
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Alex Lora. Compositor, intérprete y rocanrolero hasta la muerte, logró 

darle una identidad propia al rocanrol hecho en México hasta conver

tirlo en su bandera. Fundó a finales de los años sesenta el grupo Three 

Souls in my Mind, conocido popularmente como El Tri, banda que llegó 

a todos los rincones del país convirtiéndose en un fenómeno social. 

Nació en Puebla el 2 de diciembre de 1952 y desde pequeño sintió que 

el rock era su vida. Siempre con una sonrisa en los labios y acompañado 

de su guitarra, se posicionó como un excelente comunicador y cronista 

urbano. Sus canciones plasman la realidad, denuncian la corrupción, la 

injusticia y la opresión de las clases desposeídas. 

Ha mostrado su preocupación por las y los niños desamparados y las 

mujeres. Sus temas abarcan la problemática social como: drogadicción, 

desempleo, alcoholismo, los abusos del gobierno y la corrupción, pero 

también hablan del amor, el desamor, la ecología y de las personas con 

discapacidad. Con su producción titulada “Una rola para los minusváli

dos” (álbum Nº 26), inició una campaña con la intención de crear concien

cia entre la gente en apoyo a quienes más lo necesitan, regalando sillas de 

ruedas en todas su presentaciones tanto en México como en Perú. 

Con casi cuarenta y cinco años dedicados a la música, ha recibido varios re

conocimientos, entre ellos, un Ariel, por “Las piedras rodantes”, tema mu

sical de la película Un año perdido, otorgado por la Academia Mexicana de 

Ciencias y Artes Cinematográficas; el de Poblano Distinguido por parte 

del gobierno del Estado de Puebla; las Palmas de Oro, ocho discos de Oro 

y uno de Diamante por más de un millón de venta de discos en Estados 

Unidos. Tiene una Estrella en el Paseo de la Fama en Las Vegas, Nevada, 

dos estatuas (Parque Agua Azul en Guadalajara, Jal., y en la Plaza México, 

Linwood, California) y un Grammy a la Excelencia Musical por su carrera. 
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Esclavo del rock and roll 

Entrevista con Alex Lora 

Ataviado enteramente de negro, suelta y alborotada su característica 
bruna melena rizada, con lentes  oscuros que ocultan sus expresivos 
ojos verdes y acompañado por su esposa Chela,  Alejandro Lora Serna,  
mejor conocido como Alex Lora, icono del rock en México, escupe a 
boca-de-jarro: 

Como rocanrolero sé lo que es la discriminación.  Toda mi vida he  
sido rocanrolero y también he sentido la represión y la minimi
zación. En aquellas épocas, cuando yo empecé, ser rocanrolero  
era casi casi como ser narcosatánico, te decían de todo: “Ése es  
un pinche rocanrolero”,  “No se puede tomar en cuenta o con se
riedad, porque es puro desmadre y no toma las cosas en serio”. 

Y sí es cierto, porque yo no me tomo ni a mí mismo muy 
en serio, pero por lo mismo también he sabido lo que se siente 
la represión en el mundo de la música; a nivel social, como 
persona; por el hecho de ser yo, así como soy, me tratan en 
forma muy diferente a que si fuera un licenciado o un doctor. 

Despojado de su imagen irreverente,  Alex Lora se revela como un 
hombre sensible, enamorado y satisfecho con su vida. Rodeado desde 
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niño de un mundo profundamente femenino, donde su madre lo era 
todo para él, único hijo varón, aprendió los valores de la autoestima y 
el arrojo para salir adelante con sus propios sueños. 

Mi madre nunca me apoyó. Que su único hijo le saliera rocanro
lero era una vergüenza para la familia. Pero me aferré a lo que 
yo quería ser y hasta la fecha sigo aferrado y ésa es mi onda. 

Menospreciadas sus aptitudes musicales por la familia y excluido de 
los cánones sociales, este músico de voz rasposa, inconfundible y me
lancólica, sabedor de lo que implica la represión, evoca los tiempos en 
que no había tanta apertura como en la actualidad: 

Sobre todo al inicio de mi carrera, en la época de Echeverría, 
los músicos, y especialmente los rocanroleros, éramos consi
derados personas nefastas para la sociedad. Entonces se pen
saba que éramos algo malo, un mal ejemplo. 

Y, sin embargo, sus vivencias desde la segregación, lo han llevado a 
entender y valorar que: 

Mujeres y hombres, sin importar fe, raza o preferencia sexual, 
somos individuos con los mismos derechos, sí, pero no somos 
iguales, cada quien en su elemento, cada quien tiene su nivel 
y su vida: su propia identidad. Es como una historia que no 
tiene nada que ver con la vida de los demás, es un momento 
mágico, creo yo, que le toca a uno disfrutar y vivir. Solamente 
uno puede apreciar la vida como uno mismo la vive, nadie es 
como otra persona y de uno mismo depende la autoestima, 
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que aunque te sobajen, si tú estás bien contigo mismo y estás 
consciente de lo que eres, puedes seguir adelante. 

“Lo mismo el hombre que la mujer” 1 

A pesar de que las mujeres han alcanzado mejores posiciones 
y reconocimientos, la desigualdad para ellas no ha cambiado.  
Siempre han sufrido de discriminación, no se les dan las mis
mas oportunidades que a los hombres ni en el trabajo ni en la 
política ni en nada simplemente por el hecho de ser mujeres. 

Siempre ha existido el tabú de que las mujeres no tienen 
la misma capacidad que los hombres para realizar labores o 
trabajos que tradicionalmente han sido desarrollados por los 
hombres, pero en la vida real, estoy convencido de que se ha 
comprobado que no sólo tienen las mismas capacidades, sino 
hasta más. Ellas no solamente son capaces de hacer lo mismo 
que nosotros, sino de hacerlo mejor. 

Debemos darles el verdadero valor a las mujeres. Por eso,  
desde mi humilde perspectiva, siempre les doy el crédito que 
se merecen, porque yo, al igual que las mujeres, he sentido la 
represión tanto a nivel social como personal, el ser minimiza
do sin más fundamento que la apariencia. 

Por eso, en la medida de lo posible, yo lucho contra ese 
tabú, empleando mujeres en mi equipo, tratándolas como lo 
ameritan,  y en el aspecto familiar,  siempre he estado rodea
do por mujeres. Primero por mi madre que fue quien me crió,  
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1   Alex Lora,  “Alguien para amar”. 
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ya que mis padres se divorciaron cuando yo tenía dos años y 
crecí como hijo único, después mi esposa y mi hija, con quie
nes tengo una relación muy buena, porque les doy libertad y 
confianza. 

A las mujeres las entiendo y apoyo, y estoy convencido 
de que no se les debe juzgar a la ligera ni tener ese prejuicio 
contra ellas. 

No menosprecio las capacidades masculinas ni el rendi
miento del trabajo de los hombres, pero a mí me gusta traba
jar más con mujeres porque son más responsables, por eso lo 
hago con mi domadora. 

“Cada quien canta su propio blues” 2 

Inquieto y expresivo, mientras golpea el cristal de la mesa como si  
fuera un imaginario tambor, el cantante habla también de su devoción  
por la Virgen de Guadalupe, de la que hay varios iconos en su oficina,  
uno de ellos, pintura, que muestra al cantautor con camiseta negra que  
lleva una imagen plateada de la Guadalupana estampada en el pecho. 

Irredento guadalupano de toda la vida, afirma: 

Yo, como decía el Ratón Macías, todo se lo debo a mi mána
ger –mi domadora– y a la Virgencita de Guadalupe. De hecho,  
le compuse la canción “Virgen Morena”, donde me acompaña 
Carlos Santana con su guitarra. 







2   Alex Lora,  “Cada quien su cruz”. 



Entrevista con Alex Lora 

370

 

 
  
 

 

 

 

Tal vez sea desconocido para mucho público rocanrolero, pero no para 
quienes son devotos de la Virgen Morena, que Alex Lora se enorgullece 
de haber tenido en dos ocasiones la oportunidad de llevar la Antorcha 
Guadalupana en su recorrido desde la Basílica en México hasta la 
catedral de San Patricio en Nueva York. 

Una vez la saqué aquí y otra la recibí en Nueva York, unas cua
dras antes de la catedral. 

Tras el incidente en que se viera involucrada mi hija Ce
lia, quisimos cumplir la promesa que hicimos a las internas de 
Santa Martha Acatitla de darles un concierto de El Tri en cuan
to todo pasara, del cual se desprendió el más reciente álbum 
titulado Libertad incondicional. 

Lo más triste es que las chavas y las mismas autorida
des nos platicaban que cuando un hombre sufre la desgracia de 
perder su libertad, todo mundo lo va a visitar: va la esposa, 
los hijos, la amante, los amigos. Pero para las mujeres es di
ferente porque su familia les da la espalda y poco a poco se 
van olvidando de ellas, he ahí también en eso un acto de dis
criminación. 

Por eso regresamos a Santa Martha, para que las muje
res allí recluidas sintieran que se les toma en cuenta. 

Mientras duró la tocada, pudimos compartir con ellas 
esa sensación de libertad. Fue una gran satisfacción haber te
nido una respuesta tan impresionante por parte de ellas, ¡se 
sabían las canciones mejor que yo! 

Fue un verdadero honor poder cooperar con nuestro grani
to de arena para que por lo menos pudieran liberar su alma y ser 
felices con la música de El Tri, aunque fuera por ese momento. 
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Las mujeres son lo máximo y todavía tenemos una gran 
deuda con ellas, aunque ésta no es privativa de México, des
graciadamente en todo el mundo, la situación es la misma. 

“En la eternidad los dos unieron sus almas” 3 

A Chela Lora la conoció en septiembre de 1971, durante el Festival  
de Avándaro, y desde entonces están juntos. 

Ella no sólo ha sido mi esposa, mi amante y mi mejor cuate,  
sino que también ha sido un elemento fundamental tanto en 
lo profesional como en lo personal, pues gracias a ella pude 
superar mi adicción al alcohol. 

Mi domadora también es la mánager del grupo, yo sola
mente doy de gritos, pero ella es quien se encarga de la produc
ción de los conciertos,  del arte de las portadas de los discos,  de 
la organización y coordinación, que es lo más difícil: coordinar 
los horarios, los contratos, a los músicos, las cuestiones téc
nicas y a los técnicos, o sea la logística en todos los aspectos. 

Antes de que ella se hiciera cargo, yo era quien hacia 
todo, además de cantar, entonces todo salía mal, pero cuando 
entró ella, puso orden. 

Nos identificamos, nos complementamos, el rocanrol 
nos une. Fuimos novios durante nueve años y nos casamos 
el 25 de julio de 1980, hace ya casi treinta y dos años,  todo un 
récord en un ambiente lleno de tentaciones en el que se pue










3   Alex Lora,  “Triste canción”. 
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de sucumbir, pero el secreto es quererse mucho, respetarse y 
compartir los mismos gustos y las mismas pasiones.  Los dos 
somos uno solo, somos almas gemelas. 

“Lo que no hagas por ti mismo nunca nadie lo va a hacer” 4 

Tienes que aceptar a las personas como son, no como tu quisie
ras que fueran. Cada uno tiene su propia identidad, su propio 
valor y su propia manera de ser. Son valores y características 
que nunca se podrán cambiar.  

Por más que me digan, no voy a modificar mi forma de 
ser, así soy yo, y yo, por más que insista, no voy a hacer que la 
otra persona cambie. 

Muchas veces la gente no se acepta a sí misma, o le ha 
costado trabajo aceptarse tal cual es.  A pesar de que la gente 
no sea como yo quisiera, he aprendido a reconocerla, aceptarla 
y respetarla. Es como decir: ¿por qué soy tan flaco?, o ¿por qué 
estoy tan feo?, pero llega un momento en el que te aceptas a ti 
mismo y así hay que aceptar a las demás personas. 

Hay que aprender a aceptar a los demás tal y como son.  
Así como criticamos sus defectos, también hay que reconocer 
sus virtudes y sus cualidades, pero lo más importante, hay que 
respetarlos, porque en la medida en que tú respetes, podrás 
esperar ser respetado. 

Yo aprendí a lidiar con esa falta de consideraciones afe
rrándome a mi propia identidad,  siempre estuve consciente y 

4   Alex Lora, “Difícil”. 
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convencido de lo que soy y de lo que quería ser en contra de 
todo y de todos, sin importarme lo que pensaran los demás. 

Poder dedicarme a la música, convertir mi afición en mi 
profesión, vivir plenamente del y para el rocanrol, ha sido la 
mayor satisfacción que he tenido en la vida, gracias a Dios. 
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Susana Villarreal Estens. Apasionada de las formas arquitectó

nicas, el diseño y la construcción, con apenas veintiocho años, se 

ha convertido en una reconocida arquitecta. Realizó su carrera en 

la Universidad Iberoamericana Torreón y luego la Maestría en Ar

quitectura en la Universidad Nacional Autónoma de México, en el 

campo de Análisis, Teoría e Historia. 

El vivir en varias ciudades del país y participar en varios proyectos 

arquitectónicos le dieron la oportunidad de ampliar su perspectiva 

en cuanto a las formas de vida de diferentes grupos sociales y sus 

necesidades. Además de conocer de manera muy cercana los retos a 

los accesos públicos con rampas y obstáculos arquitectónicos. 

Está convencida de que es necesario contar con excelentes profesio

nales para tener un mejor país. Actualmente tiene su propio taller 

de arquitectura y dentro de su área de experiencia e interés están 

el diseño, gerencia, desarrollo, supervisión y operación de proyectos 

arquitectónicos sustentables. 

Caminar y fotografiar la Ciudad de México mientras descubre to

das las pequeñas y grandes cosas y situaciones que la ciudad y sus 

habitantes le van revelando, es de las cosas que más le place hacer. 
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Construir la diferencia 

Susana Villarreal Estens 

Soy arquitecta. Es irrefutable que estudio y ejerzo esta profe
sión por la necesidad imperiosa de crear algo estéticamente 
atractivo y funcional, pero la razón auténtica y esencial de mi 
interés por desarrollarme como diseñadora del espacio arqui
tectónico se centra en el usuario de éste,  la sociedad. Lo que 
provoca mis ideas e inspira mi lápiz es la cuestión de quién uti
lizará esta obra,  quién la disfrutará… lo que invariablemente 
me lleva a un análisis de la persona. 

La arquitectura muestra cómo se presenta la discrimi
nación de manera histórica. La arquitectura es un personaje 
intangible que a lo largo de la historia da cuenta de los valores 
dominantes de la sociedad. El espacio construido trabaja como 
reflejo de quiénes somos, de nuestro aparato político, de nues
tra situación económica, del momento social en que vivimos,  
de nuestros usos y costumbres. Funciona como un narrador 
sentado en una plaza pública, rodeado por un montón de ni
ños que escuchan atentos la historia de un pueblo. 

Esa historia no se percibe por medio de un libro, sino a  
través del sentido de la vista y el tacto, se disfruta pasando  
una y otra vez la mirada por un monumental edificio,  una  
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plaza destruida, una pirámide reconstruida o hasta por una 
vecindad caída. Si agregamos el interés por ver más allá de los 
colores y materiales, podemos percibir los inadecuados acce
sos, barreras físicas, espacios limitados y bardas con los que 
negamos un trato de iguales a varios grupos de nuestra so
ciedad. 

Ejemplo de esto son las barreras en nuestro entorno, 
que dificultan el acceso a diferentes servicios y actividades. 
La movilidad en edificios públicos, casas, parques, edificios 
de servicios y ciudades no siempre se diseñan para que cual
quier ciudadano o ciudadana sea capaz de transitar, lo que 
provoca que en muchas ocasiones se tome la elección de no 
asistir. 

Un escenario ejemplo para este tema es el acceso de las 
personas con discapacidad por medio de algo tan simple como 
una rampa. Cuando las hay, gracias a las últimas legislaciones 
que las hacen obligatorias, son imposibles de subir, si no se 
cuenta con una silla motorizada, presentan miles de obstácu
los, no son seguras o simplemente se localizan en lugares nada 
privilegiados. 

El diseño y la construcción de un ambiente totalmente 
accesible debería ser responsabilidad de todas las comunida
des. En ellos debe considerarse la integración social, cultural y 
laboral de las personas con discapacidades. Desgraciadamente 
muchas veces no somos conscientes de las barreras que los 
creadores de espacios públicos imponemos en nuestro diseño. 
Identificar y eliminar las barreras urbano-arquitectónicas que 
obstaculizan esta integración es un paso fundamental en el 
camino para lograr la total accesibilidad. 
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Otro ejemplo tangible son los espacios destinados a los 
trabajadores y trabajadoras, como baños pequeños y de poca 
funcionalidad, áreas de comida pequeñas o inexistentes, no 
proporcionar estacionamiento o luz natural a la mayor parte 
de los empleados. Existe un espacio donde esta separación es 
aún más marcada: los cuartos de servicio utilizados por las em
pleadas del hogar, quienes –según algunos patrones– llegan a 
considerarse “parte de la familia”. Por lo general, son cuartos 
sin iluminación natural o con una vista poco motivadora, son 
fríos, grises y no gozan de buena ventilación. Es común que 
estén mal ubicados, y aun cuando la residencia haya sido di
señada por arquitectos prestigiados y se cuente con espacio 
suficiente, el diseño de esta habitación suele ser relegado. Todo 
esto hace de la profesión arquitectónica cómplice de la discri
minación, pues no se alcanzan los niveles de sensibilización 
necesarios para llevar a la práctica el discurso de que a la em
pleada del hogar, sin horario fijo ni horas extras pagadas, se le 
quiere como a un miembro de la familia. 

Al respecto de los accesos y espacios, la discriminación 
también se puede apreciar en una escala mayor, la ciudad, 
donde las zonas paupérrimas contrastan con las zonas re
sidenciales exclusivas que cuentan con todos los servicios e 
infraestructura. Esto desentona radicalmente con las perso
nas segregadas en barrios y colonias sin servicios, en lugares 
propensos a inundaciones o movimientos de la tierra, afecta
ciones por salitre y de nulo valor en el mercado urbano. Esto 
puede conducir a la fragmentación de la sociedad por el aisla
miento de los sectores privilegiados y la exclusión de los más 
desfavorecidos. La separación se marca desde la planeación 
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de la ciudad: para gran parte de la población es casi imposible 
acceder a las zonas más privilegiadas, ya que sólo se puede lle
gar a ellas en automóvil particular, pues esos lugares no están 
preparados para el transporte público o la bicicleta. 

Durante el proceso de la construcción de estos espacios, 
también podemos ser testigos de la discriminación que hay en 
el país, sobre todo, en un medio dominado por hombres. 

Así como el resultado de la arquitectura es testigo y 
cómplice de la discriminación que hay en nuestra sociedad, 
también se puede percibir la discriminación de género en el 
proceso para hacerse arquitecta e ingresar a un ámbito, en ge
neral, manejado por hombres. 

A pesar de que en las universidades hay igual cantidad 
de estudiantes de los dos sexos –lo que podría pensarse como 
argumento a favor de los alcances en equidad de género–, no 
se han callado aún los comentarios de alumnos varones o in
clusive de profesores que sostienen de una manera despectiva 
que las mujeres se dedicarán exclusivamente a la decoración 
de interiores o que sólo ejercerán la profesión mientras se ca
san. La discriminación no se queda en los comentarios, sino 
que se materializa cuando las estudiantes se ven excluidas de 
las visitas a la “obra”, ya que ahí hay clavos y varillas, o en los 
casos en que las aprueban sin justificación, con la idea de que 
“A fin de cuentas son mujeres, y ni siquiera ejercerán”. 

En el plano laboral, las experiencias son más frecuentes 
y se dan en todos los niveles: ingenieros, ingenieras, arquitec
tos, arquitectas, trabajadores de la obra. En una ocasión, cuan
do era yo residente de construcción en una obra, al platicar 
con un trabajador de unos cincuenta años de edad, me dijo: 
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“Mire arquitecta, en mi casa, yo le mando a mi mamá, le man
do a mi esposa y le mando a mi hija, y aquí viene usted, y me 
manda a mí”. Esta situación me ayudó a comprender cómo 
me veía él; sin embargo, cambiar su percepción a través de 
trabajo y conocimiento no fue una tarea sencilla. Es un reto 
trabajar en un campo dominado por hombres; sin embargo, he 
podido avanzar para poco a poco encontrar mi lugar. Definiti
vamente esto no es fácil, empero, cuando una mujer logra que 
se respete su trabajo en una obra, alcanza una de las satisfac
ciones más grandes. La arquitectura tiene muchas áreas de 
trabajo, y en el área administrativa y de proyectos se requieren 
retos diferentes, de modo que en muchas ocasiones se prefie
re colocar a arquitectas en esas áreas por considerarlas más 
detallistas y responsables; sin embargo, esta consideración no 
siempre se refleja en el sueldo. 

En el progreso de la sociedad, participa la evolución de 
la arquitectura, y para combatir la discriminación en ella se 
debe sensibilizar a quienes proyectan y construyen la ciudad 
para que eliminen las barreras físicas y faciliten el acceso y 
desplazamiento, así como para que se aprovechen mejor los 
espacios públicos. Ésta es una tarea a largo plazo que debe 
incluir diversas disciplinas y profesiones. Una de las mane
ras en las que los arquitectos nos hacemos más sensibles es 
por medio de la experiencia. No es lo mismo medir espacios, 
entrevistar a las personas usuarias y conocer la problemática 
que enfrentarse personalmente a ella. Por ello, algunas univer
sidades ofrecen clases donde se sensibiliza a los arquitectos 
y diseñadores. Crear espacios accesibles para las personas con 
discapacidad no debería ser una limitante del diseño, sino asu
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mirse como reto. Incorporar lineamientos para la inclusión de 
todas las personas enriquece los proyectos, y lejos de plantear 
obstáculos, debería enfrentarse como un desafío para nuestra 
imaginación en pro de una calidad de vida mejor. 

Accesibilidad es la combinación de elementos en el es
pacio construido que permiten el acceso, el desplazamiento y 
el uso de las personas con discapacidad; en ella se incluye el 
acondicionamiento del mobiliario, para que se adecue a las 
necesidades de las personas con distintos grados de discapaci
dad, de manera que se diseñen espacios que ofrezcan la mis
ma comodidad para todos los miembros de la comunidad. 

La creación de espacios habitables por todos los habi
tantes de una comunidad es primordial en la arquitectura. Los 
proyectos espaciales y urbanos deben responder a la diversi
dad de usuarios, y atender a todos los sectores de la población 
de manera incluyente. Es necesario que se tome esto en cuen
ta desde los inicios del proyecto, para que se ponga atención a 
las personas con alguna discapacidad. 

Hay que tomar conciencia de que todo miembro de la 
ciudadanía puede quedar en situación de discapacidad, ya que 
en cualquier momento, por algún accidente o enfermedad, 
podría resultar afectada alguna capacidad física, sensorial o 
mental, de manera permanente o temporal, así que los pro
yectos incluyentes pueden verse como soluciones a un riesgo 
en potencia. 

¿Que si creo que existe discriminación en nuestro país? 
Sí, pero depende de cada uno de nosotros combatir esa situa
ción. No podemos quedarnos sumergidos en nuestra propia 
realidad. Desde el punto de vista arquitectónico, basta con dar 
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una vuelta por cualquier ciudad del país para darnos cuenta 
de que necesitamos cambiar. 

No basta con hablar y analizar el problema, se tiene que 
hacer lo posible por combatirlo. Cada quien desde su experien
cia puede aportar algo para solucionarlo. 
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Juan N. Silva Meza. Es ministro y, desde enero de 2011, presidente 

de la Suprema Corte de Justicia de la Nación por un periodo que 

acabará el 31 de diciembre de 2014. Muy conocido por ser un crí

tico en temas vinculados con el análisis de las violaciones graves 

de garantías. Ha tenido participación en casos controvertidos como 

Aguas Blancas, Acteal, Atenco y la inconstitucionalidad respecto a 

la despenalización del aborto. 

Posee la Licenciatura en Derecho por la Universidad Nacional Autó

noma de México (unam). Fue profesor de Nociones de Derecho Posi

tivo Mexicano en la Escuela Nacional Preparatoria y Derecho Penal 

en la Facultad de Derecho, ambas por oposición. Impartió cursos a 

nivel maestría de Derecho Penal, Fiscal y Delitos Fiscales en la divi

sión de Estudios de Posgrado de la unam y en el Instituto Nacional 

de Ciencias Penales; y clases de Derecho Penal y Procesal Penal del 

Instituto de Especialización Judicial. 

Desde 1970 ha ocupado diversos cargos como secretario del enton

ces Tribunal Colegiado del Primer Circuito en Materia Penal, secre

tario de estudio y cuenta de la Suprema Corte, en las salas Auxiliar 

y Primera y juez octavo de distrito en materia penal del Distrito Fe

deral, entre otros. 

Lleva treinta años dictando conferencias y participando como po

nente en cursos y seminarios en escuelas, institutos y facultades de 

derecho del país y en el extranjero y es miembro de número de la 

Academia Mexicana de Ciencias Penales. 
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Igualdad y no discriminación en la 
 
Suprema Corte de Justicia de la Nación
 

Juan N. Silva Meza 

I. Introducción. Cientos de miradas contra la discriminación 

El 21 de marzo de 2007, a propósito de la conmemoración del 
Día Internacional de la Eliminación de la Discriminación Ra
cial,  en la ciudad de Sint-Niklaas,  Bélgica,  626 parejas reno  
varon sus votos nupciales ante el concejal Wouter Van Bellin
gen. Pocos días antes, tres parejas habían acudido a las ofici
nas de la localidad para contraer matrimonio, pero se negaron 
a ser casados por Van Bellingen, de origen ruandés. La multitu
dinaria y simbólica celebración fue consumada por el alcalde 
de Sint-Niklaas, quien declaró: “La actitud de unas parejas es
túpidas y racistas se ha convertido en un mensaje de solidari
dad y esperanza”. 

La actitud de esas tres parejas que se rehusaron a ser 
casadas por un servidor público debido a su color de piel, en 
pleno albor del siglo xxi, las aproxima a lo que Tzvetan Todo
rov denomina “la regla de Herodoto”, en alusión al historiador 
griego de la Antigüedad, quien consideraba que su sociedad 
era la mejor del mundo, mientras que las otras eran, simple
mente,  buenas o malas,  en función de su proximidad con el 
canon griego. 
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Pero la respuesta tumultuaria fue aún más poderosa, y 
representó, al doblar de las campanas, al espíritu del artículo 
2º de la Declaración Universal de Derechos Humanos: 

Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclama

dos en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color,  

sexo,  idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índo

le,  origen nacional o social,  posición económica,  nacimiento o 

cualquier otra condición. 

II. El Poder judicial federal frente a  
 la igualdad y la discriminación 

La discriminación, con mayor proclividad en contextos de sub
desarrollo, falta de oportunidades y menosprecio por la diver
sidad,  ha generado,  indudablemente,  impactos muy negativos 
en los derechos de personas y grupos en situación de vulnera
bilidad como niñas, niños y adolescentes, personas privadas de 
la libertad, minorías religiosas, personas extranjeras y adultas 
mayores, mujeres, personas que viven con vih / sida,  indíge  
nas, miembros de la diversidad sexual, personas con discapaci
dad, minorías raciales, migrantes y población rural, entre otros. 

Consciente de esa situación, desde las primeras décadas 
del siglo xx, la Suprema Corte de Justicia de la Nación ha emi
tido resoluciones tendientes a mitigar las desigualdades y la 
discriminación. 

Así, por ejemplo, el 12 de julio de 1902, el Pleno resolvió el 
juicio de amparo en revisión en el expediente núm. 3090/1901,  
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que confirmó el amparo y la protección de la justicia federal 
contra la consignación al servicio de las armas, a favor del 
quejoso que había sido detenido “al ser encontrado en un baile 
exótico de hombres solos, con disfraces femeninos, tanto en la 
indumentaria, como en los rasgos fisionómicos”. 

Medio siglo después, el 28 de noviembre de 1952, la Se
gunda Sala resolvió el juicio de amparo en revisión en el ex
pediente núm. 4662/1952, que confirmó el amparo y la protec
ción de la justicia federal contra actos del Congreso de la Unión 
y otras autoridades consistentes en la expedición de la Ley 
Reglamentaria de los artículos 4º y 5º constitucionales relati
vas al ejercicio de las profesiones y su aplicación al quejoso, 
negándole el ejercicio de la profesión de abogado por ser de 
nacionalidad extranjera. 

En la actualidad, en el tribunal constitucional de nuestro 
país partimos del reconocimiento de que las diferencias entre 
los seres humanos son el primer peldaño hacia la consecución 
de una igualdad sustantiva, la cual exige que, a pesar de las 
diferencias de hecho entre las personas, todas deben gozar de 
los mismos derechos y prerrogativas. Por su parte, el concepto 
de diferencia exige el reconocimiento de la pluralidad y que se 
asuma la diversidad individual para, a partir de ahí, tutelar 
y respetar el ejercicio de los mismos derechos en atención al 
principio de igualdad. Por ende, la igualdad y la diferencia son 
conceptos que se exigen mutuamente. 

Así lo han entendido las salas de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación al sostener las siguientes tesis: 
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Igualdad. Límites a este principio 

La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos es

tablece que todos los hombres son iguales ante la ley, sin que 

pueda prevalecer discriminación alguna por razón de naciona

lidad, raza, sexo, religión o cualquier otra condición o circuns

tancia personal o social, de manera que los poderes públicos 

han de tener en cuenta que los particulares que se encuentren 

en la misma situación deben ser tratados igualmente, sin pri

vilegio ni favor. Así, el principio de igualdad se configura como 

uno de los valores superiores del orden jurídico, lo que significa 

que ha de servir de criterio básico para la producción normati

va y su posterior interpretación y aplicación, y si bien es cierto 

que el verdadero sentido de la igualdad es colocar a los parti

culares en condiciones de poder acceder a derechos reconoci

dos constitucionalmente, lo que implica eliminar situaciones 

de desigualdad manifiesta, ello no significa que todos los in

dividuos deban ser iguales en todo, ya que si la propia Cons

titución protege la propiedad privada, la libertad económica y 

otros derechos patrimoniales, está aceptando implícitamente 

la existencia de desigualdades materiales y económicas; es de

cir, el principio de igualdad no implica que todos los sujetos 

de la norma se encuentren siempre, en todo momento y ante 

cualquier circunstancia, en condiciones de absoluta igualdad, 

sino que dicho principio se refiere a la igualdad jurídica, que 

debe traducirse en la seguridad de no tener que soportar un 

perjuicio (o privarse de un beneficio) desigual e injustificado. 

En estas condiciones, el valor superior que persigue este prin

cipio consiste en evitar que existan normas que, llamadas a 



Juan N. Silva Meza 

390

proyectarse sobre situaciones de igualdad de hecho, produz

can como efecto de su aplicación la ruptura de esa igualdad 

al generar un trato discriminatorio entre situaciones análogas,  

o bien, propicien efectos semejantes sobre personas que se 

encuentran en situaciones dispares, lo que se traduce en des

igualdad jurídica.1 

Principio general de igualdad. Su contenido y alcance 

El principio de igualdad tiene un carácter complejo en tanto 

subyace a toda la estructura constitucional y se encuentra po- 

 

 

1   Amparo en revisión 1174/99. Embarcadero Ixtapa, S.  A. de C.  V., 17 de abril de 
2001. Cinco votos. Ponente: Juan N. Silva Meza. Secretario: Pedro Arroyo Soto.  Am
paro en revisión 392/2001. Seguros Inbursa, S.  A. Grupo Financiero Inbursa. 21 de 
agosto de 2002. Unanimidad de cuatro votos.  Ausente: Juventino V. Castro y Castro.  
Ponente: José de Jesús Gudiño Pelayo.  Secretaria: Karla Licea Orozco.  Amparo direc
to en revisión 1256/2002. Hotel Hacienda San José del Puente, S.  A. de C.  V. y otros.  
22 de noviembre de 2002. Unanimidad de cuatro votos.  Ausente: Juventino V. Castro 
y Castro. Ponente: Olga Sánchez Cordero de García Villegas. Secretario: Heriberto 
Pérez Reyes.  Amparo directo en revisión 913/2003. Edgar Humberto Marín Montes 
de Oca. 17 de septiembre de 2003. Unanimidad de cuatro votos.  Ausente: Humber
to Román Palacios. Ponente: Olga Sánchez Cordero de García Villegas. Secretario: 
Carlos Mena Adame.  Amparo en revisión 797/2003. Banca Quadrum, S.  A. Institu
ción de Banca Múltiple. 26 de mayo de 2004. Unanimidad de cuatro votos.  Ausente: 
Humberto Román Palacios. Ponente: Juan N. Silva Meza. Secretario: Luis Fernando 
Angulo Jacobo.  Tesis de jurisprudencia 81/2004.  Aprobada por la Primera Sala de 
este Alto Tribunal, en sesión de veintidós de septiembre de dos mil cuatro.  Semana
rio Judicial de la Federación y su Gaceta, vol. xx, octubre de 2004, página 99,  Tesis 1a./J.  
81/2004, Jurisprudencia, Materia: Constitucional. 
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sitivizado en múltiples preceptos de la Constitución Política 

de los Estados Unidos Mexicanos, que constituyen sus aplica

ciones concretas, tales como los artículos 1º, primer y tercer 

párrafos, 2º, apartado B; 4º; 13; 14; 17; 31 fracción iv, y 123, 

apartado A, fracción vii. Esto es, los preceptos constitucionales 

referidos constituyen normas particulares de igualdad que im

ponen obligaciones o deberes específicos a los poderes públicos 

en relación con el principio indicado; sin embargo, tales po

deres, en particular el legislador, están vinculados al principio 

general de igualdad, establecido, entre otros, en el artículo 16 

constitucional, en tanto que éste prohíbe actuar con exceso de 

poder o arbitrariamente. Ahora bien, este principio, como lí

mite a la actividad del legislador, no postula la paridad entre 

todos los individuos, ni implica necesariamente una igualdad 

material o económica real, sino que exige razonabilidad en la 

diferencia de trato, como criterio básico para la producción 

normativa. Así, del referido principio derivan dos normas que 

vinculan específicamente al legislador ordinario: por un lado, 

un mandamiento de trato igual en supuestos de hecho equi

valentes, salvo que exista un fundamento objetivo y razonable 

que permita darles uno desigual y, por el otro, un mandato de 

tratamiento desigual, que obliga al legislador a establecer di

ferencias entre supuestos de hecho distintos cuando la propia 

Constitución las imponga. De esta forma, para que las diferen

cias normativas puedan considerarse apegadas al principio de 

igualdad es indispensable que exista una justificación objeti

va y razonable, de acuerdo con estándares y juicios de valor 

generalmente aceptados, cuya pertinencia debe apreciarse en 

relación con la finalidad y efectos de la medida considerada, 
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debiendo concurrir una relación de proporcionalidad entre los 

medios empleados y la finalidad perseguida.2 

Por su parte, existe consenso en considerar como discri
minatorias las distinciones motivadas, entre otras, por razones 
de género y edad, condición social, religión o cualquiera otra 
análoga que atente contra la dignidad y tenga por objeto anu
lar o menoscabar los derechos y libertades de las personas. En 
el plano internacional, así lo conciben los sistemas europeo e 
interamericano de protección de los derechos humanos, cuyos 

2   Amparo en revisión 1834/2004. El Florido California, S.  A. de C.  V., 7 de mayo de 
2008. Mayoría de tres votos. Disidentes: Sergio Salvador Aguirre Anguiano y Marga
rita Beatriz Luna Ramos. Ponente: Sergio Salvador Aguirre Anguiano. Secretarios: 
Martha Elba Hurtado Ferrer, Fabiana Estrada Tena e Israel Flores Rodríguez.  Am
paro en revisión 1207/2006. Inmuebles Gómez, S.  A. de C.  V., 7 de mayo de 2008.  
Mayoría de tres votos. Disidentes: Sergio Salvador Aguirre Anguiano y Margarita 
Beatriz Luna Ramos. Ponente: Mariano Azuela Güitrón. Secretarios: Martha Elba 
Hurtado Ferrer, Fabiana Estrada Tena e Israel Flores Rodríguez.  Amparo en revisión 
1260/2006. Eduser Inmobiliaria, S.  A. de C.  V., 7 de mayo de 2008. Mayoría de tres vo
tos. Disidentes: Sergio Salvador Aguirre Anguiano y Margarita Beatriz Luna Ramos.  
Ponente: Genaro David Góngora Pimentel. Secretarios: Martha Elba Hurtado Ferrer,  
Fabiana Estrada Tena e Israel Flores Rodríguez.  Amparo en revisión 1351/2006. Me
talmec, S.  A. de C.  V. y otras, 7 de mayo de 2008. Mayoría de tres votos. Disidentes: 
Sergio Salvador Aguirre Anguiano y Margarita Beatriz Luna Ramos.  Ponente: Mar
garita Beatriz Luna Ramos. Secretarios: Martha Elba Hurtado Ferrer, Fabiana Es
trada Tena e Israel Flores Rodríguez.  Amparo en revisión 1700/2006. Integración de  
Servicios en Salud, S.  A. de C.  V., 7 de mayo de 2008. Mayoría de tres votos. Disiden
tes: Sergio Salvador Aguirre Anguiano y Margarita Beatriz Luna Ramos. Ponente: 
Genaro David Góngora Pimentel. Secretarios: Martha Elba Hurtado Ferrer, Fabiana 
Estrada Tena e Israel Flores Rodríguez.  Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, 
vol.  xxvii, junio de 2008, página 448,  Tesis 2a.  lxxxii/2008,  Tesis aislada, Materia: 
Constitucional. 
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tribunales continentales conocen de varios asuntos de discri
minación que ya han recorrido todas las instancias jurisdiccio
nales en sus respectivos países. 

En el ámbito comparado, así lo ha concebido la Corte 
de Apelaciones de Santiago, Chile, que declaró admisible el 
recurso de protección presentado por una niña de cinco años a 
favor de su madre, quien fue víctima de discriminación en el 
Cuerpo de Carabineros, tras haber denunciado acoso sexual en 
su centro de trabajo. 

En el ámbito nacional, así lo concibe el Poder Judicial de 
la Federación al proteger los derechos humanos de conformi
dad con los principios de universalidad, interdependencia, in
divisibilidad y progresividad. 

Interdependencia entre igualdad y diferencia. Ésa fue la 
mirada del Pleno de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, 
al emitir esta tesis, en julio de 2011: 

Protección a la salud de los no fumadores en el Distrito Fe

deral. La ley relativa no vulnera el principio de igualdad y no 

discriminación 

La ley citada no vulnera el principio de igualdad contenido en 

el artículo 1º de la Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos, por el hecho de establecer una sola categoría de esta

blecimientos mercantiles, ni da una ventaja indebida a los es

tablecimientos que cuentan con espacios abiertos sobre los 

que no los tienen. Esto es, el que la ley incluya en una misma 

categoría –a los efectos de la prohibición de fumar– a todos 

los establecimientos mercantiles y espacios cerrados donde se 
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expenden al público alimentos y bebidas para su consumo en 

el lugar, sin dar margen para distinciones internas orientadas a 

acomodar a los fumadores, resulta totalmente adecuado desde 

la perspectiva de los fines de la norma. Permitir la distinción 

interna impediría que esos fines –proteger la salud de las per

sonas contra los efectos del humo del tabaco– fueran alcanza

dos, de modo que su inclusión en una misma categoría resulta 

racional. Ello mismo explica por qué la ley otorga un trato dis

tinto a los establecimientos que cuentan con espacios abiertos; 

dado que fumar en espacios abiertos impide, en una medida 

muy alta, que los no fumadores inhalen humo de tabaco am

biental, por lo que es justificable que los establecimientos que 

cuentan con ellos reciban un tratamiento diferente en el con

texto de la ley. La normativa prohíbe a los consumidores de 

tabaco dañarse a sí mismos en espacios determinados –contri

buyendo de este modo en algún grado a disminuir el consumo 

directo de tabaco, en cuanto se supone que bastantes de sus 

consumidores renunciarán a hacerlo a cambio de poder estar 

en un bar o restaurante cerrado– y les permite hacerlo en los 

espacios abiertos porque, en las condiciones que los caracteri

zan, se garantiza que el humo se disperse con rapidez y no ex

ponga a las personas que no consumen alimentos o bebidas en 

la mesa de la persona fumadora, y lo haga en una medida poco 

significativa a los que lo acompañan en ella. Lo mismo hay que 

decir con mayor razón acerca de las oficinas, establecimientos 

e instalaciones en los que las personas fumadoras pueden salir 

a áreas abiertas, ya que quienes ahí trabajan o acuden a ellos 

para recibir la prestación de sus servicios quedan físicamente 

distantes. Por tanto, la ley no escoge imponer a unos estable
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cimientos cargas que no impone a otros,  sino que determina 

condiciones de operación justificadas que son aplicables para 

todos los locales que las personas deseen utilizar para el des

empeño de actividades profesionales, industriales o comercia

les en cuyo desarrollo existe la seguridad de que personas no 

fumadoras no inhalarán humo de tabaco ambiental.  Además,  

como ocurre con la normativa de control sanitario o de preven

ción de siniestros, el que los establecimientos abiertos al público  

pueden estar desigualmente situados para cumplir con la re

lativa a la protección de la salud de los no fumadores no la 

convierte en discriminatoria.3 

3   Amparo en revisión 96/2009.  Técnica Alimenticia con Sabor, S.  A. de C.  V., 15 de 
marzo de 2011. Once votos. Ponente: José Ramón Cossío Díaz. Secretarias: Fabiana 
Estrada Tena, Paula María García Villegas Sánchez Cordero y Francisca María Pou 
Giménez.  Amparo en revisión 97/2009. Grupo Posadas, S.  A. B. de C.  V., 15 de marzo 
de 2011. Once votos. Ponente: José Ramón Cossío Díaz. Secretarias: Paula María Gar
cía Villegas Sánchez Cordero, Fabiana Estrada Tena y Francisca María Pou Giménez.  
Amparo en revisión 123/2009. Gastronomía Carranza, S.  A. de C.  V., 15 de marzo de 
2011. Once votos. Ponente: José Ramón Cossío Díaz. Secretarias: Fabiana Estrada 
Tena, Paula María García Villegas Sánchez Cordero y Francisca María Pou Giménez.  
Amparo en revisión 160/2009. Coordinadora Mexicana de Restaurantes, S.  A. de C.  V.  
y otra, 15 de marzo de 2011. Once votos. Ponente: José Ramón Cossío Díaz. Secreta
rias: Francisca María Pou Giménez, Paula María García Villegas Sánchez Cordero y 
Fabiana Estrada Tena.  Amparo en revisión 234/2009. Club de Industriales,  A. C., 15 
de marzo de 2011. Once votos. Ponente: José Ramón Cossío Díaz. Secretarias: Pau
la María García Villegas Sánchez Cordero, Fabiana Estrada Tena y Francisca María 
Pou Giménez. El Tribunal Pleno, el cuatro de julio en curso, aprobó, con el número 
30/2011, la tesis jurisprudencial que antecede. México, Distrito Federal, a cuatro de 
julio de dos mil once.  Semanario Judicial de la Federación y su Gaceta, vol. xxxiv, agosto 
de 2011, página 11,  Tesis P./J. 30/2011, Jurisprudencia, Materia: Constitucional. 
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Y finalmente, ésa es la mirada de la Presidencia de la Supre
ma Corte de Justicia de la Nación al expedir el Protocolo de Ac
tuación para Quienes Imparten Justicia en Casos que Afecten a  
Niñas, Niños y Adolescentes, publicado en febrero de 2012, en el  
que se ubica, entre otros principios fundamentales, el principio  
de no discriminación, el cual tiene tres aspectos importantes: 

a)	  Toda protección del niño, niña o adolescente contra las 
formas generales de discriminación. 

b)	  La distinción positiva de la calidad del niño, niña o ado
lescente, que atiende principalmente a sus necesidades 
concretas y al interés superior del niño, niña o adoles
cente, con el fin de hacer valer cabalmente todos los de
rechos de los que son acreedores. 

c)	  La corta edad de una persona no puede ser, por sí sola,  
una razón preponderante ni aceptable para descartar su 
testimonio. 

III.  La época de los derechos humanos 

El 10 de junio de 2011 fue publicada en el Diario Oficial de la 
Federación la reforma constitucional en materia de derechos 
humanos. Como lo expresamos en su oportunidad, esta mo
dificación a la ley fundamental, aunada a la reforma consti
tucional en materia de amparo, ratifican el compromiso que 
la Nación tiene con los más débiles, con los más vulnerables.  
Como parte de la reforma, fue añadido un párrafo al artícu
lo 1º constitucional, que prohíbe expresamente toda discri
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minación motivada por origen étnico o nacional, el género, la 
edad, las discapacidades, la condición social, las condiciones 
de salud, la religión, las opiniones, las preferencias sexuales, 
el estado civil o cualquier otra que atente contra la dignidad 
humana y tenga por objeto anular o menoscabar los derechos 
y libertades de las personas. 

La relevancia de estas reformas constitucionales favore
ció que el Pleno de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
resolviera dar inicio de la décima época del Semanario Judicial 
de la Federación. De cara a la estimulante perspectiva de impar
tir justicia bajo nuevos paradigmas de interpretación, nuestro 
anhelo es que esta décima época sea recordada como la época 
de los derechos humanos en la judicatura federal mexicana. 
Ratificamos así que hoy, en los albores de una nueva época, 
debe iniciar funciones la Corte Mexicana de y para los Dere
chos Humanos, desde la cual se combatirá frontalmente toda 
forma de discriminación. 

La Constitución General de la República no es ni debe ser 
campo fértil para esquemas sociales discriminatorios, mucho 
menos para que éstos florezcan. La discriminación vulnera la 
dignidad y abre una brecha abismal en el espíritu humano. 

La dignidad, en cambio, identifica y acerca a las perso
nas, y para confirmarlo, hacemos eco de Miguel de Unamuno: 

Si se pudiera apreciar la diferencia que hay entre los individuos 

humanos, tomando cual unidad de medida el valor absoluto 

del hombre, se vería, de seguro, que la tal diferencia nunca 

pasaría de una pequeña fracción. Así como no apreciamos el 

valor del aire, o el de la salud hasta que nos hallamos en un 
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ahogo o enfermos, así al hacer aprecio de una persona olvida

mos con frecuencia el suelo firme de nuestro ser, lo que todos 

tenemos de común, la humanidad, la verdadera humanidad, la 

cualidad de ser hombres, y aun la de ser animales y ser cosas. 

Entre la nada y el hombre más humilde, la diferencia es infi

nita; entre éste y el genio, mucho menor de lo que una natura

lísima ilusión nos hace creer.4 

En suma, como impartidores de justicia, nuestra mirada 
debe ser la de la independencia, la imparcialidad, la objetivi
dad, el profesionalismo, la excelencia y, fundamentalmente, la 
perseverancia, para cumplir con nuestra obligación constitu
cional de velar por la dignidad y garantizar la igualdad de to
das las personas sin discriminación, como propósito último de 
nuestro orden jurídico. 

 Miguel de Unamuno, La dignidad humana. Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945, p. 13. 
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Mariclaire Acosta Urquidi. Es intrépida e internacionalmente res

petada por ser una de las más destacadas activistas en materia de 

derechos humanos. Su formación profesional es en ciencia política 

y sociología política, dos especialidades a las que dedicó varios años 

de su vida como investigadora en la Universidad Nacional Autóno

ma de México y en El Colegio de México. 

Es la directora de la oficina para México de Freedom House, organi

zación que apoya el cambio democrático y a las y los defensores de 

la democracia y los derechos humanos en todo el mundo. 

Fue integrante de Amnistía Internacional, organización cuya Sección 

Mexicana dirigió entre 1977 y 1984; también fue fundadora y pre

sidenta, durante diez años, de la Academia Mexicana de Derechos 

Humanos y de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 

Derechos Humanos. 

Del 2000 al 2003 se desempeñó como subsecretaria para los dere

chos humanos y la democracia de la Secretaría de Relaciones Ex

teriores, desde donde impulsó la supervisión internacional de los 

derechos humanos en México, por parte de la onu, oea y, en general, 

de la comunidad internacional. 

Es autora de varios libros y artículos académicos y ha recibido di

versos reconocimientos por su labor en defensa de los derechos hu

manos, como la medalla Roque Dalton, otorgada por el Consejo de 

Cooperación con la Cultura y la Ciencia, en El Salvador, y la conde

coración Encomienda de Número de la Orden del Mérito Civil, que 

recibió de los Reyes de España. 
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La discriminación de grupos en situación
  
de vulnerabilidad y su desprotección
  

frente a la violencia
 

Mariclaire Acosta 

Los últimos cinco años en México se han caracterizado por el 
incremento de la violencia delincuencial, fenómeno de hon
das raíces cuya explicación rebasa los límites de este ensayo.  
La aplicación por parte del gobierno federal de una política de  
seguridad basada primordialmente en el uso de la fuerza –di
rigida a combatir la delincuencia organizada–, aunada a la 
existencia de patrones estructurales de discriminación e im
punidad de larga data en la sociedad mexicana, se encuentran 
en el origen del problema. La profunda debilidad institucional en  
materia de procuración e impartición de justicia que padece
mos no ha hecho más que agudizar esta lamentable situación,  
lo que ha incrementado la desprotección y el sufrimiento de 
vastos sectores de la población. 

Impunidad y discriminación en el sistema de justicia pe
nal de nuestro país son dos caras de la misma moneda: ambas 
se nutren y retroalimentan mutuamente, y contribuyen así a 
la generación de una espiral de violencia que destruye el tejido 
social en muchas regiones del país, y que amenaza seriamente 
a la gobernabilidad democrática.  Veamos algunos rasgos so
bresalientes de ambas. 
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Dimensiones de la impunidad 

El contexto de violencia e inseguridad en el que se encuentra 
inmerso nuestro país ha evidenciado las debilidades y caren
cias del sistema de justicia en su conjunto, incluyendo el siste
ma de seguridad, así como el de procuración y administración 
de justicia, que se han visto desbordados y rebasados por la 
realidad que actualmente enfrentamos. 

Según diversos estudios, sólo alrededor de 1% de los de
litos denunciados concluyen con una sentencia, es decir, más 
de 98% de los crímenes cometidos en el país permanecen en 
la impunidad. Para comprender esta cifra es revelador anali
zar el proceso que sigue una denuncia. La evidencia empírica 
demuestra el precario desempeño de las instituciones de se
guridad y justicia. 

Es importante señalar que existe en México un alto por
centaje de delitos que no se denuncian, conocido como la “ci
fra negra”. De acuerdo con cifras del Instituto Ciudadano de 
Estudios sobre la Inseguridad (icesi) publicadas en 2009, 78%  
de las víctimas de delito no acudió a denunciar los hechos ante 
las autoridades. Esta cifra se elevó cinco puntos porcentuales 
entre 2004 y 2008. Según la misma investigación, la principal 
causa por la cual las víctimas de un delito no acuden a denun
ciar es que consideran el proceso como una pérdida de tiempo 
(39%), o desconfían de las autoridades (16%).1 

1   Sexta Encuesta Nacional sobre Inseguridad (ensi-6) 2009, primera parte,  Resultados 
nacionales y por entidad federativa, México, Instituto Ciudadano de Estudios sobre la 
Inseguridad, 2009, p. 61. 
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2008

78%

7%
15%

79%

8%
13%

77%

3%

20%

2007 2004
No denunció
Denunció y no se inició averiguación previa
Denunció y se inició averiguación previa    

Ahora bien, de ese 22% de delitos que sí fueron denun
ciados por las víctimas, sólo 15% resultó en averiguación 
previa,  lo que significa que 75% de los delitos que fueron del 
conocimiento de las procuradurías de justicia quedó pendien
te para su investigación posterior o no se brindaron resultados 
suficientes. En otras palabras, únicamente 22 de cada 100 de
litos cometidos fueron denunciados, de los cuales sólo 3.3 se 
convirtieron en una averiguación previa.2  A continuación se 
presenta una gráfica que refleja la evolución de este fenómeno 
en los últimos años: 







Gráfica. Porcentaje de delitos denunciados por año 
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Fuente: Sexta Encuesta Nacional sobre Inseguridad (ensi-6) 2009, México,  icesi, 2009. 

2   Ibidem, p. 59. 
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Es importante señalar también que la mayoría de las denun
cias en toda la república se levanta por delitos menores (robos 
y lesiones dolosas). Para el año 2009 a nivel nacional se presen
taron 680 566 denuncias por robo, frente a únicamente 14850 
denuncias por violación sexual.3 Lo anterior no obliga a pen
sar que la tasa de robos sea exagerada o que la de violaciones 
corresponda a un subregistro, pero sí cabría preguntarse si en 
realidad el sistema de justicia se centra en resolver los delitos 
más graves, que son de alto impacto para la sociedad en su 
conjunto. 

La evolución de averiguaciones previas abiertas sobre 
delitos menores se ha incrementado en los últimos años, 
mientras que las averiguaciones previas por delitos graves 
permanecen relativamente bajas. Es evidente que los siste
mas de justicia están saturados y rebasados, lo que ha llevado 
a que los delitos más graves permanezcan en la impunidad; 
con ello se ha intensificado el clima de violencia que se vive 
en el país y ha aumentando la percepción de inseguridad en
tre la ciudadanía. 

3  Estadísticas oficiales sobre denuncias registradas por violaciones ante agencias del 
Ministerio Público.De acuerdo con el Instituto Ciudadano de Estudios sobre la Insegu
ridad, “Estadísticas oficiales”, disponible en <http://www.icesi.org.mx/estadisticas/ 
estadisticas_oficiales.asp>. 

http://www.icesi.org.mx/estadisticas
http:P�blico.De
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AveriguAciones previAs en generAl (nAcionAl) 

AñO 2005 2006 2007 2008 2009 
Total 

Por cada 100 000 habitantes 

1 415 681 1 471 101 1 587 030 1 627 371 

1 362 1 403 1 500 1 525 

1 665 792 

1 548 

Desglose por Delitos 
HomiciDio común 

Total 

Por cada 100 000 habitantes 

25 780 27 551 25 133 

25 26 24 

28 018 

26 

31 545 

29.3 

 HomiciDio Doloso 

Total 

Por cada 100 000 habitantes 

11 255 

11 

11 775 

11 

10 295 

10 

13 193 

12 

16 117 

15 

violAción 

Total 

Por cada 100 000 habitantes 

13 550 

13 

13 894 

13 

14 199 

13 

14 078 

13 

14 850 

13 

secuestro 

Total 

Por cada 100 000 habitantes 

325 

0 

595 

1 

438 

0 

907 

1 

1 163 

1 

robo 

Total 

Por cada 100 000 habitantes 
 

515 916 

496 

545 232 

520 

610 730 

577 

656 877 

616 

680 566 

632.8 

Mariclaire Acosta Urquidi  

Cuadro. Estadísticas sobre averiguaciones previas 

Fuente: Elaboración propia a partir de estadísticas oficiales del icesi. 

Las cifras revelan la alta ineficiencia e ineficacia de las procu
radurías de justicia, el eslabón más frágil del sistema de jus
ticia. El Ministerio Público, al ser la institución que goza del 
monopolio del ejercicio de la acción penal, debe llevar a cabo 
de manera expedita las investigaciones a fin de dar respuesta 
a las víctimas de los delitos.  Sin embargo,  a pesar de que so
lamente se abren averiguaciones previas en 15% de los delitos 
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denunciados, sólo 18% de las averiguaciones previas se con
cluyen efectivamente. En promedio, sólo en una de cada cua
tro averiguaciones previas iniciadas se logra poner al indiciado 
a disposición de un juez, y en ese único caso que llega a juicio 
el imputado es condenado en ocho de cada diez causas.4 

Si bien el Ministerio Público tiene la obligación de in
vestigar cuando se presenta una denuncia o querella, se es
tima que más de 60% de quienes se encuentran en reclusión 
fue detenido en flagrancia,5 lo que demuestra que en la gran 
mayoría de los casos el Ministerio Público no requiere llevar a 
cabo procesos de investigación, y usa en exceso la figura de fla
grancia, que en algunos estados ha degenerado en la figura de 
“flagrancia equiparada”, con la cual se validan irregularidades 
en virtud de que el Ministerio Público cuenta con 48 o hasta 72 
horas para detener a cualquier persona sin que medie orden 
de aprehensión, con el argumento de que no se interrumpió la 
persecución del delito durante todo ese tiempo.6 

En cuanto al 75% de las denuncias por las que no se ini
cia averiguación previa, según datos obtenidos de las procura
durías, 38.5% de ellas queda pendiente por falta de capacidad 

4  Guillermo Zepeda Lecuona, Desafíos de la seguridad ciudadana y la justicia penal en 
México, México, Centro de Investigación para el Desarrollo, 2004, p. 10. 
5 Cf. Marcelo Bergman, Elena Azaola et al., Delincuencia, marginalidad y desempeño 
institucional. Resultados de la encuesta a población en reclusión en tres entidades de la Re
pública Mexicana: Distrito Federal, Estado de México y Morelos, México, Centro de Inves
tigación y Docencia Económicas, 2003. 
6  Injusticia legalizada: procedimiento penal mexicano y derechos humanos, México, Cen
tro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez/Comité de Abogados para los 
Derechos Humanos, 2001, pp. 32-34. 
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para darle curso, mientras que 25.4% se archiva, pues no se 
cuenta con evidencia suficiente para esclarecer el caso.7 

Por último, se estima que del total de averiguaciones 
previas concluidas por el Ministerio Público, 75% se ponen a 
disposición de un juez, es decir, del total de denuncias presen
tadas ante las procuradurías de justicia, sólo 1.6% llega ante 
un juez, de las cuales se dicta sentencia condenatoria en 91% 
de los casos.8 En muchas ocasiones, el juez se limita a conva
lidar la averiguación presentada por el Ministerio Público sin 
cumplir con la exigencia del desahogo de pruebas en su pre
sencia, situación que permitiría probar, en su caso, la inocen
cia del acusado. 

Esta incapacidad del sistema, aunada a las graves faltas 
al debido proceso, llevó a plantear una reforma constitucional al 
sistema de justicia penal, la cual culminó con la aprobación de 
ésta en el Congreso en el año 2008. Sin embargo, esa reforma 
sigue en proceso de instrumentación en la mayoría de las en
tidades federativas. 

En conclusión, es evidente que las instituciones de pro
curación e impartición de justicia de nuestro país están prác
ticamente colapsadas, en tanto que no logran responder a la 
creciente ola de criminalidad que embarga a la sociedad mexi
cana. Por ende, no gozan de la confianza de la población, pues 
cuando se activan, por lo general lo hacen para perseguir deli
tos menores, sin que los denunciantes tengan la certeza de que 
los indiciados sean efectivamente los culpables de los delitos 

7  Zepeda Lecuona,  op. cit. supra n. 4, p. 10. 
8   Ibidem, p. 10. 
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de los que se les acusa, dadas las fallas en el propio proceso 
penal y la ausencia de garantías procesales. La impunidad de 
los delitos graves actúa como un incentivo poderoso para se
guir delinquiendo, como lo evidencian las cifras que demues
tran cómo aumentan éstos año con año. 

¿Quiénes son las víctimas principales de esta situación? 

El impacto diferencial de la violencia 

Millones de personas en el país se encuentran en situación de 
vulnerabilidad debido a la discriminación y exclusión que su
fren debido a factores inherentes a su condición, tales como su 
origen étnico o nacional, sexo, edad, discapacidad o condición 
social o económica,  entre muchos otros,  lo cual conduce a que 
se violen sus derechos, ya sea porque no reciben atención su
ficiente del Estado o porque éste o algunos de sus integrantes 
violan sus derechos por acción u omisión. 

La discriminación ha sido un problema recurrente en el  
sistema de justicia. En este sentido, la Asamblea General de  
la Organización de Estados Americanos (oea) se pronunció en  
2008 en el sentido de que: “la violencia puede manifestarse   
en diferentes ámbitos, afectando especial y diferenciadamente a  
la comunidad,  la familia,  las mujeres,  los niños y los hombres”.9 








9  Organización de los Estados Americanos-Asamblea General, Compromiso por la 
Seguridad Pública en las Américas, documento agoea/29 de ocutubre de 2008, p. 3. 



Mariclaire Acosta Urquidi  

410

 

 
 

 
 
 
 
 

  

 
 

 

 
 

 

  

Comencemos por ver cómo se manifiesta entre los más 
jóvenes. El contexto de violencia en el país ha tenido consecuen
cias directas sobre los niños, niñas y adolescentes poco visibili
zadas en la constante y explosiva cantidad de hechos violentos 
que se viven a diario. A pesar de que una de las principales razo
nes de la cruzada lanzada por el presidente Calderón en contra 
del narcotráfico fue alejar las drogas de los niños, las políticas de 
seguridad del actual gobierno han tenido un impacto directo en 
la vida de la infancia mexicana: muchos han sido asesinados y 
otros han quedado huérfanos. Se han incrementado los ataques 
en contra de instalaciones escolares, lo que impulsa una mayor 
deserción escolar, incluso hemos sido testigos de masacres di
rigidas en contra de adolescentes, como la masacre en Villas de 
Salvárcar a inicios de 2010 o masacres en distintos centros de 
rehabilitación de adicciones, para citar algunos casos notorios. 

Según estimaciones de la Red por los Derechos de la In
fancia en México, más de mil menores de edad han fallecido en 
hechos relacionados con el combate a la delincuencia. Los ín
dices de homicidios en contra de menores de diecisiete años se 
ha elevado en los últimos años, especialmente en los estados de 
Durango, Baja California, Chihuahua y Sinaloa. De 2007 a la fe
cha, el índice de homicidios de menores de edad a nivel nacional 
se ha triplicado, pasando de 83 en 2007 a 274 al año en 2010.10 

Por otro lado, las condiciones económicas del país han 
dificultado las oportunidades de educación y empleo para ni

 Red por los Derechos de la Infancia en México, Informe alternativo sobre el proto
colo facultativo de la Convención de los Derechos del Niño relativo a la participación de los 
niños en conflictos armados, México, 2010, pp. 20-22. 
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ños, niñas y adolescentes. Según datos del Instituto Mexicano 
de la Juventud, actualmente en México existen 7.5 millones de 
jóvenes que no estudian ni trabajan, a los que informalmente 
se les ha denominado “ninis”. Esta situación, en el contexto 
actual, ha orillado a miles de niños, niñas y adolescentes a in
volucrarse en la comisión de distintos delitos. Estimaciones de 
organizaciones no gubernamentales han concluido que alre
dedor de 30000 jóvenes menores de dieciocho años cooperan 
con grupos criminales de distintas formas, involucrándose en 
la comisión de al menos 22 delitos diferentes.11 

La violencia contra las mujeres, incluyendo su mani
festación extrema, el feminicidio, es un lastre estructural de 
nuestra sociedad inserto en un esquema de impunidad y dis
criminación sistemáticas. El Estado está obligado a prevenir, 
atender, sancionar y erradicar toda forma de violencia y dis
criminación contra las mujeres y las niñas. A pesar de que lo 
anterior es un mandato constitucional y un compromiso inter
nacional de México en materia de derechos humanos, las au
toridades federales y locales han desestimado reiteradamente 
los derechos de las mujeres con el consecuente incremento de 
feminicidios en años recientes. 

La violencia contra la mujer es un problema estructural 
en México al que no se le han dedicado suficientes recursos 
para su combate. Es importante destacar que la vulneración 
de los derechos de las mujeres va más allá de los casos pa
radigmáticos de asesinatos y mujeres en Ciudad Juárez, pues 
también se viven casos alarmantes de feminicidio en otras en

11 Ibidem, p. 18. 
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tidades del país, así como el aumento del comercio y turismo 
sexual y de pornografía,  incluso infantil,  la trata de personas y 
las violaciones de mujeres migrantes e indígenas. 

La cultura machista en México aún perdura y permea las 
distintas esferas de la vida diaria en el país.  Con esto se permite 
la persistencia de distintas instituciones que favorecen la des
igualdad, como la vida doméstica, la Iglesia, el sistema escolar,  
los medios de comunicación y los sindicatos.  Asimismo, las es
tructuras tradicionales de poder reproducen y fomentan las 
asimetrías de género y mantienen los antiguos estereotipos 
que someten a la mujer a un esquema de desigualdad.12 

El contexto de violencia actual por el que atraviesa el país  
impone una condición más de vulnerabilidad a las mujeres,  
puesto que, como han manifestado diversas organizaciones no  
gubernamentales que trabajan a favor de los derechos de las  
mujeres, la actual lucha contra el narcotráfico, así como la vio
lencia extrema y el ambiente generalizado de inseguridad, han  
ocasionado que los asesinatos de mujeres se invisibilicen.13 

Un caso que merece especial atención es el del Estado 
de México, que ocupa uno de los primeros lugares en homici
dios dolosos de mujeres en el país. De acuerdo con cifras de la 
Procuraduría General de Justicia de la entidad (pgjem), entre 
enero de 2005 y agosto de 2010 la violencia feminicida cobró 









12   Diagnóstico sobre la situación de los derechos humanos en México, México, Oficina del 

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en México,
  
2003, p. 142.
 
13  Comisión de Derechos Humanos del Distrito Federal,  “Boletín 49/2011. Lucha 

contra el narcotráfico invisibiliza asesinatos contra mujeres”, 12 de febrero 2011, dis
ponible en <http://www.cdhdf.org.mx/index.php/boletines/1045-boletin-492011>.
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922 víctimas, la mitad de las cuales eran jóvenes de entre once 
y treinta años. En 57% de los casos se desconoce al agresor, es 
decir, la mayoría de ellos responde a motivos ajenos a la vio
lencia familiar y permanecen en la impunidad. 

Internacionalmente se reconoce a México como país de 
origen, tránsito y destino de migrantes, lo que genera una con
flictividad particular que, sumada al contexto actual de violencia, 
plantea riesgos incalculables para todos aquellos y aquellas que 
deciden abandonar su país de origen, arrastrados por la pobreza y 
la miseria, para emigrar en búsqueda de nuevas oportunidades.14 

La condición de migrantes irregulares y la implícita des-
protección de las instituciones del Estado agranda las posibi
lidades de que las y los migrantes sean víctimas de abusos, 
particularmente las mujeres, niños y niñas, quienes corren el 
riesgo de ser objeto de trata y de sufrir agresiones sexuales 
a manos de delincuentes, otros migrantes e incluso agentes 
del Estado. Según estimaciones de organizaciones de derechos 
humanos, seis de cada diez mujeres y niñas migrantes sufren 
violencia sexual durante su trayecto por el país.15 

La falta de información y cifras confiables al respecto no 
permiten tener claridad sobre el alcance de las violaciones a 
derechos humanos en contra de la población migrante y los 
efectos de la violencia sobre ellas y ellos. Según datos de la Co
misión Nacional de Derechos Humanos, sólo durante el primer 

14 Diagnóstico sobre la situación de los derechos humanos en México, op. cit. supra n. 12, 
p. 173. 
15 Víctimas invisibles: migrantes en movimiento en México, Madrid, Amnistía Interna
cional, 2010, p. 5. 
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semestre del año 2009 alrededor de 10000 migrantes fueron 
secuestrados en el país.16 

En fechas recientes, los crímenes cometidos en contra de 
las y los migrantes han adquirido características francamen
te alarmantes. Uno de los hechos más graves, detonante de 
mayor conciencia en el país frente a la vulnerabilidad de esa 
población, fue el hallazgo de una fosa clandestina con 72 cuer
pos de migrantes en el municipio de San Fernando, Tamauli
pas.17 Lamentablemente ese hallazgo no ha sido el único: en 
fechas más recientes se han exhumado en el mismo municipio 
más de un centenar de cuerpos de viajeros –presuntamente 
migrantes– secuestrados por comandos armados de los auto
buses de transporte que se dirigían a la frontera con Estados 
Unidos. Otro tanto ha sido descubierto en Durango. 

Los pueblos indígenas en México son especialmente vul
nerables en aquellas comunidades donde existe participación 
militar en operaciones de seguridad pública. Como describió 
el relator especial sobre los pueblos indígenas en su visita a 
México de 2003, esta presencia: 

se concreta en acciones tales como numerosos retenes y re

visiones en carreteras y caminos, detenciones y retenciones 

arbitrarias, revisión corporal y de pertenencias, incursión a 

comunidades y cateo de propiedades, interrogatorios intimi

16 Informe especial sobre los casos de secuestro en contra de migrantes, México, Comisión 

Nacional de Derechos Humanos, 2009, p. 9.
 
17 “Migrantes, 72 muertos de fosa en Tamaulipas”, El Universal, miércoles, 25 de 

agosto 2010, disponible en <http://www.eluniversal.com.mx/notas/704017.html>.
 

415 

http://www.eluniversal.com.mx/notas/704017.html


La discriminación de grupos en situación de vulnerabilidad 

417

 

 

     
 

    

416 

datorios, amenazas de muerte, ejecuciones extrajudiciales o 

sumarias, acoso y abuso sexual a mujeres indígenas, por men

cionar sólo algunas de las denuncias.18 

En este mismo sentido, la Corte Interamericana se pronunció 
en los casos de Inés Fernández y Valentina Rosendo, ambas in
dígenas me’phaa de la sierra de Guerrero que fueron violadas 
sexualmente por elementos militares. El tribunal encontró al 
Estado responsable, entre otras cosas, por violaciones a la inte
gridad física de ambas mujeres y la imposibilidad de acceder a 
la justicia debido a la persistencia del fuero militar. 

Particularmente grave resulta la falta generalizada de 
acceso a la justicia para las personas indígenas. Según infor
mes de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos (oacnudh) en México, en la gran 
mayoría de los casos, las personas indígenas se encuentran 
desamparadas ante los agentes del Ministerio Público o el juez 
por no hablar o entender el español y no contar con un intér
prete o traductor, a pesar de que la ley establezca tal derecho.19 

El informe de la oacnudh señala asimismo que, con fre
cuencia, los juicios en los que se ven involucradas personas 
indígenas están plagados de irregularidades, pues tanto el Mi
nisterio Público como el juez ignoran las costumbres jurídicas 
indígenas, lo que lleva a que en muchas ocasiones se dicten 

18  Organización de las Naciones Unidas/Comisión de Derechos Humanos, Informe 
del relator especial sobre la situación de los derechos humanos y las libertades fundamentales de 
los indígenas, Rodolfo Stavenhagen, 23 de diciembre de 2003, E/CN.4/2004/80/Add.2, p. 16. 
19 Diagnóstico sobre la situación de los derechos humanos en México, op. cit., supra n. 12, 
p. 155. 
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sentencias fuera de toda proporción.  Aunado a ello, el sistema 
judicial mexicano, a pesar de las reformas en materia indígena 
introducidas en 2001, continúa rechazando las fuentes de de
recho indígena a través de las cuales pudiera hacerse efectivo 
el derecho de acceso a la justicia para las personas indígenas.20 

El binomio de la impunidad y la discriminación en el sistema  
de justicia 

Lamentablemente la respuesta institucional en México para 
afrontar las situaciones que hemos descrito brevemente ha 
sido a todas luces insuficiente. Hemos visto en la primera sec
ción que la mayor parte de los delitos graves no se investigan,  
en ésta veremos brevemente cómo se manifiesta el binomio 
impunidad–discriminación en el sistema de justicia y sus con
secuencias para la sociedad. 

La impunidad está presente en el proceso penal y va de 
la mano con la discriminación. Esto se evidencia de diferentes 
formas,  para ilustrarlo, tomaremos como punto de partida el 
informe realizado por una Comisión de Expertos Internacio
nales de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito (unodc por sus siglas en inglés), acerca de la misión de 
investigación sobre los homicidios de mujeres que realizaron 
en Ciudad Juárez, en el año 2003.21 









20 El acceso a la justicia para los indígenas en México, México, Oficina del Alto Comisio
nado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en México, 2003, p. 145. 
21 Informe de la Comisión de Expertos Internacionales de la Organización de las Naciones 
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Lo primero que se destaca en el informe es la enorme 
discrecionalidad con la que se llevan a cabo las investigacio
nes penales, filtradas en todo momento por una corrupción 
sistémica del sistema de administración de justicia.22 Esa 
discrecionalidad se presenta de diferentes formas: desde los 
procedimientos ilegales mediante los cuales se realiza la de
tención de los presuntos responsables de la comisión del de
lito, pasando por la falta de un análisis serio y legítimo de las 
pruebas que se allegan al proceso y, por supuesto, la excesiva 
tramitación escrita del proceso penal, que va en detrimento 
del principio de celeridad e inmediación del proceso. Todos es
tos factores son diferentes expresiones de la violación al debi
do proceso del inculpado; por ende, entorpecen y obstaculizan 
el derecho de acceso a la justicia tanto de las víctimas del de
lito como de los presuntos perpetradores. 

En el informe de la Oficina de las Naciones Unidas con
tra la Droga y el Delito se pone de relieve que la presunción 
de inocencia de la persona investigada no es un principio que 
se respete en el proceso penal. La presunción de inocencia es 
un derecho fundamental que sólo puede desvirtuarse si se 
demuestra lo contrario, o sea, a través de una sentencia con-

Unidas, Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, sobre la misión en Ciudad 
Juárez, Chihuahua, México, México, Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y 
el Delito, noviembre de 2003. 
22 Al respecto, en el informe se menciona que la presencia de grupos criminales 
organizados muy poderosos y su posible influencia en el sistema de justicia han 
dado paso a la desconfianza de la gente, lo que dificulta la persecución de los de
litos, pues las autoridades no cuentan con la colaboración de la ciudadanía para 
realizar sus labores de investigación y persecución. 
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denatoria. Un juez, para justificar un fallo condenatorio, debe 
tener un sustento probatorio suficiente y apegado a los pará
metros legales que sin lugar a dudas le permita desvirtuar la 
presunción de inocencia. En contra de este mandato, son re
currentes las oportunidades en que los jueces sustentan sus 
fallos sin analizar testimonios de testigos y, en general, en au
sencia de cualquier prueba directa que conduzca a una verdad 
incontrovertible. 

Una de las funciones más importantes del juez es garan
tizar un juicio justo al acusado, lo que implica analizar y valo
rar objetivamente el material probatorio, solicitar la práctica 
de las pruebas que considere necesarias y en todo momento 
garantizar la legalidad del proceso. Sin embargo, hay evidencia 
de que, antes y ahora, el juez ha sido una figura desdibuja
da, ausente e inaccesible durante el proceso penal, un eslabón 
más dentro de la maquinaria de la impunidad.23 Al respecto es 
reveladora la cifra que proporciona el estudio sobre la pobla
ción en reclusión en las cárceles del Distrito Federal y el Estado 
de México llevado a cabo por el Centro de Investigación y Do
cencia Económicas (cide). De acuerdo con él, 21% de internos 
percibe, en forma consistente, que en la audiencia la secretaria 
mecanógrafa es más importante que el juez.24 

Las violaciones al derecho del debido proceso en con
tra de los acusados son el primer paso para asegurar que la 
totalidad del proceso penal esté viciado y sea ilegítimo. En 
muchos casos, quienes son inculpados no cuentan con los re

23   Ibidem, p. 41.
 
24   Bergman, Azaola et al., op. cit.,  p. 35.
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cursos económicos suficientes para sufragar una defensa legal 
adecuada; por ello, son más susceptibles de ser víctimas de la 
violación a este derecho. En otras palabras, nuestro sistema de 
justicia penal tiende a castigar más la pobreza que el delito. 

Como se sabe, las violaciones a las garantías procesales 
han sido una constante ampliamente documentada por orga
nismos internacionales de derechos humanos y organizacio
nes no gubernamentales. Estudios más recientes comprueban 
esta afirmación. Según un estudio de Ana Laura Magaloni, en
tre los años 2002 y 2009, 93.7% de los internos en las cárce
les del Distrito Federal y el Estado de México afirmó que no le 
mostraron orden de aprehensión cuando lo detuvieron, y 56% 
fue informado del delito del que lo acusaban cuando llegó al 
Ministerio Público. A 92% de los detenidos no le explicaron las 
diferencias entre la fase de la acusación y la del juicio, y a 72% 
no le informaron de su derecho a no declarar. Un promedio de 
70% de los detenidos tampoco fue informado de su derecho 
a hacer una llamada telefónica, 80% de los detenidos nunca 
pudo hablar con el juez y 60% manifestó que, cuando tuvo su 
primer abogado de oficio, lo cambió porque sintió que no hizo 
nada para defenderlo. A este dato hay que añadir que los inter
nos que pudieron pagar a un abogado privado declararon que 
en 67% de los casos éste ofreció pruebas, mientras que sólo 
27% de los abogados de oficio hizo lo mismo.25 

Otra de las formas en las que se puede evidenciar la im
punidad es a través de las prácticas autoincriminatorias en los 

25 Ana Laura Magaloni Kerpel, “Niveles de eficacia del debido proceso”, en Berg
man, Azaola et al., op. cit., supra n. 5, pp. 35-46, en esp. p. 36. 
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procesos penales. El derecho a la no autoincriminación, junto 
con la presunción de inocencia, la defensa adecuada y en ge
neral el derecho a un debido proceso integran el conjunto de 
principios rectores por los que se debe regir un proceso penal.  
En México, a pesar de la prohibición expresa que establece el 
artículo 20 de la Constitución y la legislación federal, la au
toincriminación se sigue manifestando, en ocasiones frecuen
tes a través de la tortura y otras formas de apremio.26 

La penalización excesiva y quiénes la padecen 

Como se ha dicho, la presunción de inocencia es uno de los 
principios rectores del proceso penal, por lo que es fundamen
tal que, cuando el Estado aplica sanciones penales, deba ante
poner este principio según el cual el acusado de un proceso “es 
considerado inocente mientras no se haya establecido su res
ponsabilidad penal mediante una sentencia firme”.27  A su vez,  
una de las principales garantías derivadas de la presunción de 
inocencia es el derecho del inculpado a estar en libertad hasta 
que su culpabilidad o inocencia haya sido determinada. De ahí 











26 En la encuesta con internos de los centros de reclusión del Distrito Federla y el 
Estado de México, la mayoría de ellos (65%) habla de golpes, amenazas y humilla
ciones en el momento de su detención por parte de la policía. Ibidem, p. 38. 
27 Alberto Bovino, “El encarcelamiento preventivo en los tratados de derechos 
humanos”, en Problemas del derecho procesal penal contemporáneo, Buenos Aires, Edi
tores del Puerto, 1998, cit. en Guillermo Zepeda Lecuona, ¿Cuanto cuesta la prisión 
preventiva? Costos económicos y sociales de la prisión preventiva en México, México, Open 
Society Justice Iniciative, 2009, p. 19. 
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que sea inconsistente que una persona legalmente inocente 
sea encarcelada cuando es objeto de prisión preventiva. 

En la opinión del investigador sobre la justicia penal en 
México, Guillermo Zepeda, “la prisión o detención preventiva 
se entiende como la privación de la libertad de una persona 
procesada antes de que se determine su culpabilidad. Por su 
dimensión, características y costos humanos y sociales, en Mé
xico parece ser un problema que requiere atención urgente”.28 

La aplicación excesiva de la prisión sin sentencia (en 
cuanto a tiempos y a sujetos), la cual se ha duplicado en sólo 
diez años, implica no sólo la flagrante violación del derecho al 
debido proceso de los inculpados, sino que también evidencia 
la ineficiencia en la utilización de los recursos públicos desti
nados a la procuración e impartición de justicia en el sistema 
penal, en la medida en que se hacen grandes inversiones sin 
que su aplicación, en muchos casos, proporcione beneficios 
evidentes. Mientras tanto, no hay suficientes recursos para 
prevenir los conflictos entre ciudadanos, mejorar la investiga
ción criminal y proteger a las víctimas de la actividad delin
cuencial. La aplicación irracional de la prisión preventiva en 
México es una medida perjudicial para satisfacer los derechos 
de los procesados e inocua en la búsqueda de una correcta 
asignación de recursos de la administración de justicia.29 

Por esta razón, es vital el estricto cumplimiento y garan
tía del principio de presunción de inocencia, y de los plazos 
legales de instrucción, juicios y sentencia, ya que se abusa de 

28  Zepeda Lecuona, op. cit., supra n. 27, p. 15. 
29 Ibidem, p. 15. 
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los tiempos a los que son sometidos los procesados en prisión 
preventiva, en detrimento de su derecho a la libertad y al debi
do proceso, así como en detrimento de su seguridad y la de la 
sociedad en su conjunto. 

A todas luces, es necesario que en México se fundamente 
de manera sólida un piso común de respeto y garantía a los 
estándares mínimos de debido proceso por parte de todas las 
autoridades involucradas en el proceso penal. “Sin ello, va a ser 
muy difícil que el sistema penal en su conjunto pueda cons
truir la legitimidad social y la confianza ciudadana para impo
ner la pena más severa que puede imponer el Estado a algún 
ciudadano: la pérdida de la libertad.”30 

Aunque parezca contradictorio, la sobrepoblación car
celaria también ayuda a evidenciar los niveles de impunidad. 
Actualmente el sistema penitenciario mexicano está integra
do por 429 centros penitenciarios en todo el país: 8 a cargo del 
gobierno federal, 10 a cargo del gobierno del Distrito Federal, 
320 a cargo de los gobiernos estatales y 91 a cargo de los go
biernos municipales, con una capacidad total para privar de la 
libertad a 176 911 personas.31 Sin embargo, en junio de 2010, 
la población carcelaria ascendía a 222 297 personas internas. 

De acuerdo con una investigación de José Patricio Pati
ño, subsecretario a cargo del Sistema Penitenciario Federal, el 
crecimiento sostenido en la población de reclusos es producto 
de dos factores: a) el aumento de la delincuencia a partir de la 

30  Magaloni Kerpel,  op. cit., supra n. 25, p. 46.
 
31 Cuarto informe de labores, México, Secretaría de Seguridad Pública, 2010, p. 75.
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década de los noventa del siglo xx, y b) la aplicación de penas 
más severas y largas.32 De ese total de internos: 

1) 45 446 (20.4%) pertenecen al fuero federal, de los cuales: 23 

638 (10.6%) cuentan con sentencia y 21 808 (9.8%) están su

jetos a proceso. 

2) 176 851 (79.6%) pertenecen al fuero común, de los cuales: 

105 895 (47.7%) cuentan con sentencia y 70 956 (31.9%) es

tán sujetos a proceso.33 

Estas cifras nos señalan una primera conclusión: cerca de cua
tro de cada diez personas recluidas aún no cuentan con sen
tencia condenatoria. De hecho, la cifras de personas objeto de 
un proceso penal por un delito del fuero común es bastante 
alta, lo que significa que hay muchas investigaciones pena
les por resolver y que no hay certeza jurídica respecto de si 
los verdaderos responsables por los delitos son quienes se en
cuentran recluidos. Al respecto, vale la pena preguntarse cuál 
es el perfil de los internos. 

Según los estudios realizados por el cide sobre el tema, 
algunas características respecto de la población de las cárce
les mexicanas perduran a través de los años, en especial en el 
Distrito Federal y el Estado de México. De los internos, 40% está 
retenido por robos de bienes de muy escaso valor o narcome
nudeo de pequeñas cantidades (50% fue detenido por mercan

32  José Luis Ruiz, “Guerra al narco asfixia penales”, El Universal, 10 de enero de 
2011, disponible en <http://www.eluniversal.com.mx/notas/736097.html>. 
33 Ibidem. 

http://www.eluniversal.com.mx/notas/736097.html
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cía con un valor menor a 100 dólares y 25% por mercancía con 
un valor de 18 dólares o menos).34 Esto quiere decir que no se 
trata de una enorme población recluida por sentencias o inves
tigaciones por homicidios, abusos sexuales, extorsiones o, en 
general, delitos considerados graves en la legislación federal. 
Sí se ha incrementado el porcentaje de individuos detenidos 
por delitos contra la salud, delitos sexuales y secuestros, pero 
de todas maneras, se sigue deteniendo a más delincuentes que 
han cometido delitos menores y menos delincuentes por deli
tos graves.35 

Los estudios del cide también dan cuenta de datos reve
ladores sobre el perfil de las personas recluidas en las cárceles: 
40% de los internos tiene entre dieciocho y treinta años, lo que 
demuestra que es una población mayoritariamente joven; 71% 
de los internos varones y 86% de las mujeres internas tienen 
hijos; 61% de los internos comenzaron a trabajar antes de los 
quince años, antes, lo que supone que provienen de sectores 
fundamentalmente pobres y marginados en la sociedad; final
mente 12% de los internos prestó sus servicios en las policías o 
las fuerzas armadas. Frente a este último punto, la relación en
tre delincuentes y fuerza pública no sólo se mide por el servicio 
que los primeros hayan prestado en los cuerpos de seguridad, 
sino también por la participación de la policía en la comisión de 
delitos, con una participación de 5% en robo y comercialización 
de drogas. No hay razones para pensar que todas las caracte
rísticas anteriores no sean similares en el resto de la república. 

34 Bergman, Azaola et al., op. cit., supra n. 5, p. 19. 
35 Ibidem, p. 20. 
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Esas tendencias no son novedosas. En su momento, en 
el Programa Nacional de Seguridad Pública 2001-2006, se reco
noció que: “las cárceles del país están llenas de delincuentes 
menores y de personas que no pudieron pagar una defensa 
eficiente”. También se afirma que de los más de 165000 delin
cuentes presos (2001), se estimaba que sólo 7000 eran de alta 
peligrosidad, es decir, 4% del total.36 

Entonces, ni todos los recluidos son efectivamente cul
pables (pues no pesa sobre ellos una sentencia condenatoria), 
ni todas las cárceles están sobrepobladas por el exceso de 
“impartición de justicia” (pues hay personas que no tuvieron 
recursos para pagar una defensa adecuada), ni las personas 
recluidas están allí por delitos graves. Esto significa que las 
cárceles están pobladas por un porcentaje considerable de 
personas posiblemente inocentes37 y que la impunidad de mu
chos delitos graves, diferentes a robos, sigue presente. 

Aunado a esto, presuntos culpables y presuntos inocentes 
de la comisión de delitos son objeto de un distorsionado proceso 
penal, más por su práctica que por su naturaleza y composición 
legal, lo que desmejora en más de un sentido su calidad de vida: 

36 Elena Azaola, Crimen, castigo y violencias en México, Quito, Facultad Latinoameri
cana de Ciencias Sociales, 2008, p. 52. 
37 “Hay un estado de indefensión muy marcado, particularmente entre quienes 
sólo tienen acceso a defensores de oficio. Tres de cada cuatro internos fueron defen
didos por abogados de oficio. De ellos, dos de cada tres dijeron que sus abogados no 
les explicaron lo que ocurría durante el proceso y que no ofrecieron ninguna prueba 
para defenderlos. Es probable que un buen número de internos sean inocentes o 
hubieran podido obtener su libertad de haber contado con una defensa apropiada”, 
Bergman, Azaola et al., op. cit. supra n. 5, p. 5. 
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si tenían un trabajo o un negocio fuera de la cárcel, lo pierden 
ya sea por el costo que representa su defensa legal o porque 
permanecen años encerrados debido a la prisión preventiva.38 

Pero la impunidad también se evidencia a través de la 
reincidencia delictiva, pues ésta da muestra de la incapacidad 
de las cárceles por resocializar a los verdaderos delincuentes 
y de la efectividad del sistema de procuración y administración 
de justicia para detener y judicializar delincuentes. Según la 
tercera encuesta aplicada a la población recluida en el Distrito 
Federal y el Estado de México, elaborada por el cide, 29% de los 
internos encuestados en el año 2009 reportó haber estad preso 
antes; a su vez, 7.4% mencionó haber estado en una institución 
para menores infractores.39 Entonces, la reincidencia no se pre
senta necesariamente por la comisión de delitos recientes, sino 
desde aquellos cometidos en la niñez o en la adolescencia. En 
todo caso, el hecho de que casi 30% de los detenidos sea reinci
dente habla mucho de las profundas carencias del sistema de 
justicia y readaptación social. Éste es otro factor que influye y 
profundiza el patrón de discriminación en nuestra sociedad. 

En conclusión 

A la extendida violencia delincuencial que padecemos en Mé
xico subyace una violencia sistémica que castiga a las personas 

38 “Cárceles, parte del problema”, El Universal, 10 de enero de 2011, disponible en 

<http://www.eluniversal.com.mx/editoriales/51285.html>.
 
39 Bergman, Azaola et al., op. cit. supra n. 5, p. 28.
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pobres y a quienes son vulnerables por su edad, sexo, identi
dad o condición, no sólo porque quienes pertenecen a estas 
categorías poblacionales están más expuestos a la violencia, 
sino porque lo están también a la injusticia y la impunidad, por 
diversas razones, entre las cuales destacan la inacción de las 
autoridades y la perversión del sistema de justicia producto de 
la corrupción. Sin embargo, esta situación también es reflejo y 
consecuencia de la discriminación estructural prevaleciente, 
que se ha manifestado en su forma más cruda y cruel en los últi
mos años. Pese a las proclamas en lo contrario, es evidente que 
los mexicanos estamos muy lejos de ser todos iguales ante la 
ley, y que la ley, sobre todo en su aplicación, no es igual para to
dos. Mientras persista esta situación seguirá incrementándose 
la violencia, la cual ahondará aún más las diferencias y des
igualdades entre nosotros. Por ello es urgente la construcción 
de un Estado democrático de derecho, si queremos combatir 
eficazmente la discriminación. 
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La mirada enferma 

Fernando Rivera Calderón 

A lo largo de la vida me han dicho de muchas maneras: loco, 
tonto, retrasado mental, prieto, negro, indio, naco, nopal, ateo, hereje, 
greñudo, mugroso, muerto de hambre, borracho, idiota, chilango, fre
sita, macho, burgués, buga, periodista, mandilón y panista. Me han  
dicho tantas cosas y me he sentido discriminado de maneras  
tan extrañas que pensé que sería fácil hablar de este tema.  
No fue así. 

Como quien deja para el último momento estudiar para 
el examen de la materia a la que más le teme, debo recono
cer que dejé para el final la redacción de este texto. No es un  
tema que me guste. No creo que le guste a nadie. Vivir en una si
tuación de rechazo cotidiano y segregación daña nuestras fibras  
más profundas y suele cambiar el rumbo de nuestras vidas,   
pero, por otro lado, la discriminación está en la esencia de mu
chos de nuestros actos más simples, a tal grado que a veces ya 
ni siquiera somos capaces de saber si discriminamos o somos 
discriminados. 

En diferentes momentos de mi vida me sentí excluido y 
agredido por muy diferentes razones, desde mi forma de vestir 
hasta por mi manera de pensar o mis no creencias religiosas.  
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Hubo momentos en que lidiar con ese rechazo fue difícil y me 
convertí en un adolescente triste e inseguro. Llegué a pensar 
que sería mejor morirme, pero con el tiempo surgió en mí un 
enojo brutal que se alimentaba de ese rechazo y que me ayudó 
a sobrevivir esa época oscurísima. 

Y sobreviví. Y pude medio domesticar ese enojo y pude 
sentarme esta noche a escribir, pero no puedo hacerlo (y lo 
digo porque llevo un rato intentándolo), no puedo contarlo de 
una manera directa porque me empieza a ganar la sordidez 
y no quisiera pasar ante ustedes como una víctima quejum
brosa de su destino, sino como alguien que entendió, sin ase
soría, cómo remontar personalmente un trato segregado; así 
que procederé a desdoblarme para charlar conmigo mismo, 
y trataré de entrar en confianza con esa parte de mí que no 
quisiera tocar el maldito tema para no remover viejas heridas. 

¡Hola yo!, oye, ¿existe la discriminación o es producto de tu imagina
ción? 

Existe pero no se ve. En eso se parece un poco a la música, 
pero la música engrandece tu espíritu y la discriminación es la 
música del odio, de la inseguridad, del rechazo, que se propaga 
como un virus, y esa música oscura hace más pequeño tu es
píritu y hace que todos los caminos se vean estrechos. Y claro, 
también existe en la imaginación de algunas personas que pa
recen andar por la vida buscando un pretexto para decir: “¡Hey, 
mírenme, fui discriminado!” 

Pero entonces, ¿existe o no existe? 
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¡Pero si es de lo más humano que hay! La discriminación es 
el efecto de siglos de desigualdad, de racismo, de misoginia,  
de homofobia y de rechazo a cualquier elemento diferente al 
rebaño dominante. 

¿Es maldad pura? 

Es ignorancia pura y deseos de preservarla. Para muchos es 
mejor rechazar a los otros que aceptarse a sí mismos. 

¿Cómo sabes que eres discriminado? 

Es fácil, casi siempre te das cuenta al primer golpe. 

¿Lo has sido? 

¿Quién no ha sido discriminado en México? Además,  te pue
den discriminar por cualquier cosa. El motivo es lo de menos,  
el asunto es negar al otro. Hubo una época de mi vida en que 
me sentía francamente rechazado, inseguro y triste. Me em
pecé a enojar con todo el mundo y sobre todo conmigo mismo 
por no poder cambiar mi situación. 

¿Por qué dices eso? 

La secundaria fue mi Auschwitz. La pasé muy mal. Me pegaban 
todos los días en el salón, en los baños, en los campos de fut 
y en los estacionamientos. Pero mi tormento comenzaba a las 
seis am cuando me subía al camión del colegio.  Ahí la pasaban 
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mal los morenos, los gordos, los muy altos, los chaparros, los 
que usaban lentes, los “nacos” y sobre todo los de menor edad.  
Yo era de esos últimos ya que desde la primaria me adelanta
ron un año. Cada que me subía al camión era recibido con un 
zape de un tipo conocido como el Rábano, quien tenazmente 
me golpeó cada día del año escolar. Luego venía el tradicional 
“pasillo”, en el que para llegar a algún lugar disponible donde 
me dejaran sentar tenía que resistir una pamba colectiva y 
un golpe con el anillo metálico de Malpica. Mi papá contaba 
que cuando iba en la primaria un tipo le pegaba y él un día lo 
encaró y se dieron de golpes y luego el tipo se volvió algo así 
como su guarura.  Así que yo un día encaré al Rábano  y no sólo 
no se volvió mi guarura sino que me puso una aleccionadora 
madriza que no me granjeó ni su respeto ni el de los demás. 

¿Y entonces? 

Pues estaba en el hoyo. Mis papás estaban metidos en sus bron
cas, esperando que yo saliera bien en la escuela y yo me dedi
caba a reprobar todo y a dizque sobrevivir, pero cada vez tenía 
menos razones para hacerlo. Lo que ahora llaman bullying y en 
ese entonces llamaban “Aguántese como hombrecito” era muy 
intenso por parte de los alumnos,  los prefectos y los maes
tros. Mi autoestima estaba muy devaluada y yo estaba muy 
desesperado. Una noche me acuerdo que me quise clavar un 
cuchillo en el estómago pero era tan jodidamente endeble que 
no tenía la fuerza suficiente para clavármelo. 

¿Por qué no le pediste ayuda a alguien? 
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Los suicidas pierden puntos si reciben ayuda. Además sentía 
que a nadie le importaba, que tomando en cuenta las mag
nitudes de “mi problema” el que le dijera a mis padres lo úni
co que podría provocar sería agravarlo todo. Los demás casi 
siempre me respondían del mismo modo: que me tenía que 
defender a golpes, pero yo no quería defenderme a golpes –¡era 
fan de Gandhi y John Lennon!– y, principalmente, no podía de
fenderme a golpes. Lo que quería era estudiar teatro y escribir 
historias y hacer canciones de amor. 

Bueno, pues tuviste muchas historias ahí, ¿no? 

¡Sí, carajo!, pero hubiera preferido mirar desde la barrera y no 
estar en el ruedo. Además esas historias no las puedo escribir 
porque eso me obligaría a recordarlas y eso es lo último que 
quiero. Quiero que se vayan. 

Hay algo que no me queda claro: en México se suele discriminar a las 
personas por su nivel socioeconómico o por su color de piel o por su 
estatura o si son mujeres o si son gays o si tienen origen indígena, 
etc., pero a ti no te veo ningún “atributo” como para que seas discri
minado… 

El problema no está en uno, está en la mirada enferma de cier
tos grupos. Uno no tiene que ser ni hacer nada para ser agredi
do y segregado. En mi caso, desde el primer día que llegué a la 
escuela ya tenía apodo y posición social: el suelo. Al final, más 
que un asunto de raza o género o preferencia sexual era una 
mezcla de poder físico y poder económico, y de tolerancia ab
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soluta al abuso y a la violencia por parte de las “autoridades”  
escolares. 

Ahí sí tenías desventaja… 

Ahí tenemos desventaja noventa por ciento de los habitantes 
de este país, si no eres rico o tienes un arma o un poder que te 
proteja. (Ahora que, si todos fuéramos ricos, encontraríamos 
alguna manera de discriminarnos de todas formas.) La lógica 
del mundo real sigue siendo la misma que la de la escuela.  
Por eso este país es la fuente de la eterna desigualdad, pero 
por otro lado esas desventajas potencian ciertos rasgos de la 
personalidad que, de otro modo, quedarían eternamente atro
fiados. 

¿De qué diablos estás hablando? 

Hablo de que llegó un momento de mi telenovela en que mi 
autoestima estaba tan abajo que como que llegué a un punto 
en el que me empezó a dejar de lastimar que me dijeran como 
me dijeran, que me pegaran o no, que me dejaran o no me 
dejaran entrar al equipo de futbol.  Algo dentro de mí se había 
quebrado de manera irreversible. Un día un tipo me puso una 
golpiza en la escuela de tal magnitud que me dejó semiincons
ciente en las canchas de futbol. Recuerdo que antes de irse 
orinó sobre mí, y quienes celebraron su victoria me arrojaron 
basura y piedras. Cuando todos se habían ido y sólo quedaba 
yo ahí tirado en mi absoluta miseria existencial,  recuerdo que 
sentí esa curiosa vibración en el pecho que se siente antes de 
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llorar, pero extrañamente comencé a reír,  a reír para mí mis
mo, a reírme con lágrimas en los ojos de mi horrible, espanto
sa, bochornosa, ridícula y francamente risible situación. 

Finalmente, te volviste loco. 

Era como Pepe el Toro: riendo y llorando. 

¿Cómo cambiaron las cosas? 

No sólo fue eso. En ese tiempo estudiaba por las tardes en el 
Centro de Arte Dramático,  A. C., de Coyoacán, y ese espacio de 
libertad amorosa en el escenario era la antípoda de mis días en 
el colegio. Sin embargo, viví un incidente en la misma época de 
la golpiza en las canchas: me reí a media función y arruiné la 
obra que estábamos haciendo. Era una escena dramática y, de 
pronto, un borracho entre el público se cayó por las escaleras 
y yo, de nervios, empecé a reír contagiando a mi compañera 
de escena y a todo el público. Fue horrible y lo tomé como mi 
despedida del teatro.  La risa había arruinado mi vida, pero en 
la otra cancha me mostró otro camino para drenar el dolor. 

¿Y eso qué tiene que ver con la discriminación? 

Lo que pasa es que un día se me ocurrió escribir una especie 
de canción sobre El Marrambo, un tipo hipergordo que nos pe
gaba a todos. En el camión siempre íbamos haciendo cánticos 
tipo “Al chofi no se le para” o “Chicharrón con pelos” y se me 
hizo fácil entrarle al género. Cuando el monstruo se subió al 






437 



La mirada enferma 

439

 

 

 

438 

camión empecé a pegarle a mi portafolio Samsonite con las 
manos haciendo un ritmo tribal y a cantar con todas mis fuer
zas: “¡Marrambom bom bom bom bom bom… Marrambom 
bom bom bom bom bom”, y entonces todo el camión empezó a 
pegarle a sus portafolios y al pinche Marrambo como que has
ta le temblaron sus cachetitos, y no tuvo más remedio que irse 
a sentar y resignarse a que, de ahora en adelante, se le iba a 
recibir todos los días con su canción. 

¿Se podría decir que fue tu primer hit musical? 

Estaba furioso y feliz. Al fin había encontrado un punto débil 
de los malos del cuento. No resistían la burla de los demás 
porque no sabían reírse de sí mismos. Entonces empecé a ha
cer canciones para sobrevivir. No era mi plan convertirme en 
humorista ni mucho menos, pero tenía facilidad para percibir 
los defectos de los demás porque podía ver mis propios defec
tos y limitantes. 

Había nacido un payaso… 

Así es, pero un payaso onda Garrick, un payaso de los que lloran. 

¿Y te dejaron de molestar? 

No del todo, pero ya tenía un arma para defenderme y además 
la manera en la que ellos me agredían ya no me hacía daño. No 
cambió el mundo, cambié yo. Por eso me resulta francamente 
ridícula la manera en que los defensores de la corrección po
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lítica quieren arreglarlo todo con puros eufemismos. No por 
llamarle distinto a las cosas, las cosas cambian, al contrario, 
se radicalizan las diferencias, se remarcan. Ni los discrimina-
dores ni buena parte de los defensores de los discriminados 
son capaces de tratar a las personas como iguales y, al final, 
eso es lo que queremos todos. No me interesa llevar la palabra 
discriminado en la frente porque creo que todos lo hemos vivido 
de modos más o menos dramáticos. 

¿Se te ocurre alguna manera para combatirla? 

He pensado que quizás nunca deje de haber discriminación 
porque nunca dejará de haber desigualdad, pero podemos 
crearle barreras. Podemos hacernos inmunes desde la infor
mación, la confianza y el afecto. A veces la violencia nos arrasa 
y no hay manera de defenderse, pero a veces podemos dar
le elementos a las personas para resistir internamente. Yo los 
hubiera agradecido mucho en su momento, me hubiera aho
rrado situaciones muy difíciles, pero tuve que hacerlo solo. No 
es que faltara amor, faltaba confianza e información. El amor 
no basta. 

¿Te imaginas un mundo sin discriminación? 

Claro, de hecho, se parece al mundo que existe dentro de mi 
cabeza, pero no la niego afuera ni pretendo que desaparezca 
sola. Sin embargo, más que caer en el heroísmo megalóma
no de las buenas conciencias creo que las cosas se cambian 
en los actos cotidianos, en lo bien que puedas planteárselo a 

439 



La mirada enferma 

441440 

tus hijos, en la manera en la que reaccionas ante eventos do
mésticos que muestran qué tan enferma está tu mirada. No 
es un asunto de buenos y malos.  Cualquiera puede estar lo 
suficientemente mal informado como para pensar que tiene 
un enemigo en el que le resulta diferente, pero también cual
quiera puede cambiar de opinión. Los que ya vimos y vivimos 
este problema no podemos utilizar las mismas herramientas 
de los que discriminan para hacerlos ver las cosas distinto. No 
podemos discriminar a los que discriminan, ni ser intolerantes 
con los intolerantes. Hay que informarlos sin discriminarlos,  
porque si los informamos como acostumbran muchos defen
sores de los derechos humanos, recordándoles lo pendejos que 
son, básicamente estamos repitiendo el esquema. 

¿Alguna conclusión? 

Cuando iba en la primaria algunas niñas no me dejaban acer
carme a ellas porque decían que era niño. Los niños por su 
parte no me dejaban jugar con ellos porque no sabía jugar fut
bol,  ergo,  era niña.  Pero aunque fuera niña para los niños,  las 
niñas no me dejaban jugar con ellas porque era niño. Los adul
tos te decían que te fueras con los niños pero tú mejor te ibas 
a jugar solo. En la escuela marista me pegaban por no persig
narme, pero cuando viví en la Zona Rosa algunos gays me gri
taban “¡Buga!” cuando pasaba frente a ellos simplemente por 
ser heterosexual. Cuando empecé a aparecer en programas de 
televisión, restoranes donde antes no me dejaban entrar por 
mi apariencia de muppet me recibían como si me conocieran 
de siempre, pero también sucede que en la calle, de vez en 
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cuando, alguien me señala y me grita: “¡Pinche televiso!” Don
de uno se detenga no faltará un dedo flamígero que rechace 
lo que uno es para apuntalar su existencia. ¿Terminará algún 
día esta costumbre tan humana y tan nociva? Lo dudo, pero 
podría llegar a volverse un mal menor, un mal que no cueste 
vidas ni produzca esclavitud ni destruya familias e historias, 
un mal que no enferme más al mundo. 

Y aquí termina este diálogo conmigo mismo sobre esta 
música oscura, disonante y arrítmica, que hace pequeño el 
espíritu humano, y que todos, en algún momento de nuestra 
vida, hemos escuchado. 
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Sobre la discriminación 

Jacqueline Peschard 

Si entendemos por discriminación esa pulsión que lleva a mar
ginar o a excluir a una persona de la posibilidad de participar  
de los beneficios del desarrollo y de la cultura en general, es  
posible identificar la discriminación en nuestro país en muy  
distintos ámbitos de la vida pública.  Dicho de otra manera,  
la  discriminación existe en México y es de diversos géneros: ra
cial, social, religiosa, por preferencia sexual, de género, de edad. 

En mi opinión, la discriminación más palpable y genera
lizada es la social, que además está fuertemente vinculada a la 
racial, que es,  por cierto,  la que menos se reconoce o identifica 
en nuestro país, porque somos una nación de mestizos; quizás 
por ello nos rehusamos a verla y reconocerla. 

La discriminación está arraigada en una estructura social 
esencialmente desigual, que aun en las épocas de crecimiento 
económico no hemos alcanzado a mitigar. De tal manera, los 
pobres sufren de discriminación no sólo porque carecen de los 
medios económicos, sino porque además suelen ser parte de 
la población de color moreno,  casi como si el color estuviera 
naturalmente asociado a la escasez de recursos y de acceso a 
los bienes sociales, económicos y culturales del país. 
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Esta discriminación social y racial ha penetrado silencio
samente las estructuras educativa y cultural, al punto de que 
se prefiere tener a los hijos en escuelas privadas, aunque sean 
de mala calidad. Lo mismo sucede con los servicios de salud: 
acudir a la medicina privada, aunque evidentemente cuente 
con menor infraestructura y recursos humanos bien prepara
dos, es mejor que tener que reconocer que se recurre a la aten
ción medica pública. Esta percepción generalizada no deriva 
de una constatación de que el servicio privado en educación y 
salud es de mejor calidad, sino de la apuesta a que el esfuerzo 
por acceder a los servicios privados se compensa porque es 
una forma de liberarse del grupo de los socialmente excluidos. 

De esta suerte, el esfuerzo económico que implica no 
depender de la educación y la salud públicas se ve compensa
do por la convicción de que ello permite una movilidad social, 
pero más que en el sentido de una herramienta para alcanzar 
una mejor preparación y capacitación, como una palanca en 
contra de la discriminación social, es decir, es más un cálculo 
simbólico que propiamente práctico. 

Por otra parte, el hecho de que seamos un país domi
nantemente católico no ha permitido que se difunda la cultu
ra de la tolerancia religiosa, de la posibilidad de convivir con 
personas con diferentes credos y rituales en el día a día. La 
aceptación de otros cultos religiosos es una práctica que nos 
resulta extraña y difícil de procesar de manera natural, como 
lo muestran las diferentes encuestas sobre cultura política. 

Ciertamente el predominio de la religión católica en Mé
xico ha encumbrado a su jerarquía eclesiástica, de manera 
que ésta posee una presencia hegemónica y una posición po
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líticamente privilegiada que la dota de gran presencia pública, 
en contraste con la muy discreta, por no decir inexistente, de 
los demás jefes de culto. De ahí que la nota distintiva sea que 
rechacemos la convivencia con personas de otras creencias re
ligiosas porque ni las conocemos ni las aceptamos como legí
timas, por ende, no estamos acostumbrados a la posibilidad de 
convivir con ellas. 

Finalmente, esta idea generalizada del dominio de la reli
gión católica ha estado reforzada por el discurso de la jerarquía 
católica, tradicional aliada corporativa del Estado mexicano. 
Dicho de otra manera, a pesar de nuestro arraigado laicismo, 
la discriminación por pertenencia a una Iglesia distinta de la 
católica está sustentada no sólo en la posición dominante de 
ésta, sino en su alianza corporativa con la estructura política 
del país, que ha permeado en el imaginario colectivo. 

Algo semejante sucede con la discriminación laboral y 
social hacia los ancianos, que ni se reconoce ni se asume en 
un país que ha sido joven históricamente y en el que la familia 
sigue siendo un pilar fundamental para dotar de sentido de 
pertenencia y protección a los miembros. Esto ha hecho que 
nuestro país no cuente con infraestructura capaz de integrar
los a las actividades económicas, sociales y culturales. Lo cier
to es que en México, los ancianos reciben un trato paternalista, 
que se expresa en el nombre mismo del programa de atención 
a dicho sector (de “adultos mayores”). Si bien por lo común se 
les recibe en el seno de la familia de los hijos, ello está lejos de 
significar que se les proporcionen mecanismos para que con
tinúen desarrollando sus potencialidades. Más bien se concibe 
como responsabilidad moral de no abandonarlos a su suerte. 
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En ese sentido, se explica lo poco que se han desarrollado 
políticas de atención a los ancianos, en términos de integrarlos 
a actividades productivas o de recreo. Sólo muy recientemente 
y como resultado de los cambios registrados en la pirámide 
de edades en nuestro país, han empezado a diseñarse tímida
mente programas para los llamados “adultos mayores”. 

La discriminación por preferencias sexuales está muy 
arraigada en nuestra sociedad, donde el machismo lejos de 
verse como una limitación o carga cultural, ha tenido alta va
loración social. La virilidad está complementada por la homo
fobia, que se practica incluso con gran orgullo, pues no sólo se 
reconoce abiertamente, sino que se presume y es muy acep
tada. Sólo recientemente el discurso ha empezado a aceptar 
que la crítica al machismo es políticamente correcta, pero esa 
posición se circunscribe a ciertos sectores urbanos y más mo
dernos. No obstante, dicho discurso no tiene un sostén prácti
co, es decir, sigue existiendo una brecha significativa entre la 
aceptación discursiva y el rechazo efectivo. 

Además, el discurso de tolerancia a la homosexualidad to
davía está lejos de haberse asentado en los sectores más amplios 
de la población. Sería injusto no mencionar que la aceptación 
social a la homosexualidad ha registrado avances importantes 
en el ámbito jurídico (reconocimiento al matrimonio de homo
sexuales y al derecho a la adopción en el Distrito Federal), y esto 
está asociado al proceso democratizador que ha experimentado 
nuestro país en los últimos veinte años y que ha generado un 
incremento gradual en valores democráticos como la tolerancia. 

La discriminación por género es quizás la que más cam
bios favorables ha experimentado en los últimos lustros y que 
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mayor visibilidad y reconocimiento ha merecido, pero, aunque 
las mujeres han ido ocupando gradualmente posiciones socia
les y políticas importantes, sigue extendida la discriminación 
simbólica, que sostiene que las mujeres son en general menos 
capaces que los hombres, con menor posibilidad de compro
miso y eficacia profesionales debido a sus características fisio
lógicas y a los deberes domésticos, propios de su sexo. 

Al menos entre los sectores más urbanos y de clase me
dia es socialmente aceptable que la mujer tenga intereses 
profesionales y hasta políticos; sin embargo, sigue existiendo 
reprobación social hacia aquellas mujeres que, al favorecer 
dichos intereses, “descuidan” sus obligaciones hogareñas, es 
decir, falta un buen trecho que recorrer para que el recono
cimiento del derecho de las mujeres a una vida profesional 
propia se sustente en concepciones igualitarias de las respon
sabilidades familiares y domésticas. La construcción de este 
sustrato cultural y estructural igualitario es una responsabili
dad del Estado, que debe desarrollar con una infraestructura 
social capaz de alentar ese equilibrio entre los hombres y las 
mujeres respecto de las obligaciones del hogar y la familia. 

Mi convicción de que en México hay discriminación y de 
que ésta no se atreve a decir su nombre no deriva del hecho de 
que yo la haya padecido en carne propia o en forma dramática. 
Esto obedece, en primer lugar, a que el ámbito académico en 
el que me he desarrollado profesionalmente es mucho más li
beral y abierto que otros, pues es ideológicamente plural y hoy 
cuenta con una fuerte presencia de mujeres. 

El acceso de las mujeres a la educación superior, que ya 
es paritario al de los hombres, hace que la academia sea pro
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clive a la convivencia natural y cotidiana entre sexos, siempre 
que no se trate de espacios de poder académicos, donde persis
te la discriminación hacia las mujeres de acuerdo con la creen
cia generalizada de que dichos espacios requieren de tiempo 
completo y ello, de nuevo, está reñido con las labores propias 
de las mujeres como la procreación y el trabajo doméstico. 

Sólo mi paso por el sector publico en cargos de dirección 
colegiada me han permitido experimentar la discriminación por 
género en un mundo todavía reservado mayoritariamente a 
los hombres, por sus códigos y referentes machistas, que no 
abren espacio para la interacción con el género opuesto en 
igualdad de condiciones. Me explico. Cuando participé en el 
Consejo General del Instituto Federal Electoral, siendo la única 
mujer entre nueve integrantes, aunque tenía garantizada la 
participación en todos los grupos de trabajo oficiales o estable
cidos en ley, no sucedía lo mismo en las reuniones informales 
o fuera de la agenda oficial. Es cierto que mis colegas nunca 
reconocieron que existiera un trato discriminatorio por el he
cho de no convocarme a ciertas reuniones, sin embargo, estoy 
convencida de que ello obedecía a que casi sin proponérselo 
me excluían por ser mujer. 

Puede que el tipo de marginación que experimenté obe
deciera a la posición minoritaria que ocupaba, pero se trata
ba de una circunstancia bastante común y recurrente en las 
oficinas de la administración pública. Dicho de otra manera, 
la todavía reducida presencia de las mujeres en puestos de di
rección ha sustentado el statu quo machista, el cual sigue reco
nocido y legitimado en la propia percepción de discriminación 
subjetiva aprendida y recreada por las mujeres. 
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A eso se debe que la discriminación no haya tenido efec
tos determinantes sobre mi vida, en el sentido más personal; 
por ello me considero privilegiada y sin rencores. Estoy con
vencida de que el acceso a la educación superior y a la posi
bilidad de ser autónoma económicamente, que la formación 
académica me ha ofrecido, me ha liberado de subordinaciones 
al sexo masculino, que es la expresión más clara de la discri
minación por género. 

No me cabe duda de que el mejor antídoto para la dis
criminación es la educación y entiendo por ello una educación 
laica, basada en criterios científicos, libre de prejuicios y fun
damentalismos, que logre construir ciudadanas y ciudadanos, 
es decir, personas libres, capaces de discernir, de analizar y de 
criticar para poder idear formas de convivencia pacífica en las 
que todos tengan cabida a partir de la dignidad humana y no 
a partir de los rasgos, inclinaciones personales o íntimas, o in
cluso por sus posesiones. 

La educación es la herramienta por excelencia para 
construir una cultura de la diversidad y de la tolerancia, y en
tiendo a la educación en el sentido más amplio, que no sólo 
abarca a la instrucción en el aula o a la educación formal, sino 
también a las enseñanzas que se transmiten en los diferentes 
campos en que se desarrolla el ser humano, es decir, por vía 
del acceso a las diversas expresiones de la cultura y de la crea
ción del ser humano. 

Ciertamente los medios de comunicación juegan un pa
pel fundamental en este proceso educativo, de preparación 
para una convivencia plural y tolerante, pero con frecuencia 
militan justamente en contra porque transmiten preferencias 
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dominantes, patrones de conducta que lejos que ayudar a for
mar en la diversidad, el diálogo y la pluralidad, refrendan pa
trones arraigados de discriminación y exclusión. 

En este sentido, las nuevas formas de comunicación a 
través de las redes sociales pueden significar una manera no 
mediada de comunicación para aprender del contacto directo 
con los demás sobre las bondades de lo diverso y sobre el valor 
de la inclusión, la aceptación, el reconocimiento del otro. Estas 
nuevas formas introducidas por las redes sociales pueden en
señarnos a hacer una lectura adecuada de los mensajes hege
mónicos para identificarlos y criticarlos. 

En nuestro país, sólo muy recientemente y en el contex
to de la democratización y de la valoración de los derechos 
humanos, hemos empezado a debatir sobre la discriminación. 
Apenas en los últimos tres lustros hemos ido reconociendo 
su existencia, y hemos hablado abiertamente de ella y hemos 
pensado en el diseño de políticas públicas para combatirla y 
contrarrestarla. A partir de diagnósticos sobre su extensión y 
penetración en el tejido social y a partir de la difusión amplia 
sobre su existencia y sus consecuencias en la vida social, he
mos empezado a cobrar conciencia sobre lo viva que está la 
discriminación en nuestro país. 

Para avanzar en esta línea, es indispensable encontrar 
vías de articulación de las distintas bases normativas e ins
titucionales que tienen encomendado el combate a la discri
minación, porque es una acción que debe de ser transversal, 
que necesariamente tiene que recorrer todos sectores de la 
vida pública. Dicho de otra manera, no es suficiente con que 
en el sector educativo se introduzca una actividad curricular 
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para identificar prácticas discriminatorias, sino que es indis
pensable que ésta se recree en cada una de las asignaturas y 
actividades extracurriculares. La concientización de la discri
minación requiere que ésta recorra transversalmente las pro
pias políticas públicas. 

Así como hoy en día hablamos de políticas transversales 
de género que buscan reducir la brecha entre el goce de de
rechos entre los hombres y las mujeres, algo semejante debe 
plantearse para reducir las prácticas discriminatorias que 
existen en nuestro país y que apenas hemos empezado a vis
lumbrar. Instituciones como el Consejo Nacional contra la Dis
criminación han venido trabajando con esta orientación, pero 
la tarea de combatir la discriminación no puede ser responsa
bilidad de un solo organismo público. Se requiere del concurso 
de los diferentes poderes y de la sociedad organizada. 
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El poder de las miradas 

Ricardo Bucio Mújica 

Me he preguntado muchas veces sobre el poder de las miradas,  
sobre lo que tienen detrás, lo que significan, cómo se relacio
nan con nuestro interior y cómo nos relacionan con el exterior; 
lo que dicen de nosotros y lo que influyen en nuestra forma  
de vivir. He pensado de nuevo en todo esto después de obser
var el video del Conapred sobre racismo en México que circula 
en redes sociales, en el que se presenta a niñas y niños expre
sando valoraciones y percepciones diferentes de un muñeco 
blanco y otro moreno. La totalidad de valoraciones positivas 
son para el muñeco blanco, todas las negativas para el more
no, que genera miedo, desconfianza, indeseabilidad, rechazo.  
¿De dónde provienen sus miradas? ¿Hacia dónde van? 

Lo que se expresa en ese video me cuestiona: ¿Cómo  
reaccionaríamos si frente a ti, si frente a mí hubiera un hom
bre y una mujer, una persona heterosexual y otra homosexual,  
una persona empleadora y otra trabajadora del hogar,  alguien  
nacional y un extranjero, alguien con y alguien sin discapaci
dad, un joven y un adulto mayor o alguien muy bien vestido y  
alguien con una apariencia que nos parezca extraña? ¿Cuáles  
serían nuestras valoraciones y percepciones de ellas y ellos?  
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¿Pensaríamos en términos de igualdad o hablarían nuestros 
prejuicios? ¿Seríamos políticamente correctos aunque inter
namente pensáramos y sintiéramos diferente? ¿Acaso no es
tamos a diario frente a estas situaciones sin pensarlo? ¿Desde 
dónde miramos y cómo actuamos frente a las demás personas? 

Conocí la discriminación hace muchos años, supongo 
que desde siempre, como casi todas las personas, entonces 
no por su nombre, pero sí por lo que puede sentirse cuando se 
hiere la dignidad. Como cuando en la primaria se decidió que 
–aunque me correspondía– yo no fuera abanderado sino otro 
compañero, quien por cierto todavía ahora es un buen amigo. 
La maestra nos dijo que era por “estética”; yo soy moreno, él 
blanco y pelirrojo. Igual pasó con el trato que sentí cuando en
tré a una universidad privada después de haber asistido toda 
la vida a escuelas públicas. No se necesita conocer la ley para 
saber cuándo hay trato desigual, cuándo la dignidad de unos y 
otros se pone en la balanza. 

Además de ser un tema político, jurídico, económico y 
social, sin duda la discriminación es también un tema cultu
ral, que sucede las más de las veces sin darnos cuenta. Esto 
lo he dialogado con muchísimas personas muy diversas y en
cuentro coincidencias grandes. “Claro que la discriminación es 
un tema de mi mayor interés. Comparto que es de la mayor 
importancia… pero confieso que nunca ha estado en mi ra
dar”. Dicho de muchas maneras distintas, esto lo he escuchado 
constantemente en los últimos años en la voz de mujeres y 
hombres en espacios legislativos, políticos, deportivos, cultura
les, religiosos, mediáticos o sociales. En la calle, en el súper o en 
el café. Resume lo que ha pasado en la relación de nuestro país 
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con muchos de los temas asociados a la discriminación: en el 
mejor de los casos nos preocupan, pero no nos ocupan. 

Distinciones injustas y desventajosas 
 

Conocí a Martha, mujer muy trabajadora, linda y sonriente,  
hace más de veinticinco años en Bawinocachi, localidad de la 
impactante sierra Tarahumara. Rarámuri, madre, esposa, hija,  
siempre trabajando.  Viviendo condiciones de desigualdad de 
género, social, lingüística, económica –agravadas por cacicaz
gos, violencia y presencia del crimen organizado–, que han he
cho que cada año crezca la diferencia que tenemos ella y yo en 
nivel educativo,  de ingreso,  condiciones de salud,  esperanza de 
vida, seguridad social y capacidad de enfrentar riesgos, entre 
muchos otros indicadores.  Ahora sé, por la Enadis,1 que en Mé
xico creemos que esta situación es responsabilidad de Martha,  
pues pensamos que a las indígenas les iría bien si no hablaran 
su lengua, si no vivieran según sus costumbres y no usaran su 
vestimenta. Es decir, si no fueran indígenas. 

A través de las décadas, de los siglos, hemos estado y 
seguimos diseñando y organizando una forma de relacionar
nos socialmente que hace distinciones injustas y desventajo
sas para muchas personas.  Fray Bartolomé de las Casas,  en su  
Brevísima relación de la destrucción de las Indias, describe la te
rrible infravaloración con que los conquistadores miraron a 
los indígenas durante la colonización. Más de quinientos años 
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después, el Índice de Desarrollo Humano del pnud2 da cuenta de  
la diferencia que hay en desarrollo entre esa población y la 
no indígena en México.  Y aún ahora, no sólo no es un tema de 
preocupación social o interés público, sino que ni siquiera es 
de interés mediático. 

Quizá la manera en que asumimos la discriminación,  
como normal, natural e incluso necesaria, es lo que más me 
ha impactado de lo que he logrado ver en los últimos años.  
Normal, porque no parece ser un problema social ni un tema 
de interés para la gran mayoría de las instituciones públicas 
y privadas. Por ello no alcanza a estar en su radar. Por ejem
plo, pareciera un hecho dado e inmutable que casi el cien por 
ciento de la población sepamos que se golpea a las mujeres,  
pero no haya un freno colectivo. Que estemos completamente 
acostumbrados a que pueblos y comunidades indígenas vivan 
en la pobreza. O que los chistes sean acerca de homosexuales 
o personas con discapacidad, eso es normal, y parece que a 
nadie daña. 

Vemos la discriminación como natural porque se piensa,  
o se actúa sin pensar, que la diversidad humana tiene un senti
do de organización social: de un lado los fuertes, los que tienen  
más capacidades y poder, los que pueden tomar decisiones, y  
del otro quienes son débiles, incapaces, emocionales y requieren  
que se les diga el qué y el cómo, por ejemplo. Lo natural es que  
parece que hay personas “más iguales”  que otras.  Y considera







2 Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos Indígenas. El reto de la desigualdad de 
oportunidades. México, Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), 
2010. 
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mos natural que en la sociedad no se permitan ciertas conduc
tas, ciertas ideas, cuando no están de acuerdo con las nuestras,  
especialmente si tienen que ver con nuestra percepción de la  
sexualidad, de qué es valioso, de quiénes lo son y quiénes no. 

La exclusión y la inclusión  

Conozco a Octavio hace mucho. Lo admiro. Recién nacido, fue 
abandonado en una institución,  hace poco menos de cuarenta 
años. Durante casi quince años vivió situaciones indignas. Fue 
víctima de violencia, tatuada en sus cicatrices. Bebía agua en 
una fuente, como la gran mayoría de las personas internas.  
Nunca tuvo educación ni apoyos para aprender a comunicar
se.  Así vivió, en una casa perdida en la capital de la república,  
hasta que el lugar fue cerrado por maltrato. Fue abandona
do por tener síndrome de Down y su discapacidad, y la de las 
otras personas que también vivían en ese lugar, hizo que la 
protección de las instituciones del Estado no se hiciera presen
te,  por componentes de minusvaloración acerca de cuánto im
porta socialmente tal o cual grupo. Gracias a la inclusión, hoy 
su dignidad es respetada y, gracias a ello, tiene una enorme 
capacidad de reconocer y promover la de las demás personas. 

Sin duda, hay dolores humanos que no se pueden evitar,  
pero hay muchos dolores que son evitables o que pueden vivir
se de manera totalmente distinta. Entre muchas otras cosas,  
para eso sirve –o en todo caso, debe servir– el poder. El poder 
del Estado, como tal y como voluntad política, sirve para au
mentar la esperanza de vida, para crear oportunidades donde 














461 



El poder de las miradas 

463462 

no las ha habido y para disminuir los riesgos que existen, de 
tantas formas, todos los días. Puede crear mecanismos para 
acceder a bienes y servicios de todo tipo sin que las condicio
nes de identidad o características personales sean motivo de 
exclusión. El poder debe abrir caminos y puertas a la inclusión 
y debe ser garante del respeto a la dignidad. 

Nueva –y rechazada– experiencia del amor 

Carla es empresaria, profesionista y fundadora de una organi
zación civil. Irradia seguridad, claridad, certeza. De mediana 
edad,  está casada con Livy y tienen 4 hijos. Carla es ciega y 
lesbiana.  Ahora requiere, y es su derecho, que su esposa sea 
miembro del conocido club deportivo de Chihuahua del que 
su abuelo fue fundador y su padre miembro por décadas. Pese 
a que Livy también ha estado en ese club por años, ahora no 
puede afiliarla.  Y aunque el club nunca antes tuvo la solicitud 
de afiliación de una mujer para su esposa, ha dicho que de 
esa manera no, y que eso es autodeterminación del club, no 
discriminación.  Ambas saben que al igual que en el imss y en 
el club, seguramente vivirán esta misma situación en muchos 
otros espacios.  Ambas quieren, y merecen, vivir su matrimonio 
en amor mutuo y en respeto social. 

Garantizar el respeto y la convivencia armónica también 
es posible desde el poder. El poder del Estado, el de las asocia
ciones privadas, el de las personas, pueden dar protección y 
desarrollo para quienes más los requieren. Pueden dar seguri
dad pública, humana y social, para todas las personas. Brindar 
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mecanismos para hacer que nos sintamos seguros y protegidos 
por los gobiernos y que tengamos motivos para salir de casa por  
las mañanas, y medios para regresar a ella. Pero también sirve 
para destruir y restar, particularmente cuando se vulneran le
yes, derechos y compromisos asumidos por el Estado. Cuando 
se cree que de la ley sólo hay que cumplir aquello con lo que se  
está de acuerdo, entonces el poder permite e institucionaliza 
prácticas que violan los derechos humanos.  Puede usarse para 
justificar la discriminación, para no actuar ante distintas for
mas de violencia. Puede afectar mucho la vida de muchas per  
sonas y las puede dejar, incluso, sin la propia vida.  

El peso aplastante del estigma 

Juan fue voluntario unos meses en una organización civil en la  
que yo participaba.  Ahí compartíamos tareas, cuidados de per
sonas muy dependientes y las utopías sociales de las y los jóve
nes. Era fácil quererlo y amistarse con su modo de ser sencillo,  
fiestero, franco como buen norteño.  Apoyador, extrovertido y  
dialogante, sin mayores planes futuros, era también un miste
rio. Sabíamos de su reciente paso por un seminario religioso y  
de su familia lejana, descendiente de las comunidades chinas  
que lograron asentarse en México. Poco después de dejar de  
verlo, un amigo común me contó de su muerte; enfermó de im
proviso, dejó de mantenerse en pie, quedó ciego rápidamente.  
Lo acabó el sida, pero sobre todo el aplastante peso del estigma  
y la homofobia que no le permitió contárselo ni a quienes vi
víamos con él, que le impidió tratarse,  que lo llevó a la muerte. 
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Creo que, generalmente sin conciencia, miramos la otre
dad con distintas miradas discriminatorias. Con el ojo autori
tario del amo, que supone el punto de vista de quién decide, de 
quién define, quién ordena sin que medie negociación; mira
mos con el ojo excluyente del cadenero del antro, prototipo de 
la conducta de exclusión selectiva y de la aplicación inmediata 
de estereotipos y prejuicios, y decidimos a quién le permitimos 
algo y a quién no.  También miramos desde la autodefinición 
de superioridad, desde la creencia de tener los únicos valores 
correctos,  y no nos damos cuenta de lo que producen nues
tras miradas en los demás.  A veces miramos descalificando a 
priori. O incluso miramos sin mirar, autorreferenciadamente,  
y creemos que si yo estoy bien, los demás también lo están.  Y  
si no es así, se debe a que no quieren, o porque no les toca,  
porque perdieron su derecho a ser miradas o mirados. 

La justificación de los privilegios ilegítimos 

A Toyita  la conocí cuando yo tenía diecinueve y ella noventa y  
siete años. Era una mujer sabia, lúcida y llena de experiencia  
que le gustaba compartir; una persona cariñosa, alegre y muy  
bella, por dentro y por fuera. Durante los muchos ratos que  
compartimos me enseñó canciones del siglo xix que su madre  
le cantaba. Me contó historias pasadas, con gran memoria y  
lucidez.  Y también que sus hijos la llevaron a ese asilo cuando  
se hizo vieja. Que se quedaron con su casa, con sus bienes,  
con sus afectos.  Que la visitaban anualmente sólo para renovar  
el contrato con la administradora de la casa hogar.  Toyita los  
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amaba y los justificaba. Sin frasearlo así, quizá sin saberlo así,  
creía –como socialmente lo hacemos– que cuando se tienen  
pocos o muchos años es normal que se tengan menos dere
chos, que sean otras u otros quienes decidan, que haya quienes  
vitalmente tienen prioridad.  

Las miradas son muchas veces compartidas incluso por 
la víctima de la discriminación frente a sí misma o a sus diver
sos. Son miradas introyectadas por el goce de privilegios ilegí
timos; miradas del clasismo,  del racismo, de la misoginia,  de la 
homofobia, del antisemitismo y de la xenofobia. Miradas que 
se interiorizan en el inconsciente colectivo por la reproducción 
interminable que se hace todo los días en las pantallas de te
levisión y en las bocinas de quienes tienen el usufructo de una 
concesión de un bien de “interés público”. 

Es compleja la consolidación de la democracia cuando 
ésta requiere miradas de iguales, de reconocimiento, de aper
tura a la posibilidad, de respeto, de dignidad. Muy compleja 
cuando en la historia siempre se ha pensado que mirar desde 
el ojo del amo es lo que produce más beneficios.  

La discriminación comienza en casa 

La historia de Lina  me impactó.  Y me pregunto si ella piensa 
en las miradas que recibe mientras trabaja año tras año sin 
descanso, en los efectos de esas miradas. ¿Qué pensará de que 
en su oficio, siempre calificado despectivamente, quizá nunca 
tendrá opciones de mejora ni acumulará derechos laborales? 
¿Qué sentirá al saber que, aunque sus hijos sean buenos estu
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diantes, es casi imposible que vayan a la universidad? ¿Cómo 
vivirá el hecho de que en su oficio el respeto, y a veces el cariño, 
sustituyen a las prestaciones? Como casi la totalidad de tra
bajadoras del hogar en México, no tiene contrato, liquidación, 
jubilación, ni ahorro para cuando se retire. No puede tener se
guridad social, pues la ley lo impide, ni sindicalizarse, y no es 
sujeto de crédito. A muchas compañeras suyas no las dejan 
utilizar la misma lavadora, ni el mismo elevador, ni la misma 
entrada que usan las personas que las emplean, y algunas no 
tienen ni agua caliente en su baño. Ha sido discriminada por 
hablar mixe, por ser pobre, y está en un sector laboral en el 
que se viven situaciones de abuso cuasi colonial. 

Esa discriminación está profundamente arraigada. Pa
rece de baja intensidad, casi invisible, pero tiene un enorme 
e injusto impacto. Se sostiene por miradas que casi todas las 
personas compartimos en diversos momentos y niveles, que 
legitiman la desigualdad, alimentan estereotipos presentes en 
la conciencia social e institucional, y aumentan las brechas de 
ejercicio de libertad y de posibilidad de desarrollo que tene
mos dentro de cada familia, salón de clases, empresa, oficina, 
transporte público, templo o establecimiento comercial. Como 
en vasos comunicantes, estas miradas se suceden, se trasmi
nan generacionalmente, se cruzan con otras similares, incluso 
cuando se reflejan en un espejo. Se alimentan de la necesidad 
de contar con bienes escasos como poder, control, dinero, es
pacio, representación, reconocimiento o seguridad. Suponen 
dominación. 
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Mirar la otredad para mirarse a sí mismo 

Pero también es cierto que, cuando miramos a las personas 
antes que a sus características, preferencias o condiciones de 
identidad, también nos construimos desde la otredad. Y esas 
miradas se hacen experiencias que van pasando de genera
ción en generación, de espacio en espacio, de historia en his
toria sin apenas darnos cuenta. Y desde ellas podemos saber 
que somos los otros. Desde que alguien nos habla mientras 
estamos en el vientre materno; cuando al nacer nos miran por 
primera vez unos ojos que podemos reconocer; cuando una 
mano más grande que la nuestra nos toma para ayudarnos a 
dar los primeros pasos o cuando en la escuela comenzamos 
a sentir una afinidad con alguien diferente de las personas co
nocidas, antes de que podamos definir claramente la amistad. 

Desde la mirada sin prejuicios –personal y social, políti
ca, económica, mediática o religiosa– construimos la otredad 
y mutuamente dependemos, nos pertenecemos y, paradójica
mente, es entonces cuando somos más libres y tenemos más po
sibilidad de ejercer nuestros derechos. Y contamos con más 
oportunidades de una convivencia social armónica, con menos 
formas de violencia, con menos riesgos y temores, con mejor 
distribución del desarrollo. 

Desde la lucha por la construcción de sociedades demo
cráticas, que ha impulsado la creciente legislación e institu
cionalidad internacional y nacional por la igualdad, se han defi
nido los llamados “motivos prohibidos de discriminación”: edad, 
sexo, preferencia sexual, etnia, apariencia, color de piel, con
dición socioeconómica, nacionalidad, discapacidad, creencia 
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religiosa, preferencia política y muchos otros. Pero la distinción 
irracional, desventajosa, sistemática e injusta que supone la 
discriminación, no viene de las características de la persona 
o del grupo que es víctima de ella, sino del ojo que le mira. El 
problema no es la homosexualidad, sino la homofobia. No es la 
discapacidad, sino una sociedad pensada para personas sin dis
capacidad. No es el tono de la piel, sino lo que nos representa. 
No es el tipo de trabajo que se realiza, sino la desigualdad labo
ral. No es la diversidad, sino cómo la identificamos con riesgo. 

Es un reto complejo, y un desafío personal y colectivo, in
tentar y lograr mirar a las personas de igual a igual, dentro de 
un horizonte democrático. Lo es también identificar las carac
terísticas de nuestras miradas; cómo miramos desde el cristal 
de las instituciones, de las familias, de los espacios sociales de 
los que formamos parte. Y también es complejo comprender la 
conexión que cada día hacemos entre pensamiento, mirada, 
creencia, intención, relación interpersonal, decisiones y los códi
gos formales e informales de conducta que definen la sociedad 
que somos. La conexión que tienen nuestras miradas y acciones 
con los efectos que han tenido y tienen en la vida de Octavio, de 
Martha, de Juan, de Toyita, de Carla y Livy, de Lina, en la de mi
llones de personas. En sus proyectos de vida. En sus esperanzas. 

Combatir la discriminación requiere mejores leyes, mu
cho mejores; otra perspectiva de las políticas públicas; un con
cepto integral e íntegro de justicia; campañas educativas que 
promuevan otra cultura... pero creo que también requiere mu
cha valentía personal y colectiva. Valentía para enfrentar mis 
prejuicios; para aceptar que mi identidad sexual no define la 
de los demás; para respetar a quien piensa políticamente dis
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tinto y no descalificarlo por ello; para darme cuenta de que mi 
Dios seguramente respeta a quienes creen en otras deidades 
y a quienes no creen; para asumir que no soy menos hombre 
por hacer trabajo doméstico, pero si soy menos si no lo hago; 
para saber de qué manera contribuyo a sostener privilegios in
justos que imposibilitan la equidad; para vivir según criterios 
éticos y no según lo social o políticamente correcto. Valentía 
para impulsar cada día la igualdad y la democracia, aunque 
ello implique que cambie mi forma de mirar, de mirarme, de 
mirar la otredad. 
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